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Edward George Earl Bulwer-Lytton - Biografie
und Bibliografie

Erster Lord L., beruhmter engl. Schriftsteller und Staatsmann, der deutschen
Lesewelt bekannter unter seinem fruheren Namen Edward Bulwer, geb. 25.
Mai 1803 in London, gest. 18. Jan. 1873 in Torquay und 25. Jan. in der
Westminsterabtei bestattet. Er war der erstgeborene Sohn des Generals
William Earle Bulwer; der Familienname seiner hochbegabten und reichen
Mutter war L., ihr Familiensitz Knebworth. Seine Jugenderziehung erhielt er zu
Hause, dann besuchte er die Universitat Cambridge. Seine ersten poetischen
Versuche zeugten von dem Einfluss Byrons, machten aber wenig Eindruck.
Noch sehr jung, schloss er (1827) seine unglickliche Ehe mit der Irlanderin
Rosina Wheeler, der ein Sohn entsprang (s. unten). Mit » Pelham, or the
adventures of a gentleman« (1828) gab L. die Anonymitat auf und hatte
gewaltigen Erfolg. Er war unterdessen durch Reisen und durch das Studium
des Deutschen gereist. Seine Beliebtheit stieg mit jedem seiner neuen Romane.



Hierher gehoren: » The Disowned« (1829), » Devereux« (1829), » Paul Clifford«
(1830). Er betrat nun die politische Laufbahn, schrieb satirische Verse: » The
Siamese twins« (1831), wurde ins Unterhaus gewahlt und vertrat 1832-41 die
Stadt Lincoln als Liberaler. Bei der Kronungsfeier der Konigin Viktoria (1838)
wurde er zum Baronet geschlagen. In diese erste Periode fallt eine Reihe seiner
groflsten schriftstellerischen Erfolge, zunachst die Romane: » Eugene Aramc«
(1832), eine Verbrechergeschichte, spaterhin auch dramatisiert; das liebliche
Buch » The pilgrims on the Rhine« (1834), » The last days of Pompeii« (1834),
die Frucht einer italienischen Reise, und die grofSartige Wiederbelebung einer
bis dahin dunkeln Geschichtsepoche in » Rienzi. the last of the tribunes«
(1835); dann von ganz anderm Gehalt, an Goethes »Wilhelm Meister« sich
anlehnend, der »dem grofsen deutschen Volk, einer Nation von Denkern und
Kritikern« gewidmete Roman » Ernest Maltravers« (1837) und dessen
Fortsetzung: »Alice« (1838). Von geringerer Bedeutung sind: » Godolphin«
(1833); »Leila, or the siege of Granada« (1840); » Night and morning« (1841)
und »Zanoni« (1842; deutsch, Leipz. 1905), worin sich der Hang zum
Geheimnisvollen dartut, der spaterhin grofSen Einfluls uber L. erlangte.
Uberdies veroffentlichte er Bilder des Nationallebens: » England and the
English« (1833), schrieb eine Reihe von sehr geschatzten kritischen Aufsatzen
in » Blackwood's Magazine«, die er nachher als » The Student« (1835)
zusammenstellte, leitete das » New Monthly Magazine«, schrieb sein
Geschichtswerk »Athens, its rise and fall« (1837) und eine Reihe von Dramen,
von denen » The lady of Lyons« (1838), » Richelieu« (1839), » Money« (1840)
und auch » The Sea-captain« (1839), umgearbeitet als » The rightful heir«
(1869), starke Buhnenerfolge erzielten. Bei den Neuwahlen von 1842 fiel L.
durch und lebte wahrend zehn Jahren in verhaltnismalSiger Zuruckgezogenheit.
Damals fiel ihm (1843) durch den Tod seiner Mutter ein grofSes Vermogen zu;
er anderte seinen Namen nun in Bulwer-L. Auf den historischen Roman: » The
last of the barons« (1844) aus dem Kriege der Rosen folgte: » Harold, the last of
the Saxon kings« (1845), worin das Romanhafte weit hinter das Historische
zurucktritt. In » Lucretia, or the children of night« (1846) kehrte er zum
eigentlichen Roman zuruck, nicht mit dem fruhern Erfolg. Dazwischen fallen
Gedichte mit personlichen Beziehungen: » Eve, and the ill-omened marriage«
(1842); Ubersetzungen aus Schiller u. d. T.: » Poems and ballads« (1844, neue
Ausg. 1869), satirische Verse: » The new Timon, a romance of London« (1846),
und das Heldengedicht »King Arthur« (1848). Nun wandte er sich wieder dem
modernen Roman mit grofStem Erfolg zu: anonym in Monatslieferungen von

» Blackwood's Magazine« erschienen die » Caxtons« (1850), die in der
Grundanlage den Einfluls des » Tristram Shandy« von Lawrence Sterne
verraten. Auf derselben Hohe erhielt er sich in der Fortsetzung: » My novel«
(1852). Mit der Flugschrift: » Letter to John Bull« (1850) vollzog er seinen
Ubertritt zu einem geméaRigten Konservativismus und wurde als Tory 1852 von
der Grafschaft Hertford in das Unterhaus gewahlt, wo er bis 1866 als grolser
Redner sal’. Unter Derby war er 1858-59 auch Minister fur die Kolonien. In
diese Periode gehoren seine Romane: » What will he do with it?« und »A
strange story« (1861), in welch letzterm er starke Hinneigung zu dem
Spiritismus unsrer Zeit an den Tag legte. Als Baron L. of Knebworth wurde er
1866 ins Oberhaus berufen, wo er Gladstones MalSregeln zur Versohnung mit



Irland unterstutzte. Literarisch betatigte er sich durch die » Lost tales of
Miletus« (1866), eine Ubersetzung der Oden des Horaz und das Lustspiel

» Walpole« (1869). Anonym veroffentlichte er: » The coming race«, eine Utopie,
in der er neuere Entdeckungen der Naturwissenschaft mit dem
Phantasiegebilde fliegender Menschen verquickte. Wahrend seiner letzten
Krankheit hatte er die Korrekturen seines Romans » Kenelm Chillingly«
gelesen; aus seinem Nachlal3 erschien sein letzter Roman: » The Parisians«,
sowie der unbeendete: » Pausanias the Spartan« (1876). Seine Reden mit
ausfuhrlicher Denkschrift hat sein Sohn herausgegeben (1874, 2 Bde.), wie
auch » Pamphlets and sketches« (1875). In der aulSern Politik neigte er sich
mehr zu Deutschland als zu Frankreich. Die letzte Gesamtausgabe seiner
Werke ist die » Knebworth-Edition« in 38 Banden (1874 u. 0.).[8] Die Biographie
des Dichters nebst dessen nachgelassenen Schriften veroffentlichte sein Sohn
u. d. T.: »Life, letters and literary remains« (1883, 2 Bde.); doch reicht die
Biographie nur bis 1832 und ist durch die Einleitung zu den Reden zu
erganzen. L. besticht durch seine Vielseitigkeit: er schreibt, um bei seiner
Hauptgattung zu bleiben, sentimentale, romantische, historische, realistische
und utopistische Romane. Niemals ist er bahnbrechend, immer aber hat er eine
seine Witterung fur die literarischen Stromungen des Tages. War er fur die
jeweilige Richtung auch nur Nachahmer, so bewahrte er sich doch seinen
verschiedentlichen Vorbildern gegenuber die personliche Eigenart. Das zeigt
sich besonders auffallig im historischen Roman, also gegentuber dem
machtigsten Muster, W. Scott. Die Romane wurden in fast alle europaischen
Sprachen, auch wiederholt ins Deutsche, ubersetzt. Vgl. Planche, Portraits
littéraires, Bd. 1 (Par. 1849); Jul. Schmidt, Bilder aus dem geistigen Leben
unsrer Zeit (Leipz. 1870).

Seine Gattin Rosina, Lady Bulwer, geb. 1807 in Limerick, gest. 12. Marz 1882
in London, war die Tochter Francis Wheelers und Enkelin Lord Masseys und
verheiratete sich mit Bulwer 1827. Die Ehe wurde spater gelost, und bald
darauf verfalste sie den skandalosen Roman » Cheveley, or the man of honour«
(1839; deutsch, Stuttg. 1840), voll bitterer Angriffe auf ihren Gemahl. IThm
folgten gelungene Schilderungen gesellschaftlicher Zustande in » Miriam
Sedley« (1851; deutsch, Wurzen 1852), » Behind the scenes« (1854), » Very
successful« (1857) und » The world and his wife« (1858). Vgl. Louisa Devey, Life
of Rosina, Lady L. (Lond. 1887).

Die Pilger des Rheins

Erster Theil.



Wird dir der Stunden Gedachtnils entweichen,
Die wir begruben in seliger Laube,

Haufend auf ihre entschlafenen Leichen
Bluthe und Duft statt der Decke von Staube?
Shelley.

Du fuhrst die Reihe der Lebendigen

Vor mir vorbei, und lehrst mich meine Bruder
Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen.
Gothe im Faust.

Vorerinnerung des Verfassers.

Konnt' ich der Kritik und dem Publikum vorschreiben, so
wunschte ich, vorliegendes Werk mochte eher nach den
Gesetzen der Poesie als der Prosa beurtheilt werden, denn
im Bereich jener lagen Idee und Ausfuhrung desselben, und
ich fuhle, dal8 ein gewisser Anklang zu Dem, was dem
Verfasser vorschwebte, nothig ist, um ihm fur die
Mahrchen, die er seiner Erzahlung einverleibt hat, fur die
Buntheit seiner Darstellung und die Ueberfulle seiner
Gemalde Nachsicht zu gewinnen. Indessen kann man sich
bei einem Versuch, die Umgebungen des Rheins zu
schildern und einige der dortigen Sagen in unsere Welt
einzufuhren, vielleicht bei dem besten Willen nicht
erwehren, der Phantasie den Zugel, wenn auch nur
leichtweg, schielSen zu lassen, oder dem uberwaltigenden
Einfluls des romantischen deutschen Geistes, den ich in
eine kaltere Sprache zu ubertragen gesucht, einigermalien
anheimzufallen.

Ich habe den Versuch gewagt, zum Grundzug meines
Werkes den allereinfachsten Stoff auszulesen und daruber
hin den Schmuck zu verweben, der Gegenstanden von
mehr phantastischer oder idealer Natur zukommt. Wie weit
mir dies gelungen, weils ich nicht, wohl aber haben sich



verschiedene Grunde vereinigt, mir diese Arbeit zu der
angenehmsten in meiner bisherigen schriftstellerischen
Thatigkeit zu machen (obwohl sich Wehmuth dem
Vergnugen beigesellte) und mein Gemuth am
vollstandigsten in dieselbe zu versenken. Indessen steht die
Lust des Schaffens nicht immer in gleichem Verhaltnils mit
dem Werth der Schopfung und das Publikum racht
bisweilen nicht unbilliger Weise jedes Vergessen seiner
Existenz, welches den Hauptreiz in der Einsamkeit eines
Autors, und die begluckendste, wenn nicht die weiseste,
EntaulSerung in seinen Traumen bildet.

Einleitung.
An die Ideale.

I.

Gleich der Najade in der Griechen Traumen
Wohnt unsichtbar ein Kind der Poesie

In unsrer Lebensfluten dunkelm Strom -
Der Seele Nymphe, unsres Tages Botin;

Sie lalSt den Strom in Melodieen flielSen,
Sie macht den Sturm der Saite unterthan,
Lallt Tempes Veilchen um die Zelle sprossen,
Wo still der Mond dem grunen Rasen kost;
Das Ideal im tiefen Born der Wahrheit
Haucht sie um Alles jugendliche Klarheit.

I1.

Ein Engel ob der dunkeln, blinden Erde,

Der uns in bleicher Hoh die Heimath zeigt, -
Besiegerin der Zeit und Angst, entstammst du
Dem Morgen; und die menschgewordne Liebe,
Dieselbe Macht, die einst in Galilaa,

Als mit der grimmen See das Schifflein rang,
Auf zorn'ges Dunkel milde Stille gof3



Und schweigen hiels der Tiefe wilden Aufruhr, -
Sie ist dir nah mit hellen Sonnenblicken,
Zu lacheln in den Sturm, die Nachte zu erquicken.

I1I.

'S gibt eine Welt jenseits der Sichtbarkeit,
Wo die Erinn'rung Hoffnungsfarben tragt.
Der Jugend frischem Blick mag geisterhaft
Dies Leben dunken, aber innig sul$ -

Ein Herz nur und ein Traum. Wenn Nebeldunst
Die Erde druckt, entfliehen wir dorthin;

Die Luft weht sanft und golden gluht der Tag,
Und Blumen bluhen, Walder rauschen, Vogel
Erwiedern sich mit frohem Ruf. Der Mittag
Lacht laut hinab die lust'gen Wasserfalle.
Kein Mensch ist dort, doch immer findest du
Die Nixe, ihre goldnen Locken flechtend;

Und ist der Tag hinunter und die Sterne

Sind aus des Himmels duft'ger Nacht gebrochen,
Erblickst du oft im fernen Dammerlicht

Die hellen Elfen auf dem Silbergrun;

Und wenn des Morgens rosenfarb'nen Urnen
Der junge Thau entperlt, wenn in den Himmel
Ihr frohes Lied in wildverschlung'nen Kreisen
Die erste Lerche webt, kommt lustig flotend
Der bart'ge Faun durchs wurz'ge Laub daher,
Und nebelahnlich sinken Dunstgestalten
Hinab in den krystall'nen Quell, und still
Zerflielst die Oreade in des Bergs

Umgrunter Hohle.

Dein Werk ist dies, und deine Welt, du holde
Bewohnerin der Herzen; jedes Glaubens
Gebild, wenn schon es oder wunderbar,

Ist dein; von dir geboren, doch unsterblich;
Und jeder Drang der sehnsuchtvollen Seele,
Der Ewigkeiten Saame eingestreut

Vom Himmel in die unfruchtbare Erde;



Die Thrane, die dem Gram nicht, und das Lacheln,
Das nicht der ird'schen Lust entflammet, - Keime,
Die, warest du nicht, all' begraben lagen

Bis man uns einscharrt, steigen aus der Gruft,

Wo deines Oheims hold Gebot sie ruft.

IV.

Wir lieben, liebend tauschen wir uns ewig,

Denn die Gewohnheit nimmt, was uns das Schicksal
Gelassen, und in gleichem MalSe wie

Die heilse Glut der Leidenschaft sich nuchtert,
Erbleicht der Engel vor dem Menschenblick.

Umsonst, dals wir hinieden sehnend schmachten
Nach unsres Busens eingebornem Bild;

Du, die Egeria unsrer innern Welt,

Aus Lenzeshauch und Sonnenstrahl geboren,

Du Abklang unsrer sul'sten Herzenstone,

Du scheinst, doch bist nicht, in der Menschenliebe;
Ein Stern erglanzst du uber'm tiefen Meer,

Und unerreichbar bist du wie ein Stern.

Stets wenden wir das Aug von deinem Licht,

Die Last der Erdenburde mehr zu fuhlen,

Nach fernem, dammerigem Gluck zu seufzen

Und von dem Staub des Himmels Fund zu fordern.
So hangt an deine Freuden sich der Schmerz,

Wie Tone uns durch Wohllaut Thranen rauben.
Doch wenn die Qual, kommt auch der Lohn von dir
Und Phantasie besiegt die Erdenklage.

Und stets, wie Persiens zartster Dichter sprach,
Durchstromt der Rose Hauch gemeinen Lehm.
Entsprolst fur uns das Himmelsblumchen nicht,

So hangt sein Balsam doch an unsrem Staub,

Am sulSen Duft zeigt sich die bess're Erde,

Und Werth wird ihr durch eine fremde Wurze.

So gab dein Zauber ewig helle Namen

An Seelen, denen Schwachheit ward zum Ruhm;



So schlug er aus dem Schmerze heil'ge Thranen
Und fullte Rousseaus unbefriedigt Herz
Mit reiner Flamme des Prophetenthums.

Und er, der irre Held, der trube Weise,

Um den das Urtheil, das ihn richtet, klagt,

Der junge, schone, dessen Melodie

Ein Echo nachliels, wo sein Schatten ging,

Und der mit Wehmuth halb und halb mit Hohn
Das stumme Herz der Welt mit Dichterketten
Band an sein wandernd Haus: war er nicht dein?
Ganz dein? Nach Schwache, Irrthum, Kraft,
Nach Ruhm und Allem, was Gedachtnils ihm

In unsrer Brust erschuf? Sein Leben war

Von dieser Erde nicht: der Luft, die er

Als Odem sog, gab dein Erscheinen Licht,

Dein Untergehen sonnenlose Nacht.

Beschlich ihn schlangengleich der Erde Weh,
Erzeugte Argwohn staubverwandte Sunde,
Schwand sein Gemuth in einen kranken Traum,
Bis ihm das Ich sein Gott ward wie sein Stoff:
So schilt sein gramvoll Antlitz unsre Ruge,

Als thaten Schmach wir eines Freundes Grab.
Wie Mondenlicht der Fluten Sturm beherrscht,
Beherrschtest wilder Sanger du die Brust,

Und machtest uns zu deinen Bundsgenossen.
Und als dein pilgernd Herz zur Ruhe kam
Schien die Natur im ew'gen Lauf zu stocken:
Betaubt, erschrocken standen wir; dein Leben
War von uns selbst ein Theil, ein Seyn geworden!

Und Wer kann sagen, welche Labe dennoch
Die stille Nacht der tiefverborgnen Seele

Dir bot als du an Rheines Wogen standst,

In Neros Thurm der Winde klagen horchtest,
Den Mond auf des Ilyssus schmales Bett

Sein traumend Licht als Jungling werfen sahst?



Des Ideales Opfer und sein Priester!

Kein Anderer wird deine Freuden messen,

In deinen Schmerz kein Andrer niedersteigen.
Zerschmettert ist die Harfe, fort der Geist,
Und aus der Luft schwand eine Himmelshalfte!

Doch ewig wird Venedigs rauschend Meer

Zu Tasso's Sang dein wildes Lied gesellen;

Dein Schatten wird Ravenna's Flur durchwandern
»Bis selbst das Laub von Andacht scheint bewegt. «
Und wenn die Zukunft, neidisch auf die Vorwelt,
Einst des Argeiers ehernen Schlaf zerbricht,

Wird feiervoll dein Name in dem Mund

Der Albaneser-Junglinge erklingen,

Dein Bild den Traum der Madchen Ioniens
Durchwandeln, und, «der Oreadenhiigel,

»Der Liebe Insel«, und der alte »Quell

Der Tone« deinem Lied zur Heimath werden,

Und grau ein fruher nicht genannter Ort

Die wilde Oede Missolonghi's zeichnen.

V.

Doch nicht des Leiergottes Sohnen nur
Ward zugetheilt des Ideales Himmel;
Gewaffnetern und strengern Seelen auch
Gebeut dein Ruf, und jede Erdenwahrheit
Trinkt ihre Frische nur aus deiner Urne.
Im finstern Kerker, drin der hohe Sidney
Die Stunden zahlte bis zum Morgen, wo
Mit sicherm, ungebeugtem Schritte er

Die alte, nimmer wanke Brucke trat,

Die ubers schauerliche Unsichtbare -

Den Abgrund, der vergangner Zeit Geheimnils
In seinem Schoose tragt, - zu unsrem Ziel
Hinuberfuhrt: welch gottliche Gedanken,
Welch weil$ verhullte Traume wachten hier,
Gleich Priesterinnen Vesta's vor der Glut,



Am lichten Altar seines hohen Sehnens.

Sein ungefunden Ideal, del’ Glanz

Durch Erdenschranken in sein Auge brach,

Du, seines Herzens angebetete

Erschaffene und Schopferin, o Freiheit,

Du die um des Atheners Schwert den Zweig
Einst wandte, der Hipparchos Tod geweiht,

Bist du mit ihm im Kerker nicht gewesen?
Erfulltest du die Finsternils ihm nicht

Mit hellen Bildern, machtigen Gesichten

Der kunft'gen Zeiten? Liebe fur dich schuf

Ihm Fesseln, doch die Flugel, welche du

Mit Adlerfittichen besetzt, vermochte

Nicht Kettenlast zu beugen, ein Gefangnif3
Bracht'st du ihm ein und schlossest ihm die Thore
Des Himmels auf; der Todesstreich ward ihm
Durch dich und todentruckter Ruhm. Der Donner
Zog weit umher, doch durch der Wetterwolken
Zerriss'ne Klufte kam der Zukunft Engel

Und kundete in des Gefangnen Zelle

Der Menschheit lichterfullten Gang voraus.

Ja! wenn des Lebens letzte Hoffnung sinkt

Und schreckenvoll die Seele von dem Ufer
Hinausschifft auf die Nacht der ew'gen Tiefe,
Glimmst du in einem fernen Stern und leitest
Den steuerlosen Kahn. - Vom Blutgerust,

Vor dem gehobnen Beil erhebt der Freund

Des Vaterlands zu dir das feste Aug,

Sieht nicht die Menge drunten, nicht den Henker,
Das Gaffen - Schweigen - Beben - Weinen nicht.
Hell durch die Wuste strahlt die Feuersaule

Auf das gelobte Land, das Kanaan

Der Traume seiner Brust. Der Freiheit Blut
Befreit dem kunftigen Geschlecht den Pfad

Und jeder Tropfen zeugt die Drachensaat.

VI.



Heilst du nicht Trosterin? Verlangen wir

Ein Gut, so wirst du liebend uns geschweigen
Mit seinem goldnen Schein. Das Leben ist

Ein weinend Kind, und deine Muttersorge,

Es stets in sufSe Traume einzuwiegen.
Erheberin und Trosterin! Hast du

Der GrolSe ihren Tempel nicht gebaut

Im Menschenbusen? Deines Diensts entbehrend
Was waren menschliche Gedanken? was

Dies dunkle Eiland in dem Meer der Zeit,
Umhegt von kleinen Nothen, niederm Streben?
Stand nicht dein Wort in Sternenschrift am Himmel?
Begeisterst du uns doch fur Alles, was

Wir edel achten! Poesie und Glauben;

Der Seele macht'ger Engel, Ruhm; die Freiheit,
Die nie erliegt; der Wunsch nach einem Seyn,
Das besser ist und lichter als das unsre;

Der Drang die Menschen grofs zu seh'n und glucklich;
Und unsres Gleichen zu den Strahlenbildern
Des Himmels zu erheben; das Verlangen

Hinaus zu dringen uber Sterblichkeit

Und zu erklimmen den Olymp: ist Dies

Nicht all von dir gegeben, nicht dein Werk?

Ists nicht der Wunsch dem Gotterruf zu folgen,
Der unsern Staub durchbebt? das Unsichtbare
Zur Glorie der Wirklichkeit zu bringen?

Das Ideal ins Leben zu beschworen?

Die Traume in dem Haus von Elfenbein

Sind dein, die ungezahlte Schaar der Nacht,

Der grofsen Mutter dieser dunkeln Erde,

Die lieblichen Despoten, deren Throne

Sich bunden gegen jede Lebensangst,

Und wunderkraftig, machtiger als je

Der Menschen harsches Wort, die Zahren hemmen!
Sie decken auf des Herzens bittre Thranen,

Ein lachelnd Luftgespenst; vom Grab zuruck



Entbieten sie die Lieben und umgaukeln

Mit unsres Busens alten Lenzesfarben

Die kurze Stunde; wie ihr weinend Kind

Die Amme gangelt oder lullt in Schlaf,

So leiten oder stillen sie die Seele.

Sie herrschen, deine Sklaven, uber uns:

Was Wunder, dals dem suls verwirrten Munde
Die fromme Vorzeit lieh der Zukunft Kunde?

VII.

Sieh auf dem Sarg Oestreichs entkronten Sohn,
Den Hektoriden der gefallnen Troja:

Welch hohe Hoffnung stand an seiner Wiege!
Ein Traum von Thronen bis zur fernsten Zukunft,
Und Frankreichs Veilchenau und Perlenwein.
Hoch schwoll die Leier, jubelnd stieg das Lied;
Und Frauen, Krieger mit benarbter Stirn,

Der alte Stamm von Austerlitz, die Schaaren,
Die durch der Alpen Kluft den Rachekrieg

Ins Heimathland des Siegeraars getragen,

Sie alle drangten sich umher und riefen.

Heil Frankreich, Mutterland, dir ist ein Sohn gefunden!
Ergraute Machte bebten ob dem Ruf

Auf ihren schwachen, angeerbten Thronen,
Und gattenlose Miutter kundeten

Den Mord voraus dem Knablein an der Brust.
»Soll dies Geschlecht dem Blut verfallen seyn,
»Die Menschheit fortan Ate's Erbtheil werden?
»Wird dieser stolzen Loose Ruhe nie

»Geruttelt in der Urne?« - Abwarts zogen

Die Jahre; - tritt, erblalSte Fragerin,

Herbei und lern!

Auf jenem Felsen stirbt der Adler Herr!

Des Sohnes Leben ist des Vaters Bulse!

Was wissen wir von deinem wahren Selbst,
Entschlafner Knab', ob tapfer du, ob feige;

Ob deine Seele feurig, ob zufrieden



Mit niedrer Lust; ob diese schone Stirn

Ein Haus des Geistes, oder stumpfer Sinn

Sich schuchtern sperrte in die Formenregel
Von einem Hofgefangenwart; ob rasch

Dein Blut durch stolze Adern tanzte, oder

Vom tragen Herzen dumpfig nieder schlich;
Ob, wie in seinem mildern Gul$ dein Antlitz
Bekundete, du Zuge deines Vaters

Im Innern trugst, die, hatte deinen Faden
Geschont das Schicksal, wohl verheilSen mochten
Des Holzstols's Asche, der auf Helena's
Einsamem Strand gelodert, werd' ein Phonix
Entsteigen; oder ob dir Zungenhuter

Und Augenwachter, ob entmannte Weichheit,
Die zwischen Hofe und Gedanken, wie

Dem Vater in der kraft'gen Lust des Lebens
Sie zugewebt, lichtlose Mauern zieh'n -

Ob sie den Funken loschten, der den einz'gen,
Den scepterlosen Sohn Napoleons

Zum Kampf entflammte, noch einmal die Schwingen
Des dunkelen Adlers auf die alten Thurme
Geborner Konige im Sturme trieb?

Wer kanns jetzt sagen, kann es fernher ahnen?
Des Schicksals trubes Dunkel schlielst selbst Traume
Von deinem lorbeerlosen Grabe aus.

Das lockere Geweb der Schmeichelei,

Des Vorgemachs Getratsch, Lakaienlug,

Der Hoflingsherzen uberreiche Milde,

Gleich freundlich gegen Berry's Kind und dich,
Sind deine einz'ge Kronik. So verschwand

Des grolsen Korsen weltbegrulfster Sohn!

Doch bleibt uns mindestens Dies von dir zu denken,
Dem - im Gedankenreich - der Thron noch steht,
Dals Nachts, wenn wir in Schlaf begraben lagen,
Der Geisterheimath leichtbeschwingte Traume

Zu deinem unbemerkten Pfuhle kamen



Und auf die Zukunft, die dir niemals ward,

Ein Licht sich golS. Denn Jedem theilt die Jugend
Von ihren Schatzen eine Gabe mit,

Und du, das Kind des Schwertes, (das zuerst
Den Konigen ihr gottlich Recht errang!)

Du mochtest mindestens den Wunsch und Traum,
Die Phantasie, die gern zur That erwuchse,

Als Jugendmitgift in dem Busen nahren.

Dann strahltest du vor der erbleichten Welt,

Es hielt der Ruhm das dustere Versprechen,

Das er an deiner Wiege zugesagt,

Aufs Neue ward des Adlers Fahn' entrollt,

Ein Herrschermund rief: »kampfe!« zu der Erde,
Ein neu Philippi bot den Weltbesiegern Hohn
Und Casars Schicksal rachte Casars Sohn.

VIII.
Ja, du der Seele machtige Armida
Verlachst der Kon'ge Witz und Wehr. Sie theilen
Die sichtbar'n Reiche unter sich, beherrschen
Die Oberflache auf der Erdenflut: -
Der tiefre Quell - der hohre Aether, ja
Die Sterne selbst und all die lichte Welt
Befreiter Hoffnungen, des Himmels Himmel,
Sind dein, und Riegel nicht, noch Ketten,
Nicht Furstenhofe, nicht Gesetze konnen
Dies Feld beschranken; selbst das Schicksal kann
Kein Blatt in deinen winterlosen Garten
Verdorren; fruchtlos klopft die Parze
An deine Thore. Uebertunchte Liebe,
Der Herzdurchbohrer Gram, das schwanke Gluck,
Die Schaam, die hinter durft'gem Stolze schleicht,
Die Eifersucht (der Leidenschaft Gefahrtin),
Sie konnen deine Lauben nicht beschleichen!

Als aus Edens
Verfehmtem Raume die gefall'ne Menschheit
Der Herr verbannte, lielS er einen Fleck



Im Herzen - (dich, du heilig Ideal

In unsrer Lebenswuste -) unbewacht

Von jenen Schaaren mit dem Flammenschwerte:
Des Paradieses Nachklang auf der Erde!

IX.

Du meines Busens Seraph, holder Troster,
Apostel, der mir heilige Gedanken

Und einen Himmel bringt: zu irren

Ist unser Loos, der Irrthum aber mag
Verziehen werden, wenn er edel ist;

Doch Eine niedrige Begier verscheucht

Den Engel aus der Statte, die er hutet.

Drum nahr' ich deinen Altar mit der Flamme,
Die nur in priesterlicher, reiner Tracht
Gewartet werden darf und seh' mit heit'rem,
Geheiligtem Gemuth die helle Lohe

Der Dunste Qualm von jedem Ort verdrangen.
Der Schonheit bring ich meinen Opferdienst,
Sey sie auf Erden, sey's im Menschenherzen,
Und suche in dem Schattenthal die Blumen,
Von denen ich die holde Kunst erlerne,

Den Weihrauch stiller Andacht auszustreuen,
So hab ich Tugend als ein sichtbares,
Fuhlbares Gottbild mir gestaltet, und

Mit Liebe - wie einst unsre Brust der Herr
Erfullen wird - die Quellen all erfullt,
Woraus das Weltall in das Leben stromt.

Sieh! weil ich schreibe rauscht vor meinem Fenster
Der wilde Wald, des Nachtwinds freud'ge Lust,
Und auf dem Bach, der an die grunen Ufer

Mit Geistertonen klagt, steht Stern an Stern,
Geheiliget von deiner Gegenwart,

Nicht die gemeine Aue, Woge, Luft -

In jedem Graschen seh ich deine Hoheit,

In jedem Wehen flustert deine Stimme.



Mein Herz neigt sich zur Trube, meinen Gliedern
Entschwand das Mark der kraft'gen Jugendtage,
Und Viel, dels Name schon einst meine Seele
Entzuckt erhob, verlor, zu spat gewonnen,

Die Krafte der Erquickung; aber du

Unangeweht vom Todeshauch der Zeit,

Deckst fort und fort die Winterflur mit Grun.

Sey du die Meine auf der Bahn der Kampfe,

Der Muh, vielleicht des Unrechts fur den Staat,
Aus welcher ich zum Lebensende schreite.

Heb mir das dunkle Herz durch deinen Sang;
Zeige der Ruhmbegier ihr edler Ziel -

Den Niedern zu erheben, nicht den Starken

Zu furchten. Lals mich hoffen, dals mein Name
Als eines Freien mit den Hoffnungen

Des Vaterlandes fest verbunden bleibe,

Und meinem Grab die Inschrift sey beschieden:
»Den Menschen half er; seinem Irrthum Frieden.«

X.
Genug! mein Lied schlielst ab und dir, dem Land
Des Nordens, sey sein ernster Klang geweiht,
Wie ich geweiht die einfache Geschichte,
Das Drama dieses Vorspiels.

Ferne rollt
Der schnelle Rhein im Mondenlichte hin,
Doch rauscht vor meines Geistes Ohr und Aug
Die Tanne, dran die blaue Woge schlagt;
Durch Rheingaus weinbekranzte Thaler seh'
Ich dunkle Bilder auf dem Strome gleiten,
Ich hor' der Lurlei-Jungfrau Klage zu
Und wandle still um Rolands alte Burg.
Gepranglos ist und einfach traurig, was
Aus wohlverwahrten Angedenken, die
Nicht klanglos sterben sollen, meine Seele
Gewoben. - Sterben - nimmermehr! die Fluth,
Die des Gedankens Strom aus seinen Hohlen



Hervortreibt an das Licht - und flofSe sie

Bis zu der Erde letztem Tag - kann nie

Dies Schmerzensangedenken uberdauern.
Sind unsre Seelen frei von Sterblichkeit,

So trage ich in meiner Jugend Gruft Gedanken,
die entsprossen sind der Seele,

Und wenn Verwesung fordert ihre Habe

Mit jener siegreich steigen aus dem Grabe.

XI.

Gepranglos ist was ich erzahl' und nimmer
Wiurd' es das Ohr gemeiner'm Erdenton
Entlocken, lieh die helle Phantasie

Nicht ihre Regenbogenbilder, gabe

Des Ideales Farbung der Geschichte.

Von einem schonen Madchen bringt sie Kunde,
Durch dessen jungen Mai der Sturm gebraust
Und als er rasch mit dieser zarten Blute

Der Hoffnung Knospen einem Herz geknickt,
Es einsam liels im weiten Grab der Welt!

All dies begab sich wirklich, aber du

Sollst freundlich wahrend unsrer Pilgerfahrt
Die Luft durchduften, sollst mit mancher Sage
Den bunten Weg verkurzen, ja den Tod

Mit frischem Liebeslacheln uberstrahlen.

Und wie die Kranke mehr und mehr verwelkt,
Ruft aus den grunen Hallen Oberons

Dein Zauber zarte Magdgestalten vor,

Lallt milde Feen ob dem Leben wachen,

Mit holden Traumen seinen Abend schmucken,
Den Pfad erhellen, unter Obhut nehmen

Das mude Herz und endlich von dem Pfeil

Das Bittre wischen; lalst den letzten Odem
Schmerzlos verhauchen an der Liebe Mund
Und leiht dem Tod des Schlummers sulSse Farben.
Und wenn die Brust nun ausgeschlagen, rufen
Die Elfen stets nach Blumen um die Gruft,



Entbieten zarten Mondschein auf das Gras

Und sanft'gen zur Musik die schnelle Woge.

Und immer wird die Phantasie in Dem,

Der dieser Blumen kurzen Fruhling sich

Zum Strauls gewunden, deinen Hauch erkennen,
Hast du ihm zugeschaut vom Sternensaum,
Ward ihm dann Kraft von Oben nicht verliehen,
Von truber Wirklichkeit zu holdem Traum

Die bange Welt mit Zauberklang zu ziehen,
Verwebend in die Nacht des muhevollen Strebens
Das kurze Mondlicht eines schonern Lebens?

Erstes Kapitel.

Worin der Leser bei der Konigin Silpelit eingefiihrt wird.

In einem der grunen Waldchen, die unserer Insel so
eigenthumlich angehoren (der Kontinent hat Forsten,
England Geholze!) wohnte vor nicht gar langer Zeit eine
reizende kleine Elfin, genannt Silpelit. Sie stammte, glaub'
ich, von einem jungern Zweig des Hauses Mab; doch mag
dies auch blos eine genealogische Mythe seyn, denn die
Elfen scheinen sehr empfanglich fur Ahnenstolz, und
wirklich lalSt sich nicht leugnen, dals sie sich den
freisinnigern Ansichten, die heutigen Tags so sehr im
Schwung sind, nur mit einigem Widerstreben bequemen.

Wie dem seyn mag, so ist ausgemacht, dalS alle hofgerechte
Personen in Silpelits Landen (sie war namlich eine Konigin
der Elfen) sich eifrigst befleiSigten die Anspruche ihrer
Gebieterin auf diese erlauchte Abkunft aulser Zweifel zu
setzen, welShalb die Furstin denn auch das mabische
Wappen neben dem ihrigen fuhrte, namlich drei grune
Eicheln neben einer aufgerichteten Heuschrecke. Es war
ein so lustiger kleiner Hof, als man sich irgend vorstellen
konnte, und wohl verlohnte sichs in einer schonen
Sommernacht einen Ball der Konigin mit anzusehen, d. h.



wenn man eine Eintrittskarte zu erhalten vermochte; eine
Gunst, die nur gegen schwere Gebuhren ertheilt ward.

So lang jedoch Elfen wie Menschen den Vorschlag des
trefflichen Herrn Owen, in Parallelogrammen zu leben,
nicht annehmen, werden sie stets die Opfer der
Langenweile seyn. In der That war Silpelit, die eine
ungluckliche Liebe gehabt und noch stets im unvermahlten
Stande verharrte, in den letzten funf oder sechs Monaten
sogar des Ballgebens hochst uberdrussig geworden. Sie
gahnte sehr haufig und das Gahnen ward demgemal eine
Mode.

»Warum haben wir doch keine neue Tanze, Pipali?« fragte
Silpelit ihre begunstigte Ehrendame. »Diese Walzer sind
schon entsetzlich lang an der Tagesordnung.«

»Entsetzlich lang!« erwiederte Pipali.
Die Konigin gahnte - Pipali folgte dem Beispiel.

Es war Gallanacht; das Hoflager wurde in einer einsamen,
schonen Hohle gehalten, um welche sich von allen Seiten
wildes Gestrauch herzog, so dals nicht leicht ein
menschlicher FulS an den Ort gelangen konnte. Wo irgend
ein Schatten auf das Gebusch fiel, da machte sichs
jedesmal ein Johanniswurmchen zum Geschaft, sein Licht
glanzen zu lassen, und oben zog der helle Augustmond
langsam hin, erfreut auf eine so reizende Lustbarkeit
niederzublicken; denn man thut dem Mond Unrecht, wenn
man behauptet, er habe einen Widerwillen gegen den Spals;
fur den Spald der Elfen fuhlt er alle erdenkliche Sympathie.
Da und dort im Dickig rollte etwas ubrig gebliebenes
Geisblatt - im August ist die Zeit des Geisblatts ziemlich zu
Ende - seine uppigen Gange herab, in diesem Augenblick
der Sammelplatz der altern Elfen, die das Tanzen
aufgegeben und das Verlastern angefangen hatten. Neben



dem Geisblatt sah man die gelbe Wegwarte und die weilSe
Winde gegen das sanfte Grun des Gebusches abstechen;
Pilze, die im Ueberfluls im ganzen Umkreis umher standen,
flimmerten im silbernen Mondlicht und waren den
Tanzenden uber die MalRen willkommen; weils doch
Jedermann wie angenehm ein Zeltdach bei einer Fate
champétre ist! Doch ich irrte, wenn ich sagte, das Gestrauch
habe den Kreis ringsum eingeschlossen, denn eine
Sterblichen kaum bemerkbare Oeffnung war da. Durch sie
konnte mindestens eine Elfe einen Blick auf einen nahen
Bach werfen, der im Sternenschein platscherte und von
Zeit zu Zeit durch das reiche, in seinen Spiegel tauchende
Gras, worein sich wiederum das zarte Pfeilkraut oder die
glanzende Wasserlilie einwob, eine wechselnde Schattirung
bekam. Dann die Baume selbst, mit der
verschwenderischen Mannigfaltigkeit ihres bunten
Schmelzes geschmuckt: - blaue - rothe - gelbe Tinten; -
das zarte Silbergrun und die tiefen, ins Schwarz
ubergehenden Schattenmassen; die Weide, Ulme, Esche,
Fohre, Linde und vor Allem Altenglands heimathliche
Eiche: all diese Farben brachen sich wiederum in tausend
dunnere, zartere Hauche, je nachdem die funkelnden
Sterne durch das Laub schimmerten, oder der Mond mit
vollerem Licht auf irgend einer Lieblingsstelle ausruhte.

Es war Gallanacht; die altern Elfen plauderten, wie schon
gesagt, im Geisblatt; die jungen schwarmten und tanzten
und liebelten! die Leute von mittleren Jahren politisirten

unter den Pilzen, und die Konigin mit einem Halbdutzend
ihrer Gunstlinge gahnte ihre Lust von einem kleinen, mit

dem dichtesten Moos bedeckten Hugel herab.

»Wars doch nie mehr amusant, Eure Majestat, seit Prinz
Faisenheim uns verlassen hat!« bemerkte der Elfe Schnipp.

Die Konigin seufzte.



»Wie hubsch der Prinz war;« sagte Pipali.
Die Konigin errothete.

»Auf der Welt kleidete sich Niemand geschmackvoller - und
welch ein Schnurrbart!« rief Pipali, indem sie sich mit
ihrem linken Flugel fachelte.

»Ein Geck war er!« sagte der GrofSschatzmeister
griesgramig. Der Grolsschatzmeister war der ehrlichste und
unangenehmste Elfe vom ganzen Hof; ein trefflicher Gatte,
Bruder, Sohn, Vetter, Oheim. Diese Tugenden hatten ihn
zum GrofSschatzmeister gemacht; unglucklicher Weise
machten sie ihn zu keinem scharfsinnigen Mann. In einer
Beziehung glich er Karl dem Zweiten; denn er that nie
etwas Weises; aber in der andern glich er ihm nicht, denn
er sagte sehr haufig etwas Thorichtes.

Die Konigin faltete die Stirn.

»Ein junger Prinz bulSt defShalb nichts an seinem Werth, «
entgegnete Pipali. »Glaubt Eure Majestat, Seine Hoheit
werde zu uns zuruckkehren?«

»Belastige mich nicht mit Fragen!« erwiederte Silpelit
argerlich.

Dem Gesprach eine angenehme Wendung zu geben,
erinnerte der GrofSschatzmeister IThro Majestat, dals die
Geschafte sich zum Erschrecken angehauft hatten,
besonders hinsichtlich der schwierigen Angelegenheit mit
dem Ameisenanlehen. - Thro Majestat stand auf und
verfugte sich, auf Pipalis Arm gelehnt, hinab ins Speisezelt.

»Sagen Sie mir doch,« fragte die Elfin Tripp den Elfen
Schnipp, »was soll all das Gerede vom Prinzen Faisenheim?



Entschuldigen Sie meine Ignoranz, Sie wissen, ich bin eine
Neulingin in den Salons.«

»Hm!« erwiederte Schnipp, ein junger Hofling, nicht aufs
Heirathen bedacht, aber hochst verfuhrerisch: »die
Geschichte ist diese. Vorigen Sommer besuchte uns ein
Fremder, der sich Prinz Faisenheim nannte, einer von den
deutschen Elfen, mein' ich; eben nichts Sonderliches,
walzte aber zum Entzucken. Er trug lange Sporen, aus den
Stacheln der RoSmucken im Schwarzwald gemacht; die
Mutze salS auf der einen Seite des Kopfs, und sein
Schnurrbart krauselte sich wie die Lippe der
Drachenblume. Er war auf Reisen und vertrieb sich die Zeit
damit, der Konigin den Hof zu machen. Sie haben keine
Idee, liebe Tripp, mit welcher Begierde sie ihn von den
wunderlichen Geschopfen Deutschlands erzahlen horte -
von wilden Jagern, Undinen und Waare von dergleichen
Stoff, « fugte Schnipp verachtlich hinzu, denn Schnipp war
ein Freigeist.

»Und das Ende?« fragte Tripp.

»Und das Ende? sie verliebte sich!« rief Schnipp pathetisch
aus.

»Und der Prinz?«

»Packte seine Kleider zusammen und schickte seinen
Reisewagen voraus, um nach Bequemlichkeit oben auf
einer Posttaube abreisen zu konnen; und das Ende - wie
Sie sich ausdrucken - das Ende vom Lied war, dals er die
Konigin sitzen liel3, und sie hat seitdem das Gahnen
aufgebracht.«

»Das war sehr schlecht von ihm!« bemerkte die mitleidige
Tripp.



»Hui, mein liebes Kind, « rief Schnipp, »ich wollte sehen,
wenn er Thnen die Cour gemacht hatte!«

Tripp lachelte verschamt, und die alten Elfen auf ihren
Sitzen im Geisblatt bemerkten, sie habe eine uble
Conduite; aber freilich seyen die Tripps nie allzu ehrbar
gewesen.

Mittlerweile hatte die Konigin nach kurzem Stillschweigen
zu der unterstutzenden Pipali gesagt: »Du mulst wissen,
dalS ich einen Plan gemacht habe!«

»Wie herrlich!« rief Pipali. »Eine neue Galla!«

»Pah! sicherlich mulst selbst du dieser Possen satt seyn; der
Zeitgeist dreht sich nicht langer um Frivolitaten, und ich
darf wohl voraussagen, dal’ wir mit dem Vorschreiten eines
ernsten Lebens dieser Gallanachte ganz los werden
durften.« Die Konigin sprach Dies mit einem Ausdruck
unendlicher Verstandigkeit, denn die »Gesellschaft fur
Verbreitung allgemeiner Verdutzung« war kurzlich unter
den Elfen gegrundet worden, und ihre Abhandlungen
hatten alle leichtere Lekture aus dem Markt getrieben.
Nicht wenig hatte auch die »Pfenningprosa« zur
Vermehrung der Kenntnisse und des Gahnens beigetragen,
die beide damals am Hof so sichtbare Fortschritte machten.

»Nein,« fuhr Silpelit fort; »ich habe mir was Besseres als
Galla's ausgedacht; - lalSt uns auf Reisen gehen!«

Pipali schlug die Hande jubelnd zusammen.
»Wohin werden wir reisen?«
»Fahren wir den Rhein hinauf,« bemerkte die Konigin mit

abgewandtem Gesicht. »Wir werden zum Erstaunen gut
aufgenommen werden; es leben dort Elfen ohne Zahl, den



ganzen Weg am Ufer entlang; desgleichen verschiedene
entfernte Verwandte von uns, deren Natur und
Eigenschaften einem philosophischen Gemuth Interesse
und Belehrung darbieten.«

»Der kleine Daumling zum Beispiel!« rief die muntere
Pipali.

»Der rothe Mann,« erwiederte die ernstere Silpelit.

»(O meine Konigin, was fur ein herrlicher Plan!« und Pipali
war die ubrige Nacht hindurch so aufgeregt, dal’ die alten
Elfen in den Geisblattbluthen sich zuflusterten, die
Ehrendame habe einen Becher Maienthau zu viel
getrunken.

Zweites Kapitel.

Die Liebenden.

Ich wiunsche mir blos solche Leser, die sich mir mit Herz
und Seele hingeben; - fangen sie an zu Kritisiren, so sind
wir geschiedene Leute; ihre Einbildungskraft muld sich
meiner Fuhrung ganzlich unterwerfen; und sollten sie
endlich nicht selbst froh seyn dieser trubseligen
Alletagswelt los zu werden, und sich von einem Autor
kopfuber forttragen zu lassen, der ihnen etwas Neues
verspricht?

Von der Hohe bei Brugge blickten ein Sterblicher und seine
Verlobte auf den Schauplatz vor ihnen nieder. Langsam
sahen sie die Sonne unter purpurnen Wolkenmassen
versinken, und der Liebende wandte sich zur Geliebten und
seufzte tief. Denn ihre Wange voll gedrangter Rosen war
zarter als die Bluthe, die den Farben der Gesundheit



angehort, und als er die Sonne vor der Welt hinabtauchen
sah, kam der Gedanke uber ihn, dals die neben ihm
Stehende seine Sonne sey und der Glanz, den sie uber sein
Leben warf, in Kurzem hinubergehen durfte in den Schoos
der ewigen Nacht. Aber gegen die Wolken erhob sich einer
von den vielfachen Thurmen, welche ein bezeichnendes
Merkmal der Stadt Brugge sind, und an dieser in den
Himmel vorschwebenden Spindel hing das Auge von
Gertrud Vane. In den verschiedenen Gegenstanden, welche
die Blicke der Beiden fesselten, druckten sich wie in einem
Sinnbild der verschiedene Gang ihrer Gedanken und die
verschiedenen Elemente ihres Wesens aus: er dachte an
Schmerzen, sie an Trost; sein Herz verkundete den
Weggang von der Erde, das ihrige das Aufsteigen zum
Himmel. Der tiefere Theil der Landschaft war in Schatten
gehullt; aber eben wo sich das Ufer zu einer scheinbaren
Bucht einrundete, fiel das Scheidelacheln der Sonne auf
das Wasser und in kaum bemerkbaren Wellen schlug es
gegen das grune Kraut auf, welches das Gestad
uberkleidete. Zwei der zahlreichen Windmuhlen, die einen
so malerischen Zug jener Gegend bilden, standen am
aufsteigenden Rand des Gewassers in geringer Entfernung
von einander; ihre Flugel, in der Stille des Abends
vollkommen bewegungslos, bildeten eine Zugabe zu dem
ringsumher athmenden landlichen Frieden. Fur mich
wenigstens liegt in den unbewegten Flugeln eines solchen
Geschopfs der menschlichen Geschaftigkeit ein besonders
bezeichnender Ausdruck der Ruhe; ihr Stillstand scheint
ein Bild der Stille unsres eignen Herzens: - kurz und
ungewils, der naturlichen Bestimmung entgegen; und
doppelt eindringlich wird dieser Gedanke durch das Gefuhl,
das uns erinnert, wie unzuverlallig solche Rast ist, - wie
abhangig vom leisesten Hauch, der sich in jedem
Augenblick und von jeder Seite des Himmels her erheben
kann! - Jene sahen keine lebende Gestalten vor sich,
ausgenommen ein paar Landleute, die noch am Ufer
weilten.



Trevylyan schmiegte sich fester an seine Gertrud, denn er
liebte sie auf unendlich zarte Weise; die wachsame Sorge
um sie machte seinem kraftigen Korper die erste
Abendkuhle noch fruher bemerklich, als ihr selbst.

»Geliebte! 1ald mich Deinen Mantel fester um Dich
hangen!«

Gertrud lachelte ihren Dank.

»Mir ist wohler, als seit Wochen,« sprach sie; »und kommen
wir erst auf den Rhein, so wirst Du mich so gesund werden
sehen, dalS Deine ganze Theilnahme fur mich aufhoren
durfte.«

»Wollte der Himmel, meine Theilnahme fur Dich wurde auf
eine solche Probe gestellt!« erwiederte Trevylyan; und
langsam kehrten sie nach dem Gasthof zuruck, wo
Gertrudens Vater ihrer bereits wartete.

Trevylyan war von wilder, entschlossener, thatkraftiger
Natur. Mit sechszehn Jahren in die Welt geworfen, hatte er
seine Jugend abwechselnd unter Vergnugungen, Reisen
und einsamen Studien zugebracht. In dem Alter, worin der
Mann fur phantastische Einfalle vielleicht am wenigsten,
fur wahre Leidenschaft am meisten empfanglich ist,
uberwaltigte ihn die Liebe zu dem holdesten Wesen, das je
in die Entzuckung eines Dichters herabgedammert hat. Ich
sage Dies ohne Uebertreibung, denn Gertrud Vane hatte in
der That die Schonheit, aber auch die Verganglichkeit eines
Traums. Hochst seltsamer Weise begegnete es Trevylyan
(der freilich auch ein seltsamer Mensch war), dals er,
dessen Neigungen von Natur sehr schwer zu erregen
schienen, beim ersten Blick eine Person lieben mulfste,
deren bereits zweifellose Krankheit jedes andere Herz
abgeschreckt haben durfte, seine Schatze einer Barke



anzuvertrauen, die sich zur Lebensreise so ganzlich
ungeeignet auswies. Schwindsucht, aber Schwindsucht in
ihrer schonsten Gestalt hatte Gertruden ihren Stempel
aufgedruckt, als Trevylyan sie zum erstenmal sah und beim
ersten Sehen liebte. Er kannte die Gefahr des Uebels; er
tauschte sich, einzelne Momente abgerechnet, nicht; er
kampfte gegen die aufkeimende Leidenschaft, vermochte
sie aber bei aller Starke seiner Natur nicht zu bewaltigen.
Er liebte, gestand seine Liebe, und Gertrud erwiederte sie.

In einer solchen Liebe liegt etwas unendlich Schones - die
reine Poesie des Herzens. Das Verlangen durch die Furcht
geheiligt, und fast ohne die Moglichkeit auf dem
gewohnlichen Weg der Sinne seinen Zundstoff zu
verzehren, bricht sich seinen Ergull in jenem unbestimmten
Schmachten - jenem erhabenen Streben nach dem Hellen -
Fernen - Unerreichten. Es ist »die Sehnsucht des Staubs
nach den Sternen« - es ist die Liebe der Seele!

Die Aerzte hatten Gertrud gerathen, den Einflull eines
sudlicheren Klimas zu versuchen; aber Gertrud war die
Tochter einer deutschen Mutter und ihre junge Phantasie
hatte sich mit all den dichterischen Sagen und lockenden
Traumen genahrt, die den Ufern des Rheins angehoren. Thr
Gemuth, mehr romantisch als klassisch, sehnte sich nach
den rebenbekranzten Hugeln und geisterruchigen Waldern,
die einen so fruchtbaren Zauber uber Alles ausuben, die
selbst nur wenige Zuge aus der Literatur des Nordens
gethan haben. Ihr mit Nachdruck ausgesprochener
Wunsch, ihre erklarte Ueberzeugung, dalsS wenn irgend ein
Ortwechsel den Fortschritt ihrer Krankheit noch aufhalten
konne, es die Gestade des Stromes seyen, nach deren
Anblick sie so lang geschmachtet, hatten bei den Aerzten
und dem Vater den Ausschlag gegeben, und beide Theile
zur Einwilligung in die Pilgerschaft am Rhein bewogen, auf
welcher Gertrud, ihr Vater und ihr Geliebter jetzt begriffen
waren.



An der grunen Uferkrummung, welche die Liebenden von
der Hohe von Brugge aus sahen, trafen auch unsere
Elfenwanderer zusammen. Pipali, Schnipp, Tripp und der
GrolSschatzmeister (dies war die ganze Gesellschaft, die
von der Konigin zum Reisegefolg ausgelesen worden)
lehnten sich behaglich an den Rand des Wassers, spielten
Domino mit Augentrost und den schwarzen Flecken des
Klees, und warteten auf Ihro Majestat, die, eine neugierige
kleine Fee, sich auf Rekognoscirung in der Stadt befand.

»Gott behute!« rief der Groldschatzmeister, »was fur ein
toller Einfall! Ueber diese unermelfSliche Wasserwuste zu
setzen! - und gab es je so erbarmliches Gras, wie dies da? -
man sieht, dalS es hier sehr ubel um die Elfen stehen mulfs!«

»Sie sind immer unzufrieden, Mylord, « entgegnete Pipali.
»Aber freilich scheinen Sie auch ein Bischen zu alt zum
Reisen; - Sie mufSten denn etwa in Ihrer NufSschale und mit
Vieren fahren.«

Dem Grolsschatzmeister behagte diese Antwort nicht; er
brummte ein argerliches »Pah!« und nahm eine Prise
Geisblattstaub als Trostung gegen die Nothwendigkeit, sich
so viel Frivolitat gefallen lassen zu mussen.

In diesem Augenblick, ehe der Mond noch seine Mittelhohe
erreicht hatte, langte Silpelit bei ihren Unterthanen an.

»Eben kehr' ich von einer Scene zuruck, « hob sie mit dem
Ausdruck der Wehmuth auf den Zugen an, »die in mir jene
Anmuthung zu den menschlichen Wesen beinah' von
Neuem hervorgerufen hat, von welcher unser Geschlecht in
den letzten Jahren fast ganz abgekommen ist.«

»Ich durcheilte die Stadt, ohne sonderlichen Stoff zu einem
Abenteuer zu bemerken. Einen Moment hielt ich auf dem



