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DAS BUCH

Die nicht allzu ferne Zukunft: Die drei Supermächte der Erde
– USA, Europa und China – sind dabei, ihre Einflusssphären
zu arrondieren. Dazu haben sie die Eingreiftruppe Pax Per
Fidem gegründet und sie mit der Superwaffe Stiller Donner
ausgerüstet, mit der man ganze Länder mittels eines
elektromagnetischen Impulses elektronisch blind und taub
machen kann – von Waffensystemen über Computer bis hin
zu Herzschrittmachern ist alles nur noch Schrott. Als Erstes
trifft es Nordkorea, andere Länder folgen. Diese massiven
Schläge jedoch bleiben nicht unbemerkt – denn die
mächtigen elektronischen Echos der Impulse rollen durch
die Galaxis. Die alte Rasse der »Großen Galaktiker«
befürchtet, dass die neue junge Spezies den Frieden und
das Gleichgewicht stören könnte, und beschließt eine
Vernichtungsaktion gegen die Menschheit. Nur ein
begnadeter Mathematiker namens Ranjit Subramanian, der
in jungen Jahren das Rätsel von Fermats letztem Theorem
löste, kann die Gefahr noch abwenden. Doch er weiß nichts
davon …



DIE AUTOREN

Arthur C. Clarke war über Jahrzehnte einer der
bedeutendsten Autoren der internationalen Science Fiction.
Geboren 1917 in Minehead, Somerset, studierte er nach
dem Zweiten Weltkrieg Physik und Mathematik am King’s
College in London. Zugleich legte er mit seinen
Kurzgeschichten und Romanen den Grundstein für eine
beispiellose Schriftsteller-Laufbahn. Neben zahllosen
Sachbüchern zählen zu seinen bedeutendsten Werken die
Romane »Die letzte Generation« und »2001 – Odyssee im
Weltraum«, nach dem Stanley Kubrick seinen legendären
Film drehte. Clarke starb im März 2008 in seiner Wahlheimat
Sri Lanka.
Frederik Pohl gilt als einer der Gründerväter der
amerikanischen Science Fiction. Geboren 1919 in New York,
gehörte er zu den SF-Herausgebern der ersten Stunde und
machte schnell auch mit eigenen Storys und Romanen von
sich reden, darunter den mit Cyril M. Kornbluth verfassten
»Eine Handvoll Venus«. Sein bedeutendstes Werk ist die
»Gateway-Trilogie«. Pohl lebt mit seiner Familie in Illinois.



ERSTES VORWORT

Arthur C. Clarke erzählt:
 

Der Überfall auf Pearl Harbor lag noch in der Zukunft, und
die Vereinigten Staaten von Amerika waren noch nicht in
den Zweiten Weltkrieg verwickelt, als ein britisches
Kriegsschiff in den Hafen von Nantucket einlief, an Bord ein
Objekt, das man später »die wertvollste Fracht, die jemals
die amerikanische Küste erreichte«, nannte. Der
Gegenstand sah nicht einmal besonders beeindruckend aus,
es handelte sich um einen ungefähr fünf Zoll hohen
Metallzylinder, ausgestattet mit Verbindungselementen und
Kühlrippen. Er ließ sich leicht in einer Hand tragen. Doch
dieses kleine Ding trug wesentlich dazu bei, den Krieg in
Europa und Asien zu gewinnen – obwohl erst die
Atombombe die letzte der Achsenmächte in die Knie zwang.

Bei diesem kurz zuvor erfundenen Gerät handelte es sich
um das Hohlraummagnetron.

Im Grunde war das Magnetron keine völlig neue Idee.
Bereits seit geraumer Zeit wusste man, dass man durch ein
starkes Magnetfeld Elektronen beschleunigen und somit
Radiowellen erzeugen konnte. Doch dieser Umstand blieb so
lange eine im Labor erzeugte Kuriosität, bis man feststellte,
dass diese Radiowellen sich für militärische Zwecke nutzen
ließen.

Und sowie man sie dann beim Militär einsetzte,
bezeichnete man sie als Radar.

Als die amerikanischen Wissenschaftler am Massachusetts
Institute of Technology das erste Gerät erhielten,
unterzogen sie es mannigfachen Tests. Zu ihrer Verblüffung



stellten sie fest, dass der Energieausstoß des Magnetrons so
groß war, dass keines ihrer Laborinstrumente ihn messen
konnte. Wenig später sorgten die gigantischen
Radarantennen, die man eilig längs des Ärmelkanals
errichtete, dafür, dass die Briten frühzeitig die zahllosen
Kampfflugzeuge der deutschen Luftwaffe entdeckten, wenn
sie sich zu einem Angriff auf das Inselreich formierten. In
der Tat verdankt die Royal Air Force es hauptsächlich dem
Radar, dass sie die Luftschlacht um England gewinnen
konnte.

Schon bald merkte man, dass man mithilfe von Radar
nicht nur feindliche Flieger am Himmel aufspüren, sondern
auch elektronische Karten des Bodens anfertigen konnte,
den man mit dem Flugzeug überflog. Das bedeutete, dass
sich die Oberflächenstruktur des Landes selbst bei totaler
Dunkelheit oder von Wolken völlig bedecktem Himmel in
erkennbarer Form auf einer Kathodenstrahlröhre darstellen
ließ, was beim Navigieren half – und beim Abwurf von
Bomben. Und kaum war das Magnetron beim MIT erhältlich,
stellte sich ein Team, angeführt von dem künftigen
Nobelpreisträger Luis Alvarez, die nächste Frage: »Könnte
man das Radar nicht nur zum Abschuss von Flugzeugen
nutzen, sondern auch, um sie sicher landen zu lassen?«

Das war der Anfang des GCA-Verfahrens oder GCA-
Anflugs, eine Technik, die es erlaubt, ein Luftfahrzeug
während seines Anflugs durch den Einsatz von
Präzisionsradargeräten vom Boden aus so
herunterzudirigieren, dass es bei schlechter Sicht und
niedriger Wolkenuntergrenze in eine Position gelangte, von
der aus die Landung erfolgen konnte.

Das experimentelle Mark-1-GCA-Anflugsystem bestand
aus zwei separaten Radargeräten; eines funktionierte mit
zehn Zentimetern, um die Entfernung, Richtung und Höhe
des Flugzeugs zu erfassen, und das andere – das erste Drei-
Zentimeter-Radargerät der Welt – maß die Höhe über Grund.
Ein vor den beiden Bildschirmen sitzender Radarlotse



konnte dann das Flugzeug herunterdirigieren, indem er dem
Piloten sagte, wann er nach rechts oder links fliegen sollte –
oder ihn manchmal mit der gebotenen Dringlichkeit anwies,
Höhe zu gewinnen, aber schnell!

Das GCA-Verfahren fand begeisterten Zuspruch bei der
Royal Air Force, die jeden Tag über Europa mehr Maschinen
durch schlechte Wetterbedingungen als durch feindlichen
Beschuss verlor. 1943 wurden die Mark 1 und ihre
Bedienungsmannschaft auf einem Flugplatz in St. Eval,
Cornwall, stationiert. Eine RAF-Crew unter Führung von
Flight Lieutenant Lavington sollte zu ihnen stoßen.
Lavingtons Assistent war der erst kürzlich bestallte Pilot
Officer Arthur C. Clarke.
 

Eigentlich hätte Clarke überhaupt nicht in der Royal Air
Force dienen sollen. Er war Zivilist und hatte als Beamter im
Oberrechnungshof seiner Königlichen Majestät gearbeitet,
ging also einer Beschäftigung nach, die ihn vom
Militärdienst zurückstellte. Allerdings vermutete er – zu
Recht, wie es sich herausstellen sollte -, dass man ihn in
absehbarer Zeit einziehen würde, deshalb stahl er sich eines
Tages aus seinem Büro und meldete sich bei der nächsten
RAF-Rekrutierungsstelle als Freiwilliger. Er hatte es gerade
noch rechtzeitig geschafft. Ein paar Wochen später suchte
die Armee nach ihm – einem Deserteur, der von der
Sanitätstruppe angefordert wurde! Da er den Anblick von
Blut nicht ertragen konnte – vor allen Dingen nicht, wenn es
sich um sein eigenes handelte -, hatte er offensichtlich noch
einmal schwer Glück gehabt.

Zu dieser Zeit war Arthur Clarke bereits von der
Raumfahrt besessen; kurz nach ihrer Gründung im Jahr 1933
wurde er Mitglied der British Interplanetary Society. Und
nun, als er sich vergegenwärtigte, dass er das stärkste
Radarsystem der Welt kontrollierte, das Strahlen erzeugte,



die nur den Bruchteil eines Grades maßen, richtete er das
Radar eines Nachts auf den aufgehenden Mond und wartete,
ob vielleicht nach drei Sekunden ein Echo zurückkäme.

Leider passierte nichts. Erst Jahre später glückte erstmals
der Empfang eines Radarechos vom Mond.

Nichtsdestoweniger hätte gut und gern etwas anderes
geschehen sein können, von dem zu diesem Zeitpunkt noch
niemand etwas ahnte.



ZWEITES VORWORT

Frederik Pohl erzählt:
 

In meinem Leben gibt es zwei Dinge, die meiner Meinung
nach in einer gewissen Beziehung zum Inhalt dieses Buches
stehen, und ich denke, ich sollte sie an dieser Stelle
anführen.

Erstens: Als ich Anfang dreißig war, hatte ich mich schon
viel mit Mathematik beschäftigt – mit Algebra, Geometrie,
Trigonometrie, ein bisschen elementarer Differenzial- und
Integralrechnung -, entweder am Brooklyn Tech, wo ich in
meiner Jugend eine kurze Zeit lang glaubte, aus mir könne
einmal ein Chemieingenieur werden, oder während des
Zweiten Weltkriegs, in der US-Air-Force-Wetterschule am
Chanute Field in Illinois, wo die Lehrer versuchten, mir die
mathematischen Grundlagen der Meteorologie einzupauken.

Nichts an dieser Art von Mathematik vermochte mich
großartig zu beeindrucken. Das änderte sich jedoch radikal
und dauerhaft durch einen Anfang der Fünfzigerjahre
erschienenen Artikel im Scientific American, in dem ein
Gebiet der Mathematik behandelt wurde, von dem ich zuvor
noch nie etwas gehört hatte, die »Zahlentheorie«. Es ging
um das Beschreiben und Katalogisieren jener Grundeinheit
der gesamten Mathematik, der Zahl, und das beflügelte
meine Phantasie.

Ich schickte meine Sekretärin in den nächsten Buchladen,
um mir sämtliche Bücher zu kaufen, die in diesem Artikel
zitiert waren, ich verschlang sie und wurde süchtig. Im
Verlauf der nächsten Jahre verbrachte ich die spärliche
Freizeit, die ich mir abringen konnte, damit, endlose



Berechnungen auf unzählige Bögen Papier zu kritzeln.
(Bedenken Sie, dass dies in den Fünfzigerjahren stattfand,
ohne Computer, ja ohne Taschenrechner. Wenn ich eine
Primzahl generieren wollte, musste ich es so machen wie
Fermat oder Kepler, oder vermutlich auch der alte Aristarch,
das heißt, mittels langwieriger, sich ständig wiederholender,
mühsam von Hand geschriebener Arithmetik.)

Ich fand nie Fermats verloren gegangenen Beweis, noch
löste ich irgendein anderes der großen mathematischen
Rätsel. Ich kam nicht einmal sehr weit bei dem Versuch, von
dem ich eine Zeit lang annahm, er könne tatsächlich zum
Erfolg führen, nämlich eine Formel zu finden, die Primzahlen
liefert. Das Einzige, was ich erreichte – herzlich wenig im
Verhältnis zu der vielen Arbeit, die ich in meine
Bemühungen investierte -, war das Erfinden von zwei
mathematischen »Zaubertricks«. Einer bestand in einer
Technik, mit den Fingern zu zählen. (He, jeder Mensch kann
doch mit den Fingern zählen, werden Sie jetzt sagen. Na
klar, aber kommt er damit auch bis zu der Zahl 1023?) Mit
dem anderen löst man eine schier unmöglich erscheinende
Aufgabe.

Und jetzt gebe ich Ihnen einen kleinen Vorgeschmack auf
den Trick:

Wenn Sie Münzen hintereinander in eine Reihe legen, wie
lang die Kolonne ist, spielt keine Rolle, benötige ich
höchstens zehn Sekunden, um die exakte Anzahl von
Vertauschungen (Kopf-Zahl-Kopf, Kopf-Zahl-Zahl, etc.)
aufzuschreiben, welche die Menge der Münzen erzeugt,
wenn sie geworfen werden. Um es mir ein bisschen
schwerer zu machen, dürfen Sie ruhig so viele Münzen in
der Reihe zudecken, wie Sie wollen, egal, ob am Anfang
oder am Ende, damit ich nicht weiß, wie viele überhaupt
vorhanden sind.

Die Aufgabe halten Sie für unlösbar, stimmt’s? Hätten Sie
Lust, auszuprobieren, ob es klappt? Ich komme noch einmal



darauf zurück, aber bis dahin müssen Sie sich noch ein
Weilchen gedulden.
Das Zweite, von dem ich glaube, dass es wichtig sein
könnte, passierte rund zwanzig Jahre später, als ich zum
ersten Mal in meinem Leben nach Japan reiste und dort ein
paar Wochen verbrachte. Ich war dort Gast eines
japanischen Science-Fiction-Fandoms, so wie auch Brian
Aldiss, der Großbritannien vertrat, Yuli Kagarlitski, als
Repräsentant der damaligen Sowjetunion, Judith Merril, die
für Kanada eintrat, und Arthur C. Clarke, der Sri Lanka und
fast den gesamten Rest der bewohnten Welt repräsentierte.

Gemeinsam mit einer Gruppe japanischer Schriftsteller
und Herausgeber hatten wir auf einer Rundreise
verschiedene Städte besucht, Vorträge gehalten, Interviews
gegeben und auf Wunsch auch unsere albernen Seiten
hervorgekehrt. (Arthur führte so etwas wie die sri-lankische
Version eines hawaiianischen Hulatanzes auf. Brian ließ sich
zu dem Versuch überreden, eine lange Liste japanischer
Wörter auszusprechen, von denen die meisten – unsere
Gastgeber liebten einen gelungenen Streich – unglaublich
obszön waren. Was ich tat, verrate ich Ihnen lieber nicht.)
Als Belohnung erhielten wir alle ein entspannendes
Wochenende am Biwa-See, wo wir in Kimonos
herumlümmelten und die Hotelbar leertranken.

Die meiste Zeit verbrachten wir damit, uns gegenseitig zu
erzählen, was wir seit unserer letzten Zusammenkunft so
getrieben hatten. Ich fand, Judy Merril erzählte die
interessanteste Geschichte. Sie war eine Weile vor Beginn
des Fandoms nach Japan gereist und auf eigene Faust ein
paar Tage lang durch Hiroshima gestromert, ehe wir
anderen eintrudelten. Obendrein besaß sie das Talent, Dinge
plastisch zu beschreiben, und sie faszinierte uns mit der
Schilderung dessen, was sie gesehen hatte. Nun ja, jeder
kennt wohl die verbogenen Eisenkonstruktionen, die die
Japaner als Mahnmal stehen ließen, nachdem das gesamte
übrige Gebäude von jener ersten, im Zorn abgeworfenen



Atombombe weggefegt worden war, und auch das
geschmolzene Antlitz des steinernen Buddhas. Und jeder
kennt das Bild von der Treppe, auf der der Schatten eines
sitzenden Mannes zu sehen ist, den der unerträglich grelle
atomare Blitz für immer in den Stein geätzt hat; wer diese
Szene einmal gesehen hat, kann sie nie wieder vergessen.

»Die Helligkeit muss enorm gewesen sein«, bemerkte
jemand – ich glaube, es war Brian.

Arthur meinte: »So enorm, dass man das Licht
mittlerweile auf einem Dutzend nahe gelegener Sterne
hätte sehen können.«

»Vorausgesetzt, dort gäbe es Lebewesen, die den Himmel
beobachten«, steuerte jemand anders bei – ich glaube, ich
war es selbst.

Wir stimmten darin überein, dass es durchaus in den
Tiefen des Weltalls solche Beobachter geben könnte …
zumindest gefiel uns diese Vorstellung.
 

Bezüglich dieser mathematischen »Zaubertricks«:
Ich denke, ich sollte sie Ihnen an dieser Stelle noch nicht

erklären, aber ich gebe Ihnen mein Wort, dass es jemand
tun wird, ehe das Buch zu Ende geht.

Dieser Jemand wird vermutlich ein intelligenter junger
Mann namens Ranjit Subramanian sein, den Sie bereits auf
den nächsten Seiten kennenlernen.

Schließlich erzählt dieses Buch in erster Linie Ranjits
Geschichte.



DRITTES VORWORT

Atombombenversuche in der Atmosphäre

Im Frühling des Jahres 1946 zog die amerikanische Marine
in einem (bis dahin noch) unverseuchten Atoll im Südpazifik,
das den Namen Bikini trug, eine Armada aus zirka neunzig
Schiffen zusammen. Es handelte sich um Schlachtschiffe,
Kreuzer, Zerstörer, U-Boote und alle möglichen
Versorgungsboote. Ihre Herkunft hätte unterschiedlicher
nicht sein können; manche waren aufgebrachte deutsche
oder japanische Schiffe, Beutestücke des kürzlich beendeten
Zweiten Weltkriegs, doch die meisten waren im Krieg
beschädigte oder technisch veraltete amerikanische Schiffe.

Diese Flotte war nicht dazu bestimmt, in irgendeine
gigantische Seeschlacht gegen einen Feind zu ziehen,
sondern sie sollte nirgendwohin segeln. Das Bikini-Atoll war
das endgültig letzte Ziel der Schiffe. Man hatte diese Flotte
lediglich zusammengestellt, um sie den Auswirkungen von
zwei Atombomben auszusetzen. Eine Bombe wollte man in
der Atmosphäre zünden, die andere unter Wasser. Die
Admiralität hoffte, dadurch zumindest eine Ahnung zu
bekommen, was ihrer Marine in einem künftigen Atomkrieg
vielleicht blühen mochte.

Nach den Atombombenversuchen im Bikini-Atoll waren die
Nukleartests natürlich nicht zu Ende. Im Gegenteil, sie
stellten erst den Anfang dar. Über ein Dutzend Jahre lang
zündeten die Amerikaner eine Bombe nach der anderen in
der Atmosphäre, sammelten emsig Daten über den Erfolg
der Aktion sowie über den angerichteten Schaden und
notierten sämtliche Informationen, die sich durch diese Tests
ergaben. Wenig später folgten die Sowjets und die Briten



ihrem Beispiel, und noch später beteiligten sich die
Franzosen und die Chinesen an diesem Treiben. Insgesamt
ließen die ersten fünf Atommächte (die nicht durch Zufall
auch die fünf ständigen Mitglieder im Sicherheitsrat der
Vereinten Nationen waren) mehr als eintausendfünfhundert
Atombomben in der Atmosphäre explodieren. Sie
unternahmen diese Tests im Bereich der Marshall-Inseln im
Pazifik, in Algerien und Französisch-Polynesien, in der
australischen Wüste, in Semipalatinsk im sowjetischen
Kasachstan und Nowaja Semlja im Arktischen Ozean, im
sumpfigen Ödland von Lop Nor in China und an vielen
anderen Orten der Welt.

Wo die Explosion stattfand, spielte keine große Rolle. Jede
einzelne erzeugte einen unvorstellbar grellen Blitz – »heller
als tausend Sonnen«, wie der Physiker Hans Thirring sich
ausdrückte -, und dieser Blitz raste in einer hemisphärischen
Hülle aus Photonen ins Weltall hinaus, sich mit einer
Geschwindigkeit von dreihunderttausend Kilometern pro
Sekunde bewegend.
 

Zu der Zeit hatten sich die Photonen jenes ersten
kümmerlichen Radarstrahls, den der junge Arthur Clarke auf
den Mond gerichtet hatte, eine weite Strecke von dem Punkt
in der Galaxis entfernt, an dem die Erde gestanden hatte,
als diese Photonen ins All hinausgeschickt wurden.

Wie weit mochten sie gekommen sein? Nun, seit dem
Aufblitzen des Radarstrahls, auf den kein Echo erfolgt war,
waren ungefähr dreißig Jahre vergangen. Licht – oder
Radiowellen, jede Form von elektronischer Strahlung
überhaupt – pflanzt sich mit einer Geschwindigkeit von, nun
ja, 186 000 Meilen (oder ungefähr 300 000 Kilometern) in
der Sekunde fort, nämlich mit Lichtgeschwindigkeit. Jedes
Jahr waren diese Photonen also ein Lichtjahr weiter gereist
und auf diesem Weg hatten sie jetzt schon mehrere Hundert



Sternensysteme durchquert. Viele dieser Sterne besaßen
Planeten. Ein paar dieser Planeten waren so beschaffen,
dass auf ihnen Leben entstehen konnte. Und ein winziger
Bruchteil dieser Lebewesen war intelligent.

Die Menschen erfuhren nie, auf welchem Planeten die
Wesen beheimatet waren, die als Erste entdeckten, was sich
auf der Erde abspielte. War es Groombridge 1618? Alpha
Centauri B? (Oder vielleicht doch A?) Oder Lalande 21 185,
Epsilon Eridani oder möglicherweise sogar Tau Ceti?

Die Menschheit blieb für immer im Ungewissen, und
vielleicht war das gut so. Es hätte sie nur beunruhigt.

Egal welches Sternensystem sie bewohnten, die
Astronomen dieser Wesen (allerdings bezeichneten sie sich
nicht als Astronomen; jemand, der ihre Tätigkeit ausübte,
galt grob übersetzt als »Bestandsaufnehmer externer
Vorgänge«) zollten diesem ersten schwachen Impuls große
Beachtung. Er erfüllte sie mit Sorge.

Diese Wesen sahen nicht im mindesten wie Menschen
aus, doch sie empfanden gewisse, annähernd menschliche
»Emotionen«, unter anderem kannten sie so etwas wie
Furcht. Die Mikrowellenausstrahlungen von der Erde waren
das Erste, was ihnen Angst machte. Nicht lange danach
folgten diese erheblich helleren Explosionsblitze; sie
stammten von den ersten Nukleartests, die in White Sands,
dem Übungs- und Testgelände der Amerikaner, durchgeführt
wurden, dann kamen die Atombombenabwürfe auf
Hiroshima und Nagasaki, und schließlich experimentierte
man an allen Ecken und Enden der Welt mit der Kernkraft.
Diese atomaren Blitze sorgten dafür, dass die
extraterrestrischen Himmelsbeobachter außer sich gerieten
und unter großem Getöse und Gequieke ihrer Besorgnis Luft
machten. Derartige Lichtblitze bedeuteten Ärger, aller
Wahrscheinlichkeit nach sogar großen Ärger.

Es war jedoch keineswegs so, dass diese ersten
Beobachter sich vor dem fürchteten, was die Menschen auf
ihrem fernen kleinen Planeten so trieben. Es interessierte



sie nicht im mindesten, was mit dem Planeten Erde
geschah. Ihnen bereitete vielmehr Sorge, dass dieselbe sich
ausbreitende Hemisphäre aus Strahlung nicht verschwinden
würde, nachdem sie an ihrem Stern vorbeigerast war. Sie
würde ihren Weg fortsetzen, immer weiter und tiefer in die
Galaxis vorstoßen. Und früher oder später musste sie
bestimmte andere Individuen erreichen, die dieses
Phänomen aller Wahrscheinlichkeit nach sehr, sehr ernst
nahmen.



1

Auf dem Swami-Felsen

Und nun begegnen wir endlich besagtem Ranjit
Subramanian, von dessen langem und bemerkenswertem
Leben dieses Buch handelt.

Zu der Zeit war Ranjit sechzehn Jahre alt, Student im
ersten Jahr an Sri Lankas bedeutendster Universität, die sich
in Colombo befand, und noch mehr von sich eingenommen
als ein durchschnittlicher Sechzehnjähriger. Es war
Semesterende, und auf Geheiß seines Vaters hin hatte er
den langen Weg von Colombo auf sich genommen und war
quer über die Insel Sri Lanka in den Bezirk Trincomalee
gereist, wo sein Vater das ehrenvolle Amt des Obersten
Priesters in einem Hindutempel mit Namen Tiru
Koneswaram bekleidete. Ranjit liebte seinen Vater sehr. Er
war fast immer froh, ihn zu sehen. Dieses Mal jedoch hielt
seine Freude sich in Grenzen, denn Ranjit ahnte bereits,
worüber der ehrwürdige Ganesh Subramanian mit ihm
sprechen wollte.

Ranjit war ein intelligenter Bursche, beinahe so
superschlau, wie er sich vorkam. Dazu sah er noch gut aus.
Er war nicht besonders groß, aber das sind die meisten Sri
Lanker nicht. Ethnisch gesehen war er Tamile, und seine
Haut besaß die dunkelbraune Farbe von Kakao, kurz bevor
man ihn in heiße Milch gibt. Doch seine Tönung hatte nichts
damit zu tun, dass er Tamile war. Unter den Sri Lankern trifft
man Leute mit nahezu skandinavischer Blässe bis zu einem
tiefschwarzen Teint, der fast schon einen purpurnen
Schimmer hat. Ranjits bester Freund, Gamini Bandara, war
ein reinblütiger Singhalese, und egal wie viele Generationen



man zurückging, der Stammbaum blieb unverfälscht;
trotzdem hatte der Junge dieselbe Hautfarbe wie Ranjit.

Die beiden waren schon sehr lang miteinander befreundet
– seit jener fürchterlichen Nacht, als Gaminis Schule bis auf
die Grundmauern niedergebrannt war, vermutlich weil ein
paar ältere Jungen in einem Lagerraum heimlich Zigaretten
geraucht und aus Versehen den Brand entfacht hatten.

Wie jede andere Person, die sich gerade in der Nähe
aufhielt und fähig war, ein zersplittertes Stück Sperrholz in
die Hand zu nehmen und auf die Ladefläche eines Lasters
zu werfen, hatte man auch Ranjit zu Aufräumungsarbeiten
herangezogen. Zusammen mit der gesamten Schülerschaft
seiner eigenen Schule. Die Arbeit war dreckig gewesen, viel
zu schwer für junge Leute, deren Muskeln an eine solche
Schufterei nicht gewöhnt waren, ganz zu schweigen von den
Holzsplittern, den Hautabschürfungen und den zahlreichen
Schnitten durch die überall herumliegenden Glasscherben.

Das war der unangenehme Teil gewesen, und es war
wirklich schlimm. Aber es gab auch erfreuliche Momente.
Zum Beispiel als Ranjit und ein anderer Junge seines Alters
endlich zu der Ursache für jene kläglichen Laute
durchstießen, die aus einem Trümmerhaufen kamen, und
die verängstigte, aber unverletzte alte Siamkatze des
Schuldirektors befreiten.

Nachdem ein Lehrer die Katze auf den Arm genommen
hatte, um sie ihrem Besitzer zu bringen, standen die beiden
Knaben da und grinsten sich an. Ranjit hatte nach Art der
Engländer die Hand ausgestreckt. »Ich bin Ranjit
Subramanian«, stellte er sich vor.

»Und ich bin Gamini Bandara«, erwiderte der andere
Junge, während er die dargebotene Hand nahm und erfreut
schüttelte. »Da ist uns ja was ganz Tolles gelungen, findest
du nicht auch?«

Doch, auch Ranjit freute sich, dass sie die Katze gerettet
hatten. Sie hatten ihre Sache wirklich gut gemacht, der
Einsatz hatte sich gelohnt. Als man ihnen schließlich



erlaubte, an diesem Tag ihre Arbeit niederzulegen, stellten
sie sich zusammen in die Schlange, um ihr Abendessen,
Haferbrei, in Empfang zu nehmen; zur Nacht legten sie ihre
Schlafsäcke nebeneinander, und seitdem waren sie die
besten Freunde. Sicherlich wurde diese Entwicklung durch
den Umstand gefördert, dass Gaminis Schule durch das
Feuer zerstört worden war und die Schüler in Ranjits Schule
Aufnahme fanden. Gamini entpuppte sich als ein Freund,
wie man sich einen besseren nicht vorstellen konnte;
obendrein brachte er für die eine große Leidenschaft in
Ranjits Leben, die er allerdings mit niemand anderem teilen
wollte, nicht das geringste Interesse auf.

Darüber hinaus nahm Gamini noch eine andere Rolle ein.
Und exakt dieses Thema hätte Ranjit bei dem
bevorstehenden Gespräch mit seinem Vater am liebsten
ausgelassen.

Ranjit zog eine Grimasse. Wie angewiesen, begab er sich
direkt zu einem der Nebeneingänge des Tempels, doch nicht
sein Vater empfing ihn dort, sondern ein ältlicher Mönch
namens Surash, der Ranjit beschied – in übertrieben
förmlichem Ton, wie er fand -, dass er sich noch ein wenig
gedulden müsse. Also wartete Ranjit, eine sehr lange Zeit,
wie ihm vorkam, und er konnte nichts anderes tun, als den
Geräuschen aus dem Tempel zu lauschen, über den Ranjit
eine zwiespältige Meinung hatte.

Der Tempel verlieh seinem Vater einen Wirkungsbereich,
eine geachtete Stellung und ein lohnendes Einkommen, und
das alles war natürlich gut. Aber er nährte auch in dem
alten Mann die Hoffnung, sein Sohn könne einmal in seine
Fußstapfen treten. Doch daran hätte Ranjit im Traum nicht
gedacht. Selbst als Knabe hatte er nicht an das komplexe
Pantheon der Hindus glauben können, mit seinen
zahlreichen Göttern und Göttinnen, einige mit den
unterschiedlichsten Tierköpfen und unnatürlich vielen
Armen ausgestattet, deren Skulpturen die Tempelwände
schmückten. Schon im Alter von sechs Jahren wusste Ranjit



den Namen jeder einzelnen Gottheit und kannte ihre
besonderen Kräfte und Festtage. Aber nicht, weil er sich für
Religion interessierte; er hatte diese Dinge nur auswendig
gelernt, um seinem Vater, den er liebte, eine Freude zu
machen.

Ranjit erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge zu
Hause des Morgens aufgewacht war und sein Vater
aufstand, um bei Sonnenaufgang im Tempelteich zu baden.
Er sah seinen Vater mit nacktem Oberkörper im Wasser
stehen, das Gesicht der aufgehenden Sonne zugewandt,
und hörte sein langgezogenes, nachhallendes Om. Als er ein
bisschen älter war, konnte er selbst ein Mantra intonieren;
er kannte die sechs Stellen an seinem Körper, die er
berühren musste, und er bot den Statuen im Puja-Raum
Wasser dar. Aber dann ging er von zu Hause fort, um eine
Schule zu besuchen. Man verlangte von ihm nicht, dass er
religiöse Bräuche einhielt, und er hörte auf, sie zu befolgen.
Mit zehn Jahren wusste er, dass er den Glauben seines
Vaters nie verinnerlichen würde.

Nicht dass der Beruf seines Vaters ihm missfallen hätte.
Gewiss, Ganesh Sumramanians Tempel war weder so alt
noch so riesig wie der, den er eigentlich ersetzen sollte.
Obwohl man ihm tapfer denselben Namen verliehen hatte
wie dem ursprünglichen Bauwerk – Tiru Koneswaram -,
bezeichnete selbst sein Oberster Priester ihn meistens nur
als »der neue Tempel«. Erst 1983 war er vollendet worden,
und von der Größe her reichte er bei weitem nicht an das
Original heran, den alten Tiru Koneswaram, den berühmten
»Tempel mit den tausend Säulen«, dessen Ursprung im
Nebel einer zweitausendjährigen Geschichte versank.

Und als sich endlich jemand Ranjit näherte, um ihn von
seiner Warterei zu erlösen, war es nicht sein Vater, sondern
der alte Surash. Er brachte Entschuldigungen vor. »Es sind
die Pilger«, erklärte er. »Furchtbar viele! Über einhundert,
und dein Vater, der Oberste Priester, will jeden Einzelnen
von ihnen begrüßen. Geh nach draußen, Ranjit. Setz dich



auf den Swami-Felsen und beobachte das Meer. In einer
Stunde wird dein Vater dann vielleicht zu dir kommen, aber
bis dahin …« Er seufzte, schüttelte den Kopf und ging
zurück, um Ranjits Vater zu helfen, die Flut der Pilger zu
bewältigen. Ranjit blieb sich selbst überlassen.
 

Was ihm nur recht war, denn eine Stunde lang allein auf
dem Swami-Felsen zu verbringen, war für Ranjit ein
willkommenes Geschenk.

Noch vor ungefähr einer Stunde musste es auf dem
Swami-Felsen nur so von Menschen gewimmelt haben; er
war ein beliebtes Ziel von Ausflüglern, Paaren sowie ganzen
Familien, die hier Picknicks veranstalteten, die Umgebung
besichtigten oder einfach nur die erfrischende Brise
genossen, die von der Bucht von Bengalen herüberwehte.
Nun jedoch, als die Sonne hinter den im Westen gelegenen
Bergen unterging, war der Ort beinahe menschenleer.

So gefiel es Ranjit am besten. Er liebte den Swami-Felsen.
Sein ganzes Leben lang hatte er ihn geliebt – aber nein,
berichtigte er sich in Gedanken, als er sechs oder sieben
Jahre alt war, hatte der Felsen selbst ihm nicht annähernd so
viel bedeutet wie die ihn umgebenden Lagunen und
Strände, wo man kleine Sternschildkröten fangen und sie
miteinander um die Wette laufen lassen konnte.

Doch das war lange her. Jetzt, mit sechzehn, hielt er sich
für einen erwachsenen Mann und musste sich mit
wichtigeren Dingen beschäftigen.

Ranjit fand eine freie Steinbank, setzte sich darauf und
lehnte sich zurück. Er genoss sowohl die Wärme der tief
stehenden Sonne auf seinem Rücken als auch die
Meeresbrise, die sein Gesicht fächelte, während er sich
rüstete, über die beiden Probleme nachzudenken, die ihm
auf der Seele brannten.



Über die erste Angelegenheit brauchte er sich nicht lange
den Kopf zu zerbrechen. Dass sein Vater sich noch nicht mit
ihm hatte befassen können, störte ihn wenig. Ganesh hatte
seinem sechzehnjährigen Sohn nicht gesagt, weshalb er ihn
zu sprechen wünschte. Doch den Grund dafür konnte Ranjit
sich ziemlich genau vorstellen, und der zu erwartenden
Diskussion sah er bangen Herzens entgegen.

Die Sache war sehr peinlich, und das Schlimmste daran
war, dass sie sich leicht hätte vermeiden lassen. Wenn er
daran gedacht hätte, seine Zimmertür abzuschließen, hätte
der Pförtner des Studentenwohnheims nicht so einfach in
den Raum hereinplatzen und ihn zusammen mit Gamini
erwischen können. Aber Ranjit hatte nun mal vergessen, die
Tür abzusperren, der Pförtner hatte sie ertappt, und Ranjit
wusste, dass Ganesh Subramanian seitdem längst mit dem
Mann gesprochen hatte. Ganesh würde behaupten, er
erkundige sich lediglich, um sich davon zu überzeugen, dass
es Ranjit an nichts fehle. Doch dieser ständige Kontakt trug
natürlich auch dazu bei, dass Ganesh stets über alles, was
sich im Leben seines Sohnes abspielte, bestens unterrichtet
war.

Ranjit seufzte. Das zu erwartende Gespräch belastete ihn,
am liebsten hätte er sich davor gedrückt. Aber das ging
nicht, und deshalb richtete er seine Aufmerksamkeit auf das
zweite Thema, das ihm am Herzen lag – dem wichtigen -,
das nahezu ständig seine Gedanken beherrschte.

Von seinem erhöhten Aussichtspunkt auf der Spitze des
Swami-Felsens, hundert Meter über der Dünung, die die
Bucht von Bengalen bewegte, blickte er nach Osten. In der
Dämmerung war nichts zu sehen außer Wasser – mit
Ausnahme von ein paar verstreuten Inseln gab es über
tausend Kilometer weit auch nichts zu entdecken, bis man
die Küste Thailands erreichte. An diesem Abend hatte der
Nordostmonsun sich beruhigt, und der Himmel war wie
blankgefegt. Dicht über dem östlichen Horizont funkelte ein
Stern, dessen Licht eine leicht orangerote Färbung aufwies;



es war der hellste Stern am Himmel. Beiläufig fragte sich
Ranjit, wie er wohl heißen mochte. Sein Vater würde es
natürlich wissen. Ganesh Subramanian war ein frommer und
aufrichtiger Anhänger der Astrologie, wie es sich für einen
Tempelpriester gehört. Gleichzeitig hatte er sich sein Leben
lang für alle möglichen Wissenschaftszweige interessiert. Er
kannte die Planeten des Sonnensystems, wusste die Namen
vieler ihrer Elemente und vermochte zu erklären, wie es
möglich war, dass ein paar Stäbe aus metallischem Uran
genug Elektrizität erzeugten, um eine ganze Stadt zu
beleuchten; ein bisschen von dieser Begeisterung hatte er
an seinen Sohn weitergegeben. Doch Ranjit fühlte sich
weniger zu Astronomie, Physik und Biologie hingezogen,
sondern sein Wissensdurst richtete sich in erster Linie auf
das Fachgebiet, ohne das keine Naturwissenschaft auskam –
die Mathematik.

Rajit wusste, dass er dies seinem Vater verdankte, wegen
des Buchs, das dieser ihm zu seinem dreizehnten
Geburtstag geschenkt hatte. Der Verfasser hieß G. H. Hardy,
und es trug den Titel Verteidigungsrede eines
Mathematikers. In diesem Buch stieß Ranjit zum ersten Mal
auf den Namen Srinivasa Ramanujan, ein verarmter
indischer Büroangestellter, der ohne formelle Ausbildung in
Mathematik die mathematische Welt während der finsteren
Jahre des Ersten Weltkriegs in Erstaunen versetzte.
Ramanujan hatte Hardy einen Brief geschrieben, in dem er
rund hundert von ihm entdeckte Theoreme oder Lehrsätze
anführte; daraufhin holte Hardy ihn nach England und half
ihm, Weltruhm zu erlangen.

Ramanujan inspirierte Ranjit – offenbar konnte in jedem
ein mathematisches Genie schlummern -, und das Buch
weckte in ihm ein ausgeprägtes Interesse für Zahlentheorie.
Aber nicht nur für Zahlentheorie generell; insbesondere
beeindruckten ihn die verblüffenden Erkenntnisse des
genialen Pierre de Fermat, der zu Anfang des 17.
Jahrhunderts geboren wurde, und am allermeisten



faszinierte ihn die quälende Frage, deren Beantwortung
Fermat seinen Nachfolgern überlassen hatte, nämlich ob es
ihm tatsächlich gelungen war, den Beweis für seine
Behauptung, die unter dem Namen Fermats Letzter Satz
oder Fermat’sche Vermutung Generationen von
Mathematikern in Atem hielt, zu finden. Jetzt galt es zu
bestätigen, dass es diesen Beweis tatsächlich gab, oder
man musste nachweisen, dass Fermat sich geirrt hatte.

Ranjit war besessen von der Idee, diesen Beweis zu
erbringen, und er beschloss, während der nächsten Stunde
darüber nachzusinnnen. Leider hatte er seinen
Taschenrechner nicht dabei, denn sein bester Freund hatte
ihm davon abgeraten, ihn mitzunehmen. »Erinnerst du dich
noch an meinen Cousin Charitha?«, hatte Gamini gefragt?
»Der als Hauptmann in der Armee dient? Er hat mich
gewarnt, dass einige Wachleute, die in Zügen mitfahren,
Taschenrechner beschlagnahmen. Sie verscherbeln sie dann
zu einem Spottpreis. Deinen zweihundert Dollar teuren
Texas-Instruments-Rechner würden sie für vielleicht zehn
Dollar an jemand abgeben, der ihn dann nur dazu benutzt,
um seine Zahlungen mit Bargeld zu addieren. Lass ihn also
lieber hier.« Was Ranjit vernünftigerweise auch getan hatte.

Dass er nicht auf seinen Taschenrechner zurückgreifen
konnte, war ärgerlich, aber eigentlich unwichtig, denn das
Schöne an Fermats Letztem Satz war dessen Schlichtheit.
Was war schließlich simpler als a2 + b2 = c2? Das hieß, in
einem rechtwinkligen Dreieck ist das Quadrat der
Hypotenuse gleich der Summe der Kathetenquadrate. (Der
einfachste Fall besteht darin, wenn die Schenkel des
Dreiecks jeweils drei und vier Einheiten lang sind, und die
Hypotenuse dann fünf Einheiten beträgt, doch es gibt viele
andere Fälle mit einheitlichen Lösungen.)

Diese unkomplizierte Gleichung kann jeder selbst mithilfe
eines Lineals und ein bisschen Arithmetik beweisen. Doch
Fermat hatte jahrhundertelang in der mathematischen Welt



für Aufruhr gesorgt, indem er behauptete, dass dies nur für
die zweite Potenz gälte, nicht aber für die dritte oder höhere
Potenzen. Und den Beweis dafür hätte er angeblich
gefunden.

Aber er veröffentlichte ihn nie.1
Ranjit streckte sich, gähnte und riss sich aus seinen
Betrachtungen. Er hob einen kleinen Stein auf und warf ihn,
so weit er konnte; in der Abenddämmerung verlor er ihn aus
den Augen, lang ehe er drunten im Wasser landen konnte.
Er lächelte. Na schön, gestand er sich ein, was andere Leute
über ihn redeten, stimmte zum Teil sogar. Zum Beispiel war
es nicht gänzlich verkehrt, wenn man ihm unterstellte, er sei
besessen. Er hatte schon früh seine Interessensgebiete
gewählt, hielt hartnäckig an ihnen fest und war nun so
etwas wie ein Fermatianer. Wenn Fermat behauptete, er
habe den Beweis für sein Theorem gefunden, dann stellte
dies für Ranjit Subramanian wie für viele Mathematiker vor
ihm eine Art Glaubensartikel dar, und er ging fest davon
aus, dass dieser Beweis existierte.

Damit meinte Ranjit jedoch nicht eine geistige Verirrung
wie den sogenannten Wiles-Beweis, über den er mit seinem
Mathematikprofessor an der Universität diskutieren wollte.
Wenn man diesen schwerfälligen, verstaubten Blindgänger
(er stammte aus den letzten Jahren des 20. Jahrhunderts)
überhaupt als Beweis durchgehen ließ – und Ranjit scheute
davor zurück, etwas als »Beweis« anzuerkennen, das kein
Mensch aus Fleisch und Blut zu lesen vermochte -, dann
konnte Ranjit dessen Gültigkeit nicht abstreiten. Wie er
Gamini Bandara, kurz bevor dieser verflixte Pförtner die Tür
aufgemacht und sie beide ertappt hatte, erklärte, sei es
jedoch keineswegs der Beweis, den Pierre de Fermat
gefunden haben wollte, als er die berühmte Randnotiz in
sein Exemplar der Arithmetica des Diophant kritzelte.

Ranjit grinste wieder, dieses Mal ein bisschen grimmig,
weil er Gamini gleich darauf gesagt hatte, er würde Fermats



Beweis selbst finden. Diese Bemerkung löste dann die
Lachsalven und das freundschaftliche Gerangel aus, das
schließlich zu dem geführt hatte, wobei der Pförtner sie
erwischte. In der Erinnerung beschäftigte sich Ranjit so
intensiv mit der Sache, dass er die Schritte seines Vaters
nicht hörte und ihn erst bemerkte, als der alte Mann eine
Hand auf seine Schulter legte und fragte: »So
gedankenverloren?«
Der Druck von Ganeshs Hand hinderte seinen Sohn am
Aufstehen. Ganesh setzte sich neben ihn und musterte
gründlich sein Gesicht, die Kleidung und den Körper. »Du
bist dünn geworden«, meinte er vorwurfsvoll.

»Du aber auch«, erwiderte Ranjit und lächelte. Er war ein
wenig beunruhigt, denn auf dem Gesicht seines Vaters lag
ein Ausdruck von Sorge und Kummer, den er noch nie an
ihm gesehen hatte, und der gar nicht zu dessen üblicher
heiterer Gelassenheit passte. »Keine Angst«, fügte er hinzu,
»an der Universität kriege ich genug zu essen.«

Sein Vater nickte. »Ja«, entgegnete er und meinte damit,
dass Ranjit nicht nur Recht hatte, sondern er obendrein sehr
wohl darüber im Bilde war, dass sein Sohn keineswegs
darben musste. »Erzähl mir, was die Universität dir sonst
noch zu bieten hat. Was treibst du so?«

Ranjit hätte bei diesem Stichwort einhaken und erklären
können, dass ein junger Mann das Recht auf ein Privatleben
hätte und er sich dagegen verwahre, von Dienstboten
ausspioniert zu werden. Doch er zog es vor, dieses Thema
so lange wie möglich hinauszuschieben. »Hauptsächlich
beschäftige ich mich mit Mathematik«, improvisierte er
hastig. »Du kennst doch Fermats Letzten Satz …« Als
Ganesh nun zum ersten Mal vergnügt dreinblickte, legte
Ranjit nach: »Selbstverständlich kennst du ihn. Du hast mir
doch das Buch von Hardy geschenkt. Nun ja, da gibt es
diesen sogenannten Beweis von Wiles. Er ist ein Gräuel. Wie
konstruiert Wiles seinen Beweis? Er gründet auf Ken Ribets
Behauptung, er hätte eine Verbindung zwischen Fermat und



Taniyama-Shimura entdeckt. Es existiert eine Vermutung,
die besagt …«

Ganesh tätschelte seine Schulter. »Ja, Ranjit«, unterbrach
er ihn freundlich. »Du brauchst dir nicht die Mühe zu geben,
mir diese Taniyama-Shimura-Geschichte zu erklären.«

»Also gut.« Ranjit überlegte einen Moment. »Tja, dann
vereinfache ich das Ganze. Der Haken an Wiles’ Argument
besteht in zwei Lehrsätzen. Der erste besagt, dass eine
partikulare elliptische Kurve semistabil, aber nicht modular
ist. Der zweite lautet, alle semistabilen elliptischen Kurven
mit rationalen Koeffizienten sind modular. Das stellt einen
krassen Widerspruch dar und …«

Ganesh seufzte nachsichtig. »Du hast dich wirklich in
diesen Stoff vertieft, nicht wahr?«, bemerkte er. »Aber wie
du weißt, übersteigt diese Art von Mathematik meinen
Horizont, also lass uns von etwas anderem reden. Wie geht
es mit deinen übrigen Studien voran?«

»Äh …«, erwiderte Ranjit leicht verwirrt; er war sich sicher,
dass sein Vater ihn nicht nach Trincomalee beordert hatte,
um mit ihm über seinen Unterricht zu reden. »Nun, meine
übrigen Studien …« Sie waren auf jeden Fall ein weitaus
angenehmeres Gesprächsthema als die Angelegenheit, die
der Pförtner seinem Vater zugetragen hatte. Trotzdem hatte
er keine große Lust, sich darüber auszulassen. Aber Ranjit
ergab sich in sein Schicksal, seufzte und legte los. »Also
wirklich, warum muss ich Französisch lernen? Damit ich am
Flughafen Souvenirs an Touristen aus Madagaskar oder
Quebec verkaufen kann?«

Sein Vater schmunzelte. »Französisch ist eine wichtige
Kultursprache«, hielt er entgegen. »Außerdem die
Muttersprache deines Helden, Monsieur Fermat.«

»Huh!«, entfuhr es Ranjit, der diesen Einwand akzeptierte,
aber trotzdem noch nicht überzeugt war. »Na schön, aber
was ist mit Geschichte? Wer interessiert sich schon für
diesen alten Kram? Warum muss ich wissen, was der König



von Kandy zu den Portugiesen sagte? Oder ob die Holländer
die Briten aus Trinco vertrieben oder umgekehrt?«

Wieder klopfte sein Vater ihm auf die Schulter. »Die
Universität verlangt diese Allgemeinbildung von dir, ehe
man dir einen akademischen Grad gewährt. Später, in
höheren Semestern, kannst du dich nach Lust und Laune
spezialisieren. Gibt es außer Mathematik denn keinen
anderen Lehrstoff an der Universität, der dir gefällt?«

Ranjits Miene erhellte sich ein wenig. »Jetzt noch nicht,
aber nächstes Jahr bin ich fertig mit dieser wirklich
langweiligen Biologie. Dann kann ich einen Kurs in einer
anderen Wissenschaft belegen, und ich werde mich für
Astronomie entscheiden.« Ihm fiel wieder etwas ein, und er
schaute hinauf zu dem funkelnden roten Stern, der nun den
östlichen Horizont beherrschte.

Sein Vater enttäuschte ihn nicht. »Ja, das ist der Mars«,
erklärte er, Ranjits Blickrichtung folgend. »Heute scheint er
ungewöhnlich hell; das liegt an dem klaren Himmel.« Er
wandte sich erneut seinem Sohn zu. »Da wir gerade von
dem Planeten Mars sprechen, weißt du noch, wer Percy
Molesworth war? Wir besuchten einige Male sein Grab.«

Ranjit forschte in seinen Kindheitserinnerungen, und zu
seiner Freude wurde er fündig. »Ja, richtig. Der Astronom.«
Sie bezogen sich auf Percy Molesworth, den Hauptmann der
britischen Armee, der gegen Ende des 19. Jahrhunderts in
Trincomalee stationiert war. »Der Mars war sein
Spezialgebiet, nicht wahr?«, fuhr er fort, glücklich, über
etwas reden zu können, das seinem Vater Vergnügen
bereitete. »Er hat bewiesen, dass … äh …«

»Die Kanäle«, half sein Vater aus.
»Genau, die Kanäle! Er hat bewiesen, dass es sich nicht

um künstlich angelegte Kanäle handelt, erbaut von
irgendeiner fortschrittlichen Marszivilisation, sondern um
eine optische Täuschung.«

Ganesh nickte ihm aufmunternd zu. »Er war der Astronom
– der wahrhaft bedeutende Astronom -, der den größten Teil



seiner Arbeit hier in Trinco verrichtete, und er …«
Mitten im Satz unterbrach sich Ganesh und drehte den

Kopf, um Ranjit ins Gesicht blicken zu können. Dann stieß er
einen tiefen Seufzer aus. »Weißt du, was ich tue, Ranjit? Ich
zögere das Unvermeidliche hinaus. Ich bat dich nicht,
hierherzukommen, um mich mit dir über Astronomen zu
unterhalten. Wir müssen etwas anderes besprechen, das
viel, viel ernster ist. Damit meine ich deine Beziehung zu
Gamini Bandara.«

Jetzt war es so weit.
Ranjit holte tief Luft, ehe es aus ihm nur so

heraussprudelte. »Vater, bitte, glaube mir! Es ist nicht so,
wie du denkst! Für mich und Gamini ist es nur ein Spiel! Es
hat nichts zu bedeuten!«

Zu seiner Verblüffung schaute sein Vater überrascht drein.
»Es hat nichts zu bedeuten? Natürlich hat das, was ihr getan
habt, nichts zu bedeuten. Dachtest du, ich wüsste nicht,
dass junge Leute gern mit allen möglichen Verhaltensweisen
herumexperimentieren?« Vorwurfsvoll schüttelte er den
Kopf, dann fuhr er vehement fort: »Du musst dich auf mein
Urteil verlassen, Ranjit. Das Ausprobieren verschiedener
sexueller Praktiken spielt wirklich keine Rolle. Aber ich
nehme Anstoß an der Person, mit der du dich vergnügst.«
Seine Stimme klang wieder gepresst, als kämen ihm die
Worte nur schwer über die Lippen. »Du bist ein Tamile, mein
Sohn, das darfst du niemals vergessen. Und Bandara ist
Singhalese.«

Zuerst dachte Ranjit, er hätte sich verhört. Er konnte nicht
fassen, was sein Vater äußerte. Wie konnte er, der ihn
immer gelehrt hatte, alle Menschen seien Brüder, jetzt so
etwas sagen? Ganesh Subramanian hatte zu seiner
Überzeugung gestanden, ungeachtet der Tatsache, dass die
ethnischen Aufstände, die in den Achtzigerjahren begannen,
Wunden geschlagen hatten, die erst im Laufe mehrerer
Generationen heilen würden. Der tobende Pöbel hatte ein


