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Flir Lena, die im rechten Moment zur Stelle war:

Danke!
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Wildenburg in der Eifel,
Im Januar 1632

er Mann, den sie hinrichten wollten, war

g—, schon. Er hatte safrangelbes, lockiges

' Haar, das ihm der Wind aus dem Gesicht

w blies, so zartlich, als wollte er ihn das

Grauen der letzten Tage vergessen

machen. Seine Augen spiegelten das

glaserne Blau des Winterhimmels wider.

Sein Lacheln - er lachelte, trotz der

Schmerzen, die er Ilitt - wirkte

aufgekratzt. Naturlich ging er krumm,

kaum dass er sich auf den Beinen halten konnte. Langsam

schlurfte er uber die Steine, mit denen Marsilius den

Innenhof beim Palas hatte pflastern lassen. Sein Arm war

gebrochen, und die Fetzen, die ihm am Leib hingen,

starrten vor Schmutz und Blut. Er wusste, dass er sterben
wurde. Und er tat, als machte ihm das nichts aus.

Frostelnd zog Sophie ihren Mantel enger um das
Wollkleid. Ihr Blick folgte der grauen Katze, die auf der
aulSseren Burgmauer stolzierte und nach einer Stelle suchte,
von der aus sie uber den Hang hinab in die Felder klettern
konnte. Sophie wunschte sich von Herzen, dass sie ihr
folgen konnte. Rennen und rennen, bis sie nach Hause




kam. Aber das ging naturlich nicht. Sie war jetzt
verheiratet und musste auf dem Burghof ausharren, wie
Marsilius, ihr Ehemann, es angeordnet hatte. Ich weils,
Mutter, dachte sie, ich weils.

Der Morgen war sonnig. Von der Dachrinne des Palas
tropften die Eiszapfen, und auf dem Wohnturm quietschte
der Wettervogel. Unter dem Wehrgang, der sich vom
Hexenturm um den Burghof zog, versuchten einige
verwurmte Koter, einander einen Knochen abzujagen. Ein
alter Mann, der als verruckt galt, pinkelte gegen die
windschiefe Wand der Brennholzhutte. Mein Reich, dachte
Sophie, und ihr strich eine Gansehaut uber den Rucken. Sie
war siebzehn Jahre alt - und fuhlte sich wie hundert.

Beklommen sah sie zu, wie der Verurteilte stehen blieb.
Er hob das Gesicht zu dem Gerust, das Marsilius im
Schatten des Palas hatte errichten lassen. Auf dem
Holzblock, auf den man gleich seinen Kopf drucken wurde,
lag eine Schicht flauschiger Schneeflocken. Ein sanftes,
kaltes Kissen. Neben dem Block stand der von Eisenringen
umfasste alte Holzeimer, in den der Henker seinen Kopf
werfen wurde, nachdem er ihn triumphierend vor dem
Publikum in die Hohe gehalten hatte. Hatte der Mann
dieses Bild ebenfalls vor sich? Sophie sah, wie seine Lippen
sich krauselten.

Sie zuckte zusammen, als sich mit wildem Geschrei ein
Krahenschwarm vom Dach des Palas hob. Es war, als
wussten die Vogel, dass ihnen eine Mahlzeit bevorstand.
Ihr wurde ubel. Nicht nur ein bisschen schwummrig,
sondern richtig mit einem Wurgen. Verkrampft atmete sie
in den Bauch hinein. Himmel, das fehlte noch, dass sie sich
vor dem versammelten Gesinde ubergab! Sie war seit drei
Wochen Herrin der Burg, aber niemand gehorchte ihr, und
ihr Mann platzte vor Ungeduld, weil sie nichts richtig
machte. Sie musste sich zusammenreilen. Marsilius hatte
befohlen, dass jeder Burgbewohner bei der Hinrichtung
anwesend sein sollte, also wurde sie es durchstehen.



Sie sah, wie der Henker dem Verurteilten einen StolS in
den Rucken versetzte. Der Mann gab einen Schmerzenslaut
von sich und murmelte, wahrend er sich wieder in
Bewegung setzte: »Wozu die Eile, Dreckskerl? Dein Herr ist
noch nicht da. Soll er den besten Teil verpassen?« Obwohl
er leise sprach, drangen die Worte uber den Hof. Einige
vom Gesinde lachten.

»Der kommt schon noch, halt uns nicht auf«, brummte
der Henker. Es gab in der Wildenburger Herrschaft noch
keinen Scharfrichter. Marsilius hatte einen der Soldner, die
der Krieg vor sein Burgtor geschwemmt hatte, mit der
Hinrichtung beauftragt. Der Mann war jung. Er hinkte
stark und schien betrunken zu sein. Sie horte ihn
verdrossen fluchen. Wer einen Menschen hinrichtete, fiel
so tief, wie ein Christ nur fallen konnte. Er wurde ehrlos
und durfte kein Handwerk mehr ausuben und nicht einmal
bei anstandigen Mannern in der Schenke am selben Tisch
sitzen. Vielleicht bekummerte den Burschen das. Aber
vielleicht wurmte ihn auch nur das harte Stuck Arbeit, das
ihm bevorstand. Es wurde Kraft kosten, dem Blonden den
Kopf vom kraftigen Hals zu schlagen, und wenn es nicht auf
Anhieb gelang, vielleicht nicht einmal beim dritten oder
vierten Hieb, richtete sich der Zorn der Menge oft gegen
den Henker selbst. Aber hier nicht, dachte Sophie. Dafur
hatten die Burgmannen zu viel Angst vor ihrem Herrn. Und
Marsilius wurde es vielleicht sogar gefallen, wenn die
ersten Hiebe nicht gar zu genau salSen.

Die graue Kuchenkatze kam uber den Hof gelaufen und
strich dem Verurteilten um die Beine. Die Beruhrung
reichte aus, ihn ins Stolpern zu bringen. Er sturzte auf die
Knie, und wahrend der Henker ihn auf die Beine
zuruckzerrte, erblickte er die beiden leeren Stuhle, die
Marsilius neben dem Brunnen hatte aufstellen lassen.
»Holt euren Herrn aus dem Bett seiner Hure. Sagt ihm,
gefrorenes Fleisch zerlegt sich schlecht!« Seine Stimme
klang wie zerbrochen, aber der Blick war voll wilden



Hochmuts. Erst Augenblicke spater bemerkte Sophie, dass
die Leute verstohlen zu ihr hinuberblickten. Sie spurte, wie
ihr das Blut ins Gesicht schoss. Die Hure, naturlich. Der
Verurteilte spielte auf Edith an. Nicht, dass er ein
Geheimnis verriet. Marsilius gab sich keine Muhe zu
verbergen, mit wem er seine Nachte teilte. Aber der
Gefesselte war der Erste, der den Namen in ihrer
Gegenwart aussprach, und einen Moment lang hasste sie
ihn fur die Demutigung.

Dirk Wolpmann, der Burgvogt, verschaffte sich Platz und
schlug den Kerl zu Boden, wie es einem treuen
Gefolgsmann zukam, dessen Herr beleidigt wurde.
»Scheiller!«, brullte der Henker und zerrte ihn wieder auf
die Fulse.

Der Delinquent hielS Marx, fiel Sophie plotzlich ein.
Marsilius hatte seinen Namen durch den Palas gerufen, als
er am vergangenen Abend betrunken aus dem Sudturm
zuruckgekommen war, wo er ihn eigenhandig gefoltert
hatte. Die Hande und der wollene Rock ihres Ehemanns
waren mit Blut besudelt gewesen, und er hatte gelacht, als
hatte er den Verstand verloren. »Der Dickschadel! Er will
den Mord nicht gestehen«, hatte er gejohlt, wahrend er die
Hande am Rock der alten Marthe abwischte. »Aber ich
komme wieder, Marx von Mengersen. Irgendwann wird
deine Zunge sich losen.«

Dass er personlich die Folterinstrumente in die Hand
genommen hatte, sorgte in der Burg fur Erstaunen. Auch
diese schmutzige Arbeit uberlielS man normalerweise
ehrlosen Leuten. Aber Marsilius war mit dem Opfer
entfernt verwandt gewesen, und damit erklarten sie sich
seine Wut. Im Ubrigen war den Leuten egal, was Marsilius
mit dem Gefangenen anstellte. Der Kerl verdiente kein
Mitgefuhl. Er hatte einen jungen Mann ermordet, seinen
eigenen Herrn, um an dessen Geldborse zu gelangen.
Glucklicherweise hatte der Muller von der Bannmuhle in
Manscheid die Untat beobachtet. Er war zur Wildenburg



geeilt, und Marsilius und Dirk hatten den Morder gestellt
und zur Burg hinaufgeschafft.

Man hatte den toten Jungling in der kleinen Kapelle im
Obergeschoss des Wohntrakts aufgebahrt, und Sophie
wusste, dass Marsilius Marx an seinen Sarg gezerrt hatte,
in der Hoffnung, er wurde, mit dem Leichnam konfrontiert,
zu seiner Tat aussagen. Aber Marx hatte sich unter
gotteslasterlichen Fluchen geweigert. Naturlich half ihm
das nicht, weil es ja Zeugen gab. Es war gerecht, dass er
starb. Nur wollte sie es nicht mit ansehen mussen.

Der Verurteilte hatte den Podest erreicht. Er blieb davor
stehen und hob das Gesicht zur Sonne. Sein Haar glanzte,
sogar die braunlichen Stellen, in denen es mit Blut verklebt
war. Wieder kroch Sophie der Mageninhalt die Speiserohre
hinauf, und plotzlich war ihr gleich, was das Gesinde
dachte oder Marsilius mit ihr anstellen wurde. Der Drang
zu fluichten wurde ubermachtig. Sie rannte mit
geschurztem Rock aus dem Burghof, taumelte an der
Remise und dem geweilSten Treppenturm vorbei und lief
uber die Brucke, die die Hauptburg von der Vorburg
trennte.

Aber sie hatte ihren Entschluss zu spat gefasst. Als sie
die Pferdetreppe erreichte, die zur unteren Brucke
hinabfuhrte, tauchte plotzlich ihr Ehemann auf. Marsilius
ritt auf dem  Schimmel des Fremden, einem
temperamentvollen Schlachtross, unter dessen
schneeweilsem Fell die Muskeln spielten. Das also hatte ihn
aufgehalten. Er war ein Pferdenarr und hatte den sonnigen
Wintermorgen fur einen Ausritt genutzt.

Und offenbar nicht allein. Ihm folgte, ein wenig
langsamer, die Hure, auf die der Morder im Hof angespielt
hatte. Es versetzte Sophie einen Stich zu sehen, wie
elegant Edith im Sattel sall. Sophie war selbst eine gute
Reiterin. Dass Edith ihr auf ihrem ureigensten Territorium
Konkurrenz machte, verletzte sie fast noch mehr als die
Dreistigkeit, mit der sie ihr den Gatten stahl.



»Was treibst du hier?«, hallte Marsilius’ Stimme uber
den Weg. Er hatte getrunken. Nicht so viel, dass er lallte
oder sich unsicher bewegte, aber er sprach langsamer als
gewohnlich. In seinem jungen Gesicht mit dem
Schnauzbart - er war nur wenige Jahre alter als Sophie -
loste Ungeduld seinen Ubermut ab. Sie sah ihm an, dass er
den Ausritt genossen hatte und wie sehr es ihn anodete,
jetzt auf seine frischgebackene Ehefrau zu treffen. Gereizt
hob er die Gerte.

Sophie wich gegen die Mauer zuruck. Sie hasste sich fur
ihre Unterwurfigkeit, besonders als sie sah, wie Ediths
schones, weilles Gesicht sich hohnisch verzog. Die Frau
war wenigstens zehn Jahre alter als Marsilius. Und
trotzdem war es ihr gelungen, sein Herz zu erobern. Gut,
gar so ratselhaft war das nicht. Thre Haare fluteten wie
flussiger Weizen unter dem Federhut hervor. Thr Busen
wolbte sich schneeweilS aus dem Mieder. Thre Lippen
glanzten. Auf Sophie wirkte sie wie eine Amazone. Kuhn
und dabei trotzdem weiblich. Kein Wunder, dass Marsilius
sie ihr selbst, die nur wenig Busen, schmale Huften und ein
Allerweltsgesicht besals, vorzog.

»Marsch, in den Hof zuruck«, schnauzte Marsilius und
trieb sein Pferd auch schon selbst um die Hausecke. Edith
folgte ihm mit einem letzten spottischen Blick auf das
Madchen, das sich eingebildet hatte, ihr den Platz nehmen
zu konnen, den sie bereits seit Jahren innehatte. Wen
wurde er wohl gleich an seine Seite bitten, wenn es darum
ging, uber die Hinrichtung zu prasidieren? Die Hure oder
die Ehefrau? Edith naturlich, dachte Sophie
niedergeschlagen.

Sie horte Marsilius’ Stimme vom Hof. »Hoch aufs Podest
mit dem Dreckskerl!« Unter dem Gesinde machte sich eine
aufgeraumte Stimmung breit. »Nicht gar zu schnell, das
hat er nicht verdient«, stachelten sie den Henker an.
»Hackt ihm zuerst die Hand ab, mit der er den Jungen
erstochen hat! Auge um Auge, Hand um Hand!«, forderte



eine Stimme, vielleicht die von Theils, dem Koch, oder von
Jossele, der zur Wachmannschaft gehort. In Sophies Magen
begann es erneut zu rumoren. Sie rannte zum Tor und
winkte dem Wachter, der es gerade wieder schliel3en
wollte. Aber er schien sie misszuverstehen, denn er liels
den Riegel fahren und kam ihr entgegen.

Aus dem Hof drohnte Marsilius’ Stimme. »Fang an und
bettle um dein Leben, Marx von Mengersen!«

»Wenn du deine Hure kusst, soll sie an der ScheilSse
ersticken, die aus deinem Mund kommt!«, brullte der
Verurteilte erstaunlich klar.

Sophie wusste nicht, was danach geschah, sie horte nur
einen entsetzlichen Schrei - und dann gar nichts mehr.
Entsetzt lief sie weiter. Vierundzwanzig breite Pferdestufen
fuhrten zum unteren Tor. Auf halbem Weg, dort wo es links
zur Schmiede und zum Brandweiher ging, traf sie mit dem
Wachter zusammen. Er blickte sie fragend an. Sie wies zum
Hof hinauf. Marsilius wird mich prugeln, dachte sie, aber
was tat’s. Nur weiter, hinaus ins Freie.

Als sie das aullere Tor fast erreicht hatte, gellte ein
vielstimmiger Schrei in ihrem Rucken. Das Schwert des
Henkers hatte zugeschlagen. Der Morder war also tot.
Klopfenden Herzens stutzte Sophie sich an der Mauer ab.
Das Blut drohnte in ihren Ohren. Durch den Torspalt sah
sie die Hauser, die zur Burgfreiheit gehorten und die
wegen des Spektakels der Hinrichtung verwaist waren, und
dahinter die schneebedeckten sanften Berge der Eifel mit
den schwarzen Baumen, den Feldern und den kleinen
Dorfern, die sich in die Taler schmiegten. Alles sah so
friedlich aus. Die Sonne lie8 den Schnee bis zum Horizont
glitzern.

Und wenn sie nun hinausliefe? Und sich zumindest ein
paar Stunden Aufschub gonnte? Ihr wurde kalt, als sie an
Marsilius dachte.

In diesem Moment vernahm sie Getrappel hinter sich.
Schleppend drehte sie sich um. Und horte auf zu atmen. Es



war unmoglich, was sie sah. Es musste eine Einbildung
sein. Der Schimmel, das Schlachtross des Fremden,
galoppierte den Weg hinab, auf seinem Riucken hing der
Morder. Sophie starrte wie hypnotisiert auf die Gestalt, die
sich mit auf den Rucken gefesselten Handen uber den
gestreckten Hals des weilSen Tieres beugte, ums
Gleichgewicht rang und jeden Moment zu sturzen drohte.

Und plotzlich war es, als wurde alles langsamer. Der
Blonde hob den Kopf. Er bemerkte das Tor, er registrierte,
dass seine Flucht zu Ende war. Sophie sah das Erkennen
und die Enttauschung in seinem schmerzverzerrten
Gesicht. Sie meinte, auch etwas wie Furcht aufblitzen zu
sehen, aber da war sie sich nicht sicher.

Dann drehte sich das Tor in den Angeln. Sie selbst
musste es sein, die die schweren Bohlen beiseitedruckte,
um den Spalt zu erweitern. Warum tue ich das?, dachte sie
entsetzt, aber gleichzeitig spurte sie einen wilden Funken
Triumph.

Der Morder donnerte heran. Der Atem des Schimmels
streifte Sophies Hals. Der Fluchtling war so frech, die
Lippen zu einem Kuss zu formen, als er an ihr voruber stob.
Und schon war er draulsen. Die Hufe hammerten uber die
Brucke, der Schimmel galoppierte durch die Vorburg der
Freiheit entgegen.

Benommen schaute Sophie die Pferdetreppe hinauf. Das
Gesinde, das eben noch im Hof gestanden hatte, rannte auf
sie zu, allen voran Dirk, wund als Nachste
merkwurdigerweise Edith. Ich bin verloren, dachte sie.
Marsilius prugelte das Gesinde bei jeder Gelegenheit, ohne
Rucksicht auf ihre Gesundheit oder sein eigenes Wohl, das
ja von ihrer Arbeitskraft abhing, einfach weil er jahzornig
war. Er wurde auch seine Ehefrau nicht verschonen, die ihn
im Angesicht des gesamten Hausstandes gedemutigt hatte.
Er schlagt mich tot, dachte sie.

Im nachsten Moment sackte sie in sich zusammen. Uber
ihr stand die weilse Sonne und blendete sie.
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ber dann schlug er sie doch nicht. Gott
hatte Erbarmen. Es wurde wie durch ein
Wunder alles gut.

»Wie durch ein Wunder wurde alles
gut«, erklarte Sophie funf Wochen spater
ihrer Mutter Ursula und ihrer Schwester
Christine, die aus Breitenbenden
angereist waren, um zu schauen, wie es
der Jungvermahlten ging, und die nun mit
ihr zusammen in der kleinen Stube im
Untergeschoss des Palas salsen. Ihre Familie war zum
ersten Mal seit der Hochzeit auf der Wildenburg. Die
Frauen hatten es sich in der Fensternische auf den Banken
gemutlich gemacht und lauschten angespannt Sophies
Bericht uber die Schwierigkeiten, die den Beginn ihrer Ehe
uberschattet hatten.

Marsilius regt sich leicht auf, man darf ihn nicht reizen,
hatte sie ihnen erzahlt, und Mutter hatte bekiummert
genickt. So waren die Manner. Was war sonst geschehen?
Sophie hatte vom Gesinde gesprochen, das viele ihrer
Anweisungen ignorierte oder nachlassig ausfuhrte. Auch
das war nicht ungewohnlich, bei Sophies Jugend, musste
aber naturlich unverzuglich bestraft werden, damit klar
wurde, wer jetzt Herrin im Haus war. Und weiter?

Sophie hatte gezogert. Sollte sie von dem Morder
berichten, dem sie Fluchthilfe geleistet hatte? Nein, das




behielt sie lieber fur sich. Thr schwante, dass Mutter dieses
Verhalten unentschuldbar finden wurde. Dafur begann sie
von Edith zu erzahlen, die ihr das Leben schwermachte, die
Dienerschaft gegen sie aufhetzte und dafur sorgte, dass
Marsilius seine Nachte in ihrem Lotterbett verbrachte.

»Der Herr moge sie dafur strafen«, regte Ursula sich
auf. »Aber nur Geduld, Sophie, am Ende schutzt er die
Gottesfurchtigen und bringt die Sunder zu Fall.«

Christine, die neben ihrer Mutter sals, zwinkerte Sophie
aufmunternd zu. Sie hielt ihren kleinen Sohn im Arm,
Jurgen, einen Schreihals von sechs Monaten mit einem
schwarzen Haarflaum, der sich ein Vergnugen daraus
machte, von einem Arm zum anderen zu wandern. Im
Moment schlief er allerdings, und Ursula, die Kinder uber
alles liebte, strich sanft mit dem Zeigefinger uber den
kleinen, rosigen Mund des Enkelsohnes.

»Das Schlimme ist, dass Marsilius keine Mutter hat, die
ihm den Kopf zurechtruckt«, erklarte sie dabei. »Sonst
hattest du eine Verbundete in der Burg.« Sie hob den Blick,
um ihre Tochter anzusehen. »Aber du kannst zuversichtlich
sein. Manner gleichen einander wie Eicheln. Sie naschen
an fremden Topfen, doch sobald sie auf einen Sohn hoffen
durfen, kehren sie in die eigene Kuche zuruck. Deshalb
heiraten sie uns schlieSlich. Wir erfullen ihren
Herzenswunsch.«

Und genau darin bestand das Wunder. Sophie war
namlich schwanger geworden. Sie selbst hatte es
wahrscheinlich gar nicht so rasch bemerkt. Es kam heraus,
als Marsilius sie nach der Flucht des Morders in die Halle
schleppte, um sie zu prugeln, weil sie sich auf dem Hof
rumgetrieben und den Fluchtigen nicht aufgehalten hatte.
Edith hatte ihm dafur eine Reitpeitsche gereicht, die sie
berechnend von draullen mit hineingetragen hatte. Sie
hatte ihre Nebenbuhlerin mit einer Grausamkeit angestarrt
wie eine Katze, die ein Mausenest wittert - eine
unheimliche, eine entsetzliche Frau. Marsilius hatte Sophie



befohlen, das Kleid und ihr Hemd auszuziehen, und als sie
nicht schnell genug gehorchte, die Peitsche fortgeworfen
und selbst Hand angelegt.

Und da hatte sie sich auf seine Stiefel ubergeben.

Vielleicht hatte Marsilius der Anblick, wie sie das Essen
hervorwurgte, an die Schwangerschaft irgendeines Weibes
erinnert. Jedenfalls hatte er sie am Arm hochgerissen und
gefragt, ob ihre Blutung ausgeblieben sei. Sie hatte ihm
nicht antworten konnen, weil sie immer noch wurgen
musste. Dann war sie auf eine Bank gesunken und hatte
gewartet, wahrend er eine Hebamme holen liel3, die ihm
angstvoll versicherte, dass sein Weib vermutlich schwanger
sei. Die Frau hatte in seiner Anwesenheit eine
Untersuchung durchfuhren mussen - die er fasziniert
beaugte - und schliefSlich ihre Meinung wiederholt. Aber
naturlich war es noch viel zu fruh, um wirklich etwas
Sicheres sagen zu konnen. Uberzeugt wurde Marsilius wohl
erst von Ediths wuterfulltem Schrei.

Das Weib war totenblass geworden, und der
unverhohlene Zorn, mit dem sie auf die Schwangere
stierte, hatte Marsilius auflachen lassen. Er wunschte sich
so sehr einen Nachfolger. Seine schlechte Laune verflog,
und in seinem jungenhaften Gesicht malte sich reines
Entzucken. Er hatte Sophie befohlen, sich wieder
anzukleiden und sich in ihre Kammer zu begeben. Dann
war er gegangen, um mit Dirk auf sein Gluck anzustofSen.

»Alles, was du jetzt tun musst, ist, deine Stellung zu fes-
tigen«, holte Ursula ihre Tochter aus der Erinnerung
zuruck. »Du bist die Mutter seines Kindes, das gibt dir die
Macht, die du brauchst, um wirklich zur Herrin der Burg zu
werden. In deinem Bauch wachst sein Gluck. Pass nur auf -
wenn du dich nicht gar zu ungeschickt anstellst, hat er
seine Hure in wenigen Wochen davongejagt. «

Sophie blickte zu der Tur, die in den Wohnturm fuhrte.
Uber ihrer Kammer lag die Schlafkammer von Marsilius,
und von dort waren es nur wenige Schritte zu dem Zimmer,



in dem Edith wohnte. Sie horte jede Nacht die Turen
knarren, wenn Marsilius zu seiner Gespielin ging. Und
wenn sie ehrlich war, dann war sie sogar froh daruber.
Dass Marsilius seine Bedurfnisse nicht in ihrem Bett
erfullen wollte, war der einzige Vorteil, den Ediths Existenz
bot. Mit Grauen dachte Sophie an ihre Hochzeitsnacht
zuruck - und verdrangte die Erinnerung sofort. Wenn sie
diesen Bildern Raum gab, wurde sie verruckt werden.

»Auf jeden Fall darfst du nicht mehr auf ein Pferd,
dozierte Ursula, der es stets ein Dorn im Auge gewesen
war, dass ihr Mann ihre Jungste reiten und schielsen
gelehrt hatte - und zwar nicht in dem sittsamen Umfang, in
dem es einer jungen Frau zukam, sondern mit sportlichem
Ehrgeiz. Sophie ahnte, dass ihre Mutter vor allem ihr
unweibliches Wesen fur die Schwierigkeiten verantwortlich
machte, die ihre Ehe uberschatteten. Dass sie die durre
Gestalt eines Jungen besalS, konnte man leider nicht
andern. Auch die spitze Nase und das unweiblich harte
Kinn gehorten zu den Prufungen, die Gott ihr auferlegt
hatte. Aber man hatte die korperlichen Mangel ja nicht
dadurch hervorheben mussen, dass man das Madchen wie
einen Knaben grolzog - blof weil der ersehnte
Stammbhalter ausgeblieben war. Ursula hatte das hin und
wieder angedeutet, aber sie war zu wohlerzogen gewesen,
um ihren Mann ernsthaft zu kritisieren.

»Horst du mir uberhaupt zu, Kind?«

»Nicht reiten, ja. Marsilius lasst mich sowieso nicht.«

»Dietrich hat die Nachricht von meiner Schwangerschaft
in der Kirche verkunden lassen«, kicherte Christine. »Ich
wusste gar nicht, wohin ich schauen sollte. O sulde
Jungfrau, es ist alles so aufregend.«

Sophie lachelte ihr mechanisch zu. Christine war seit
einem Jahr Witwe, aber das hatte ihre Stimmung nicht
lange truben konnen. Sie wurde bald erneut heiraten und
ein weiteres Kind bekommen und glucklich sein. Sophie
war klar, dass sie sich uber das Kind in ihrem eigenen



Bauch ebenfalls freuen musste. Doch statt aufgeregt auf
den Tag zu warten, an dem sie es endlich im Arm hielt,
dachte sie nur: Herrgott, nimm’s weg, ich will es nicht. Thr
war, als hatte Marsilius etwas in sie hineingestopft, das

schmutzig war und ... und sie von innen her auffral.
Konnte man das glauben - so eine schreckliche
Vorstellung?

Uber sich selbst beschamt, zwang Sophie sich, auf ihren
schlafenden Neffen zu schauen, der so niedlich war, dass
keine Magd vorubergehen konnte, ohne ihn anzulacheln.
»Wart nicht zu lange«, drang Ursulas Stimme an ihr Ohr.
»Umschmeichle deinen Mann, koche ihm etwas Gutes, sei
ihm gefallig - und dann verlange, dass er Edith fortjagt!«

Sophie nickte.

»Verstehst du mich?«

»Ja.«

»Gut. Dann wurde ich namlich vorschlagen, dass du
sogleich damit beginnst!«

»Womit?«, fragte Sophie verwirrt.

Mutter seufzte. »Mit der guten Mahlzeit. Schau doch
Kind.« Sie wies zum Fenster. »Die Manner kommen heim.
Sie reiten in den Hof ein! Du musst dich schon kimmern,
Sophie, wenn du eine zufriedene Ehe fuhren und den
Respekt deines Ehemannes erlangen willst. Er ist hungrig,
er will essen. Biete ihm ein Glas Wein, um die Zeit zu
uberbrucken, bis die Mahlzeit auf dem Tisch steht. Hast du
nie zugeschaut, wie ich es mache? Ach Herzchen, bist du
langsam.«

Es brauchte den Wein nicht. Die Dienerschaft hatte den
Tisch auch ohne Anweisung der Hausherrin gedeckt. Die
Wildenburg war so lange ein Junggesellenhaushalt
gewesen, dass die Leute genau wussten, was zu tun war.
Ich bin hier wvollig uberflussig, dachte Sophie
niedergeschlagen. Sie nahmen an dem Tisch in der



Saalkammer Platz, die im oberen Geschoss neben Marsilius
eigenen Raumen lag. In dem wagenradgrofsen Leuchter
waren zu Ehren der Gaste Kerzen entzundet worden. Eine
weilse Tischdecke, die zu Sophies Aussteuer gehort hatte,
bedeckte die zerschrammte Tischplatte. In der Mitte
standen ein Salzfass und vier Jahreszeitenplatten, auf
denen Theils Dorrobst drapiert hatte - Birnen, Aprikosen,
Apfel, dazwischen lagen Nisse.

»Nun sei doch nicht so stilll«, wisperte Ursula ihrer
Tochter zu, wahrend Sophies Vater und Marsilius uber
Kaiser Ferdinand sprachen, der mit den protestantischen
Schweden Krieg wegen des heiligen katholischen Glaubens
fuhrte und seinen Generalissimo Wallenstein erneut zu
seinem Heerfuhrer gemacht hatte, um die Eindringlinge
aus dem Land zu jagen. Sophie rang um einen Satz, aber
ihr Kopf war wie leer gefegt. Sie wusste doch auch gar
nichts uber diesen Krieg, der schon so lange andauerte,
wie sie zuruckdenken konnte. Stumm sah sie zu, wie Theils
auf einem runden Messingtablett Pastetchen hineintrug. Es
roch nach gerostetem Schwarzbrot und Nelkengewurz.
Marsilius und ihre Familie plauderten in bester Stimmung.
Entrustet horte sie ihren Vater Franz fragen: »Im Ernst?
Den Leichnam?« Und da merkte sie auf.

»Aus dem noch frischen Grab«, bestatigte Marsilius. Das
Grubchen, das in der Mitte seines Kinns sals, vertiefte sich,
wie immer, wenn ihn etwas aufregte. »Irgendwie hat dieser
Marx es heimlich auf unseren Friedhof geschafft. Der
Teufel selbst muss ihm die Tollkuhnheit verliehen haben,
dorthin zu gehen, denn er liegt ja inmitten des
Gesindedorfes, und viele Fenster gehen in diese Richtung
hinaus. Aber er hat es gewagt und das Grab geoffnet und
den Toten gestohlen.«

»Ein Leichendieb«, kommentierte Franz. Er war ein grols
gewachsener Mann mit einem einfachen, gutmutigen
Gesicht, in dem jetzt allerdings blanke Emporung sals.



»WeilS man, was den Kerl zu der schandlichen Tat
getrieben hat?«, erkundigte sich Ursula, um das Schweigen
ihrer Tochter zu ubertunchen.

Marsilius zuckte mit den Schultern. »Was tut solches
Pack mit einem Leichnam? Sie werden ihn zerlegt und
Stuck fur Stuck an die Apotheker oder gar an
Hexengesindel verkauft haben. Fur Leichenteile - gerade
von Menschen, die bei bester Gesundheit gestorben sind -
werden hohe Preise gezahlt.«

Christine schrie angeekelt auf, und Marsilius schenkte
ihr ein beruhigendes Lacheln. Sophies Schwester war
hubsch, er mochte hubsche Frauen.

»Du sagst sie? Hatte der Mann denn Komplizen?«, wollte
Franz wissen.

»Das nehme ich an. Marx hatte nicht genugend Kraft
gehabt, um auch nur ein Fingerchen des armen toten
Jungen fortzutragen. Wir hatten ihn schlieflSlich nicht
gerade sanft behandelt.«

Nein, das hast du wahrlich nicht. Sophie schauderte, als
sie an das blutdurchtrankte Hemd dachte, das Marsilius ihr
nach einem der Verhore im Hexenturm vor die Fule
geworfen hatte, damit sie sich um die Reinigung kuimmerte.
Auf der Vorderseite des Hemdes war ein blutiger
Gesichtsabdruck gewesen, als hatte ihr Ehemann den Kopf
des Delinquenten an sich gepresst. Rasch verdrangte sie
die Erinnerung.

»Wen hat dieser Unhold denn ermordet?«, wollte
Christine wissen.

»Der Mann hielS Heinrich von Elverfeldt. Ein Freiherr
mit einem stattlichen Besitz westlich von Witten. Ich bin
entfernt mit ihm verwandt, von der mutterlichen Seite her,
obwohl ich nicht viel Kontakt zu ihm hatte. Das Tragische
ist, dass er wahrscheinlich noch leben wurde, wenn er hier
in der Burg sein Nachtlager genommen hatte. Aber er hatte
es vorgezogen, im Wald zu schlafen. Sicher eine Neigung,
die ihm aus der Zeit als Offizier beim Heer geblieben ist.



Seine arme Mutter und sein Onkel konnten sich jedenfalls
vor Schmerz kaum fassen, als sie von seinem Tod
erfuhren.«

»Und was willst du nun unternehmen?«, erkundigte sich
Ursula. Sie trat Sophie unter dem Tisch. Herr im Himmel,
sagte ihr Blick, es kann doch nicht so schwer sein, ein
wenig zur Unterhaltung beizutragen.

»Ihn jagen, bis ihn sein gerechtes Schicksal ereilt.«
Marsilius hob den Becher und prostete seiner Ehefrau zu.
Sophie zwang sich zu einem Lacheln. Dieses Mal gelang es
sogar, denn sie musste an das einzig Komische denken, was
ihr in den Monaten, seit sie auf der Wildenburg lebte,
widerfahren war: Marsilius hatte gar nicht begriffen, dass
sein eigenes Weib dem Morder den Weg in die Freiheit
geebnet hatte. Man hatte sie am Tor fallen sehen - und
angenommen, dass Marx sie niedergestofSen hatte. Sonst
ware ich jetzt tot, dachte sie, schwanger oder nicht. Denn
auch wenn Marsilius so entspannt tat, als ware die ganze
Episode kaum das Tischgesprach wert, wusste sie, dass er
den Fluchtigen mit tiefstem Hass verfolgte. Seine
Wutanfalle, wenn ein weiterer Tag verstrichen war, ohne
dass er den Mann zu fassen bekam, bewiesen, wie sehr ihn
die Sache krankte.

Er darf niemals erfahren, was ich getan habe, schwor sie
sich, wahrend sie an dem Wein nippte. Das musste auf ewig
ihr Geheimnis bleiben.

Nach dem Essen, als Marsilius bei einem krankelnden
Pferd war und Mutter und Christine in Sophies
Schlafkammer den kleinen Jurgen in den Schlaf sangen,
zog Vater Franz seine Tochter in einen stillen
Krautergarten, der auf einem abgesenkten Gelande hinter
der Scheune lag. Die Beete waren von einer dunnen
Schneeschicht bedeckt, die von toten Pflanzen



durchstochen wurde. Der Blick uber das Mauerchen war
traumhaft. Man konnte meilenweit schauen.

Sophie hatte den Garten trotzdem am liebsten gleich
wieder verlassen, denn hier war Ediths Reich. Es krankte
sie, dass Marsilius ihr selbst ein Blumengartchen, um das
sie ihn gebeten hatte, abschlug, der Frau aber dieses
Stuckchen Land uberliels, um darin Krauter zu ziehen. Wie
immer, wenn sie an ihre Nebenbuhlerin dachte, erfasste
Sophie tiefer Groll. Ediths Stimme hallte durch die Raume,
wenn sie das Gesinde scheuchte. Ihre Kleider bleichten auf
dem Rasen beim Brandweiher neben denen der
Burgherrin ... Sie sorgte unablassig dafur, dass die
Burgbewohner sich daran erinnerten, wer die wahre Herrin
der Wildenburg war.

Aber ich bin Marsilius’ Ehefrau! In plotzlich
aufwallendem Zorn setzte Sophie sich auf die Bank, die an
dem Mauerchen stand. Sie tat absichtlich entspannt,
wahrend ihr Blick uber die Felder und die zarten
Silhouetten vereinzelter Baume glitt, die sich im Glanz der
untergehenden Sonne scharf gegen den Himmel abhoben.

Franz nahm neben ihr Platz und beruhrte ihren
Oberarm. Sein sonnenverbranntes Gesicht war plotzlich
sorgenvoll. »Also, wie ist es?«

»Bitte?«

»Behandelt dein Mann dich gut?«, fragte Franz
unumwunden. Er war ein Mensch, der sich am liebsten im
Freien aufhielt. Seine hagere Gestalt war muskulos, seine
Haut wie Leder. Er besalS die Kraft eines jungen Burschen,
obwohl er schon auf die funfzig zuging. In den braunen
Augen lag Zartlichkeit. Gott, ich liebe dich, dachte Sophie
ungestum, und ihr Herz fullte sich mit Warme. »Sicher tut
er das«, log sie.

»Aber du lachelst nicht. Fruher konntest du kaum den
Mund halten. Was hast du geschwatzt! Du warst wild und
hast uber alles deine Scherze gemacht. Und nun?«
Forschend blickte Vater ihr in die Augen.



Sophie zogerte. Am liebsten hatte sie sich in seine Arme
geworfen und losgeheult: Nimm mich mit nach Hause. Ich
hasse das Ungeheuer, an das du mich verheiratet hast. Ich
hasse das Kind, das ich bekommen werde. Aber was dann?
Es gab keinen Grund, ihre Ehe aufzulosen. So etwas
erlaubte die Kirche nur, wenn kein ehelicher Beischlaf
stattgefunden hatte, weil der Ehemann dazu nicht in der
Lage war. Dass Manner sich ihre Magde ins Bett holten,
war weit verbreitet. Sie wurde ihren Vater nur unglucklich
machen, wenn sie ihm beichtete, wie sehr sie ihr neues
Leben verabscheute. Aullerdem war sie inzwischen fast
achtzehn Jahre alt - kein Kind mehr, das bei den ersten
Schwierigkeiten zu Hause Schutz suchte. »Es ist nur die
Ubelkeit.«

»Ganz sicher?«

»Das Kind kommt nach mir. Es macht nichts als
Scherereien, scherzte sie.

Sie sah, wie ihr Vater sich entspannte. »Ich bin ein alter
Kater, der sein Katzchen nicht hergeben kann. Man sollte
mir eins mit dem Knuppel uberziehen«, lachelte er. Sein
Kuss war stachelig und voller Liebe. »Ist wirklich alles in
Ordnung?«

Wieder nickte sie.

»Und du schenkst mir ein Enkelsohnchen?«

»Dein sechstes«, erinnerte sie ihn an den Nachwuchs
ihrer Schwestern.

»Aber das aus deinem Bauch wird mir das liebste sein.«
Franz legte den Arm um sie, und sie betrachteten
gemeinsam das Land, uber das Marsilius herrschte. Der
Krieg hatte das Wildenburger Territorium bisher verschont.
In den Scheunen lagerte genugend Saatgut, um im
Fruhjahr die Felder zu bestellen, und in den Stallen wurde
Vieh gemastet. Eigentlich ging es ihnen gut. Wer weil,
dachte Sophie, vielleicht wird Marsilius mir erlauben,
wieder zu reiten, wenn das Kind erst geboren ist. Das ware
doch ein Trost.



Franz begann leise zu lachen.

Sie drehte den Kopf zu ihm. »Was ist denn?«

»Denk dran, Madchen: Wenn der Jager ein Wild erlegen
will, dann muss er einen Pfeil losschicken. Der Pfeil, den du
im Kocher stecken hast, ist dein Mut. Und wenn du ihn
lossendest, wenn du Mut hast, wird der Erfolg schon
folgen.«

In der folgenden Nacht litt Sophie unter Ubelkeit. Sie
dachte sich nichts dabei. Sie schwitzte, ubergab sich und
schob es auf die Schwangerschaft. Von dem Tee, den ihr
eine der Magde gebracht hatte, hatte sie nur einen Schluck
getrunken, weil sie den intensiven Minzgeschmack nicht
mochte. Achtlos schuttete sie den Rest des Trankes aus und
gab den Becher in die Kuche zuruck.

Als sie ihre Eltern verabschiedete, ging es ihr schon
wieder besser.
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apitel 3

ater Ambrosius litt. Hinten in seiner
Kniekehle sal$ ein Eitergeschwur, und da er
es mit dem Gebet genau nahm - er betete
zu jeder vollen Stunde, auller nachts
zwischen Laudes und Komplet -,
behinderte ihn die Beule sehr. Zitternd vor
Kalte rollte er den Strumpf herab und
band, wahrend seine Decke immer wieder
von den Schultern rutschte, einen
Leinenstreifen, den er aus einem
zerschlissenen Unterhemd geschnitten hatte, um das
Geschwur. Er staunte, dass Gott gerade seine Kniekehle
ausgesucht hatte, um ihn zu strafen, salS doch der
Korperteil, mit dem er sundigte, an einem ganz anderen
Platz. Aber wie jedermann wusste, waren die Wege des
Herrn unergrundlich.

Die Sonne strahlte in seinen kleinen Garten, doch ohne
Warme zu verbreiten. Die zurechtgestutzten Aste im
Gemusebeet, an denen im Sommer die Stangenbohnen
rankten, glitzerten von Raureif. Er spurte, wie das Holz der
Bank, auf der er sal5, seine Sutane durchfeuchtete. Sein
Bett ware ein bequemerer und vor allem warmerer Ort fur
den Verbandswechsel gewesen, aber dort sundigte er, und
deshalb suchte er es nur ungern auf. Selbst in den Nachten
zitterte er oft auf dem Lehmboden seines armlichen




Pfarrhauses, statt sich auf der Strohmatratze ein wenig
Komfort zu verschaffen.

Er seufzte. Der Herr hatte einen langen Atem mit ihm.
Trotz seines schwachen Fleisches hatte er ihm eine
auskommliche Pfarrstelle verschafft, mit nicht mehr
Hunger als ublich. Er hatte ihn vor den schwedischen
Horden bewahrt, die grolSse Teile des Reiches unsicher
machten, und ebenso vor den Verteidigern des katholischen
Glaubens, die nicht weniger Schrecken verbreiteten. Im
Sommer hatte er sogar die Schneckenplage beseitigt, die
den Salat in Gefahr brachte und nicht einmal vor den
Aschebarrieren haltmachte, die Ambrosius um seine Beete
errichtet hatte. Aber irgendwann wurde die zuchtigende
Hand Gottes uber ihn kommen - da gab er sich keinen
I1lusionen hin.

Ungelenk knupfte er einen Knoten, zog den Strumpf
uber den Verband und die Leinenhose uber den Strumpf
und erhob sich. Er wollte noch ruber zum Steinfelder Berg,
um nach der alten Farber-Susanne zu sehen. Der Herr rief
sie schon seit Tagen zu sich, nur dass sie leider nicht horte.
Die Sturheit, mit der das Weib sich ans Leben klammerte,
notigte Ambrosius zu FulSlmarschen, die seinem Knie
uberhaupt nicht guttaten, doch er war zu pflichtbewusst,
als dass er den Besuch hinausgeschoben hatte. Susanne
sundigte mit jedem Wort, das uber ihre gehassigen Lippen
kam, und ihm war klar, dass ein Tod ohne die Segnung der
Beichte sie umgehend ins Hollenfeuer befordern wurde,
und daran wollte er keine Schuld tragen, grauste es ihn
doch selbst, sobald er an seine Stunde vor dem gottlichen
Gericht dachte.

Unter vielem Achzen humpelte er zum Haus, um nach
einem Stock zu suchen. Normalerweise war er gut zu Fuls,
doch heute, mit der Eiterbeule in der Kniekehle, wurde er
den Hang am Hohlbach ohne Hilfe nicht bewaltigen
konnen. Er erklomm die beiden eisglatten, gemauerten
Stufen, die in das einzige Zimmer seines Hauses fuhrten.



Drinnen war es duster, was daran lag, dass er eine
Schweinsblase uber die Fensteroffnung gespannt hatte.
Aber das machte nichts. Er hielt sich ja sowieso lieber im
Freien auf.

Zielsicher steuerte er auf die Nische neben seinem Bett
zu, in der fruher einmal eine Statue des heiligen
Augustinus gestanden hatte und die jetzt als Abstellecke
fur allerlei Gerumpel diente. Als er nach dem Besenstiel
griff, den er dort aufbewahrte, sauste fiepend eine Ratte an
ihm vorbei. Dass Noah die Ahnen dieser Plagegeister nicht
erschlagen hatte! Ambrosius zog den Stiel hervor, ohne viel
Hoffnung, Noahs Versaumnis nachholen zu konnen.

In diesem Moment, gerade als er sich seufzend
umdrehen wollte, legte sich eine Hand auf seine Schulter.
Der Griff war eisenhart, und Ambrosius erstarrte. Auf
seinem Gesicht erschien ein Lacheln, in das sich Angst
mischte. Er konnte sich schon denken, wer in sein Haus
geschlichen war.

»Einen wunderschonen guten Morgen«, wunschte eine
samtene, uberaus hofliche Stimme - genau die, die zu
horen er befurchtet hatte. Resigniert lieS er den Stiel
fahren.

»S0 setz dich doch«, empfahl die Stimme, und er nickte,
zu erschrocken, um zu widersprechen. Mit wackligen Knien
sank er auf den Schemel neben seinem Bett und sah zu,
wie sein Besucher zum Fenster humpelte und die
Schweinsblase von den Nageln hob, um draullen das
Gelande zu uberprufen. Ambrosius konnte im Sonnenlicht
die Wunden im Gesicht des Mannes erkennen, die
inzwischen verschorft und am Heilen waren. Auch sonst
schien er mit seiner Gesundung erstaunliche Fortschritte
gemacht zu haben. Er stand gerade, ohne sich abzustutzen.
Seine Hand lag auf dem Griff des Schwertes. Die linke
naturlich. Die rechte hing nutzlos aus der Schlinge, in die
der Arm gebettet war.



Ein Kruppel, dachte Ambrosius. Und dennoch, und
obwohl die Gestalt armliche, nicht besonders saubere
Bauernkleider trug und eigentlich mehr einem Bettler
ahnelte, ging von ihr eine Kraft und Eleganz aus, die sein
Herz in Trab versetzte. O siifSer Jesus, hilf mir!, stohnte er,
als sich unter seiner Sutane der Fluch seines Korpers
ruhrte. Warum nur stellte Gott ihn mit einem solch
beschamenden Begehren auf die Probe?

Er verachtete sich selbst und konnte doch den Blick
nicht von der gut gebauten Gestalt reilsen. Die Waden in
den grauen Wollstrumpfen waren muskulos, die Huften
schmal, der Korper biegsam, das Gesicht voller Witz und
Schlaue. Vor allem aber faszinierte ihn das Haar des
Mannes, diese blonde Lockenpracht, die ihn aussehen lield
wie ein Kind der Sonne.

Ambrosius schrak zusammen, als der Mann plotzlich
auflachte. Es war ein Gerausch, das das Zimmer bis in die
Ritzen der Hauswande fullte und Ambrosius auf den Boden
der beunruhigenden Gegenwart zuruckholte. »Kannst du
dir denken, warum ich zuruckgekommen bin?« Das
Lacheln, mit dem der Mann ihn umfasste, hatte etwas
ausgesprochen Unangenehmes.

»Sei gesegnet, Marx, mein Sohn, stotterte Ambrosius.
»Die Seele ist ein kostbares Kleinod, und daher ist es nur
naturlich und von Herzen zu begrulSen, wenn du sie der
Fursorge der heiligen Kirche ...« Er verstummte unter dem
neuerlichen Lachen des Mannes. Herr Jesus, dachte er
entsetzt, der Kerl weils alles.

Hatte er nicht gleich gespurt, dass dieser Mensch, der in
sein Leben gebrochen war wie die Sintflut uber Israel, ihn
in Schwierigkeiten bringen wurde? Es war an einem truben
Wintertag geschehen. Er war in seinen Garten gesturmt,
unter Mitnahme des Zauns und Zerstorung eines
Nachttopfes, der neben dem Misthaufen der Entleerung
harrte. Sein Pferd, ein furchterregender Schimmel, hatte



ihn bis zur Tur des Pfarrhauses getragen, und dort war er
aus dem Sattel gerutscht und im Schnee liegen geblieben.

Ambrosius hatte ihn - aus Mitleid und Faszination, weil
er trotz seiner Verletzungen wie ein Welpe immer wieder
auf die Fulle zu kommen suchte - in seine Hutte
geschleppt. Das Pferd war ihnen gefolgt, als wurde es sich
mit einem Hund verwechseln. Es hatte misstrauisch
zugesehen, wie der Mann in der schwarzen Sutane seinen
Herrn aufs Bett hievte.

Und dann ... O heiliger Rochus - so viel Blut. Ambrosius
hatte entsetzt die Striemen, die versengten Fladen an den
Beinen, die amputierten Fingernagel und den gebrochenen
Arm betrachtet. Das Ungluck besals ein solches Ausmals,
dass er fast aufgegeben hatte, ohne auch nur einen Versuch
zur Rettung des Mannes zu unternehmen. Vielleicht war es
das drohende Schnauben des Schlachtrosses, das ihn trieb,
weitere Scheite auf das Feuer zu legen und den
geschundenen Korper aus den blut- und dreckstarrenden
Lumpen zu wickeln und zu waschen. Er strich Salbe auf die
Stellen, die sich entzundet hatten, schiente den
gebrochenen Arm mit einem geschmirgelten Holzstuck und
wickelte alles in Verbande, so gut es eben ging. Die
Schreie, die der Fremde bei dieser Tortur ausstiels, waren
entsetzlich gewesen.

Dann war der Mann bewusstlos geworden und so halb
und halb gestorben. Aber irgendwann - nach ein oder zwei
Tagen - war er wieder zu sich gekommen, und Ambrosius
hatte ihm Suppe eingeflolst, im festen Glauben, dass eine
fette Huhnerbruhe die Mutter aller Arzneien sei. Er hatte
den Schweils von seiner Stirn getupft, weitere Scheite ins
Feuer gelegt und die Verbande gewechselt. Er hatte
Osterluzei auf die schlimmsten Wunden gelegt. Er hatte
samtliche in Frage kommenden Heiligen angerufen und
gebetet, was das Zeug hielt. Kurz, er hatte alles
Menschenmogliche getan, um zu helfen.



Und das hatte ihn einiges gekostet. Nicht nur wegen des
Gestohnes und des schrecklichen Geruchs, den der Fremde
ausstromte: Der Mann hatte begonnen, im Fieber zu
fantasieren. Nun durfte man dem, was ein Kranker von sich
gab, keine Beachtung schenken, aber es war doch grausig
Zzu horen, was er in seinem Wahn zu erleben glaubte. Eine
Hexe schleppte seinen Korper ans Feuer. Sie offnete mit
Messern seinen Brustkorb und raubte das Herz. Sie sabelte
ihm - was Ambrosius besonders besturzte, weil es ihn an
seine eigene Schwache erinnerte - die Hoden ab. Nichts
davon war dem Fremden wirklich geschehen, davon hatte
er sich uberzeugt. Aber der Arme brullte sich die Seele aus
dem Leib, und als er den Namen der Hexe stammelte -

Edith -, da wurde Ambrosius klar wem er hier
Unterschlupf gewahrt hatte. Die ganze Gemeinde sprach
schliefSlich von Marx von Mengersen, dem Morder, der
nach schwerer Folter aus der Wildenburg entflohen war.

Der Pater ging mit sich zu Rate, ob er sich auf den Weg
zu seinem Brotherrn machen musse, um seine Entdeckung
zu melden, aber er schob es immer wieder auf. Der Kopf
des Fiebernden lag auf dem goldenen Haar wie auf einer
kostbaren Stickerei, und unter der Decke formte sich sein
makelloser Korper ab. Maria und Josef, wieso hatte der
Herr ihm nur etwas so Vollkommenes in den Garten
purzeln lassen! Und wurde der bedauernswerte Mensch
nicht sowieso bald sterben?

Also wusch und salbte Ambrosius weiter. Und als es dem
Kranken nach funf Tagen wider jedes Erwarten besser
ging, konnte er sich dennoch nicht aufraffen, ihn
anzuzeigen. Und dann, in einer Nacht, als er selbst zu Tode
erschopft war und die heiligen Engel schlafen gingen und
der Versucher aus der Holle kroch, da trieb er seine
Fursorge zu weit.

Es war wie von selbst gekommen. Der Fremde schlief
tief und fest. Ach, versorgen wir ihn ein letztes Mal, bevor
er zuruck in den schaurigen Kerker muss, hatte Ambrosius



voller Mitleid gedacht und in den Tiegel gegriffen.
Zunachst hatte er das bleiche Gesicht gesalbt, auf dem die
Wimpern wie chinesische Facher lagen, dann den straffen
Hals, die breite Brust, die sich kaum merklich hob und
senkte ... Was fur ein stattlicher Kerl! Ambrosius hatte den
Bauch gesalbt, der trotz des Erlittenen vor Muskeln
strotzte und eine reine Augenweide war. Die strammen
Beine ... Und am Ende das Wunder der Mannlichkeit, das
zwischen den Beinen welkte, als wurde es um ein wenig
Fursorge betteln. Ambrosius hatte tief geatmet, und
wahrend er salbte und massierte, hatte er gespurt, wie sich
zwischen seinen eigenen Schenkeln wohlige Hitze
breitmachte. Der Mann auf dem Laken ruhrte sich nicht,
alles war wunderbar, leidenschaftlich, lebendig, explosiv
und ...

Und dann war er aufgewacht. Moglicherweise.
Zumindest hatte Marx die Augen geoffnet, und der
verwaschene Blick, mit dem er seinen Pfleger angesehen
hatte, schien voller Zweifel zu sein. Aber als er genas, ohne
sich zu dem Vorfall zu aulSern, und sich zwei Wochen spater
mit einem kurzen Dank aus dem Staub machte, hatte
Ambrosius gedacht, man konne die Angelegenheit
vergessen - zumindest, soweit es nicht den Herrn betraf,
der, wie man wusste, im Buch des Lebens jeden seiner
Atemzuge notierte. Doch nun war Marx zuruckgekommen.
Und keinesfalls in guter Laune. Was hatte er vor? Kam jetzt
die Abrechnung?

Ambrosius war schon halb entschlossen, eine Beichte
abzulegen und um sein Leben zu betteln, als es an der Tur
klopfte. Ein Mann mit einer hasslichen Glatze, auf der
Muttermale wie kleine Kafer salien, streckte den Kopf ins
Zimmer. »Es ist so weit.«

Herr Jesus, was denn nur?, fragte Ambrosius sich
zitternd. Er brauchte keine Aufforderung, sondern folgte
Marx und seinem Kumpan widerstandslos hinaus in den
Garten. Wurde man ihn hier aufhangen? An seinen Hoden,



