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Herausgegeben von H. P. Karr, Herbert Knorr und Sigrun
Krauß im Auftrag der Kreisstadt Unna, Kulturbetriebe und
des Westfälischen Literaturbüros in Unna e.V. für die
Veranstaltergemeinschaft Mord am Hellweg, Europas
größtem internationalem Krimifestival.

Mord am Hellweg VI (15. September bis 10. November
2012) ist ein Projekt der Kulturregion Hellweg mit/oder in
den Kreisen, Städten und Gemeinden Ahlen, Bergkamen,
Bönen, Dortmund, Erwitte, Fröndenberg, Gelsenkirchen,
Hagen, Hamm, Holzwickede, Kamen, Lüdenscheid, Lünen,
Oelde, Recklinghausen, Schwerte, Soest, Unna, Unna (Kreis),
Werl, Werne und Wickede (Ruhr) in Zusammenarbeit mit der
HanseTourist Unna, dem Bürger- und Kulturzentrum
Rohrmeisterei Schwerte, der Evangelischen Akademie
Villigst im Institut für Kirche und Gesellschaft der EKvW,
MELANGE (Gesellschaft zur Förderung der Kaffeehauskultur
e.V.) und dem Literaturmuseum Westfalen (Kulturgut Haus
Nottbeck) unter Federführung des Westfälischen
Literaturbüros in Unna e.V. (Dr. Herbert Knorr) und der
Kreisstadt Unna, Kulturbetriebe (Sigrun Krauß M. A.; V. i. S.
d. P.).
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Ein Kalendarium des Todes

Mit Mord(s)geschichten durch das Jahr

Der mörderische Hellweg ist zurück und dies ist der sechste
Band der legendären Mord-am-Hellweg – Anthologien, in
denen seit 2002 alle zwei Jahre Hellweg-Storys der besten
deutschen und internationalen Krimiautorinnen und –autoren
versammelt erscheinen. Kriminalgeschichten, die eigens für
das größte europäische Krimifestival geschrieben werden.
Vergleichbares? Fehlanzeige!

Doch Mord am Hellweg VI präsentiert in diesem Jahr nicht
nur zweiundzwanzig neue spannende, witzige oder skurrile
Mordgeschichten an den Spielorten des Festivals zwischen
Lippe, Emscher und Ruhr, in Dortmund, Unna und Soest,
Hamm, Hagen und vielen anderen Orten. Mord am Hellweg
VI hilft Ihnen diesmal mit einem mörderischen Kalendarium
durchs ganze Jahr – und auch durch das nächste, damit
Ihnen die Zeit bis zum Festival 2014 nicht zu lang wird.

Das kriminelle Jahr am Hellweg beginnt etwa mit dem
Neujahr in Ahlen, von dem der Schweizer Newcomer Sunil
Mann erzählt, gefolgt vom Aschermittwoch in Hamm vom
Altmeister Frank Göhre über den Halloween in der Hellweg-
Bahn von Lokalmatador Raimon Weber bis hin zum
Barbaratag in Kamen, über den Stefan Holtkötter Dinge zu
erzählen weiß, die Sie in höchstes Erstaunen versetzen
werden. Außer zu Ihrem Vergnügen können Sie die
Geschichten natürlich auch als Warnung lesen – an welchen
Tagen Sie besser nicht in bestimmten Städten auftauchen
sollten, weil dann dort gerade mörderische Dinge passieren.

Das Kalendarium des Todes ist nämlich, wenn Sie so
wollen, auch ein Sachbuch, ein warnender Weg- und



Jahresweiser, der Sie etwa vor dem 1. April in Holzwickede
warnt, denn dort ist jede Art von Scherzen tödlich, wie der
Kabarettist Erwin Grosche mit seiner Geschichte mehr als
drastisch beweist. Die bayerische Erfolgsautorin Rita Falk
schickt ihren Kultkommissar Franz Eberhofer an Silvester
nach Gelsenkirchen, und auch wenn in dieser Fußballstadt
ebenfalls die bayerischen Farben regieren – Blau-Weiß ist
eben nicht Blau-Weiß!

Wie Sie an der Aufzählung unserer Autorinnen und
Autoren schon gesehen haben, konnten in diesem Jahr eine
ganze Reihe Prominente von Bühne, Funk und Fernsehen
überzeugt werden, allein oder im Team mit ihrem/ihrer
Lieblingskrimi-Autor/-in eine Hellweg-Story zu schreiben.
Wie wir die Promis überredet haben? Nun, indem wir ihnen
ein Angebot gemacht haben, das sie nicht ablehnen
konnten: nämlich einen Auftritt beim größten Krimifestival
Europas.

Also schrieb Marie-Luise Marjan mit Ralf Kramp über den
Muttertag in Fröndenberg. Joe Bausch, bekannt als
raubeiniger Pathologe aus den Kölner Tatort – Filmen, im
wirklichen Leben Knastarzt in der JVA Werl, erzählt
gemeinsam mit Nina George von einer tödlichen Liebe in
Bönen. WDR-Moderator und Schauspieler Thomas
Hackenberg fand auf der Buslinie R  81 der
Verkehrsgesellschaft Kreis Unna die Inspiration zu seiner
Story, und Opernstar René Kollo inszeniert mit seinem Mord
bei Wagners Götterdämmerung ganz große Oper in Hagen.

Mit ihren unkonventionellen, überraschenden und
originellen Storys sind unsere ›Grenzgänger‹ damit die
perfekte Ergänzung für den klassischen Spannungsmix
dieses Bandes, denn für ihn schreiben auch ausgewiesene
Krimiautorinnen und –autoren wie Norbert Horst, Alexandra
Kui, Gunter Gerlach, Jürgen Kehrer, Peter Godazgar, Volker
Kutscher und viele andere.



Zu welchen Taten die Mitglieder dieser illustren
Gesellschaft während ihrer ausführlichen Recherche vor Ort
am Hellweg inspiriert wurden, können Sie im vorliegenden
Kalendarium des Todes mit zweiundzwanzig ausgewählten
(Mords-)Feiertagen nachlesen. Und denken Sie erst gar nicht
darüber nach, was wäre, wenn wir
dreihundertfünfundsechzig Geschichten eingeplant hätten
…

Und Spannung und Spaß haben Sie hoffentlich auch dabei.
Wir wünschen es Ihnen jedenfalls.

H.  P. Karr, Herbert Knorr und Sigrun Krauß
Nach Diktat aus dem Staub gemacht – bloß weg vom
Hellweg!



Neujahr

Die Assoziation des Jahresendes mit dem Namen
Silvester (›Waldmensch‹, von lateinisch silva ›Wald‹)
geht auf das Jahr 1582 zurück. Damals verlegte die
gregorianische Kalenderreform den letzten Tag des
Jahres vom 24. Dezember auf den 31. Dezember, den
Todestag des Bischof Silvester (im Jahr 335). Der
liturgische Kalender führt den Tag seit 813 auch als
dessen Namenstag. Auf den 31. Dezember des alten
Jahres folgt mit dem 1. Januar Neujahr, der erste Tag des
neuen Jahres, den viele Zeitgenossen nur teilweise bei
Bewusstsein erleben, weil sie noch mit dem Abbau des
Restalkohols von der Silvesterfeier beschäftigt sind. Von
einem Wendepunkt der mörderischen Art, der in der
Nacht auf Neujahr stattfindet, erzählt der Schweizer
Sunil Mann in seiner Geschichte, die uns in die deutsche
Vergangenheit zurückführt …



Sunil Mann

Wiedersehen in Ahlen

Energisch schob er das Kinn vor, hielt die Luft an und holte
aus – ein gezielter Hieb mit der Axt zwischen die Augen und
das Schwein sackte zusammen. Der Schein der Laterne, die
seine Frau mit zittriger Hand hochhielt, kerbte Schatten in
Arthurs Gesicht, während er abwartend verharrte, die Axt
bereits wieder erhoben, den Körper angespannt für den
zweiten Schlag. Doch das Tier regte sich nicht mehr. Rasch
legte er das Werkzeug zur Seite und beugte sich über die
Sau, um ihr mit einem raschen Schnitt die Kehle zu
durchtrennen. Dann richtete er sich schnaufend auf und
warf seiner Frau einen fragenden Blick zu. Diese schüttelte
beruhigend den Kopf. Außer dem sanften Gluckern des
Blutes im bereitgestellten Zuber war nichts zu hören, Stille
lag in dieser Juninacht über der Kolonie.

Sie hatten kein Licht gemacht, um jedes unnötige Risiko
zu vermeiden. Im Dunkeln, beschienen nur von einem
buttergelben Mond, überbrühten sie das Tier mit kochendem
Wasser und schabten dann in mühseliger Arbeit die Borsten
mit Dosendeckeln ab. Sie mussten leise sein, das kleinste
Geräusch konnte sie verraten. Anschließend schleppten sie
das Schwein hinunter in die Waschküche, wo Arthur
irgendwann nach Kriegsbeginn dicke Nägel in die Tür
geschlagen hatte. Gemeinsam hievten sie das Tier hoch, um
es an den Hinterbeinen aufzuhängen. Dann trat sie einen
Schritt zurück und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Erst da bemerkte sie, wie Arthur sie angrinste, auf diese
ganz besondere Art, und ehe sie sich wehren konnte, hatte
er sie an sich gezogen und küsste sie ungestüm. Was doch



der Geruch von Blut und rohem Fleisch in einem Mann
auszulösen vermochte!

»Rasch, wir müssen uns beeilen!«, ermahnte sie ihn
flüsternd und stieß ihn von sich weg. Sie konnte sich ein
Kichern nicht verkneifen, als er nochmals nach ihrem
Hintern grabschte. Widerwillig ließ er von ihr ab und griff
zum Messer. Mit einer schwungvollen, von oben her
geführten Bewegung trieb er dem Schwein die Klinge
zwischen die Beine und schlitzte ihm den Bauch bis zum
Hals auf.

Kartoffelschalen, dachte Gertrud, damals habe ich immer
Kartoffelschalen auf den Herd geworfen oder Milch
verschüttet, damit es so richtig stank. Sie erinnerte sich
noch genau, wie sie das zerlegte Schwein auf Zehenspitzen
in die kleine improvisierte Küche unter dem Dach getragen
hatten, einen Raum, den sie schon am Tag zuvor mit Decken
abgedichtet hatten, um den verlockenden Duft am
Entweichen zu hindern, und wo Gertrud im Verborgenen das
Fleisch in Gläser einkochte. In diesem warmen Sommer
durften sie keine Zeit verlieren, sonst verdarb das
Schlachtgut. Der Gestank der Kartoffelschalen sollte derweil
verhindern, dass die Nachbarn misstrauisch wurden.

Denn auf den Hunger folgte der Neid und für ein schwarz
geschlachtetes Schwein hätte man ihnen garantiert die
Lebensmittelrationen gekürzt.

Merkwürdig, woran man sich später erinnert, dachte
Gertrud und stützte sich auf den Stock, während sie mit
schlurfenden Schritten auf das Taxi zuging, das vor der
Pension auf sie wartete. Und andere Dinge vergisst man
völlig. Oder versucht zumindest, nicht an sie zu denken.

Die Veranstaltung in der Stadthalle würde erst am Mittag
beginnen, doch sie wollte vorher eine kleine Rundfahrt
machen. Sie würde immer noch viel zu früh dort sein. Ob er
wohl kommen würde? Lebte er überhaupt noch? Ihr Herz



begann, heftig zu klopfen. Falls ja, was sollte sie zu ihm
sagen? Dass sie vergeblich versucht hatte, ihn ausfindig zu
machen? Dass es in den letzten fünfundsechzig Jahren
keinen einzigen Tag gegeben hatte, an dem sie nicht an ihn
gedacht hatte?

Bange blickte Gertrud aus dem Fenster, auf Ahlen, das ihr
so fremd geworden war. Beinahe hatte sie den Ort nicht
mehr erkannt. Wie schnell doch die Jahre vergangen waren.

»Da wohnen jetzt die Türken«, erklärte der Taxifahrer, dem
exotischen Namen auf der Lizenz nach offenbar selbst nicht
von hier, als sie ihm die Kolonie als erstes Fahrziel angab.
»Zum größten Teil jedenfalls.«

Ob nach dem Krieg viele Juden zurückgekehrt seien,
fragte sie.

Er zuckte vage mit den Schultern.
Wahrscheinlich nicht, dachte Gertrud, weshalb hätten sie

auch zurückkommen sollen?
Ahlen, die erste judenfreie Stadt, damals im Jahr

neununddreißig, man war stolz darauf. Nicht unbedingt in
der Kolonie, dort stand man den Nationalsozialisten eher
kritisch gegenüber, dafür umso mehr auf der anderen Seite
der Bahngleise, welche die Stadt schon damals nicht nur
geografisch zweiteilte.

»Hier ist es!«, rief sie, als das Taxi in die Kohlenstraße
einbog, und klopfte aufgeregt von hinten an den Fahrersitz.
»Halten Sie!«

Nachdem sie ausgestiegen war, blieb sie in einiger
Entfernung von dem Haus stehen, als hielte ein unsichtbarer
Zaun sie zurück. Die Fassade war neu gestrichen, ansonsten
sah es genauso aus wie damals. Zwar wirkte die Protzkarre
vor der Einfahrt fehl am Platz und die schreiend bunten
Synthetikvorhänge hinter den Fenstern fand sie schlicht
stillos, aber der Charakter der Kolonie, wie die von der
Zeche für die Bergleute und ihre Familien erbaute Siedlung



genannt wurde, war unverändert: schmale, saubere
Sträßchen, an denen sich beinahe identisch aussehende
Häuschen mit aufgeräumten Gärtchen eng
aneinanderreihten und damit an die sterilen Vororte in
amerikanischen Fernsehserien erinnerten.

Sie wollte sich gerade abwenden, als sich der bunte
Vorhang zu bewegen schien. Schlagartig überkam sie ein
Gefühl der Beklemmung. So wie damals. Als würde sie
beobachtet. Gertrud schnappte nach Luft. Niemand
überwachte sie, redete sie sich ein, nicht mehr. Eilig machte
sie kehrt, erst als sie das Taxi erreicht hatte, blickte sie
nochmals zurück. Der Vorhang regte sich nicht mehr.

Angst hatte ihren Alltag bestimmt. Angst vor den
Bombenangriffen; Angst, dass sie nicht genügend Essen
zusammenkriegte und die Kinder hungern mussten, vor
allem aber die Angst um Arthur. Dabei hatte die Zukunft so
vielversprechend ausgesehen, damals, am schönsten Tag in
ihrem Leben.

Sie hatten bis tief in die Nacht getanzt. Charleston,
Walzer, Polka, der Swing kam gerade auf. Sie hatten erst
kürzlich das Häuschen in der Kolonie bezogen und Gertrud
hatte in Erfahrung gebracht, dass die Witwe Janssen
gegenüber als eine der Ersten in der Nachbarschaft ein
Grammofon besaß. Nach längerem Zureden und unterstützt
durch einen Korb mit Esswaren, hatte die Janssen sich
schließlich bereit erklärt, das Erdgeschoss ihres Häuschens
für die Feier auszuräumen, und während die Jungen über die
improvisierte Tanzfläche wirbelten, wurde im Heim des
jungen Paares das Festmahl zubereitet. Immer wieder
balancierten die stolzen Mütter üppig mit Fleisch und
Bratkartoffeln beladene Platten in den Garten hinter dem
Haus, wo Arthur mit seinen Brüdern Tische und Bänke für
die Hochzeitsgäste aufgestellt und mit Girlanden und



Lampions für ein stimmungsvolles Ambiente gesorgt hatte.
Es wurde viel gelacht, getrunken auch, und es war bereits
weit nach Mitternacht, als Gertrud unter dem Jubel der
Menge eine Schüssel mit gebratenen Heringen gegen den
Kater am nächsten Morgen auftrug.

Nachdem die letzten Gäste endlich aufgebrochen waren,
nahm Arthur seine frisch angetraute Frau bei der Hand und
führte sie die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.

»Warte, ich hab etwas für dich«, flüsterte sie und
überreichte ihm das Geschenk, für welches sie so lange
gespart hatte. Verlegen hielt er das Medaillon der heiligen
Barbara, der Schutzpatronin der Bergleute, in der Hand und
betrachtete es lange. Da er keine Anstalten machte, es
umzulegen, tat sie es schließlich für ihn. Dann klappte sie
das mit einem winzigen Riegel verschlossene Schmuckstück
wie eine Taschenuhr auf und hielt es ihm hin, damit er
sehen konnte, was sie passend zugeschnitten und
hineingesteckt hatte.

»Eine Fotografie von dir?« Seine Stimme klang heiser.
»So bin ich immer bei dir, unter Tag und auch sonst«,

erklärte sie und legte die Hände auf seine Schultern. Als sie
ihn küsste, bemerkte sie überrascht, dass seine Wangen
tränennass waren.

Wahrlich der schönste Tag in ihrem Leben, dachte Gertrud
wehmütig. Doch dann kam der Krieg und die Dinge
begannen, sich zu verändern.

Am Anfang dachte sie sich nichts dabei, wenn die Witwe
Janssen vormittags zu einem Plausch hochkam. Das war
eben der Zusammenhalt in der Kolonie, sagte sie sich, der
von vielen gepriesen wurde. So erfuhr sie immerhin stets
den neusten Klatsch und war bestens darüber informiert,
was in der Zeche lief. Die Witwe ließ sich auch mit bissigen
Kommentaren über die Nachbarn aus und machte sich



hinter vorgehaltener Hand über die Nationalsozialisten
lustig.

Meist kam sie unangemeldet, stand unvermittelt vor der
Tür, schon bald jedoch trat sie auch ein, ohne anzuklopfen.
Gertrud, die sich jedes Mal erschreckte, wenn die Alte
plötzlich in der Küche stand, traute sich nichts dagegen zu
sagen. Denn auch über die Witwe Janssen erzählte man sich
so dieses und jenes in der Kolonie.

Gertrud wusste, dass die Janssen ihren Mann bei einem
Arbeitsunfall in der Zeche verloren hatte, seither
beherbergte sie notgedrungen zwei Kostgänger. Die Häuser
in der Kolonie waren den Bergleuten vorbehalten, erklärte
Arthur, als Gertrud ihn eines Abends danach fragte. Verstarb
einer Frau der Mann und niemand im Haushalt arbeitete im
Pütt, verlor sie automatisch das Wohnrecht. Mit der
Aufnahme der beiden Kumpel hatte die kinderlose Witwe
immerhin vermeiden können, aus dem Haus vertrieben zu
werden. Zudem besserte das Kostgeld ihre kärgliche Rente
beträchtlich auf. Doch die wenig angenehme Situation, nach
dem Verlust ihres Gatten mit zwei wildfremden Männern
unter einem Dach hausen zu müssen, hatte sie bitter
werden lassen. Wohl um allfälligen Gerüchten über sie und
ihre Kostgänger vorzubeugen, trug sie stets eine
griesgrämige Miene zur Schau, und wenn jemand in der
Nachbarschaft beim Obmann wegen irgendeines Vergehens
angeschwärzt worden war, konnte man sicher sein, dass die
Janssen dahintersteckte.

Gertrud fiel erst allmählich auf, wie sich die Janssen auch
bei ihr umsah, gründlicher als nötig gewesen wäre. Im
Vorbeigehen inspizierte sie den Garten, überprüfte die
Anzahl der Tiere im Schweinekoben hinter dem Haus und
stellte den Kindern verfängliche Fragen. Doch außer dem hin
und wieder schwarz geschlachteten Schwein, dem Lohn für



ihre nachmittägliche Schufterei auf dem Feld beim Bauern,
hatte sich Gertrud nie etwas zuschulden kommen lassen.

Bis Arthur den Russen mitbrachte. So sehr sie ihren Mann
auch liebte, im Verlauf ihrer Ehe hatte Gertrud feststellen
müssen, dass er ein zu weiches Herz hatte. Nicht unbedingt
eine schlechte Charaktereigenschaft, das war ihr wohl
bewusst, aber schließlich herrschte Krieg. Da konnte man
sich kein Mitleid leisten.

Als immer mehr russische Gefangene zur Arbeit in der
Zeche gezwungen wurden, kam Arthur oft völlig verstört
nach Hause. »Die brechen vor Hunger zusammen!«,
berichtete er ihr eines Abends fassungslos. Die Fremden
würden schikaniert, manchmal verprügelt oder je nach
Gutdünken der Aufseher sogar erschlagen. Jedes Tier würde
besser behandelt.

»Halt dich da raus, hörst du!« Gertrud wusste, dass es
strengstens untersagt war, mit Zwangsarbeitern in Kontakt
zu treten. In der Kolonie kursierte die Geschichte einer Frau,
die mit einem von ihnen angebändelt hatte und in der Folge
ins KZ abtransportiert worden war.

Doch trotz ihrer Warnungen freundete sich ihr Mann mit
einem Russen an, einem gewissen Sergej. Manchmal packte
er einen Kanten Brot ein, um ihn dem neu gewonnenen
Kumpel heimlich zuzustecken, hin und wieder ein Stückchen
Wurst. Doch eines Abends kam Arthur ganz aufgeregt
hereingestürzt, zog die Vorhänge zu und hastete dann durch
die Küche zum Hintereingang, der zum Garten hinausführte.

Die aufflackernde Angst schnürte Gertrud die Kehle zu, als
er den bis auf die Knochen abgemagerten Mann hereinbat.
Dieser zierte sich, schaute Gertrud mit seinen tief in den
Höhlen liegenden Augen unsicher an und wollte sich nicht
einmal setzen. Erst als sie schließlich seufzend eine
Schüssel Milchsuppe vor ihn hinstellte, ließ er sich nieder
und begann zögerlich, dann gierig das Mahl zu verschlingen.



Gertrud sah ihren Mann beklommen an, doch dieser zuckte
nur mit den Schultern und griff nach dem Medaillon, das um
seinen Hals baumelte, als wollte er sich damit gegen ihren
Unmut schützen. Wider Willen musste Gertrud lächeln.

Suppe lief dem Russen übers Kinn, während er den Löffel
immer wieder in den Napf tauchte. Die Kinder stießen sich
tuschelnd an und sahen ihm fasziniert dabei zu. Als er fertig
war, lehnte er sich mit einem wohligen Seufzer zurück und
sah dankbar zu Gertrud auf. Als sich ihre Blicke trafen,
zuckte sie erschrocken zurück und wandte sich nach Arthur
um. Doch der schien nichts bemerkt zu haben. Für einen
Sekundenbruchteil war da etwas in Sergejs Augen
aufgeblitzt, das sie erschaudern ließ. Eine ganz andere Art
von Hunger. Doch dann war der rohe Ausdruck auch schon
wieder verschwunden und sie fragte sich, ob sie sich nicht
geirrt hatte.

Schon wenige Tage später schmuggelte Arthur den Russen
erneut an den Nachbarn vorbei, und nach einigen Wochen
war es Gertrud bereits zur Gewohnheit geworden, vor dem
Abendessen die Vordertür zu verriegeln, die Vorhänge zu
schließen und einen Teller mehr aufzudecken.

Nachdem sie die verschlungenen Sträßchen der Kolonie
hinter sich gelassen hatten, beschleunigte das Taxi und
steuerte auf die Ahlener Altstadt zu.

»Wir sind da.« Der Taxifahrer deutete auf ein klobiges
Bauwerk, dessen Fassade aus bräunlichem Spiegelglas
bestand. Das war also die Stadthalle.

Gertrud war nach dem Krieg nicht mehr nach Ahlen
zurückgekehrt. Erst als sie vor einigen Monaten durch Zufall
gelesen hatte, dass man als Zeichen der Wiedergutmachung
ehemalige Zwangsarbeiter aus dem Zweiten Weltkrieg nach
Ahlen einladen wollte, hatte sie sich gesagt, dass es an der
Zeit war, sich ihrer Vergangenheit zu stellen.



Diese Stadthalle hatte sie in ihrem Leben noch nie
gesehen, doch der verglaste Klotz schien ihr nicht ins
Stadtbild zu passen. Aber vielleicht war so was heutzutage
ja modern.

Es war an einem Donnerstag geschehen, ein Dreivierteljahr
vor Kriegsende. Im März noch hatten die Alliierten die Zeche
bombardiert, der schwerste Angriff seit Langem, bei dem
über zweihundert Menschen starben und unzählige
Wohnhäuser zerstört wurden. Nur wenige Tage später wurde
bereits wieder Kohle gefördert. Nicht alle Bergleute waren
eingezogen worden, Arthur gehörte zu den Glücklichen, die
nicht an die Front mussten. Aber die Arbeit war gefährlich
geworden, die Zwangsarbeiter waren durch die permanente
Unterernährung geschwächt und nicht voll einsatzfähig,
gleichzeitig wurden die erfahrenen Zechenkumpel immer
rarer.

So standen denn eines Mittags einige Kumpel vor ihrer
Haustüre, drehten betreten die Mützen in den Händen und
berichteten von dem ungesicherten Nebenschacht, in den
Arthur gestürzt war. Unzugängliches Gelände. Keine Chance,
die Leiche zu bergen, es tue ihnen leid.

Als wären ihre Stimmen von weit her gekommen,
erinnerte sich Gertrud, während sie sich aus dem Taxi helfen
ließ. Sie hatte einfach dagestanden und kein Wort
hervorgebracht, während ihre Welt um sie herum
zusammengebrochen war und eine Dunkelheit sie erfasst
hatte, die sie in den folgenden Wochen beinahe
verschlungen hätte. Hatte weinend vor einem leeren Grab
gekniet und sich am liebsten selbst hineingelegt.

Mit zitteriger Hand kramte Gertrud ihren Geldbeutel
hervor und bezahlte den Fahrer. Ich wüsste nicht, was ich
getan hätte, dachte sie, wenn Sergej nicht gewesen wäre.



Sie hörte das zögerliche Klopfen an der Hintertür erst,
nachdem sie das Kartoffelwasser abgeschüttet hatte. Als sie
öffnete, stand er da, und im ersten Moment wäre sie ihm
vor Erleichterung beinahe um den Hals gefallen. Dann hatte
sie sich alarmiert umgesehen. Seit Arthurs Tod spionierte die
Witwe Janssen noch häufiger hinter ihr her und kam zu allen
möglichen Tageszeiten vorbei. Bei allem, was sie tat, bei
jedem Schritt kam Gertrud sich beobachtet vor.

»Wir müssen leise sein«, wisperte sie, während sie Sergejs
Hand ergriff und ihn rasch in die Küche hineinzog. Sie
schloss die Vorhänge und drehte das Licht herunter, bevor
sie ihm einen Teller Stampfkartoffeln hinstellte, doch er aß
nicht sofort.

»Es tut mir leid, was mit Arthur passiert ist«, sagte er leise
in gebrochenem Deutsch, und sie nickte, während sie gegen
die aufsteigenden Tränen ankämpfte.

»Du bist hier immer willkommen«, erklärte sie mit fester
Stimme. »Arthur hätte das so gewollt.«

Wie oft hatte er bei ihr gegessen! Gertrud seufzte, während
sie sich auf der Tafel im Eingangsbereich der Stadthalle
orientierte, in welchem Raum die Feier stattfinden würde.
Manchen Abend hatten sie, als die Kinder längst im Bett
waren, beim spärlichen Licht der Laterne gemeinsam am
Tisch gesessen und flüsternd Pläne geschmiedet! Wie das
sein würde, nach dem Krieg. Was sie dann tun wollten. Man
erfuhr von offizieller Seite wenig, aber nach allem, was
erzählt wurde, würde es nicht mehr lange dauern. Der Hitler
zeigte sich zwar unverwandt zuversichtlich, doch in der
Kolonie gab man immer weniger auf das andauernde
Propagandagebrüll.

Sergej brachte sie wieder zum Lachen. Mit diesem Blitzen
in seinen stahlblauen Augen erzählte er ihr von Russland,
den endlosen Wäldern, dieser Weite. War er bei ihr, konnte



sie für ein paar Stunden die bedrückenden Sorgen
vergessen. Noch hatte sich niemand von der Zeche
gemeldet, doch Gertrud wusste, dass sie bald ausziehen
müsste. Keines ihrer sechs Kinder war schon vierzehn und
konnte für Arbeiten im Bergbau eingesetzt werden, und um
Kostgänger aufzunehmen, fehlte ihr schlichtweg der Platz.
Wenig begeistert hatte der Bauer, bei dem sie nachmittags
arbeitete, zugesagt, sie und die Kinder vorübergehend
aufzunehmen; sie wusste aber, dass längerfristig eine
andere Lösung hermusste.

»Komm mit mir nach Russland!«, schlug Sergej an jenem
verhängnisvollen Neujahrsmorgen des Jahres 1945 plötzlich
vor.

Er hatte die Nacht bei ihr verbracht, war nach der
Silvesterfeier in der Kolonie, an der Gertrud teilgenommen
hatte, zu ihr ins Haus geschlichen. Als die Kinder endlich im
Bett waren, hatte sich Gertrud zu ihm an den Küchentisch
gesetzt und gemeinsam hatten sie die ganze Nacht
diskutiert.

»Ach Sergej, was redest du denn da?« Gertrud flüsterte,
um die Kinder nicht aufzuwecken.«

»Ich meine es ernst. Meine Familie besitzt ein großes
Haus, da gibt es genug Platz für alle.«

»Aber was soll ich denn in Russland? Ich war doch noch
nie weg von hier.«

»Wir werden Schweine halten, aber nicht nur zwei oder
drei in einem Pferch hinter dem Haus wie du jetzt, sondern
eine ganze Herde, dazu einen großen Garten anlegen …«

»Du bist ein Träumer, Sergej.«
»Ich meine es ernst. Komm mit mir!«
»Es ist spät. Du musst gehen!«, erklärte Gertrud und stand

abrupt auf, doch er griff nach ihrer Hand und hielt sie fest.
»Wir könnten glücklich sein«, flüsterte er eindringlich.



Sie hielt inne und sah ihn mit plötzlichem Erkennen an,
worauf er sich rasch erhob und sie an sich zog.

»Ich kann nicht«, flüsterte sie und schob ihn weg. »Es tut
mir leid.«

Enttäuscht sah er sie an. »Weißt du denn nicht, dass ich
dich …«

»Sergej!« Vor Schreck zuckte Gertrud so heftig
zusammen, dass er sie auf der Stelle losließ.

Ein eiskalter Luftzug hatte sie gestreift und als sie zur Tür
blickte, stand sie da. Mitten in der Küche. Wie lange, konnte
Gertrud nicht sagen, doch lange genug, damit sich ein
hämisches Lächeln auf ihrem Gesicht hatte breitmachen
können. Hatte sie tatsächlich vergessen, die Haustür
abzuschließen? Wahrscheinlich nachdem sie mit den
Kindern draußen auf das neue Jahr angestoßen hatten.

»Hab ich doch richtig gesehn, dass hier jemand zu Besuch
ist!« Die Janssen wandte sich zur Tür. »Die trauernde Witwe
feiert also den Beginn des neuen Jahres in den Armen eines
Zwangsarbeiters. Ich bin sicher, das wird eine ganze Menge
Leute interessieren.«

»Witwe Janssen, bitte!« In ihrer Verzweiflung packte
Gertrud sie am Ellbogen und riss sie herum, so heftig, dass
die Frau zu Boden stürzte. Entsetzt schlug sich Gertrud die
Hände vor den Mund. »Das wollte ich nicht!«

»Das wirst du bitter bereuen, du Hure!« Wütend rappelte
sich die Witwe auf. »Im KZ wirst du an mich denken! Und
deinen Liebhaber da werden sie noch erschlagen, bevor die
Sonne untergeht, dafür werde ich höchstpersönlich sorgen!«

Wie versteinert verfolgte Gertrud, wie die Janssen nach
der Türklinke griff. Im selben Moment streifte ihr Blick den
Herd. Den Hackblock daneben. Ihr blieb keine Wahl.

»Witwe Janssen!«
Die gehässige Alte drehte sich nach ihr um.



Energisch schob Gertrud das Kinn vor, hielt den Atem an
und holte aus – ein gezielter Hieb mit der Axt zwischen die
Augen und die Witwe sackte zusammen.

Erstaunlich, was Schweine alles fressen, dachte Gertrud mit
Schaudern und setzte sich in die hinterste Sitzreihe des
noch leeren Saals in der Stadthalle. Für die Schweine im
Koben hinter dem Haus war das damals ein üppiges
Neujahrsmahl gewesen Es war nichts übrig geblieben.

Sergej hatte sie nie mehr gesehen. Wenige Tage nach dem
Mord an Witwe Janssen wurde ihr förmlich mitgeteilt, dass
sie ihr Haus zu verlassen habe, und wie abgemacht war sie
mit den Kindern zuerst zum Bauern gezogen. Später dann,
nach Kriegsende, zu Verwandten in der Nähe von Hamburg.
Aus Briefen einer Nachbarin erfuhr sie vom rätselhaften
Verschwinden der Witwe Janssen in der Neujahrsnacht. Man
hatte einen ihrer Kostgänger verhaftet, mit dem sie
angeblich eine Affäre gehabt hatte, mangels Beweisen war
er aber bald wieder freigelassen worden.

Auch über Unruhen in der Kolonie wurde ihr berichtet, die
Zwangsarbeiter hätten nach dem Zusammenbruch des
Deutschen Reichs einige ihrer ehemaligen Peiniger
umgebracht und Häuser geplündert. Gertrud hatte keine
Ahnung gehabt, wie sie Sergej in dem Durcheinander der
Nachkriegszeit wiederfinden sollte. Sie hatte nicht einmal
gewusst, ob er noch lebte und falls doch, wohin es ihn
verschlagen hatte.

Nachdem die Witwe Janssen blutüberströmt vor ihnen
zusammengebrochen war, hatte er Gertrud noch geholfen,
das zu tun, was getan werden musste und war dann aus
dem Haus geschlichen, um ins Lager zurückzukehren. Als
sie sich ein paar Monate später schriftlich bei der Zeche
nach seinem Aufenthaltsort erkundigt hatte, hatte sie keine
Antwort erhalten.



»Gertrud!«
Sie schreckte aus ihren Gedanken hoch und erblickte ein

verwittertes Männchen, das mit ausgebreiteten Armen auf
sie zuwackelte.

»Ich habe zu Gott gebetet, dass du kommst.«
»Sergej?« Beinahe hätte sie ihn nicht wiedererkannt. Wäre

da nicht dieses Blitzen in seinen stahlblauen Augen
gewesen. Mit einem Mal begann sie zu zittern.

Umständlich erhob sie sich und als sie in seine Arme sank,
empfand sie ein Gefühl, als sei sie endlich zu Hause
angekommen.

»Gertrud, Gertrud«, flüsterte Sergej mit rauer Stimme in
ihr Ohr. »Ich hab dich so vermisst.«

»Meine Güte, Sergej, wie lange ist das her?« Ihre Tränen
sickerten in den Stoff seines hellblauen Hemdes.

»Siebenundsechzig Jahre, vier Monate und dreizehn Tage.«
Sie hob den Kopf und sah ihn an. »So lange lass ich dich

nie mehr warten.«
»Erinnerst du dich an unsere letzte Stunde? Damals

konnte ich den Satz nicht beenden, wegen der Witwe
Janssen …«

»Lass uns von etwas anderem sprechen.«
»… doch jetzt kann ich es endlich tun: Ich liebe dich,

Gertrud.«
»Sergej«, sagte sie leise und fuhr ihm über die

eingefallene Brust. Plötzlich stutzte sie. Befingerte den
Anhänger seiner Kette erneut und knöpfte dann mit
hastigen Bewegungen sein Hemd auf.

Erschrocken wich Sergej zurück, doch sie zerrte ihn
entschlossen am Hemdsaum zu sich hin und legte das
Medaillon frei: die heilige Barbara.

»Ich kann dir alles erklären«, stammelte er, während sie
den Verschluss aufschnappen ließ. Der Anblick ihres eigenen
Fotos verschlug ihr den Atem. Exakt zugeschnitten, damit es



passte. So wie sie es Arthur damals geschenkt hatte. Damit
sie immer bei ihm sei, unter Tag und sonst auch. Entsetzt
starrte sie Sergej an, mit einem Mal begreifend.

»Er ist damals gar nicht in den Schacht gestürzt, nicht
wahr, Sergej? Du hast ihn hinuntergestoßen! Nachdem du
ihn erschlagen und ihm das Medaillon abgenommen hast.«

»Gertrud, ich …« Sein Kinn zitterte.
Ohne das Ende seiner Entgegnung abzuwarten, schlug sie

die Kette an seinem Hals über Kreuz, sodass die silbernen
Glieder tief in die faltige Haut schnitten. Dann zerrte sie
daran, mit der ganzen Kraft, die ihr das Leben gelassen
hatte.



Valentinstag

Der Valentinstag ist der Tag der Liebenden. Benannt
wurde er nach dem Bischof Valentin von Terni, der als
Priester Trauungen vornahm – gegen das Verbot des
Kaisers. Er starb am 14. Februar 268 durch
Enthauptung. An diesem Tag überrascht man den
geliebten Menschen mit Blumen (Rosen!) und
Süßigkeiten (Pralinen!) oder einem kleinen Geschenk. Es
hält sich zwar das Gerücht, der Valentinstag sei eine
Erfindung der Blumenhändler und der
Schokoladenhersteller, doch lassen sich dafür keine
handfesten Beweise finden. Peter Godazgar glaubt in
seiner Story fest daran, dass dieser Tag den Liebenden
die schöne Gelegenheit gibt, dem anderen zu sagen:
Merci, dass es dich gibt!



Peter Godazgar

Merci, Chérie, in Unna

Dienstag, 14. Februar 2006
Und dann erklang der Schluss der Arie Amami Alfredo aus

La Traviata. Und Richard Gere kletterte die Feuerleiter
hinauf, dieser mutige, mutige Mann. Der kleine
Rosenstrauß, den er kurz zuvor gekauft hatte, klemmte
zwischen seinen Zähnen, und er kletterte immer weiter,
obwohl er unter dieser schrecklichen Höhenangst litt.

Dann war er endlich oben und dort nahm ihn Julia Roberts
in Empfang, diese wunderschöne und doch so tief verletzte
Frau, die ihr schweres, schweres Schicksal als
Straßenmädchen so tapfer ertrug.

Und Richard fragte sie: »Und was passiert, nachdem der
Prinz die Prinzessin aus dem Turm gerettet hat?«

Und Julia antwortete: »Die Prinzessin rettet daraufhin sein
Leben.«

Und dann küssten sie sich.
Valentina schniefte. Das Taschentuch in ihrer

verkrampften Hand war völlig durchnässt. Auch von rechts
hörte sie jetzt leise Geräusche. Valentina war glücklich.
Nicht nur, dass Sven ihr zum Valentinstag diesen schönsten
aller Liebesfilme geschenkt hatte (dass er schon zwei Mal in
ihrem DVD-Regal stand, spielte in diesem Moment eine
untergeordnete Rolle), nicht nur, dass er ihn sich dann auch
noch gemeinsam mit ihr ansah, nein: Er war auch noch
gerührt!

Innerlich hatte sie ihm bereits verziehen, dass er das DVD-
Geschenk mit einer Schachtel Merci komplettiert hatte,
diesem Geschenk-GAU, diesem in Schokolade gegossenen
Ausdruck an Ideenlosigkeit.



Valentina hasste Merci. Aber sie liebte Liebesfilme.
Vorsichtig äugte sie nach rechts.
Ihr Lächeln gefror.
Sven war neben ihr auf der Couch zusammengesunken,

sein Kopf hing schief auf der Lehne. Ein Speichelfaden rann
aus seinem rechten Mundwinkel, und die Geräusche, die
Valentina eben noch als Ausdruck seiner tief empfundenen
Rührung gedeutet hatte, waren nichts anderes als –
irgendetwas zwischen Sabbern und Schnarchen.

Angeekelt wandte Valentina sich ab und starrte aus dem
Fenster. Doch auch der Blick auf den großartig
angestrahlten Turm der evangelischen Stadtkirche von Unna
konnte ihre Laune nicht verbessern. Ihr wurde klar: Aus der
Hochzeit, auf die sie sich gedanklich vorbereitete, seit Sven
ihr vor zwei Monaten bei Kerzenschein im Restaurant
Flammes einen Heiratsantrag ins Ohr geflüstert hatte,
übrigens nach einer Kinomatinee mit dem Streifen Vier
Hochzeiten und ein Todesfall im Filmcenter – aus dieser
Hochzeit würde nichts werden.

Mittwoch, 14. Februar 2007
Sie saßen im Morgentor und hatten gerade den Nachtisch

verspeist – eine Trilogie von irgendwas: drei winzige
Töpfchen: Crème brulée, Walnusseis und eine Mousse von …
von was noch mal? Ananas?

Dieser Schuft, dachte Valentina zärtlich, als sie ihren Blick
durch die urige Gaststube in dem alten Fachwerkhaus
schweifen ließ. Da tut er die ganze Zeit so, als sei der
romantische Restaurantbesuch sein einziges Geschenk an
diesem Tag. Und dann schiebt er auf einmal dieses
Päckchen über den Tisch. Papier mit Rosenaufdruck, ein
Schleifchen … oh, sie könnte ihn knuddeln!

Was da wohl drin war? Es fühlte sich irgendwie weich an.
Ihr Herz klopfte, als sie vorsichtig das Geschenkband



abstreifte und ein kleines längliches Päckchen herauszog.
Das war ja …
Lange starrte sie das Geschenk an und erwachte erst aus

ihrer Trance, als sie Ulfs Stimme hörte: »Du hast keine im
Auto. Hab ich dir schon oft gesagt. Man muss aber eine
haben.«

Sie starrte immer noch auf sein Geschenk. Eine Erste-
Hilfe-Tasche.

»Man muss eine im Auto haben!«, wiederholte Ulf. »Sie
lassen einen sogar durch den TÜV fallen, wenn man keine
hat!«

Sie starrte auf die knallrote, pralle Tasche.
»Freust du dich denn gar nicht?«, fragte Ulf, der plötzlich

aussah wie ein Seehundbaby. Kurz bevor es vom
Holzknüppel getroffen wird.

Für den Bruchteil einer Sekunde spürte Valentina fast so
etwas wie Mitleid.

Donnerstag, 14. Februar 2008
Dieter saß am Frühstückstisch, mampfte geräuschvoll sein

Müsli und las gleichzeitig die Westfälische Rundschau.
»Hohoho«, rief er fröhlich, ohne aufzuschauen. »Jetzt wird es
gefährlich in Unna! Wir haben einen Serienkiller.«

»Wieso?« Valentina starrte gedankenverloren auf das
Notting-Hill – Plakat an der Küchentür.

»Mordserie am Hellweg – drei tote Männer. Polizei hat
keine Spur vom Täter.«

»Aha«, murmelte Valentina, aber sie war mit ihren
Gedanken woanders. Ich bin jetzt achtunddreißig Jahre alt,
dachte sie. Langsam wurde es Zeit, wenn sie noch Kinder
haben wollte. Und sie wollte Kinder haben. Aber wollte sie
sie mit Dieter? Sie starrte auf Hugh Grant. Ja, der würde ihr
gefallen. Von den Augen her. Dazu ihr Kinn und Dieters
dichter blonder Haarschopf …



»Hör mal«, sagte Dieter und begann mit Dramatik in der
Stimme, aus der Zeitung zu zitieren. »Muss man also damit
rechnen, dass in den kommenden Tagen erneut eine Leiche
gefunden wird? Der Polizeisprecher verbannt das ins Reich
der Spekulation. Dass die drei Opfer jeweils um den
Valentinstag herum getötet wurden, sei wohl eher zufällig.
Die Opfer hätten sich nicht gekannt und die einzige,
wenngleich rätselhafte Gemeinsamkeit sei, dass man bei
allen ein Schokoladenpapier der Sorte Merci gefunden habe.
Aber auch das  …«

Nee, dachte Valentina, wieso sollten sich Rüdiger, Sven
und Ulf auch gekannt haben?

Dieter sah von seiner Lektüre auf und grinste Valentina
breit an. »Wo wohl das nächste Opfer abgelegt wird?«

Ach, Rüdiger, dachte Valentina mit einem Anflug von
Zärtlichkeit. Er war ihr Erster gewesen … Allgemeinarzt,
groß und schlank. Hätte sie ihm eine zweite Chance geben
sollen? Nein – niemand nannte Leonardo DiCaprio einen
aufgeblasenen Angeber und erklärte einem, dass man nach
dem Untergang der Titanic unmöglich so lange im eiskalten
Atlantik überleben und seiner Angebeteten dabei auch noch
endlose Liebesschwüre ins Ohr hauchen könne. »Aus
medizinischer Sicht völliger Quatsch!«, hatte er gesagt.
Selbst jetzt, vier Jahre später, spürte Valentina wieder die
Wut in sich hochsteigen. Als ob es darauf ankäme!

»Hörst du mir überhaupt zu?«
Sie schreckte hoch. »Was?«
Dieter lächelte sie an und deutete auf den mit einer

Schleife verzierten Umschlag, der neben ihrem Teller lag:
»Alles Liebe zum Valentinstag!«

Später am Abend spazierten sie, die Arme untergehakt, die
Bahnhofstraße entlang, kreuzten den Marktplatz, bogen in
die Massener Straße ein und standen schließlich vor Unnas


