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Nambhafter Agyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
Marz 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Gottingen 1856 die Rechte,
spater in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Bockh agyptische Altertumskunde und habilitierte sich fur
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine uber
ein Jahr dauernde Reise nach Agypten und Nubien (1869-
70) und folgte bei seiner Ruckreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Agypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitatsbibliothek zu Leipzig befindlichen
sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch uber die Arzneimittel der alten Agypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die MalSe und das Kapitel uber
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges korperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in Munchen, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begrundete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
agyptische Konigstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des agyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Hollandische, Englische und in viele andre Sprachen
ubertragen). Weiterhin veroffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen ubersetzten, im alten
Agypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3
Bde.), » Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), » Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzahlung »Elisen« (1888), samtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Burgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«



(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Suddeutschland, wahrend uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine » Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta reqgum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Agypten und die Blicher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Portrats. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjum
untersucht und gewurdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; popular und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
AulSerdem schrieb er noch: »Drei Marchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Agypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Agypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veroffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palastina in
Bild u. Wort« (das. 1886-87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzahlung aus
dem Nachlals und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Agyptische Studien und Verwandtes«
(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bande (Stuttg. 1893-97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).

Serapis

Erstes Kapitel.



Das geschaftige Treiben der Stadt war schon seit einigen
Stunden zur Ruhe gekommen, Mond und Sterne zogen
lautlos uber Alexandria hin, und auf manches Lager hatte
sich ein Traum gesenkt. Es war eine kostliche, frische,
wahrhaft gnadenvolle Nacht, aber wenn auch in den
Stralsen und Gassen Ruhe herrschte, so fehlte es doch in
dieser Zeit der Rast an der rechten, die Seelen
besanftigenden Stille.

Schon seit einer vollen Woche lag etwas Beklemmendes,
fieberhaft Gespanntes in der Ruhe der Nachte. Die Hauser
und Laden waren so fest verschlossen, als sollten sie nicht
nur den Schlaf vor Storung, sondern Leben und Besitz vor
Einfallen behuten. Statt froher Stimmen tonte schwerer
Soldatenschritt und Waffengerassel von den
schlummernden Hausern wider.

Wenn irgendwo romische Kommandorufe oder die erregten
Stimmen schlafscheuer Monche lauter erschollen, offnete
sich hier eine Lade, dort eine Pforte, und ein
Menschengesicht lugte bang' in die Stralle. Mancher spat
Heimkehrende druckte sich, wenn die Wachen nahten, in
ein vertieftes Thor oder an eine von dunklen Schatten
verhullte Mauer. Wie die Brust des Schlafers der Alp,
hemmte ein geheimnilSvolles Etwas den Herzschlag der
regsamen Stadt.

In dieser Nacht des Jahres 391 nach der Geburt unseres
Heilands sah man in einer engen Gasse, welche von dem
Handelshafen Kibotus ausging, einen altern Mann an den
Hausern hinschleichen. Er war schlicht aber anstandig
gekleidet und schaute mit vorgebeugtem Kopfe bald
vorwarts, bald seitwarts. Wenn eine Scharwache nahte, zog
er sich in den Schatten zuruck. Auch ohne ein Dieb zu sein,



hatte er Grund, den Soldaten aus dem Wege zu gehen;
denn es war heute Einheimischen und Fremden verboten
worden, sich nach dem SchlulS des Hafens auf der Stralse
Zu zeigen.

Bei einem grofSen Hause, dessen lange, fensterlose Wand
sich ungastlich zwischen zwei QuerstralSen hinstreckte,
hemmte er den Schritt vor dem grofSen Thor inmitten
desselben und las die von einer Laterne matt beleuchtete
Inschrift:

»Zum vollendeten Martyrer. Von seiner Wittwe Maria allen
Denen geoffnet, welche eines Obdachs bedurfen. Wer den
Armen giebt, leihet dem Herrn.«

»Zu wie viel Prozent?« murmelte der Alte, und ein
spottisches Lacheln glitt um seinen bartlosen Mund.

Der Schlag des Klopfers drohnte durch die stille Stral3e,
und nach kurzen Fragen von innen und ebenso bundigen
Antworten von aullen offnete sich in dem grofsen Thore
eine kleine Pforte. Der Alte wollte den Vorhof
durchschreiten, aber eine menschliche Gestalt kroch ihm
wie ein Thier auf allen Vieren entgegen, umspannte mit
einem kraftigen Griff sein Fulsgelenk und rief mit rauher
Stimme: »Nach Thoresschlul3. - Das Bulsgeld; Thr wildt, es
ist fur die Armen!«

Der Alte warf dem Thorhuter ein Kupferstuck hin. Dieser
betastete es schnell, nahm dann das Tau, mit dem er wie
ein Kettenhund an einen Pfosten gebunden war, in die
Hand und warf dem Andern die Frage zu: »Nichts Feuchtes
fur einen Christen?«

»Es hat lang nicht geregnet,« lautete die Antwort, und
ungehindert offnete der Nachtwandler nun eine zweite



Pforte und betrat einen unermelf3lich weiten Hof, uber den
sich der blaue Himmel breitete.

Wenige Fackeln an den Pfeilern und einige kleine Feuer am
Boden einten hier ihr trubes, qualmendes Licht mit dem
reinen Glanze der Sterne. Schwere, dunstige Luft,
untermischt mit Rauch und dem Duft von frisch bereiteten
Speisen erfullte den weiten Raum.

Schon auf der StralSe hatte der Alte ein unbestimmtes
Summen, Brausen und Branden vernommen; jetzt scholl
ihm ein lautes Gewirr von Gerauschen und Tonen
entgegen. Es ging von Menschen aus, welche zu
Hunderten, hier gruppenweise, dort einzeln, schlafend und
sogar schnarchend, streitend, speisend, schwatzend oder
singend auf dem mit Speltstroh bestreuten Hofe
umbherlagen.

Die Herberge war wohl besetzt, und mehr als die Halfte
ihrer bescheidenen Gaste bestand aus Monchen, welche
gestern und vorgestern schaarenweise aus den Conobien,
Lauren und Einsiedeleien in der Wuste und in der Mehrzahl
aus den nitrischen Klostern in die Stadt gestromt waren.
Einige von ihnen hatten die Kopfe zu eifrigem Gefluster
zusammengesteckt, Andere stritten laut, und in den
Psalmengesang einer grofsen Gruppe in der nordlichen
Ecke des Hofes mischte sich wunderlich das »Dreix,
»Vier«, »Sieben« der Moraspieler und die Stimme des
Garkochs, welcher Brod, Fleisch und Zwiebeln feilbot.

An die Hinterwand des Hofes, welche dem Eingang
gegenuberlag, schlofS sich ein offener Gang, in den eine
Reihe von Thuren mundete. Diese fuhrten in die fur
obdachlose Familien mit Weibern und Kindern bestimmten
Stuben, welche durch einen Vorhang in einen vorderen und
hinteren Raum getheilt waren.



Solch ein Zimmer betrat der Alte und ward dort von einem
jungen Manne, welcher Kopaisrohr fur das Mundstuck
einer Doppelflote zurechtschnitt, und einer stattlichen
Matrone mit frohem Willkommen empfangen.

Der spate Ankommling hiels Karnis und war das Haupt
einer wandernden Sangerfamilie, welche gestern aus Rom
nach Alexandria gekommen war. Es sah schlimm um ihn
aus, denn wahrend er und die Seinen sich an der
afrikanischen Kuste in einem Boot vor Seeraubern gerettet
hatten, war der Sack mit dem letzten Rest seiner Habe
verloren gegangen. Der junge Besitzer des Schiffes, dem er
seine Rettung verdankte, hatte ihm EinlalS in das
Xenodochium seiner Mutter, der Wittwe Maria, verschafft;
aber dort war es ihm nichts weniger als wohl gewesen, und
so hatte er sich denn schon am Mittag auf die Beine
gemacht, um ein anderes Quartier zu suchen.

»Alles vergebens, « rief er, indem er sich den Schweils von
der Stirne wischte. »Bin dem Medius durch die halbe Stadt
nachgelaufen. Hab' ihn auch endlich bei dem Magier
Posidonius gefunden, dessen Handlanger er spielt. Hinter
dem Vorhang gab es zu singen. Widerwartiger Galimatias;
aber dabei alte Weisen mit Flotenbegleitung in der Art des
Olympus; gar nicht so ubel. Sie lassen da Geister
erscheinen. Bei'm Hunde, ein seltsames Treiben! Medius
steckt mitten darin. Ich ordnete den Chor und sang etwas
mit. Alles, was dabei abfiel, war etwas lumpiges Silber - da!
Doch Quartier, freies Quartier, das giebt es hier nur fur
Eulen. Dazu das Gesetz, das verwunschte Gesetz!«

Der jungere Mann hatte wahrend der Rede des Alten
heitere Blicke des Einverstandnisses mit der Matrone
getauscht. Jetzt unterbrach er ihn und sagte freudig:



»Unbesorgt, Vater, wir haben etwas Gutes in Aussicht.«

»Ihr?« fragte der Alte und zuckte unglaubig die Achseln,
wahrend ihm sein Weib ein gebratenes Huhnchen auf
einem Schemel zutrug, welcher ihm als Tisch dienen sollte.

»Wir, Vater, wir,« fuhr der Sohn fort und legte das Messer
aus der Hand. »Du weilst, wir hatten dem Dionysus auf der
Flucht vor den Seeraubern ein Opfer gelobt, ist er doch
selbst einmal in die Hand der Piraten gefallen, und so
suchten wir denn seinen Tempel. Die Mutter kannte den
Weg; doch als wir: sie, Dada, mein' ich, und ich . . .«

»Wa - was!« unterbrach ihn Karnis, welcher nun erst den
Braten berperkte. »In solchem Jammer ein Huhn, ein
ganzes in Ol gebratenes Huhn!«

Die letzten Worte hatten zornig und vorwurfsvoll
geklungen, aber die Matrone legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte begutigend:

»WIir bringen es bald wieder ein. Mit Selbstqualerei wird
kein Sesterz gewonnen. Das Heute genielsen! Fur morgen,
Alter, schaffen die Gotter schon Rath!«

»S0?« fragte Karnis in verandertem Tone. »Freilich, wo
Einem statt der Tauben gleich gebratene Hennen oder
Hahne in's Maul schwirren, da . . . Aber Recht hast Du,
Herse, heute wie immer. Nur - nur . . . Mich mastet man
hier wie einen Senator, und ihr, ihr . .. Ich mochte wetten,
ihr habt nichts als Milch getrunken und Brod und Rettig
dazu gegessen! Richtig? Dadurch wird freilich das Huhn
zum Fasan, und Du, Alte, nimmst diese Keule. Die Madchen
sind schon schlafen gegangen? Da ist ja auch Wein. Deinen
Becher her, Junge! Spenden wir dem Gotte! Ein Io dem
Dionysus!«



Beide golSen eine kleine Libation auf den Boden und
tranken. Dann stielS der Alte das Messer in die Brust des
Bratens und liel§ es sich schmecken, wahrend Orpheus, von
mancher Frage unterbrochen, in seiner Erzahlung fortfuhr.

»Der Tempel des Dionysus war nicht mehr zu finden
gewesen, denn der Bischof Theophilus hatte ihn abreilsen
lassen. Welcher Gottheit sollten sie nun den Kranz und den
Kuchen anbieten? In Agypten doch nur der miitterlich
waltenden Isis. IThr Heiligthum lag am mareotischen See,
und die Mutter hatte es gleich wiedergefunden. Sie war
dort mit einer Priesterin in ein Gesprach gekommen, und
sobald diese erfahren, dals sie - Frau Herse war vorsichtig
genug bei dieser Mittheilung gewesen - dals sie zu einer
Sangerfamilie gehorten, welche Erwerb in Alexandria
suche, hatte sie ihnen eine junge, verschleierte Frau
zugefuhrt.

»Die,« fuhr Orpheus fort, der Sohn des Karnis, welcher
bald die hohe Mannerstimme zu halten, bald die Flote zu
blasen hatte und auch die Leyer zu schlagen verstand, »die
forderte uns dann auf, spater in ihr Haus zu kommen und
dort Mancherlei mit ihr zu besprechen. Sie fuhr auf einem
schonen Wagen davon, und wir, naturlich, wir stellten uns
ein. Auch Agne war bei uns. Ein herrliches Haus! Etwas
Glanzenderes haben wir weder in Rom, noch in Antiochia
gesehen. Wir wurden auch freundlich empfangen, und bei
ihr war noch eine ganz alte Frau und dann ein hoher,
ernster Herr, ein Priester, denk' ich, ein Philosoph oder
dergleichen.«

»Doch keine christliche Falle?« fragte Karnis milStrauisch.
»Ihr kennt diese Stadt nicht, und seit dem Gesetze -«



»Unbesorgt, Vater! Es standen Gotterbilder in den Salen
und Hallen, und in dem Gemach, wo uns die schone Gorgo,
die Tochter des reichen Kaufherrn Porphyrius, empfing -
wir wissen jetzt, wer der Vater des jungen Madchens ist
und noch manches Andere - war der Opferstein unter dem
Bilde der Isis ganz frisch gesalbt. - Der Philosoph fragte
uns auch, ob wir wulSten, dals Theodosius ein neues Gesetz
erlassen, welches den Madchen verbiete, offentlich
aufzutreten, zu singen oder Flote zu spielen.«

»Und das hat Agne gehort?« fragte der Alte mit gedampfter
Stimme und wies auf den Vorhang.

»Sie war mit Dada im Garten, zu dem das Gemach sich
offnete, aber die Mutter bekannte doch, dals das Madchen
eine Christin sei, wenn auch von guter Art, und weil sie in
unseren Diensten stehe, verpflichtet, Alles mit uns zu
singen. Da rief der Philosoph der schonen Gorgo zu: >Wie
gefunden!< Dann flusterten Beide zusammen, riefen die
Madchen herein, und nun mulsten sie zeigen, was sie
vermogen.«

»Und wie ist es gegangen?« fragte der Alte, und sein Auge
begann sich zu beleben.

»Dada hat wie eine Lerche geschmettert, und Agne, - nun,
wie soll ich nur sagen? Du kannst Dir's leicht denken. Die
Stimme klang schon, aber es ist doch wie immer gewesen.
Man ahnt, wie tief es ihr geht und wie viel in ihr steckt, nur
recht heraus will es nimmer. Woruber hat sie in unserem
Dienste zu klagen? Und doch gewinnt Alles in ihrem Mund
die wehe, schmerzliche Farbung, gegen die auch Du nichts
vermagst. Ubrigens hat sie besser als Dada gefallen, denn
ich merkte wohl, dals Gorgo und der Philosoph sie und
immer nur sie im Auge hatten und einander Blicke und
leise Worte zuwarfen, die Agne betrafen. Nach dem zweiten



Liede trat uns die Jungfrau entgegen, lobte die Madchen
und fragte, ob wir uns getrauen wurden, einen neuen Sang
einzulernen. Ich sagte, mein Vater sei ein grolser Meister,
der auch das Schwerste beim ersten Horen begreife.«

»Das Schwerste? Hm! Es kommt drauf an!« schmunzelte
der Alte. »Hat sie es verzeichnet?«

»Nein; 's ist etwas dem Linus Verwandtes, und sie sang es
uns Vvor.«

»Des reichen Porphyrius Tochter hat euch etwas zum
Besten gegeben? Euch?« lachte Karnis. »Bei'm Hunde! Die
Welt verkehrt sich. Seit die Sangerinnen nicht mehr vor
den vornehmen Leuten auftreten sollen, kommt die Kunst
auf dem umgekehrten Wege zu Tage. Sie lalst sich nicht
todten. In Zukunft wird der Horer fur sein Stillehalten
bezahlt und der Sanger erkauft sich das Recht, ihn zu
qualen. Unsere Ohren, die armen Ohren werden das
Opfer!«

Orpheus schuttelte zu diesem Ausrufe lachelnd den Kopf,
warf das Messer wieder aus der Hand und entgegnete
eifrig: »Hore sie nur, und so wahr ich Dein Sohn bin, Du
giebst das letzte Kupferstuck hin, um sie wieder zu horen!«

»Das ware!« brummte der Alte. »]Ja, es giebt hier noch
Meister. Den Linus, sagst Du, hat sie gesungen?«

»Etwas dergleichen. Eine Totenklage war es von
erschutternder Kraft. O kehre, kehre zuruck, Geliebter, zu
Deinem Hause!< Das kam immer und immer wieder. Und da
war eine Stelle, die hiels: >O, hatte doch jede Thrane einen
Mund und verbande sich mit mir, um Dich zu rufen.< Wie
sie das hervorklagte, Vater! Ich meine, dergleichen hab' ich



mein Lebtag nimmer vernommen. Frage die Mutter! Selbst
Dada's Augen sind nicht trocken geblieben.«

»Ja, es war herrlich,« stimmte die Matrone bei. »Ich mulste
immer denken, wenn Du nur da warst!«

Karnis erhob sich, und wahrend er unruhig in dem engen
Gemach umherschritt und die Arme heftig bewegte, sprach
er vor sich hin: »So also, so. Eine Freundin der Musen. Die
grolse Laute ward mit gerettet. Gut, gut. Meine Chlamys,
hm, das garstige Loch hier! Wenn die Madchen nicht
schliefen . . . aber morgen soll Agne in aller Fruhe . . . Ist
sie grols? Ist sie schon?«

Frau Herse hatte ihrem schnell erregten Manne zufrieden
nachgeschaut und fiel ihm nun in die Rede: »Keine Hera,
keine Muse, gewils nicht! Sie ist kaum von mittlerer GrolSe,
zierlich gebildet und doch nicht winzig. Schwarze Augen,
lange Wimpern, dunkle, zusammengewachsene Brauen. -
Ob ich sie schon nennen mochte, wie Orpheus?«

»Doch, doch, Mutter!« rief dieser. »Schon, ich weils es
wohl, ist ein grofSes Wort, mit dem mich Vater sparen
lehrte; aber sie - was ware denn schon, wenn sie es nicht
war, als sie die grofSen dunklen Augen aufschlug und das
Haupt bei der Klage ruckwarts neigte? Wie flofs da Ton auf
Ton aus den untersten Tiefen des Herzens, wie stieg es auf
bis zur hochsten Hohe des Himmels. Ja, wenn Agne das von
ihr lernte! >Wirf Dein ganzes Ich hinein in das, was Du
singst!< Tausendmal hast Du das und immer nur das
wiederholt. Sie, Gorgo, die kann es und thut es! Und wie
sie dastand! Gespannt wie ein Bogen! Jeder Ton war ein
klingender Pfeil; jeder traf mitten in's Herz, und rein war
jeder, makellos rein.«



»Schweig still!« rief der Alte und hielt sich die Hand vor
die Ohren. »Ich kann kein Auge zuthun, bis es hell wird -
und dann! - Nimm das Silber da, Orpheus; Alles, Alles, ich
habe nicht mehr. Geh fruh auf den Markt, kaufe
Lorbeerzweige, Epheu, Veilchen und Rosen; aber keine
Lotusblumen, von denen der Markt hier voll ist.
Prahlerische Dinger, ohne Duft; ich mag sie nicht leiden.
Wir treten bekranzt in den Tempel der Muse.«

»Kaufe nur, kaufe!« lachte Frau Herse und zeigte ihrem
Manne blinkendes Gold. »Das bekamen wir heute, und
wenn Alles geht wie es soll -« Hier stockte sie, wies auf den
Vorhang und fuhr mit gedampfter Stimme fort: »Es kommt
naturlich darauf an, dalS die Agne uns keinen Streich
spielt.«

»Wie so? Warum? Das Madchen ist gut, und ich werde . . .«
rief Karnis und ging auf den hinteren Raum zu.

»Nein, nein,« mahnte Herse und hielt ihn zuruck. »Sie weild
noch nicht, um was es sich handelt. Sie soll mit der
vornehmen Jungfrau -«

»Nun?«

»Sie soll mit ihr im Heiligthume der Isis singen.«

Karnis entfarbte sich, und wie aus einem glanzenden
Traum in die armselige Wirklichkeit zuruckgestolsen, fragte
er verdutzt und angstlich: »Im Tempel der Isis? Agne? Vor
allem Volk? Und sie weils nicht darum?«

»Nein, Vater.«

»Nein? Dann freilich, dann . . . Die Christin Agne im Tempel
der Isis, und das hier, hier, wo Theophilus, der Bischof, die



Heiligthumer zerstort und die Monche es ihrem Meister
zuvorthun. - Kinder, Kinder, wie schon rund und bunt die
Seifenblasen doch sind, und wie schnell sie zerstieben!
Wilst ihr auch, was ihr vorhabt? Wittern's die schwarzen
Fliegen und kommt es zu Tage, dann, beim grofSen Apollo,
dann hatten wir besser gethan, den Seeraubern
entgegenzufahren. Und doch, doch! Wulst' ich nur, wie das
Madchen -«

»Sie hat beim Gesang der Jungfrau geweint,« unterbrach
ihn Herse mit Eifer, »und so wenig sie sonst auch spricht,
diesmal sagte sie doch auf dem Heimweg: >So singen zu
konnen, o so, wie diese gluckliche Jungfrau!««

Da richtete Karnis sich wieder auf und rief mit neuer
Zuversicht: »Das ist meine Agne. Ja, ja, auch sie liebt die
gottliche Kunst! Sie singt, sie wird singen; wir wagen's!
Und wenn es mir, euch, uns Allen auch an den Hals geht!
Herse und Orpheus, was giebt's denn fur uns zu verlieren?
Auch unsere Gotter wollen ihre Martyrer haben! Armes
Leben, dem es an Reiz fehlt. Unsere Kunst - von vornherein
hat ihr gehort, was ich besals. Ich ruhme mich nicht, dafd
ich ihr's weihte; und erbte ich heute noch einmal Geld und
Guter die Fulle, ich machte mich wieder zum Bettler ihr zu
Gefallen. Wir haben sie heilig gehalten immer und immer;
aber wer soll nicht verzagen, wenn er sieht, wie sie die
hehre Himmelstochter verfolgen! Nur noch im Dunkeln
wird sie gelitten, und lichtscheu verbirgt sich die Furstin
der Gotter und Menschen wie ein Molch, eine Fledermaus,
eine Eule! Mussen wir sterben, so sei es mit ihr und fur sie!
Einmal soll noch echter und rechter Gesang dies alte Herz
erquicken, und wenn dann . . . Kinder, Kinder! Wir gehoren
nicht in diese blasse, dustere Welt. So lange die Kunste
lebten, war es Fruhling auf Erden. Jetzt sind sie zum Tode
verurtheilt, und nun wird es Winter. Die Blatter fallen von
allen Baumen, und doch brauchen wir zwitschernde Vogel



Laubwerk, um drin zu singen. Wie oft hat der Tod uns
schon die Hand auf die Schulter gelegt. Jeder Athemzug,
den wir thun, ist nur noch ein Gnadengeschenk, ist das
Obendrauf, das der Weber zum Ellenmald zugiebt, das
letzte Stundlein, das der Henker dem Verurtheilten
schenkt. Das Leben gehort uns nicht mehr, es ist ein
erborgter Beutel mit fleckigem Kupfer fur uns geworden.
Der harte Glaubiger krummt schon den Finger am Thor,
und wenn er klopft, ist es aus mit der Frist. Noch einen
echten und rechten Genul3, und wir zahlen Kapital und
Zinsen zuruck, wenn es sein mul3.«

»Es muls und es wird noch nicht sein!« unterbrach ihn
Herse entschieden und fuhr mit der Hand uber die Augen.
»Wenn Agne singt, wenn sie's thut ohne Zwang und aus
eigenem Antrieb, dann kann kein Bischof uns strafen.«

»Er kann's nicht und darf's nicht!« rief der Alte. »Es giebt
noch Gesetze und Richter!«

»Und Gorgo's Haus,« fugte Orpheus hinzu, »ist so
angesehen wie reich. Porphyrius hat die Macht, uns zu
schutzen; und wie sehr wir ihnen gefallen, das weilst Du
noch gar nicht. Frage die Mutter!«

»Es ist wie ein Marchen,« fiel Herse dem Sohne ins Wort.
»Bevor wir gingen, rief mich die alte Frau beiseite, sie muls
wohl achtzig Jahre zahlen oder daruber, und fragte mich,
wo wir untergekommen. Da sagte ich, im Xenodochium der
Wittwe Maria, und sobald sie das vernahm, stiel3 sie die
Krucke auf den Boden und fragte: »Gefallt es euch dort?«
Das verneinte ich eifrig und sagte, dals wir hier nicht
wohnen bleiben konnten.«

»Recht, recht!« rief Karnis. »Die Monche dort im Hofe
schlagen uns tot wie die Ratten, wenn sie uns heidnische



Lieder einuben horen.«

»Das hob ich hervor; die Alte aber liels mich nicht
ausreden, sondern zog mich naher zu sich heran und
flusterte eifrig: >Thut ihr meiner Enkelin den Willen, so ist
fur euer Unterkommen gesorgt; und das fur heute!< Damit
griff sie in den Beutel am Gurtel, prelste mir die Goldstucke
in die Hand und rief so laut, dalS die Anderen es horten:
>Funfzig Aurei von meinem Eigenen, wenn Gorgo sagt, dals
ihr sie zufrieden gestellt habt!<«

»Funfzig Goldstucke!« rief Karnis und schlug in die Hande.
»Das frischt des Lebens matte Farbe ein wenig auf. Funfzig
sind also sicher. Wenn wir sechsmal singen, giebt's ein
Talent, und damit kaufe ich unsern alten Weinberg bei
Leontium zuruck. Ich stelle das kleine Odeum wieder her -
's ist ein Kuhstall geworden - und wenn wir dort singen, so
sollen die Monche nur kommen! Ihr lacht? Narren, die ihr
seid! Den will ich sehen, der mir auf eigenem Grund und
Boden das Singen verbietet. Ein Talent Goldes! Als
Anzahlung genugt es, und ich gehe den Handel nicht ein,
wenn man uns nicht die Arbeitssklaven und das Vieh mit
uberlalst. Luftschlosser, denkt ihr? Aber hort mich nur an:
hundert Goldstucke sind uns wenigstens sicher . . .«

Wahrend dieser lauten Rede hatte sich leise etwas durch
die Offnung des Vorhangs geschoben: der matte Schein des
Lampchens, welches vor Orpheus stand, fiel voll auf ein
Kopfchen, das reizend genug war, obgleich Alles daran in
Unordnung gerathen. Wirre, blonde, in Papier gewickelte
Lockchen hoben sich lustig auf dem runden Haupte und
fielen uber die Stirn; die Augen hielt Mudigkeit noch halb
geschlossen, aber der kleine Mund war schon ganz munter
und lachte im vollen, wachen Ubermuthe gliicklicher
Jugend.



Karnis fuhr, ohne die Lauscherin zu bemerken, fort, seine
Hoffnung auf den Erwerb der Mittel zum Ruckkauf des
Landgutes zu begrunden, und nun zog das Madchen den
Vorhang mit der Rechten fester an sich, streckte den
runden linken Arm weit vor und rief bettelnd:

»Guter Vater Karnis, gieb mir doch auch etwas ab von
Deinem Reichthum: funf armselige Drachmen!«

Der Sanger fuhr uberrascht zusammen; aber schon im
nachsten Augenblicke rief er ihr in munterem Schelttone
zu: »Zuruck ins Bette, Du Nichtsnutz! Schlafen sollst Du,
nicht lauschen!«

»Schlafen?« fragte das Madchen. »Und Du schreist hier
wie ein Rhetor, der gegen den Wind spricht. Funf
Drachmen, Vater. Dabei mul$ es bleiben! Ein schones Band
fur mich, das kostet eine, und eins fur Agne ebensoviel. Fur
zwei Drachmen wird Wein fur uns Alle gekauft, und das
wurden dann funf sein.«

»Vier sind es, Du Rechenkiunstler,« lachte der Alte.

»Vier?« fragte Dada und schaute so verwundert drein, als
sei der Mond auf die Erde gefallen. »Ja, wenn ich ein
Rechenbrett hatte! Funf also, Vaterchen, funf!«

»Nein, vier, und die sollst Du auch haben,« versetzte der
Sanger. »Plutus klopft bei uns an, und morgen fruh werdet
ihr Beide bekranzt.«

»Ja wohl, mit Veilchen, Epheu und Rosen,« fugte Frau
Herse hinzu. »Schlaft Agne?«

»Wie eine Tote. So macht sie's immer, wenn sie nicht bis
zum Morgen mit offenen Augen daliegt wie ein Hase. Wir



waren Beide so mude, und ich bin es auch noch. Das
Gahnen thut gut! Sieh nur, wie ich dasitze!«

» Auf der Kiste?« rief Herse.

»Ja, und der Vorhang da ist immer sehr nachgiebig gegen
meinen Rucken. Zum Gluck nickt man beim Einschlafen
immer nach vorn.«

»Aber da stand doch ein Bett fur Jede von euch, « sagte die
Matrone, schob das Madchen in den Schlafraum und folgte
ihr hinter den Vorhang.

Nach wenigen Minuten trat sie zu den Mannern zuruck und
sagte: »Das ist Dada! Der kleine Papias war von der Kiste
gerutscht, auf der er lag, und nun hat ihn das gute Ding in
ihr Bett gesteckt und sich auf den Kasten gesetzt, so mud’
sie auch war.«

»Fur den Buben gibt sie ihr Letztes, « sagte Karnis. »Aber
Mitternacht ist voruber. Komm, Orpheus, lal’ uns die
Betten richten!«

Drei lange Huhnerkorbe, welche uber einander an einer
Wand gestanden hatten, waren bald auf den Boden gestellt
und mit Matten bedeckt. Sie nahmen die Muden auf, aber
keiner von ihnen konnte schlafen.

Das Lampchen war ausgeloscht, und eine Stunde blieb
Alles still in dem dumpfen Raume. Dann aber gab es einen
gewaltigen Larm. Klatschend flog ein elastischer
Gegenstand an die Wand, und dazu rief Karnis: »Fort mit
Dir, Unhold!«

»Was giebt es?« fragte Herse, die sich erschrocken
aufgerichtet hatte, und der Alte entgegnete lebhaft:



»Ein Damon, ein Hund von einem Damon setzt mir zu und
lalst mir keine Ruhe. Warte, Du Schuft, vielleicht trifft Dich
dieser!«

Dabei warf er eine andere Sandale durch die Luft und fuhr
dann keuchend fort, ohne auf den rauschenden Fall eines
Gegenstandes, welchen er zufallig getroffen, zu achten:
»Das tuckische Scheusal lalst nicht von mir ab. Es weils,
dalS wir Agne's Stimme brauchen, und nun flustert es mir
bald in dieses Ohr, bald in jenes, ich solle ihr drohen, ihr
Bruderchen zu verkaufen, wenn sie sich weigert; aber ich,
ich . .. Schlag Feuer an, Orpheus! Das Madchen ist gut,
und eh' ich solche Unthat begehe . . .«

»Auch bei mir ist der Damon gewesen,« sagte der jungere
Sanger und blies auf den gluhenden Zunder.

»Und auch bei mir,« fugte Herse beschamt hinzu.
»Naturlich! Es giebt ja kein Gotterbild in diesem
christlichen Stalle. Fort mit Dir, widrige Schlange! Wir sind
ehrliche Leute und lassen uns zu keinem Schurkenstreiche
herbei. Da hast Du mein Amulet, Mann, und wenn der
Damon wiederkehrt, muldt Du es drehen; Du weilst schon.«

Zweites Kapitel.

In der Fruhe des folgenden Morgens befand sich die
Sangerfamilie auf dem Wege nach dem Hause des reichen
Porphyrius. Sie war nicht vollzahlig, denn Dada hatte zu
Hause bleiben mussen. Der Schuh des Alten, welcher
gegen den Damon geschleudert worden war, hatte das
frisch gewaschene Kleid des Madchens von der Stange
neben dem Herd gerissen, und in der Fruhe war es mit
grofSen Brandlochern auf der Asche gefunden worden.



Dada besal’ kein anderes gutes Gewand, und so mulste sie
trotz ihrer ungeduldigen Weigerung und vieler Thranen bei
dem kleinen Papias bleiben.

Agne's eifriges Verlangen, an ihrer Stelle den Knaben zu
huten und ihr mit dem eigenen Kleide auszuhelfen, war von
Karnis und seiner Gattin bestimmt abgelehnt worden; und
Dada hatte erst still und gutwillig, sehr bald aber in aller
Frohlichkeit mitgeholfen, Kranze fur die Anderen zu
winden und Agne's schlichtes, tiefschwarzes Haar mit
einem zierlichen Gewinde von Veilchen und Epheuranken
zu schmucken.

Die Manner hatten sich schon gesalbt und Pappel- und
Lorbeerkranze aufgesetzt, als der Hausmeister des
Porphyrius erschienen war, um sie in das Haus seines
Gebieters zu fuhren. Nun galt es auch fur sie Entsagung
uben, denn der Bote veranlalSte sie, die Kranze abzulegen,
weil sie den Unwillen der Monche im Hofe erregen und
draulfSen den christlichen Pobel aufreizen wurden.
Enttauscht und ebenso niedergeschlagen, wie er kurz
vorher siegesgewils und froh gewesen, war Karnis in's
Freie getreten.

Die Monche, welche sich vor dem Xenodochium
zusammengeschaart hatten, blickten ihn und die Seinen
milStrauisch und feindselig an, und die Freudigkeit, mit der
er fruh in den Tag hineingeschaut hatte, wollte nicht
wiederkehren, so lange er sich in der engen, halbdunklen
Hafengasse, wo es nach Theer und gesalzenen Fischen
roch, durch das Gedrange Bahn brechen mulste. Der
Hausmeister ging mit Frau Herse dem Zuge voran und gab
ihr gesprachig den gewunschten Bescheid.



Sein Gebieter gehorte zu den grolsten Kaufherren der Stadt
und hatte seine Gattin vor zwanzig Jahren bei Gorgo's
Geburt verloren. Die beiden Sohne des Hauses befanden
sich gegenwartig auf Reisen. Die Greisin, welche sich
gestern so freigebig gegen die Sanger erwiesen, war des
Porphyrius Mutter Damia. Sie verfugte uber ein grolses
eigenes Vermogen und galt trotz ihres hohen Alters immer
noch fur die Seele der Geschafte des Hauses und fur eine
in der Geheimwissenschaft tief erfahrene Frau. Maria, die
fromme Christin, welche die Herberge zum vollendeten
Martyrer gestiftet hatte, war mit Apelles, dem
verstorbenen Bruder des Porphyrius, vermahlt gewesen,
hatte sich aber ihrem Schwager und ihrer Schwiegermutter
vollig entfremdet. Naturlich, denn sie stand an der Spitze
der rechtglaubigen Frauen Alexandrias; das Haus des
Porphyrius aber war trotz der Taufe seines Gebieters so gut
heidnisch wie irgend eins in der Stadt.

Karnis horte nichts von dem Allen, denn zwischen ihm und
seinem Weibe gingen zwei Sklaven, welche die Lauten und
Floten der Sangerfamilie trugen, und vor ihnen her
Orpheus und Agne. Diese schaute immerfort zu Boden, als
wolle sie das, was sie hier umgab, zu sehen vermeiden; nur
wenn Orpheus sie etwas fragte, schlug sie das Auge scheu
auf und antwortete kurz und befangen.

Bald gelangten die Wanderer durch einen finstern Gang an
den Kanal, welcher den Meereshafen Kibotus mit dem
mareotischen See verband, in dem die Nilschiffe vor Anker
gingen. Karnis athmete auf, denn hier war es licht und hell,
ein leiser Nordwind trug ihm die erfrischende Luft des
Meeres entgegen, und die schlanken Palmen am Rande der
Wasserstralse warfen lange, die vollen Kronen der
Sykomoren machtige Schatten uber den breiten, bunt
belebten Weg. In allen Zweigen sangen Vogel, und der alte



Sanger sog mit tiefen Zugen die wunderbar leichte und
wurzige Luft des agyptischen Lenzmorgens ein.

Als er auf der Mitte einer hochgewolbten Brucke angelangt
war, welche uber den Kanal fuhrte, blieb er plotzlich stehen
und schaute wie gebannt nach Sudosten.

Von tiefer Begeisterung ergriffen, hob er die Arme, die
Augen wurden ihm feucht und gewannen den Glanz der
Jugend zuruck, und wie immer, wenn ein herrliches Werk
der Gottheit oder der Menschen sein Herz mit Entzucken
erfullte, trat ungerufen vor seine Seele das Bild seines
verstorbenen altesten Sohnes, welcher sein Freund und
Gesinnungsgenosse gewesen. Bald war es ihm, als liege
sein Arm auf der Schulter des fruh dahingegangenen
Junglings, der seinen zweiten, ruhigeren Sohn Orpheus an
Schwungkraft der Seele weit uberboten hatte, und als
genielSe er gemeinsam mit ihm den grofSen Anblick,
welcher sich ihm darbot.

Auf Fundamenten von Felsen und machtigen Quadern
erhob sich vor ihm ein Bauwerk von wunderbarer Grofe
und Schonheit. Es leuchtete im Gold des Morgenlichtes hell
und prachtig, und seine edlen, farbenbunten Formen
schienen selbst Glanz auszustrahlen in blendender Fulle.
Uber seiner vergoldeten Kuppel breitete sich der reine,
ungetrubte Azur des afrikanischen Himmels, und wie die
Sonne am Firmament, entsandte das blanke, gewaltige
Halbrund leuchtende Strahlen. - Rampen fur Wagen und
Stufenreihen fur andachtige Fulsganger fuhrten zu ihm
empor. Der Unterbau, welcher dieses Wunderwerk
menschlicher Hande, den Tempel des Gottes Serapis, trug,
war wie fur die Ewigkeit gefestigt, und die Saulen an seiner
Vorhalle trugen die Decke eines Raumes, welcher fur die
Grofse der himmlischen und nicht fur die Kleinheit
sterblicher Wesen bestimmt zu sein schien. Wie Kinder



unter den Baumen eines hochstammigen Waldes bewegten
sich Priester und Beter unter ihnen umher. Auf der
Bekronung des Daches, in Hunderten von Nischen und auf
zahllosen hervorragenden Theilen schienen sich alle Gotter
des Olymps, alle Heroen und Weisen Griechenlands ein
Stelldichein gegeben zu haben, und schauten hier in
glanzendem Erz, dort in schon bemaltem Marmor dem
Nahenden entgegen. Gold und glanzender Farbenschmuck
leuchteten von allen Gliedern dieses Wunderbaues. Selbst
den grolSen Reliefbildern in dem doppelten Giebelfeld und
den kleineren an der langen Metopenreihe hatte die Hand
des Malers sprechendes Leben verliehen. Die
Einwohnerschaft einer ganzen Stadt hatte in diesem
Bauwerke Unterkunft gefunden, und es wirkte in seiner
Gesammtheit wie ein schoner Chorgesang aus der weiten
Brust gotterfreundlicher Riesen.

»Sei gegrulst, froh und demuthig gegrulst, hoher Serapis!
Dank dir, dalS es diesen alten Augen vergonnt ist, dein
gottliches, ewiges Haus noch einmal wiederzusehen!«
murmelte Karnis andachtig vor sich hin. Dann rief er seine
Gattin und seinen Sohn, wies schweigend auf den Tempel,
und als er sah, wie des Orpheus Augen still und in
trunkenem Entzucken an den herrlichen Formen des
Serapeums hingen, rief er feurig: »Des Konigs der Gotter,
des hohen Serapis edle Festung! Ein dauerhaft Werk! Ein
halbes Jahrtausend ist seine Vergangenheit, seine Zukunft
die Ewigkeit! Ja, ja, sie ist es, und so lang es in solcher
Herrlichkeit dasteht, sind die alten Gotter noch nicht
uberwunden!«

»Es ruhrt auch Keiner an diesen Bau,« fiel ihm der
Hausmeister in's Wort, »denn jedes Kind in Alexandria
weild, dals die Welt morsch zusammensturzt, sobald man
Hand daran legt, und wer des Gottes ehrwurdiges
Bildnifs . . .«



»Es schutzt sich selber,« unterbrach ihn der Sanger. »Aber
ihr, ihr christianischen Heuchler, die ihr vorgebt, das Leben
zu hassen und den Tod zu lieben, - lustet es euch nach dem
Ende der Dinge, so vergreifet euch nur frisch an diesem
Wunder! Thut es, thut es - nur zu!«

Der Alte schwang die Faust gegen einen unsichtbaren
Feind; Herse aber sprach ihm zornig nach: »Nur zu, nur
zu!« und fuhr dann ruhiger fort: »Wenn Alles
zusammenbricht, gehen die Gotterfeinde mit uns zu
Grunde; und ein Ende zugleich mit Allem, was schon ist
und was man lieb hat, das kann uns nicht schrecken!«

»Unbesorgt,« versetzte der Hausmeister. »Der Bischof
hatte die Hand schon nach diesem Heiligthume
ausgestreckt, aber der grolSe Olympius liels die
Tempelschander nicht heran, und sie haben mit blutigen
Kopfen abziehen mussen. Unser Serapis lalSst eben nicht mit
sich spalSen. Er bleibt, wenn alles Andere vergeht. >Die
Ewigkeit<, sagt der Priester, »ist fur ihn eine kleine Minute,
und wenn Millionen von Menschengeschlechtern verbluht
sind, ist Er immer noch derselbe wie heute.<«

»Heil, Heil dem erhabenen Gotte!« rief Orpheus und
streckte die Hande dem Tempel entgegen.

»Ja, Heil, ewiges Heil soll ihm bluhen!« wiederholte sein
Vater. »Serapis ist grofs, und sein Haus und sein Bild, sie
werden dauern . . .«

»Bis der Mond wieder voll ist!« fiel ihm mit finsterem Spott
ein Vorubergehender in's Wort und drohte mit der Faust
nach dem Tempel.



Orpheus wandte sich, um den Ungluckspropheten zu
strafen; dieser aber war schnell in die Menge
zuruckgetreten und flofS mit dem ruhelosen Volksstrome
weiter.

»Bis der Mond wieder voll ist!« murmelte Agne, welche bei
dem begeisterten Rufe des Orpheus zusammengeschaudert
war, dem Unheilsboten nach. Dann blickte sie bekummert
auf den jungen Sanger; doch als sich Herse um weniges
spater nach ihr umschaute, hatte sich der Ausdruck ihrer
Zuge geandert, und die Matrone konnte sich uber das
sonnige Lacheln an ihren Lippen freuen. Auch mancher
junge Alexandriner, der zu Fuls oder zu Wagen an den
Fremden vorbeikam, sah sich nach ihr um, denn das
Lacheln verlieh ihrem bleichen, stillernsten Gesicht einen
geheimnifSvollen Zauber. Und es blieb ihr noch treu,
nachdem sie die Brucke verlassen und sich dem Ufer des
Sees genahert hatten, denn was ihre Seele einmal
ergriffen, daran spann sie lange fort; und wahrend sie jetzt
im hellen Glanz des Morgenlichtes dahinschritt, stand vor
ihrem inneren Auge der volle Mond am nachtlichen
Himmel, sah sie den Sturz des grolsen Abgottes und uber
den Trummern marmorner Tempel einen unabsehbaren,
leuchtenden Heerzug. Apostel und Martyrer wogten in ihm
dahin, der Heiland schwebte ihm heiter und siegesfroh
voran, und auf den lichten Wolken, die ihn umgaben,
wiegten sich Engel und sangen herrliche Lieder, die ihr
inneres Ohr mitten unter dem vielstimmigen Larm des
Hafens deutlich vernahm.

Erst als man sie aufforderte, den Kahn zu besteigen,
verrannen diese Gesichte.

Herse stammte aus Alexandria, und Karnis hatte hier
schone Jahre verlebt; aber Orpheus und Agne war hier
Alles neu, und die Christin gewann denn auch, sobald sie



dem lauten Volksgetummel entronnen war, das ihr weh
gethan hatte, Antheil an ihrer Umgebung und richtete dann
und wann eine Frage an den alten Sanger. Der jungere
hatte nicht Augen genug, um zu sehen, und es gab hier in
der That Vielerlei zu bewundern. - Da lagen die grolsen
Schleusenwerke am Eingange des Kanals, welcher den See
mit dem Meere verband, da wiegten sich in einem
besondern Hafen die stattlichen kaiserlichen Nilschiffe,
welche die Verbindung der Garnison von Alexandria mit
den Militarstationen am unteren und oberen Nil aufrecht
zu erhalten hatten, da prunkten die schonen,
geschmuckten Fahrzeuge, welche dem Comes, dem
Prafekten und anderen hohen Beamten zur Verfugung
standen, da lagen endlich Handelsschiffe von jeder GrofSe
in unzahlbarer Menge vor Anker. Wie Vogelschwarme,
welche uber ein Kornfeld streichen, schwebten lange Zuge
von Segeln in jeder Farbe uber den leicht bewegten Spiegel
des Sees. An den Ufern desselben war jeder Zoll benutzt
und bebaut. Auf dem sudlichen sah man aus der Ferne die
langen Spalierreihen der Weinberge, die blaugrun
schimmernden Laubmassen der Olivenwalder und Haine
von schlankstammigen Palmen, deren Kronen sich zu einem
schon gewolbten Baldachindache vermahlten. WeilSe
Gartenmauern, bunte Tempel, Kapellen und Landhauser
blinkten aus dem Grun hervor, und wie Diamantenlicht
blitzte es auf, wenn die schragen Strahlen der Sonne die
Tropfen streiften, welche von den ruhelosen Schopfradern
und Eimern am Ufer aufstoben und fielen. Wasserwerke
von kunstreichem Gefuge, viele von den grofSten Gelehrten
ersonnen und aufgestellt, waren die Waffen, mit denen der
Mensch die Wuste, welche diesen See ursprunglich umgab,
gezwungen hatte, sich mit Grun zu schmucken und seine
Saat mit Ernte und Frucht zu belohnen. Von der Einode war
hier seit Jahrhunderten jede Spur verloren gegangen. Der
freigebige Dionysus und die uppigen Gartengotter hatten
die fleilSige Menschenhand gesegnet, und doch lagen ihre



Bilder in vielen Grundstucken, ja in allen, welche Christen
gehorten, umgesturzt und zertrummert am Boden.

Wie viel hatte sich hier seit dreilSig Jahren geandert, und
nichts zur Freude des Alten. Auch Herse schuttelte haufig
das Haupt und, nun die Ruderer den halben Weg
zuruckgelegt hatten, wies sie auf eine weite, kahle Flache
am Ufer, wo sich ein Neubau schon hoch uber die
Fundamente erhob, und rief ihrem Gatten traurig zu:

»Erkennst Du die Stelle? Wo ist unser alter lieber
Dionysustempel geblieben?«

Karnis erhob sich bei diesen Worten so schnell und heftig,
dall der Kahn umzuschlagen drohte und der Hausmeister
ihn nothigen mulSte, sich ruhig zu halten: er aber befolgte
diese Mahnung nur schlecht, denn seine Arme blieben in
lebhafter Bewegung, wie er ihm zurief: »Denkst Du, man
mufR hier in Agypten gleich bei lebendigem Leibe zur
Mumie werden? Da bleib' ein Anderer ruhig! Schandlich ist
es, nichtswurdig; einer Taube schwillt hier die Galle! Das
herrliche Bauwerk, die Zierde der Stadt, die Freude der
Menschen fortgekehrt, weggeblasen wie Staub von der
StralSe. Seht ihr's? - seht ihr's? Zerschlagene Saulen,
Gliedmalien von Marmor, hier, da, uberall auf dem Grunde
des Sees! Dies Haupt, dieser Torso! Grolse, edle Meister
haben sie unter dem Beistand der Gotter gebildet; und sie,
sie die Kleinen, Unedlen haben sie, von bosen Damonen
besessen, zertrummert. Was wurdig war, ewig zu leben, sie
haben's ersauft. Warum? Wollt ihr's wissen? Weil sie das
Schone scheuen, wie die Eulen das Licht. Ja, sie, sie! Nichts
furchten, nichts hassen sie so wie das Schone! Wo sich's
auch zeigt, reilSen sie's nieder, auch wenn es die Gottheit
selber gemacht hat. Bei den Unsterblichen klag' ich sie an,
denn wo ist der Hain, keines Menschen, sondern des
Himmels eigenstes Werk, geblieben, unser Hain mit seinen



kuhlen Grotten, seinen uralten Stammen, seinen schattigen
Verstecken und all der Lust und Wonne, von der er so voll
war wie die reife Beere mit sulSem Saft?«

»Gefallt, ausgerodet ward er,« fiel ihm der Hausmeister in's
Wort. »Der Kaiser hat das Heiligthum dem Bischof
Theophilus geschenkt, und der ging sogleich an's
Zerstoren. Der Tempel ward niedergerissen, das heilige
Gerathe zusammengeschmolzen, mit den Bildwerken
wurde Spott getrieben, bevor man sie in den Kalkofen warf.
Das Haus dort druben wird eine christliche Kirche. Denkt
an die lustige, schonfarbige Saulenhalle von fruher und
seht den grauen Speicher an, der da aufwachst!«

»Warum dulden's die Gotter? Hat Zeus seine Blitze

verloren?« fragte Orpheus und ballte die Faust, ohne auf
Agne zu achten, die bleich und in sich zusammengezogen
dasals, seitdem das Gesprach diese Wendung genommen.

»Er schlummert, um mit furchtbarer Kraft neu zu
erwachen, « versetzte der Alte. »Die Marmorbrocken, die
Trummer da unten! Eine schnelle Kunst, das Vernichten!
Die Menschen sind von Sinnen gekommen und dulden den
Frevel. In's Wasser und in den Ofen haben sie geworfen,
was Gotter entzuckte. Klug, klug und weise! Die Fische und
Flammen sind stumm und konnen keine Anklage erheben.
Ein Wutherich, eine Stunde genugt, um zu vernichten, was
erhabene Geister, was Jahrhunderte schufen. In Trummer
legen, verwusten, das ist ihr Ruhm, aber einen Tempel, wie
der dort war, bringen sie so wenig neu zu Stande wie einen
Hain mit sechshundertjahrigen Baumen. Da, dort! Siehst
Du, Herse? Da in der Grube, wo die schwarzen Bursche den
Kalk mischen - sie haben ihnen Hemden angezogen, weil
ihnen sogar die schone Gestalt des menschlichen Leibes
verhalst ist - da war die Grotte, in der wir Deinen armen
Vater wiedergefunden.«



