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Namhafter Ägyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
März 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Göttingen 1856 die Rechte,
später in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Böckh ägyptische Altertumskunde und habilitierte sich für
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine über
ein Jahr dauernde Reise nach Ägypten und Nubien (1869–
70) und folgte bei seiner Rückreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Ägypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitätsbibliothek zu Leipzig befindlichen
sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch über die Arzneimittel der alten Ägypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die Maße und das Kapitel über
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges körperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in München, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begründete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
ägyptische Königstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des ägyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Holländische, Englische und in viele andre Sprachen
übertragen). Weiterhin veröffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen übersetzten, im alten
Ägypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3
Bde.), »Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), »Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzählung »Elisen« (1888), sämtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Bürgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«



(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Süddeutschland, während uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine »Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta regum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Ägypten und die Bücher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Porträts. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjûm
untersucht und gewürdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; populär und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
Außerdem schrieb er noch: »Drei Märchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Ägypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Ägypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veröffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palästina in
Bild u. Wort« (das. 1886–87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzählung aus
dem Nachlaß und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Ägyptische Studien und Verwandtes«
(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bände (Stuttg. 1893–97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).
 
 
 
 Serapis
 
 
Erstes Kapitel.



 
Das geschäftige Treiben der Stadt war schon seit einigen
Stunden zur Ruhe gekommen, Mond und Sterne zogen
lautlos über Alexandria hin, und auf manches Lager hatte
sich ein Traum gesenkt. Es war eine köstliche, frische,
wahrhaft gnadenvolle Nacht, aber wenn auch in den
Straßen und Gassen Ruhe herrschte, so fehlte es doch in
dieser Zeit der Rast an der rechten, die Seelen
besänftigenden Stille.
 
Schon seit einer vollen Woche lag etwas Beklemmendes,
fieberhaft Gespanntes in der Ruhe der Nächte. Die Häuser
und Läden waren so fest verschlossen, als sollten sie nicht
nur den Schlaf vor Störung, sondern Leben und Besitz vor
Einfällen behüten. Statt froher Stimmen tönte schwerer
Soldatenschritt und Waffengerassel von den
schlummernden Häusern wider.
 
Wenn irgendwo römische Kommandorufe oder die erregten
Stimmen schlafscheuer Mönche lauter erschollen, öffnete
sich hier eine Lade, dort eine Pforte, und ein
Menschengesicht lugte bang' in die Straße. Mancher spät
Heimkehrende drückte sich, wenn die Wachen nahten, in
ein vertieftes Thor oder an eine von dunklen Schatten
verhüllte Mauer. Wie die Brust des Schläfers der Alp,
hemmte ein geheimnißvolles Etwas den Herzschlag der
regsamen Stadt.
 
In dieser Nacht des Jahres 391 nach der Geburt unseres
Heilands sah man in einer engen Gasse, welche von dem
Handelshafen Kibotus ausging, einen ältern Mann an den
Häusern hinschleichen. Er war schlicht aber anständig
gekleidet und schaute mit vorgebeugtem Kopfe bald
vorwärts, bald seitwärts. Wenn eine Scharwache nahte, zog
er sich in den Schatten zurück. Auch ohne ein Dieb zu sein,



hatte er Grund, den Soldaten aus dem Wege zu gehen;
denn es war heute Einheimischen und Fremden verboten
worden, sich nach dem Schluß des Hafens auf der Straße
zu zeigen.
 
Bei einem großen Hause, dessen lange, fensterlose Wand
sich ungastlich zwischen zwei Querstraßen hinstreckte,
hemmte er den Schritt vor dem großen Thor inmitten
desselben und las die von einer Laterne matt beleuchtete
Inschrift:
 
»Zum vollendeten Märtyrer. Von seiner Wittwe Maria allen
Denen geöffnet, welche eines Obdachs bedürfen. Wer den
Armen giebt, leihet dem Herrn.«
 
»Zu wie viel Prozent?« murmelte der Alte, und ein
spöttisches Lächeln glitt um seinen bartlosen Mund.
 
Der Schlag des Klopfers dröhnte durch die stille Straße,
und nach kurzen Fragen von innen und ebenso bündigen
Antworten von außen öffnete sich in dem großen Thore
eine kleine Pforte. Der Alte wollte den Vorhof
durchschreiten, aber eine menschliche Gestalt kroch ihm
wie ein Thier auf allen Vieren entgegen, umspannte mit
einem kräftigen Griff sein Fußgelenk und rief mit rauher
Stimme: »Nach Thoresschluß. – Das Bußgeld; Ihr wißt, es
ist für die Armen!«
 
Der Alte warf dem Thorhüter ein Kupferstück hin. Dieser
betastete es schnell, nahm dann das Tau, mit dem er wie
ein Kettenhund an einen Pfosten gebunden war, in die
Hand und warf dem Andern die Frage zu: »Nichts Feuchtes
für einen Christen?«
 
»Es hat lang nicht geregnet,« lautete die Antwort, und
ungehindert öffnete der Nachtwandler nun eine zweite



Pforte und betrat einen unermeßlich weiten Hof, über den
sich der blaue Himmel breitete.
 
Wenige Fackeln an den Pfeilern und einige kleine Feuer am
Boden einten hier ihr trübes, qualmendes Licht mit dem
reinen Glanze der Sterne. Schwere, dunstige Luft,
untermischt mit Rauch und dem Duft von frisch bereiteten
Speisen erfüllte den weiten Raum.
 
Schon auf der Straße hatte der Alte ein unbestimmtes
Summen, Brausen und Branden vernommen; jetzt scholl
ihm ein lautes Gewirr von Geräuschen und Tönen
entgegen. Es ging von Menschen aus, welche zu
Hunderten, hier gruppenweise, dort einzeln, schlafend und
sogar schnarchend, streitend, speisend, schwatzend oder
singend auf dem mit Speltstroh bestreuten Hofe
umherlagen.
 
Die Herberge war wohl besetzt, und mehr als die Hälfte
ihrer bescheidenen Gäste bestand aus Mönchen, welche
gestern und vorgestern schaarenweise aus den Cönobien,
Lauren und Einsiedeleien in der Wüste und in der Mehrzahl
aus den nitrischen Klöstern in die Stadt geströmt waren.
Einige von ihnen hatten die Köpfe zu eifrigem Geflüster
zusammengesteckt, Andere stritten laut, und in den
Psalmengesang einer großen Gruppe in der nördlichen
Ecke des Hofes mischte sich wunderlich das »Drei«,
»Vier«, »Sieben« der Moraspieler und die Stimme des
Garkochs, welcher Brod, Fleisch und Zwiebeln feilbot.
 
An die Hinterwand des Hofes, welche dem Eingang
gegenüberlag, schloß sich ein offener Gang, in den eine
Reihe von Thüren mündete. Diese führten in die für
obdachlose Familien mit Weibern und Kindern bestimmten
Stuben, welche durch einen Vorhang in einen vorderen und
hinteren Raum getheilt waren.



 
Solch ein Zimmer betrat der Alte und ward dort von einem
jungen Manne, welcher Kopaïsrohr für das Mundstück
einer Doppelflöte zurechtschnitt, und einer stattlichen
Matrone mit frohem Willkommen empfangen.
 
Der späte Ankömmling hieß Karnis und war das Haupt
einer wandernden Sängerfamilie, welche gestern aus Rom
nach Alexandria gekommen war. Es sah schlimm um ihn
aus, denn während er und die Seinen sich an der
afrikanischen Küste in einem Boot vor Seeräubern gerettet
hatten, war der Sack mit dem letzten Rest seiner Habe
verloren gegangen. Der junge Besitzer des Schiffes, dem er
seine Rettung verdankte, hatte ihm Einlaß in das
Xenodochium seiner Mutter, der Wittwe Maria, verschafft;
aber dort war es ihm nichts weniger als wohl gewesen, und
so hatte er sich denn schon am Mittag auf die Beine
gemacht, um ein anderes Quartier zu suchen.
 
»Alles vergebens,« rief er, indem er sich den Schweiß von
der Stirne wischte. »Bin dem Medius durch die halbe Stadt
nachgelaufen. Hab' ihn auch endlich bei dem Magier
Posidonius gefunden, dessen Handlanger er spielt. Hinter
dem Vorhang gab es zu singen. Widerwärtiger Galimatias;
aber dabei alte Weisen mit Flötenbegleitung in der Art des
Olympus; gar nicht so übel. Sie lassen da Geister
erscheinen. Bei'm Hunde, ein seltsames Treiben! Medius
steckt mitten darin. Ich ordnete den Chor und sang etwas
mit. Alles, was dabei abfiel, war etwas lumpiges Silber – da!
Doch Quartier, freies Quartier, das giebt es hier nur für
Eulen. Dazu das Gesetz, das verwünschte Gesetz!«
 
Der jüngere Mann hatte während der Rede des Alten
heitere Blicke des Einverständnisses mit der Matrone
getauscht. Jetzt unterbrach er ihn und sagte freudig:
 



»Unbesorgt, Vater, wir haben etwas Gutes in Aussicht.«
 
»Ihr?« fragte der Alte und zuckte ungläubig die Achseln,
während ihm sein Weib ein gebratenes Hühnchen auf
einem Schemel zutrug, welcher ihm als Tisch dienen sollte.
 
»Wir, Vater, wir,« fuhr der Sohn fort und legte das Messer
aus der Hand. »Du weißt, wir hatten dem Dionysus auf der
Flucht vor den Seeräubern ein Opfer gelobt, ist er doch
selbst einmal in die Hand der Piraten gefallen, und so
suchten wir denn seinen Tempel. Die Mutter kannte den
Weg; doch als wir: sie, Dada, mein' ich, und ich . . .«
 
»Wa – was!« unterbrach ihn Karnis, welcher nun erst den
Braten bemerkte. »In solchem Jammer ein Huhn, ein
ganzes in Öl gebratenes Huhn!«
 
Die letzten Worte hatten zornig und vorwurfsvoll
geklungen, aber die Matrone legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte begütigend:
 
»Wir bringen es bald wieder ein. Mit Selbstquälerei wird
kein Sesterz gewonnen. Das Heute genießen! Für morgen,
Alter, schaffen die Götter schon Rath!«
 
»So?« fragte Karnis in verändertem Tone. »Freilich, wo
Einem statt der Tauben gleich gebratene Hennen oder
Hähne in's Maul schwirren, da . . . Aber Recht hast Du,
Herse, heute wie immer. Nur – nur . . . Mich mästet man
hier wie einen Senator, und ihr, ihr . . . Ich möchte wetten,
ihr habt nichts als Milch getrunken und Brod und Rettig
dazu gegessen! Richtig? Dadurch wird freilich das Huhn
zum Fasan, und Du, Alte, nimmst diese Keule. Die Mädchen
sind schon schlafen gegangen? Da ist ja auch Wein. Deinen
Becher her, Junge! Spenden wir dem Gotte! Ein Io dem
Dionysus!«



 
Beide goßen eine kleine Libation auf den Boden und
tranken. Dann stieß der Alte das Messer in die Brust des
Bratens und ließ es sich schmecken, während Orpheus, von
mancher Frage unterbrochen, in seiner Erzählung fortfuhr.
 
»Der Tempel des Dionysus war nicht mehr zu finden
gewesen, denn der Bischof Theophilus hatte ihn abreißen
lassen. Welcher Gottheit sollten sie nun den Kranz und den
Kuchen anbieten? In Ägypten doch nur der mütterlich
waltenden Isis. Ihr Heiligthum lag am mareotischen See,
und die Mutter hatte es gleich wiedergefunden. Sie war
dort mit einer Priesterin in ein Gespräch gekommen, und
sobald diese erfahren, daß sie – Frau Herse war vorsichtig
genug bei dieser Mittheilung gewesen – daß sie zu einer
Sängerfamilie gehörten, welche Erwerb in Alexandria
suche, hatte sie ihnen eine junge, verschleierte Frau
zugeführt.
 
»Die,« fuhr Orpheus fort, der Sohn des Karnis, welcher
bald die hohe Männerstimme zu halten, bald die Flöte zu
blasen hatte und auch die Leyer zu schlagen verstand, »die
forderte uns dann auf, später in ihr Haus zu kommen und
dort Mancherlei mit ihr zu besprechen. Sie fuhr auf einem
schönen Wagen davon, und wir, natürlich, wir stellten uns
ein. Auch Agne war bei uns. Ein herrliches Haus! Etwas
Glänzenderes haben wir weder in Rom, noch in Antiochia
gesehen. Wir wurden auch freundlich empfangen, und bei
ihr war noch eine ganz alte Frau und dann ein hoher,
ernster Herr, ein Priester, denk' ich, ein Philosoph oder
dergleichen.«
 
»Doch keine christliche Falle?« fragte Karnis mißtrauisch.
»Ihr kennt diese Stadt nicht, und seit dem Gesetze –«
 



»Unbesorgt, Vater! Es standen Götterbilder in den Sälen
und Hallen, und in dem Gemach, wo uns die schöne Gorgo,
die Tochter des reichen Kaufherrn Porphyrius, empfing –
wir wissen jetzt, wer der Vater des jungen Mädchens ist
und noch manches Andere – war der Opferstein unter dem
Bilde der Isis ganz frisch gesalbt. – Der Philosoph fragte
uns auch, ob wir wüßten, daß Theodosius ein neues Gesetz
erlassen, welches den Mädchen verbiete, öffentlich
aufzutreten, zu singen oder Flöte zu spielen.«
 
»Und das hat Agne gehört?« fragte der Alte mit gedämpfter
Stimme und wies auf den Vorhang.
 
»Sie war mit Dada im Garten, zu dem das Gemach sich
öffnete, aber die Mutter bekannte doch, daß das Mädchen
eine Christin sei, wenn auch von guter Art, und weil sie in
unseren Diensten stehe, verpflichtet, Alles mit uns zu
singen. Da rief der Philosoph der schönen Gorgo zu: ›Wie
gefunden!‹ Dann flüsterten Beide zusammen, riefen die
Mädchen herein, und nun mußten sie zeigen, was sie
vermögen.«
 
»Und wie ist es gegangen?« fragte der Alte, und sein Auge
begann sich zu beleben.
 
»Dada hat wie eine Lerche geschmettert, und Agne, – nun,
wie soll ich nur sagen? Du kannst Dir's leicht denken. Die
Stimme klang schon, aber es ist doch wie immer gewesen.
Man ahnt, wie tief es ihr geht und wie viel in ihr steckt, nur
recht heraus will es nimmer. Worüber hat sie in unserem
Dienste zu klagen? Und doch gewinnt Alles in ihrem Mund
die wehe, schmerzliche Färbung, gegen die auch Du nichts
vermagst. Übrigens hat sie besser als Dada gefallen, denn
ich merkte wohl, daß Gorgo und der Philosoph sie und
immer nur sie im Auge hatten und einander Blicke und
leise Worte zuwarfen, die Agne betrafen. Nach dem zweiten



Liede trat uns die Jungfrau entgegen, lobte die Mädchen
und fragte, ob wir uns getrauen würden, einen neuen Sang
einzulernen. Ich sagte, mein Vater sei ein großer Meister,
der auch das Schwerste beim ersten Hören begreife.«
 
»Das Schwerste? Hm! Es kommt drauf an!« schmunzelte
der Alte. »Hat sie es verzeichnet?«
 
»Nein; 's ist etwas dem Linus Verwandtes, und sie sang es
uns vor.«
 
»Des reichen Porphyrius Tochter hat euch etwas zum
Besten gegeben? Euch?« lachte Karnis. »Bei'm Hunde! Die
Welt verkehrt sich. Seit die Sängerinnen nicht mehr vor
den vornehmen Leuten auftreten sollen, kommt die Kunst
auf dem umgekehrten Wege zu Tage. Sie läßt sich nicht
tödten. In Zukunft wird der Hörer für sein Stillehalten
bezahlt und der Sänger erkauft sich das Recht, ihn zu
quälen. Unsere Ohren, die armen Ohren werden das
Opfer!«
 
Orpheus schüttelte zu diesem Ausrufe lächelnd den Kopf,
warf das Messer wieder aus der Hand und entgegnete
eifrig: »Höre sie nur, und so wahr ich Dein Sohn bin, Du
giebst das letzte Kupferstück hin, um sie wieder zu hören!«
 
»Das wäre!« brummte der Alte. »Ja, es giebt hier noch
Meister. Den Linus, sagst Du, hat sie gesungen?«
 
»Etwas dergleichen. Eine Totenklage war es von
erschütternder Kraft. ›O kehre, kehre zurück, Geliebter, zu
Deinem Hause!‹ Das kam immer und immer wieder. Und da
war eine Stelle, die hieß: ›O, hätte doch jede Thräne einen
Mund und verbände sich mit mir, um Dich zu rufen.‹ Wie
sie das hervorklagte, Vater! Ich meine, dergleichen hab' ich



mein Lebtag nimmer vernommen. Frage die Mutter! Selbst
Dada's Augen sind nicht trocken geblieben.«
 
»Ja, es war herrlich,« stimmte die Matrone bei. »Ich mußte
immer denken, wenn Du nur da wärst!«
 
Karnis erhob sich, und während er unruhig in dem engen
Gemach umherschritt und die Arme heftig bewegte, sprach
er vor sich hin: »So also, so. Eine Freundin der Musen. Die
große Laute ward mit gerettet. Gut, gut. Meine Chlamys,
hm, das garstige Loch hier! Wenn die Mädchen nicht
schliefen . . . aber morgen soll Agne in aller Frühe . . . Ist
sie groß? Ist sie schön?«
 
Frau Herse hatte ihrem schnell erregten Manne zufrieden
nachgeschaut und fiel ihm nun in die Rede: »Keine Hera,
keine Muse, gewiß nicht! Sie ist kaum von mittlerer Größe,
zierlich gebildet und doch nicht winzig. Schwarze Augen,
lange Wimpern, dunkle, zusammengewachsene Brauen. –
Ob ich sie schön nennen möchte, wie Orpheus?«
 
»Doch, doch, Mutter!« rief dieser. »Schön, ich weiß es
wohl, ist ein großes Wort, mit dem mich Vater sparen
lehrte; aber sie – was wäre denn schön, wenn sie es nicht
war, als sie die großen dunklen Augen aufschlug und das
Haupt bei der Klage rückwärts neigte? Wie floß da Ton auf
Ton aus den untersten Tiefen des Herzens, wie stieg es auf
bis zur höchsten Höhe des Himmels. Ja, wenn Agne das von
ihr lernte! ›Wirf Dein ganzes Ich hinein in das, was Du
singst!‹ Tausendmal hast Du das und immer nur das
wiederholt. Sie, Gorgo, die kann es und thut es! Und wie
sie dastand! Gespannt wie ein Bogen! Jeder Ton war ein
klingender Pfeil; jeder traf mitten in's Herz, und rein war
jeder, makellos rein.«
 



»Schweig still!« rief der Alte und hielt sich die Hand vor
die Ohren. »Ich kann kein Auge zuthun, bis es hell wird –
und dann! – Nimm das Silber da, Orpheus; Alles, Alles, ich
habe nicht mehr. Geh früh auf den Markt, kaufe
Lorbeerzweige, Epheu, Veilchen und Rosen; aber keine
Lotusblumen, von denen der Markt hier voll ist.
Prahlerische Dinger, ohne Duft; ich mag sie nicht leiden.
Wir treten bekränzt in den Tempel der Muse.«
 
»Kaufe nur, kaufe!« lachte Frau Herse und zeigte ihrem
Manne blinkendes Gold. »Das bekamen wir heute, und
wenn Alles geht wie es soll –« Hier stockte sie, wies auf den
Vorhang und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Es kommt
natürlich darauf an, daß die Agne uns keinen Streich
spielt.«
 
»Wie so? Warum? Das Mädchen ist gut, und ich werde . . .«
rief Karnis und ging auf den hinteren Raum zu.
 
»Nein, nein,« mahnte Herse und hielt ihn zurück. »Sie weiß
noch nicht, um was es sich handelt. Sie soll mit der
vornehmen Jungfrau –«
 
»Nun?«
 
»Sie soll mit ihr im Heiligthume der Isis singen.«
 
Karnis entfärbte sich, und wie aus einem glänzenden
Traum in die armselige Wirklichkeit zurückgestoßen, fragte
er verdutzt und ängstlich: »Im Tempel der Isis? Agne? Vor
allem Volk? Und sie weiß nicht darum?«
 
»Nein, Vater.«
 
»Nein? Dann freilich, dann . . . Die Christin Agne im Tempel
der Isis, und das hier, hier, wo Theophilus, der Bischof, die



Heiligthümer zerstört und die Mönche es ihrem Meister
zuvorthun. – Kinder, Kinder, wie schön rund und bunt die
Seifenblasen doch sind, und wie schnell sie zerstieben!
Wißt ihr auch, was ihr vorhabt? Wittern's die schwarzen
Fliegen und kommt es zu Tage, dann, beim großen Apollo,
dann hätten wir besser gethan, den Seeräubern
entgegenzufahren. Und doch, doch! Wüßt' ich nur, wie das
Mädchen –«
 
»Sie hat beim Gesang der Jungfrau geweint,« unterbrach
ihn Herse mit Eifer, »und so wenig sie sonst auch spricht,
diesmal sagte sie doch auf dem Heimweg: ›So singen zu
können, o so, wie diese glückliche Jungfrau!‹«
 
Da richtete Karnis sich wieder auf und rief mit neuer
Zuversicht: »Das ist meine Agne. Ja, ja, auch sie liebt die
göttliche Kunst! Sie singt, sie wird singen; wir wagen's!
Und wenn es mir, euch, uns Allen auch an den Hals geht!
Herse und Orpheus, was giebt's denn für uns zu verlieren?
Auch unsere Götter wollen ihre Märtyrer haben! Armes
Leben, dem es an Reiz fehlt. Unsere Kunst – von vornherein
hat ihr gehört, was ich besaß. Ich rühme mich nicht, daß
ich ihr's weihte; und erbte ich heute noch einmal Geld und
Güter die Fülle, ich machte mich wieder zum Bettler ihr zu
Gefallen. Wir haben sie heilig gehalten immer und immer;
aber wer soll nicht verzagen, wenn er sieht, wie sie die
hehre Himmelstochter verfolgen! Nur noch im Dunkeln
wird sie gelitten, und lichtscheu verbirgt sich die Fürstin
der Götter und Menschen wie ein Molch, eine Fledermaus,
eine Eule! Müssen wir sterben, so sei es mit ihr und für sie!
Einmal soll noch echter und rechter Gesang dies alte Herz
erquicken, und wenn dann . . . Kinder, Kinder! Wir gehören
nicht in diese blasse, düstere Welt. So lange die Künste
lebten, war es Frühling auf Erden. Jetzt sind sie zum Tode
verurtheilt, und nun wird es Winter. Die Blätter fallen von
allen Bäumen, und doch brauchen wir zwitschernde Vögel



Laubwerk, um drin zu singen. Wie oft hat der Tod uns
schon die Hand auf die Schulter gelegt. Jeder Athemzug,
den wir thun, ist nur noch ein Gnadengeschenk, ist das
Obendrauf, das der Weber zum Ellenmaß zugiebt, das
letzte Stündlein, das der Henker dem Verurtheilten
schenkt. Das Leben gehört uns nicht mehr, es ist ein
erborgter Beutel mit fleckigem Kupfer für uns geworden.
Der harte Gläubiger krümmt schon den Finger am Thor,
und wenn er klopft, ist es aus mit der Frist. Noch einen
echten und rechten Genuß, und wir zahlen Kapital und
Zinsen zurück, wenn es sein muß.«
 
»Es muß und es wird noch nicht sein!« unterbrach ihn
Herse entschieden und fuhr mit der Hand über die Augen.
»Wenn Agne singt, wenn sie's thut ohne Zwang und aus
eigenem Antrieb, dann kann kein Bischof uns strafen.«
 
»Er kann's nicht und darf's nicht!« rief der Alte. »Es giebt
noch Gesetze und Richter!«
 
»Und Gorgo's Haus,« fügte Orpheus hinzu, »ist so
angesehen wie reich. Porphyrius hat die Macht, uns zu
schützen; und wie sehr wir ihnen gefallen, das weißt Du
noch gar nicht. Frage die Mutter!«
 
»Es ist wie ein Märchen,« fiel Herse dem Sohne ins Wort.
»Bevor wir gingen, rief mich die alte Frau beiseite, sie muß
wohl achtzig Jahre zählen oder darüber, und fragte mich,
wo wir untergekommen. Da sagte ich, im Xenodochium der
Wittwe Maria, und sobald sie das vernahm, stieß sie die
Krücke auf den Boden und fragte: ›Gefällt es euch dort?‹
Das verneinte ich eifrig und sagte, daß wir hier nicht
wohnen bleiben könnten.«
 
»Recht, recht!« rief Karnis. »Die Mönche dort im Hofe
schlagen uns tot wie die Ratten, wenn sie uns heidnische



Lieder einüben hören.«
 
»Das hob ich hervor; die Alte aber ließ mich nicht
ausreden, sondern zog mich näher zu sich heran und
flüsterte eifrig: ›Thut ihr meiner Enkelin den Willen, so ist
für euer Unterkommen gesorgt; und das für heute!‹ Damit
griff sie in den Beutel am Gürtel, preßte mir die Goldstücke
in die Hand und rief so laut, daß die Anderen es hörten:
›Fünfzig Aurei von meinem Eigenen, wenn Gorgo sagt, daß
ihr sie zufrieden gestellt habt!‹«
 
»Fünfzig Goldstücke!« rief Karnis und schlug in die Hände.
»Das frischt des Lebens matte Farbe ein wenig auf. Fünfzig
sind also sicher. Wenn wir sechsmal singen, giebt's ein
Talent, und damit kaufe ich unsern alten Weinberg bei
Leontium zurück. Ich stelle das kleine Odeum wieder her –
's ist ein Kuhstall geworden – und wenn wir dort singen, so
sollen die Mönche nur kommen! Ihr lacht? Narren, die ihr
seid! Den will ich sehen, der mir auf eigenem Grund und
Boden das Singen verbietet. Ein Talent Goldes! Als
Anzahlung genügt es, und ich gehe den Handel nicht ein,
wenn man uns nicht die Arbeitssklaven und das Vieh mit
überläßt. Luftschlösser, denkt ihr? Aber hört mich nur an:
hundert Goldstücke sind uns wenigstens sicher . . .«
 
Während dieser lauten Rede hatte sich leise etwas durch
die Öffnung des Vorhangs geschoben: der matte Schein des
Lämpchens, welches vor Orpheus stand, fiel voll auf ein
Köpfchen, das reizend genug war, obgleich Alles daran in
Unordnung gerathen. Wirre, blonde, in Papier gewickelte
Löckchen hoben sich lustig auf dem runden Haupte und
fielen über die Stirn; die Augen hielt Müdigkeit noch halb
geschlossen, aber der kleine Mund war schon ganz munter
und lachte im vollen, wachen Übermuthe glücklicher
Jugend.
 



Karnis fuhr, ohne die Lauscherin zu bemerken, fort, seine
Hoffnung auf den Erwerb der Mittel zum Rückkauf des
Landgutes zu begründen, und nun zog das Mädchen den
Vorhang mit der Rechten fester an sich, streckte den
runden linken Arm weit vor und rief bettelnd:
 
»Guter Vater Karnis, gieb mir doch auch etwas ab von
Deinem Reichthum: fünf armselige Drachmen!«
 
Der Sänger fuhr überrascht zusammen; aber schon im
nächsten Augenblicke rief er ihr in munterem Schelttone
zu: »Zurück ins Bette, Du Nichtsnutz! Schlafen sollst Du,
nicht lauschen!«
 
»Schlafen?« fragte das Mädchen. »Und Du schreist hier
wie ein Rhetor, der gegen den Wind spricht. Fünf
Drachmen, Vater. Dabei muß es bleiben! Ein schönes Band
für mich, das kostet eine, und eins für Agne ebensoviel. Für
zwei Drachmen wird Wein für uns Alle gekauft, und das
würden dann fünf sein.«
 
»Vier sind es, Du Rechenkünstler,« lachte der Alte.
 
»Vier?« fragte Dada und schaute so verwundert drein, als
sei der Mond auf die Erde gefallen. »Ja, wenn ich ein
Rechenbrett hätte! Fünf also, Väterchen, fünf!«
 
»Nein, vier, und die sollst Du auch haben,« versetzte der
Sänger. »Plutus klopft bei uns an, und morgen früh werdet
ihr Beide bekränzt.«
 
»Ja wohl, mit Veilchen, Epheu und Rosen,« fügte Frau
Herse hinzu. »Schläft Agne?«
 
»Wie eine Tote. So macht sie's immer, wenn sie nicht bis
zum Morgen mit offenen Augen daliegt wie ein Hase. Wir



waren Beide so müde, und ich bin es auch noch. Das
Gähnen thut gut! Sieh nur, wie ich dasitze!«
 
»Auf der Kiste?« rief Herse.
 
»Ja, und der Vorhang da ist immer sehr nachgiebig gegen
meinen Rücken. Zum Glück nickt man beim Einschlafen
immer nach vorn.«
 
»Aber da stand doch ein Bett für Jede von euch,« sagte die
Matrone, schob das Mädchen in den Schlafraum und folgte
ihr hinter den Vorhang.
 
Nach wenigen Minuten trat sie zu den Männern zurück und
sagte: »Das ist Dada! Der kleine Papias war von der Kiste
gerutscht, auf der er lag, und nun hat ihn das gute Ding in
ihr Bett gesteckt und sich auf den Kasten gesetzt, so müd'
sie auch war.«
 
»Für den Buben gibt sie ihr Letztes,« sagte Karnis. »Aber
Mitternacht ist vorüber. Komm, Orpheus, laß uns die
Betten richten!«
 
Drei lange Hühnerkörbe, welche über einander an einer
Wand gestanden hatten, waren bald auf den Boden gestellt
und mit Matten bedeckt. Sie nahmen die Müden auf, aber
keiner von ihnen konnte schlafen.
 
Das Lämpchen war ausgelöscht, und eine Stunde blieb
Alles still in dem dumpfen Raume. Dann aber gab es einen
gewaltigen Lärm. Klatschend flog ein elastischer
Gegenstand an die Wand, und dazu rief Karnis: »Fort mit
Dir, Unhold!«
 
»Was giebt es?« fragte Herse, die sich erschrocken
aufgerichtet hatte, und der Alte entgegnete lebhaft:



 
»Ein Dämon, ein Hund von einem Dämon setzt mir zu und
läßt mir keine Ruhe. Warte, Du Schuft, vielleicht trifft Dich
dieser!«
 
Dabei warf er eine andere Sandale durch die Luft und fuhr
dann keuchend fort, ohne auf den rauschenden Fall eines
Gegenstandes, welchen er zufällig getroffen, zu achten:
»Das tückische Scheusal läßt nicht von mir ab. Es weiß,
daß wir Agne's Stimme brauchen, und nun flüstert es mir
bald in dieses Ohr, bald in jenes, ich solle ihr drohen, ihr
Brüderchen zu verkaufen, wenn sie sich weigert; aber ich,
ich . . . Schlag Feuer an, Orpheus! Das Mädchen ist gut,
und eh' ich solche Unthat begehe . . .«
 
»Auch bei mir ist der Dämon gewesen,« sagte der jüngere
Sänger und blies auf den glühenden Zunder.
 
»Und auch bei mir,« fügte Herse beschämt hinzu.
»Natürlich! Es giebt ja kein Götterbild in diesem
christlichen Stalle. Fort mit Dir, widrige Schlange! Wir sind
ehrliche Leute und lassen uns zu keinem Schurkenstreiche
herbei. Da hast Du mein Amulet, Mann, und wenn der
Dämon wiederkehrt, mußt Du es drehen; Du weißt schon.«
 
Zweites Kapitel.
 
In der Frühe des folgenden Morgens befand sich die
Sängerfamilie auf dem Wege nach dem Hause des reichen
Porphyrius. Sie war nicht vollzählig, denn Dada hatte zu
Hause bleiben müssen. Der Schuh des Alten, welcher
gegen den Dämon geschleudert worden war, hatte das
frisch gewaschene Kleid des Mädchens von der Stange
neben dem Herd gerissen, und in der Frühe war es mit
großen Brandlöchern auf der Asche gefunden worden.



 
Dada besaß kein anderes gutes Gewand, und so mußte sie
trotz ihrer ungeduldigen Weigerung und vieler Thränen bei
dem kleinen Papias bleiben.
 
Agne's eifriges Verlangen, an ihrer Stelle den Knaben zu
hüten und ihr mit dem eigenen Kleide auszuhelfen, war von
Karnis und seiner Gattin bestimmt abgelehnt worden; und
Dada hatte erst still und gutwillig, sehr bald aber in aller
Fröhlichkeit mitgeholfen, Kränze für die Anderen zu
winden und Agne's schlichtes, tiefschwarzes Haar mit
einem zierlichen Gewinde von Veilchen und Epheuranken
zu schmücken.
 
Die Männer hatten sich schon gesalbt und Pappel- und
Lorbeerkränze aufgesetzt, als der Hausmeister des
Porphyrius erschienen war, um sie in das Haus seines
Gebieters zu führen. Nun galt es auch für sie Entsagung
üben, denn der Bote veranlaßte sie, die Kränze abzulegen,
weil sie den Unwillen der Mönche im Hofe erregen und
draußen den christlichen Pöbel aufreizen würden.
Enttäuscht und ebenso niedergeschlagen, wie er kurz
vorher siegesgewiß und froh gewesen, war Karnis in's
Freie getreten.
 
Die Mönche, welche sich vor dem Xenodochium
zusammengeschaart hatten, blickten ihn und die Seinen
mißtrauisch und feindselig an, und die Freudigkeit, mit der
er früh in den Tag hineingeschaut hatte, wollte nicht
wiederkehren, so lange er sich in der engen, halbdunklen
Hafengasse, wo es nach Theer und gesalzenen Fischen
roch, durch das Gedränge Bahn brechen mußte. Der
Hausmeister ging mit Frau Herse dem Zuge voran und gab
ihr gesprächig den gewünschten Bescheid.
 



Sein Gebieter gehörte zu den größten Kaufherren der Stadt
und hatte seine Gattin vor zwanzig Jahren bei Gorgo's
Geburt verloren. Die beiden Söhne des Hauses befanden
sich gegenwärtig auf Reisen. Die Greisin, welche sich
gestern so freigebig gegen die Sänger erwiesen, war des
Porphyrius Mutter Damia. Sie verfügte über ein großes
eigenes Vermögen und galt trotz ihres hohen Alters immer
noch für die Seele der Geschäfte des Hauses und für eine
in der Geheimwissenschaft tief erfahrene Frau. Maria, die
fromme Christin, welche die Herberge zum vollendeten
Märtyrer gestiftet hatte, war mit Apelles, dem
verstorbenen Bruder des Porphyrius, vermählt gewesen,
hatte sich aber ihrem Schwager und ihrer Schwiegermutter
völlig entfremdet. Natürlich, denn sie stand an der Spitze
der rechtgläubigen Frauen Alexandrias; das Haus des
Porphyrius aber war trotz der Taufe seines Gebieters so gut
heidnisch wie irgend eins in der Stadt.
 
Karnis hörte nichts von dem Allen, denn zwischen ihm und
seinem Weibe gingen zwei Sklaven, welche die Lauten und
Flöten der Sängerfamilie trugen, und vor ihnen her
Orpheus und Agne. Diese schaute immerfort zu Boden, als
wolle sie das, was sie hier umgab, zu sehen vermeiden; nur
wenn Orpheus sie etwas fragte, schlug sie das Auge scheu
auf und antwortete kurz und befangen.
 
Bald gelangten die Wanderer durch einen finstern Gang an
den Kanal, welcher den Meereshafen Kibotus mit dem
mareotischen See verband, in dem die Nilschiffe vor Anker
gingen. Karnis athmete auf, denn hier war es licht und hell,
ein leiser Nordwind trug ihm die erfrischende Luft des
Meeres entgegen, und die schlanken Palmen am Rande der
Wasserstraße warfen lange, die vollen Kronen der
Sykomoren mächtige Schatten über den breiten, bunt
belebten Weg. In allen Zweigen sangen Vögel, und der alte



Sänger sog mit tiefen Zügen die wunderbar leichte und
würzige Luft des ägyptischen Lenzmorgens ein.
 
Als er auf der Mitte einer hochgewölbten Brücke angelangt
war, welche über den Kanal führte, blieb er plötzlich stehen
und schaute wie gebannt nach Südosten.
 
Von tiefer Begeisterung ergriffen, hob er die Arme, die
Augen wurden ihm feucht und gewannen den Glanz der
Jugend zurück, und wie immer, wenn ein herrliches Werk
der Gottheit oder der Menschen sein Herz mit Entzücken
erfüllte, trat ungerufen vor seine Seele das Bild seines
verstorbenen ältesten Sohnes, welcher sein Freund und
Gesinnungsgenosse gewesen. Bald war es ihm, als liege
sein Arm auf der Schulter des früh dahingegangenen
Jünglings, der seinen zweiten, ruhigeren Sohn Orpheus an
Schwungkraft der Seele weit überboten hatte, und als
genieße er gemeinsam mit ihm den großen Anblick,
welcher sich ihm darbot.
 
Auf Fundamenten von Felsen und mächtigen Quadern
erhob sich vor ihm ein Bauwerk von wunderbarer Größe
und Schönheit. Es leuchtete im Gold des Morgenlichtes hell
und prächtig, und seine edlen, farbenbunten Formen
schienen selbst Glanz auszustrahlen in blendender Fülle.
Über seiner vergoldeten Kuppel breitete sich der reine,
ungetrübte Azur des afrikanischen Himmels, und wie die
Sonne am Firmament, entsandte das blanke, gewaltige
Halbrund leuchtende Strahlen. – Rampen für Wagen und
Stufenreihen für andächtige Fußgänger führten zu ihm
empor. Der Unterbau, welcher dieses Wunderwerk
menschlicher Hände, den Tempel des Gottes Serapis, trug,
war wie für die Ewigkeit gefestigt, und die Säulen an seiner
Vorhalle trugen die Decke eines Raumes, welcher für die
Größe der himmlischen und nicht für die Kleinheit
sterblicher Wesen bestimmt zu sein schien. Wie Kinder



unter den Bäumen eines hochstämmigen Waldes bewegten
sich Priester und Beter unter ihnen umher. Auf der
Bekrönung des Daches, in Hunderten von Nischen und auf
zahllosen hervorragenden Theilen schienen sich alle Götter
des Olymps, alle Heroen und Weisen Griechenlands ein
Stelldichein gegeben zu haben, und schauten hier in
glänzendem Erz, dort in schön bemaltem Marmor dem
Nahenden entgegen. Gold und glänzender Farbenschmuck
leuchteten von allen Gliedern dieses Wunderbaues. Selbst
den großen Reliefbildern in dem doppelten Giebelfeld und
den kleineren an der langen Metopenreihe hatte die Hand
des Malers sprechendes Leben verliehen. Die
Einwohnerschaft einer ganzen Stadt hätte in diesem
Bauwerke Unterkunft gefunden, und es wirkte in seiner
Gesammtheit wie ein schöner Chorgesang aus der weiten
Brust götterfreundlicher Riesen.
 
»Sei gegrüßt, froh und demüthig gegrüßt, hoher Serapis!
Dank dir, daß es diesen alten Augen vergönnt ist, dein
göttliches, ewiges Haus noch einmal wiederzusehen!«
murmelte Karnis andächtig vor sich hin. Dann rief er seine
Gattin und seinen Sohn, wies schweigend auf den Tempel,
und als er sah, wie des Orpheus Augen still und in
trunkenem Entzücken an den herrlichen Formen des
Serapeums hingen, rief er feurig: »Des Königs der Götter,
des hohen Serapis edle Festung! Ein dauerhaft Werk! Ein
halbes Jahrtausend ist seine Vergangenheit, seine Zukunft
die Ewigkeit! Ja, ja, sie ist es, und so lang es in solcher
Herrlichkeit dasteht, sind die alten Götter noch nicht
überwunden!«
 
»Es rührt auch Keiner an diesen Bau,« fiel ihm der
Hausmeister in's Wort, »denn jedes Kind in Alexandria
weiß, daß die Welt morsch zusammenstürzt, sobald man
Hand daran legt, und wer des Gottes ehrwürdiges
Bildniß . . .«



 
»Es schützt sich selber,« unterbrach ihn der Sänger. »Aber
ihr, ihr christianischen Heuchler, die ihr vorgebt, das Leben
zu hassen und den Tod zu lieben, – lüstet es euch nach dem
Ende der Dinge, so vergreifet euch nur frisch an diesem
Wunder! Thut es, thut es – nur zu!«
 
Der Alte schwang die Faust gegen einen unsichtbaren
Feind; Herse aber sprach ihm zornig nach: »Nur zu, nur
zu!« und fuhr dann ruhiger fort: »Wenn Alles
zusammenbricht, gehen die Götterfeinde mit uns zu
Grunde; und ein Ende zugleich mit Allem, was schön ist
und was man lieb hat, das kann uns nicht schrecken!«
 
»Unbesorgt,« versetzte der Hausmeister. »Der Bischof
hatte die Hand schon nach diesem Heiligthume
ausgestreckt, aber der große Olympius ließ die
Tempelschänder nicht heran, und sie haben mit blutigen
Köpfen abziehen müssen. Unser Serapis läßt eben nicht mit
sich spaßen. Er bleibt, wenn alles Andere vergeht. ›Die
Ewigkeit‹, sagt der Priester, ›ist für ihn eine kleine Minute,
und wenn Millionen von Menschengeschlechtern verblüht
sind, ist Er immer noch derselbe wie heute.‹«
 
»Heil, Heil dem erhabenen Gotte!« rief Orpheus und
streckte die Hände dem Tempel entgegen.
 
»Ja, Heil, ewiges Heil soll ihm blühen!« wiederholte sein
Vater. »Serapis ist groß, und sein Haus und sein Bild, sie
werden dauern . . .«
 
»Bis der Mond wieder voll ist!« fiel ihm mit finsterem Spott
ein Vorübergehender in's Wort und drohte mit der Faust
nach dem Tempel.
 



Orpheus wandte sich, um den Unglückspropheten zu
strafen; dieser aber war schnell in die Menge
zurückgetreten und floß mit dem ruhelosen Volksstrome
weiter.
 
»Bis der Mond wieder voll ist!« murmelte Agne, welche bei
dem begeisterten Rufe des Orpheus zusammengeschaudert
war, dem Unheilsboten nach. Dann blickte sie bekümmert
auf den jungen Sänger; doch als sich Herse um weniges
später nach ihr umschaute, hatte sich der Ausdruck ihrer
Züge geändert, und die Matrone konnte sich über das
sonnige Lächeln an ihren Lippen freuen. Auch mancher
junge Alexandriner, der zu Fuß oder zu Wagen an den
Fremden vorbeikam, sah sich nach ihr um, denn das
Lächeln verlieh ihrem bleichen, stillernsten Gesicht einen
geheimnißvollen Zauber. Und es blieb ihr noch treu,
nachdem sie die Brücke verlassen und sich dem Ufer des
Sees genähert hatten, denn was ihre Seele einmal
ergriffen, daran spann sie lange fort; und während sie jetzt
im hellen Glanz des Morgenlichtes dahinschritt, stand vor
ihrem inneren Auge der volle Mond am nächtlichen
Himmel, sah sie den Sturz des großen Abgottes und über
den Trümmern marmorner Tempel einen unabsehbaren,
leuchtenden Heerzug. Apostel und Märtyrer wogten in ihm
dahin, der Heiland schwebte ihm heiter und siegesfroh
voran, und auf den lichten Wolken, die ihn umgaben,
wiegten sich Engel und sangen herrliche Lieder, die ihr
inneres Ohr mitten unter dem vielstimmigen Lärm des
Hafens deutlich vernahm.
 
Erst als man sie aufforderte, den Kahn zu besteigen,
verrannen diese Gesichte.
 
Herse stammte aus Alexandria, und Karnis hatte hier
schöne Jahre verlebt; aber Orpheus und Agne war hier
Alles neu, und die Christin gewann denn auch, sobald sie



dem lauten Volksgetümmel entronnen war, das ihr weh
gethan hatte, Antheil an ihrer Umgebung und richtete dann
und wann eine Frage an den alten Sänger. Der jüngere
hatte nicht Augen genug, um zu sehen, und es gab hier in
der That Vielerlei zu bewundern. – Da lagen die großen
Schleusenwerke am Eingange des Kanals, welcher den See
mit dem Meere verband, da wiegten sich in einem
besondern Hafen die stattlichen kaiserlichen Nilschiffe,
welche die Verbindung der Garnison von Alexandria mit
den Militärstationen am unteren und oberen Nil aufrecht
zu erhalten hatten, da prunkten die schönen,
geschmückten Fahrzeuge, welche dem Comes, dem
Präfekten und anderen hohen Beamten zur Verfügung
standen, da lagen endlich Handelsschiffe von jeder Größe
in unzählbarer Menge vor Anker. Wie Vogelschwärme,
welche über ein Kornfeld streichen, schwebten lange Züge
von Segeln in jeder Farbe über den leicht bewegten Spiegel
des Sees. An den Ufern desselben war jeder Zoll benutzt
und bebaut. Auf dem südlichen sah man aus der Ferne die
langen Spalierreihen der Weinberge, die blaugrün
schimmernden Laubmassen der Olivenwälder und Haine
von schlankstämmigen Palmen, deren Kronen sich zu einem
schön gewölbten Baldachindache vermählten. Weiße
Gartenmauern, bunte Tempel, Kapellen und Landhäuser
blinkten aus dem Grün hervor, und wie Diamantenlicht
blitzte es auf, wenn die schrägen Strahlen der Sonne die
Tropfen streiften, welche von den ruhelosen Schöpfrädern
und Eimern am Ufer aufstoben und fielen. Wasserwerke
von kunstreichem Gefüge, viele von den größten Gelehrten
ersonnen und aufgestellt, waren die Waffen, mit denen der
Mensch die Wüste, welche diesen See ursprünglich umgab,
gezwungen hatte, sich mit Grün zu schmücken und seine
Saat mit Ernte und Frucht zu belohnen. Von der Einöde war
hier seit Jahrhunderten jede Spur verloren gegangen. Der
freigebige Dionysus und die üppigen Gartengötter hatten
die fleißige Menschenhand gesegnet, und doch lagen ihre



Bilder in vielen Grundstücken, ja in allen, welche Christen
gehörten, umgestürzt und zertrümmert am Boden.
 
Wie viel hatte sich hier seit dreißig Jahren geändert, und
nichts zur Freude des Alten. Auch Herse schüttelte häufig
das Haupt und, nun die Ruderer den halben Weg
zurückgelegt hatten, wies sie auf eine weite, kahle Fläche
am Ufer, wo sich ein Neubau schon hoch über die
Fundamente erhob, und rief ihrem Gatten traurig zu:
 
»Erkennst Du die Stelle? Wo ist unser alter lieber
Dionysustempel geblieben?«
 
Karnis erhob sich bei diesen Worten so schnell und heftig,
daß der Kahn umzuschlagen drohte und der Hausmeister
ihn nöthigen mußte, sich ruhig zu halten: er aber befolgte
diese Mahnung nur schlecht, denn seine Arme blieben in
lebhafter Bewegung, wie er ihm zurief: »Denkst Du, man
muß hier in Ägypten gleich bei lebendigem Leibe zur
Mumie werden? Da bleib' ein Anderer ruhig! Schändlich ist
es, nichtswürdig; einer Taube schwillt hier die Galle! Das
herrliche Bauwerk, die Zierde der Stadt, die Freude der
Menschen fortgekehrt, weggeblasen wie Staub von der
Straße. Seht ihr's? – seht ihr's? Zerschlagene Säulen,
Gliedmaßen von Marmor, hier, da, überall auf dem Grunde
des Sees! Dies Haupt, dieser Torso! Große, edle Meister
haben sie unter dem Beistand der Götter gebildet; und sie,
sie die Kleinen, Unedlen haben sie, von bösen Dämonen
besessen, zertrümmert. Was würdig war, ewig zu leben, sie
haben's ersäuft. Warum? Wollt ihr's wissen? Weil sie das
Schöne scheuen, wie die Eulen das Licht. Ja, sie, sie! Nichts
fürchten, nichts hassen sie so wie das Schöne! Wo sich's
auch zeigt, reißen sie's nieder, auch wenn es die Gottheit
selber gemacht hat. Bei den Unsterblichen klag' ich sie an,
denn wo ist der Hain, keines Menschen, sondern des
Himmels eigenstes Werk, geblieben, unser Hain mit seinen



kühlen Grotten, seinen uralten Stämmen, seinen schattigen
Verstecken und all der Lust und Wonne, von der er so voll
war wie die reife Beere mit süßem Saft?«
 
»Gefällt, ausgerodet ward er,« fiel ihm der Hausmeister in's
Wort. »Der Kaiser hat das Heiligthum dem Bischof
Theophilus geschenkt, und der ging sogleich an's
Zerstören. Der Tempel ward niedergerissen, das heilige
Geräthe zusammengeschmolzen, mit den Bildwerken
wurde Spott getrieben, bevor man sie in den Kalkofen warf.
Das Haus dort drüben wird eine christliche Kirche. Denkt
an die lustige, schönfarbige Säulenhalle von früher und
seht den grauen Speicher an, der da aufwächst!«
 
»Warum dulden's die Götter? Hat Zeus seine Blitze
verloren?« fragte Orpheus und ballte die Faust, ohne auf
Agne zu achten, die bleich und in sich zusammengezogen
dasaß, seitdem das Gespräch diese Wendung genommen.
 
»Er schlummert, um mit furchtbarer Kraft neu zu
erwachen,« versetzte der Alte. »Die Marmorbrocken, die
Trümmer da unten! Eine schnelle Kunst, das Vernichten!
Die Menschen sind von Sinnen gekommen und dulden den
Frevel. In's Wasser und in den Ofen haben sie geworfen,
was Götter entzückte. Klug, klug und weise! Die Fische und
Flammen sind stumm und können keine Anklage erheben.
Ein Wütherich, eine Stunde genügt, um zu vernichten, was
erhabene Geister, was Jahrhunderte schufen. In Trümmer
legen, verwüsten, das ist ihr Ruhm, aber einen Tempel, wie
der dort war, bringen sie so wenig neu zu Stande wie einen
Hain mit sechshundertjährigen Bäumen. Da, dort! Siehst
Du, Herse? Da in der Grube, wo die schwarzen Bursche den
Kalk mischen – sie haben ihnen Hemden angezogen, weil
ihnen sogar die schöne Gestalt des menschlichen Leibes
verhaßt ist – da war die Grotte, in der wir Deinen armen
Vater wiedergefunden.«


