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Klaus Merz
Am Fuf3 des Kamels

FUr Simea und Laurin



Stories go in circles. They dont go in straight lines. So it
helpes, if you can listen in circles. There are stories inside
stories and stories between stories and finding your way
trough them is as easy - and as hard - as finding your way
home.

(Geschichten drehen sich im Kreis. Sie verlaufen nicht
geradlinig. Darum hilft es, ihnen im Kreis zuzuhéren. Es gibt
Geschichten in Geschichten und Geschichten zwischen
Geschichten, und seinen Weg durch sie zu finden, ist
genauso leicht - und genauso schwer - wie seinen Weg nach
Hause zu finden.)

A travelling Jewish Theatre - USA



Mein Werkzeug

Wahrend der ersten dreilSig Jahre meines Lebens trug ich oft
einen Kieselstein im Hosensack mit. Als Spielgefahrte, als
Amulett, spater als Erdgeschichte in handlicher Form. Im
Lauf der Zeit ist der Stein zwar speckig, aber nie weniger
geworden. Und wenn ich ihn verlor, wulSte ich, dals er nicht
verloren war, sondern weiterrollte durch die Zeit. Es wird ihn
noch geben, wenn von uns und unseren Hosensacken schon
lange nichts mehr Ubrig ist.

Diese Einsicht verhalf mir in philosophischen Stunden zu
einer gewissen Gelassenheit, an gewohnlichen Tagen aber
fuhrte sie nur zu Bitterkeit Uber den eigenen schnellen
Verschleils.

Eines Herbstes wechselte ich den Stein durch eine
RolSkastanie aus, gegen allfalliges Rheuma. Und seit ein
paar Jahren trage ich an ihrer Stelle einen klein gewordenen
Radiergummi mit. Als Werkzeug. Und als Erinnerung an
mein Leben. Denn auch der Radiergummi wird, anders als
der Kiesel, durch meine Irrtimer verbraucht.



Am Fuf3 des Kamels
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Eines Morgens erwachte ich mit dem Koffer im Kopf. Ein
Dienstmann in blauer Arbeitsschurze hatte ihn mir zwischen
die beiden Hirnhalften gestellt und war, ohne ein Trinkgeld
abzuwarten, wortlos wieder verschwunden.

Mit meiner angeborenen Scheu vor Reisen und dem
leidigen Hang zum Grubeln verstand ich den Koffer schon
ins Erwachen hinein - und noch bevor das Telegramm
eintraf - als klares Zeichen: Der Trager hatte einen Tumor in
meinem Kopf deponiert. Kein Zweifel, ich war an der Reihe,
hatte es im Grunde ja schon immer so kommen sehen.

Es war also Zeit, den schabigen Rest meines Daseins zu
ordnen, und ich hatte mich auch sofort an die traurige
Arbeit gemacht, ware da nicht unwillktrlich das Bild einer
fernen Karawanserei vor meinem inneren Auge erstanden.

Wobei ich allerdings festhalten muf3, dal ich in meinem
Leben nie auch nur in die Nahe einer solchen Karawanserei
gekommen, geschweige denn als Mitglied eines
Kamelzuges, zusammen mit Pilgern oder reisenden
Kaufleuten, durch unwirtliche, von raublustigen
Volkerstammen besiedelte Gebiete unterwegs gewesen bin.

Hingegen, und das zuckte wie ein Blitzlicht durch meinen
vollgestellten Kopf, bin ich seit Jahren im Besitze eines
Schwarzweillbildes, das meinen legendaren Onkel unter
dem Schirm einer Dattelpalme zeigt. Weitgereist und
pausbackig posiert er auf einem doppelhdckrigen Kamel vor
einer Kamelvermietung fur das Bild eines fliegenden
Fotografen.



Am FulS des Kamels aber steht unverkennbar Onkels
Koffer mit den buntgescheckten Abziehbildern seines
Stationenweges quer durch die Welt: Manhattan, Nairobi,
Jokkmokk usw.

Der Koffer meines Onkels entspricht dem Bild eines
Koffers schlechthin. Und ich stellte erleichtert fest, dalS er es
war, der in meinem Kopf herumstand.

Mit einem Tumor hatte dieses Gepackstuck nichts zu tun.
Ich falste wieder Mut.
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Wie wir wissen, ist mein Onkel anno 53, kurz nach dem
Uberqueren des Roten Platzes und seinem
Mausoleumsbesuch, rheumageschwacht und in unseren
Breitengraden politisch ziemlich ins Zwielicht geraten,
fluchtartig nach Agypten weitergereist, um auf dem
abgebildeten  Reittier schnurstracks zwischen den
Pyramiden von Giseh hindurch an den Wustenrand zu
pilgern.

Im Schweilse seines Angesichts soll mein Onkel lange in
die Steinfelder und sandigen Ebenen hinausgeschaut haben.
Bei dieser Gelegenheit mufS er Uubrigens mit seinem
Begleiter den Panamahut gegen einen Fes getauscht haben,
den er dann auch auf der Fotografie vor der Karawanserei
tragt, wo er sich seinen Koffer kurzerhand auf ein Zimmer
tragen lalst und drei Tage bleibt.

Die urspriingliche Glaubensvorstellung der alten Agypter,
die von einer Totenwelt weit im Westen uUberzeugt waren,
weshalb sie ihre Toten ,die Westlichen” nannten, hatte
meinen Onkel nachdenklich gemacht. An den Tod aber
wollte er, im Gegensatz zu mir, seinem Neffen, letztlich
nicht glauben und blieb auch weiterhin hartnackig aufs
Leben gefalst.



Trotzdem hatte mir gerade diese kurze Nachricht seiner
Bedachtigkeit, begleitet vom Bild vor der Karawanserei, das
an meinen GrolBvater vaterlicherseits adressiert gewesen
war, meinen Onkel endgultig lieb gemacht.

Dieser Mann war kein bloBer Luftibus und heilloser
Ignorant, als der er in Familienkreisen hinter vorgehaltener
Hand immer wieder herumgeboten wurde, auch wenn er
meinen GrofRvater auf dem sandfarbenen Briefbogen mit
»,Radio” ansprach.

Radio war der erste in unserem Dorf gewesen, der die
Welt mit Hilfe seines Detektorempfangers in die gute Stube
herein und mittels eines Aullenlautsprechers gleichzeitig auf
den Dorfplatz hinaustransportiert hatte, wo sein dicklicher
Neffe mit groBen Ohren gestanden und von der weiten Welt
getraumt hatte.

Radio selbst hatte ,Radio” bis an sein Lebensende nie als
Spottname, sondern immer als Auszeichnung empfunden.
Und er freute sich, als sein Neffe, mein Onkel, im Lauf der
Zeit einen Ort um den andern, den er nur vom Horensagen -
und seit der Inthronisation von Konigin Elisabeth Il. mit
Blaustich vom Fernsehen her - kannte, tatsachlich gefunden
hatte auf der Welt.
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Drei Jahre nach Giseh weilt mein Onkel dann auf Durchreise
im flott herausgeputzten Munchen am Oktoberfest. Seinen
weillen Kartonkragen hat er schon neben zwei leeren
Litermallen deponiert und sich im Vorudbergehen eine
Biertragerin seines Kalibers angelacht, als plotzlich eine
frohliche Turnerschar aus unserem helvetischen Wohnort ins
grolRe Zelt einbricht und auf seinen Tisch zuhalt.

Mein Onkel zieht den Fes in die Stirn, greift nach Kragen
und Koffer und verlaBt den Ort unerkannt, bevor das



unvermeidliche Schunkeln an seinem Tisch beginnt.

Er, der schon kurz nach dem Krieg in einer geraumigen
Garderobe der Folies Bergeres einer beruhmten
Negersangerin dreimal die Hand gekufSt hat, [ast sich auf
die Torheiten hergereister Landsleute begreiflicherweise
nicht mehr ein. - Eine Verhaltensweise, die auch mir als
einem eingefleischten Ortsansassigen, ich mul8 das
gestehen, aus dem Herzen spricht.

Spater kehrt er mit dem SchweilSstuch Louis Armstrongs im
Koffer aus einer anderen Metropole zuruck. Oder wir sehen
ihn A La Table Du Roi. Mein Onkel sitzt mit zwei Damen aus
der Groflen Welt in einer gediegenen Nische des teuren
Restaurants. Paris, Januar 57, lautet sein Vermerk auf der
Ruckseite des Bildes. Der Champagner mit dem
Witwengesicht auf dem Etikett ist kuhlgestellt. Gronland,
sein nachstes Reiseziel, muls warten.

Auf einem anderen Bild im selben Lokal tragt er Schnauz
und Bart, Melone. Er prostet als verkleideter Schatzkanzler
seiner Konigin zu und verwandelt sich im Handumdrehen
wieder in den WeltbUrger zuruck, den er nicht nur darstellt,
sondern lebt. Pomadisiert und blaurasiert immer, mit seinen
in Gold gefalSten Schneidezahnen.
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In vorgeruckterem Alter, als er von der Welt schon fast alles
gesehen hat und auf seinem Reisekoffer kein freier Platz
mehr fur neue Bilder und Abziehbilder auszumachen ist,
betritt der Onkel, ein wenig eigensinnig, wie er im Lauf
seiner Zeit geworden ist, die Karawansereien und
Speiselokale, die einfachen Gasthofe und die
FUnfsternhotels an seinem Weg, den Koffer nicht aus der
Hand gebend, nur noch von hinten.



Er kontrolliert zuerst die Sauberkeit der Toiletten und
steht dann unverhofft zwischen den verdutzten
Kidchenmannschaften, wo er sich jeweils an Ort und Stelle
entscheidet, ob er dem Etablissement die Ehre erweisen
oder es fur alle Zeit meiden will.

Schade, dal8 er in jenem kalten Winter, festgehalten durch
eine ungluckliche Reifenpanne im Herzen der Franches
Montagnes, wohin man mich am Morgen telegraphisch rief,
ausgerechnet dem Koch in Les Enfers so unvorsichtig ins
Messer gelaufen war.



