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PROLOGO DE 2008
PARA UNA OBRA DE 1983

El 5 de julio de 1982 meditaba en la piscina de mi casa de
Vallirana, como lo he hecho siempre en los meses de verano
desde 1980, de una a tres de la tarde, tomando el sol sobre
una colchoneta en el agua. Hacia un calor térrido, excesivo
para la época, y el riesgo de incendios nos hacia estar
alerta y con los cinco sentidos en guardia. Vivir en lo alto
de una montana, en mitad de un bosque, comporta riesgos.
En medio de un silencio solo roto de vez en cuando por los
gritos de mis hijos y los de los vecinos, recordé de pronto
una frase escrita en una de las muchas libretas en las que
anoto mis ideas. En 1982 no se escribia con ordenador,
todavia existian vinilos, ni rastro de méviles o Internet.
Aquella frase, anotada anos atras, imposible de saber el
momento exacto, decia: «Asesinato, hombre mata maquina.
Estudiar tema».

Entonces tuve «la visiéon», el «flash», como se le quiera
llamar. Imaginé la primera escena del libro, una nave, el
espacio, una luz... que de pronto se apaga. Y en la nave,
Unicamente, una maquina y un hombre. Al llegar a la base,
la maquina estd muerta y el hombre es acusado de



asesinato, algo que él niega porque estaba hibernado.
Puesto que las maquinas, segun las leyes robéticas, no
pueden atentar contra si mismas, ;qué pasé en el espacio?

La vision de este inicio fue tan poderosa, tanto, que me
incorporé temblando y me quedé sentado en la colchoneta
mirando el inmenso bosque de espeso y cerrado verdor que
envuelve mi casa. Y entonces, como en un vémito celestial
que se abatid sobre mi cerebro, vi la obra entera, una
pelicula que pas6 a camara rapida por mi mente, un volcan
apasionado de momentos, escenas, sentimientos, ideas,
personajes... Una obra tan densa, tan peculiar, que
obviamente no podia caber en un solo libro, sino en tres.

Aquel dia de fiebres creativas fue una luz, lo mismo que el
siguiente. Dos dias después de mi explosién mental, el 7 de
julio, mientras escribia el guién como siempre a mano por
la manana, inicié por la tarde la redaccion de ... en un lugar
llamado Tierra con mi maquina de escribir Olivetti. E1 30
de julio la novela estaba terminada. Pocas veces he hecho
un guion previo y he escrito la novela casi al alimoén, pero
es que no pude esperar, ni sujetarme a mi mismo. Lo que
me invadia fue algo mas que la fiebre de todo creador ante
uno de sus momentos mas o menos gloriosos. Desde el
primer instante supe que era una obra especial.

Y por ser especial, la presenté al Premio Gran Angular de
Ediciones SM que ya habia ganado dos anos antes, a modo
de reto. Ganar un premio dos veces en tres anos me
parecié lo bastante provocador para una novela de
anticipacién, porque de alguna forma yo no la senti como
una obra de ciencia ficciéon en esos dias. (Era una novela
juvenil? No. Pero tampoco lo era El cazador, y con ella gané
el Premio Gran Angular por primera vez. Asi que en febrero



de 1983, para sorpresa de muchos, repeti premio y el libro
se edito en mayo.

Aquel dia sucedio6 algo.

Montserrat Sarto, una de las grandes expertas de la
literatura infantil y juvenil en Espana, se acerco y me dijo
una hermosa pero lapidaria frase: «Algun dia, cuando
mueras, ésta serd una de las tres obras tuyas que pasaran a
la historia contigo».

Era un halago, si, vy se lo agradeci porque significaba
mucho, y mas viniendo de ella, pero a mi me dejé hecho
polvo. Pensé: «Si a mis 35 anos (los cumpli el 26 de julio de
1982, en plena escritura) ya he hecho una de mis tres obras
maestras... solo me quedan dos».

Parecera una tonteria, pero aquello me marcé durante
meses. Yo empezaba a ser reconocido como autor infantil y
juvenil en ese tiempo, y tener un éxito asi significaba
empezar la casa por el tejado. Por esta razon, ademas,
pensé que era absurdo continuar con la trilogia. (Cémo iba
a superar la segunda parte a la primera? Y no digamos ya
la tercera, que era la mas aventurera. Asi que en el verano
de 1983 no reemprendi el trabajo, ni tampoco lo hice en
1984. A comienzos de 1985, superada la sentencia
emocional de Montserrat Sarto, cogi el guiéon previo de
Regreso a un lugar llamado Tierra, recuperé la fiebre que
me empujo a crear la primera parte, y acepté el reto. La
escribi entre el 19 y el 26 de abril y, para mi, ésta es la
mejor de las tres, porque es la reflexién entre el misterio de
la primera y la aventura de la tercera. Ya lanzado, despaché
El testamento de un lugar llamado Tierra entre el 29 de
octubre y el 7 de noviembre del mismo 1985,
practicamente a continuacién de haber escrito otro de mis



futuros best sellers: El joven Lennon. Para entonces, ... en
un lugar llamado Tierra ya llevaba varias ediciones y era
libro de referencia y debate en escuelas de toda Espana. La
segunda parte de la trilogia se edité en abril de 1986 y la
tercera en febrero de 1987. Un tiempo después SM las
presentd las tres juntas en una caja con el titulo El ciclo de
las Tierras.

Pero jamads se editaron en un solo volumen, como ahora.

He querido contar la génesis de mi primera trilogia
(después han llegado otras) como homenaje a aquellos
anos, como recuerdo de un tiempo fantdstico, y como
testimonio vital para quienes la leyeron entonces o la
incorporen ahora a sus vidas. Narrar el proceso creativo de
una obra que ha pasado a ser emblematica siempre aporta
un plus para su conocimiento. Pero es justicia hacerlo en
este aniversario, los 25 anos de ... en un lugar llamado
Tierra y de las otras dos partes, aunque éstas las escribiera
después por las razones que acabo de expresar. Como
detalle anecddtico debo decir que el protagonista humano
lleva el nombre de Hal en homenaje al ordenador y cerebro
electronico que rige la nave de 2001: Una odisea del
espacio.

En 1982 me imaginé un futuro que en muy poco tiempo
superd algunas de mis predicciones o visiones. Bien, no soy
un cientifico, ni un Asimov o un Clarke. Pero la verdadera
esencia de mi trilogia esta por llegar: el dia en que, como
se dice al comienzo, «seres humanos y maquinas sean
iguales ante la Constitucién». Las maquinas me han
apasionado siempre. Mi narrativa de ciencia ficcién ha
estado supeditada a ellas. Y hablo de «maquinas», no de
robots, androides, etc. He utilizado el término «maquinas»
porque en realidad es lo que me parecen, lo que son,



aunque un dia posean cerebros humanos, o chips capaces
de hacerlas sentir como humanas. Marte XXIII, Las voces
de la Tierra, Cronica de Tierra 2 (que seria la cuarta parte
de mi trilogia de los anos ochenta, editada ya en el siglo
XXI), Unitat de plaer, Relatos galacticos, Schizoid, Los
elegidos, Gauditronix, mis personajes infantiles o juveniles
Zack Galaxy, Patrulla Galactica 752 o Zuk-1 (una maquina
con cerebro humano), el relato «jMaquinas!» de mi novela
Tres historias de terror, reeditado después con el titulo «La
mansion de las mil puertas»... en todas ellas las maquinas
son las verdaderas protagonistas, el futuro. Es mi vision de
ese mas alld temporal quizd encarnado, aunque sin
maquinas, en Edad 143 anos, en la que hablo de la
hibernacion (o criofilizacion) para llegar al futuro y poder
ser capaces de verlo con nuestros ojos. Si es cierto en
cambio que, pese a no ser cientifico, tuve que imaginar
algo mas que la historia recogida en los tres libros. Me toc6
crear una civilizacion entera, una legislaciéon maquinal,
unas nuevas leyes que lo ampararan todo, un marco
urbano, social, ético y moral, un lenguaje, nuevos
conceptos, imaginar cémo se viviria en ese nuevo mundo,
dividir a las maquinas en clases o categorias (creo que ése
fue uno de mis aciertos aunque aun no sé muy bien por
qué), ser arquitecto, abogado, juez, y ser capaz de filosofar
sobre la vida, la muerte o la eternidad. En este sentido me
gustaria destacar el capitulo del «infarto» de Balhissay en
la segunda parte. Llegué a meterme tanto en su cuerpo que
cuando lo terminé creo que volvi a ser humano, mi corazon
latiéo de nuevo. Y es que durante unos minutos yo senti que
en mi interior habia circuitos y luces. Terminé ese capitulo
y me puse a temblar, mi corazon se aceleraba y me veia
sacudido por fuerzas desconocidas, y me eché a llorar
aplastado por mi renacer humano. Mientras mi mujer leia



el libro la vi llorar de pronto, le pregunté si acaso estaba
leyendo el capitulo en cuestiéon y me dijo que si, y que
lloraba porque estaba sintiendo algo muy especial en su
interior.

Esa es la fuerza de todo libro, el valor de la literatura,
comunicar sentimientos y emociones. Si el pulso del
narrador se transmite al lector, es que la simbiosis es
plena.

No he querido tocar nada, ni reescribir nada, ni anadir o
quitar nada en esta reedicion de Siruela. Este volumen
unico reune las tres partes de mi trilogia tal y como fueron
concebidas, respetando el espiritu original, sin pretender
subsanar errores o teorias fisicas, ni anadir los hallazgos
que en este tiempo se han producido en el mundo de la
tecnologia, los robots o la inteligencia artificial. Como ya he
dicho, en 1982 escribiamos mayoritariamente con maquina
de escribir, con papel carbén para las copias, sin
correctores ortograficos, y los libros se mandaban por
correo, no por mail. Nadie llevaba un teléfono movil
encima, aun balbuceabamos en nuestra incipiente
democracia, bastante teniamos con ver el presente como
para sonar con el futuro. Todo era distinto. De ahi que ... en
un lugar llamado Tierra causara tanto impacto. Fue algo
sorprendente e innovador. La ciencia ficcion era cosa de los
americanos, no de un espanolito sin idea de nada salvo de
su pasion por escribir e imaginar mundos lejanos.

El mayor elogio que se le hizo a ... en un lugar llamado
Tierra procedié del director de cine y teatro Ricard
Reguant, que intentd llevarla a la pantalla grande en un
tiempo en el que la tecnologia todavia no permitia todo lo
que hoy es posible. Ricard dijo que en 1982 se habian
producido las dos obras cumbre de la ciencia ficcién de la



recta final del siglo XX, es decir, posteriores a 2001: Una
odisea del espacio, y eran Blade Runner en cine y ... en un
lugar llamado Tierra en literatura (aunque se edité ya en
1983 como he dicho). Teniendo en cuenta que la pelicula de
Ridley Scott sigue siendo mi favorita en la actualidad, el
elogio de Ricard es uno de los mejores avales que siempre
ha tenido mi novela.

Ojala que hoy sea un testimonio literario tanto como una
obra de puro entretenimiento... con gotas de reflexion.

Yo todavia recuerdo con emocién aquel 7 de julio de 1982
cuando, frente a la maquina de escribir, en mi despacho de
Vallirana, rodeado de posters de mi pasado rockero, dos
dias después de aquella vision bajo el sol, sobre las aguas
de la piscina, tecleé la primera linea de ... en un lugar
llamado Tierra: «Ninguna forma de vida, latente o activa,
podia escucharla, porque la nave era silencio».

Jordi Sierra i Fabra

Barcelona, mayo de 2008
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... en un lugar llamado Tierra



PROLOGO
LA NAVE



Ninguna forma de vida, latente o activa, podia escucharla,
porque la nave era silencio.

Cruzaba el infinito como la mas pequefa mota de polvo,
dejando atras la estela de lo desconocido para aproximarse
al paréntesis de lo conocido. O quizd fuese al revés.
Tampoco importaba. Alli donde el tiempo y el espacio son la
paz, la nave era un simple prodigio, un dardo quieto que,
sin embargo, viajaba a una velocidad superior a la de la luz.
Bajo el parpadeo de las estrellas y el brillo de un millar de
soles inmersos en galaxias distantes, la nave era un
universo acotado.

Un latido.

Era alargada y hermosa. En su entorno, un cono plateado
reunia a una docena de pequeilas ventanas, encima de las
cuales se abria una de mayor tamano. A ambos lados, dos
alas en forma de delta triangulaban la primera mitad.
Cuando éstas regresaban al fuselaje principal, la nave
aumentaba el perimetro de su cuerpo. Dos nuevas alas
delta sostenian los propulsores y las camaras de



combustion. Un tercer motor quedaba instalado en la parte
superior de la cola.

Alargada y hermosa, lo mismo que un gran pajaro en
constante planear sobre la negrura infinita salpicada de
luces.

Luces blancas.
Todas salvo una.

En el ventanal principal de la nave se encendié una luz
roja. Primero fue un destello. Después un punto fijo.
Permanecié estatico durante varias medidas de tiempo, y
finalmente se movio.

En el interior de la nave, las computadoras y los cerebros
electronicos continuaron funcionando automaticamente. La
luz roja titilé una vez, y otra. Parecia perdida. Cuando se
acerco al gran ventanal se asomé a través de ¢l al Espacio
Exterior. Era una simple luz, pero semejaba contemplar la
mismisima eternidad buscando algo.

La luz dejé de ser roja. Cambidé primero a naranja y
después a rosa, se convirtié mas tarde en violdcea y por fin
volvio a ser roja. Una medida de tiempo.

Y otra.

Las constelaciones, las galaxias, los mundos poblados por
las maravillas del Universo la vieron pasar solitaria, como
un extrano jinete a lomos de un dardo plateado.

La luz roja parpaded una vez.
El silencio gritd con ella el misterio de una espera.

La luz roja parpaded por segunda vez.



Y el silencio quedd aprisionado en una larga medida de
tiempo.

La luz roja siguié quieta, reflejando su color vivo en el
ventanal, viendo el desfile eterno de las estrellas, el paso
de un millon de mundos distantes un millén de tiempos
entre si.

Y mucho, muchisimo después, parpaded por tercera vez.
Tras ello, la luz roja se apago.

Y ya no volvidé a encenderse.



NIVEL CERO
LA ENCUESTA



La voz surgio de los interfonos ubicados en el techo de la
vivienda, cubriendo todo el ambito del lugar.

-Llamada para Hal Yakzuby. Llamada para Hal Yakzuby -
repitid con acento metdlico-. Llamada directa para Hal
Yakzuby procedente del Espacio Exterior. Diez segundos
para ser atendida en primera instancia. Veinte para
segunda antes de desconexién final. Llamada para Hal
Yakzuby...

Hal Yakzuby dejo su butaca de aire y apago el visor. El
locutor que emitia el boletin informativo desaparecié de la
pantalla tridimensional. La voz inici6 el conteo de los 10
primeros segundos.

Se movié con rapidez. Las llamadas procedentes del
Espacio Exterior estaban limitadas segun el nimero de
canales y lineas disponibles. Alcanz6 la consola de mando
privado, por la cual se atendia y gobernaba toda su
vivienda, cuando la voz iba por el cinco, y pulsé la ultima
tecla de recepcion en el momento en que llegaba al siete.



Al instante, los interfonos quedaron silenciosos, y la imagen
de Gidd aparecié frente a él, sonriente. Basculdé un breve
instante hasta quedar fija en la pantalla videofonica.

-:.Papa? Papd, ¢me escuchas?

-iGidd, hijo!

Gidd Yakzuby mostré una ancha sonrisa en su rostro al
recibir la voz de su padre. Vestia el uniforme de la Unidad y
era lo bastante joven para parecer un muchacho, aunque
también lo bastante adulto como para parecer un hombre.
Viéndolo alli, frente a él, tan préximo y sin embargo tan

lejano, Hal Yakzuby se dijo una vez mas que era igual que
su madre. La misma vitalidad, la misma energia.

La misma fuerza interior.
-Cielos -suspiré-. Créeme que ya tenia deseos de verte.

-S6lo han sido cinco meses, papa. En realidad hemos
avanzado mas de lo previsto.

-:Qué tal estas, Gidd?

El muchacho extendié los brazos. Cerrd los ojos e hizo
ademdan de gritar, pero en lugar de ello se mordio el labio
inferior y volvido a mirar a su padre.

-Perfectamente, te lo aseguro.

-Tu primera misién. (Recuerdas cuando pensabas que no
iba a llegar nunca?

-Lo recuerdo, y esto es tal como lo habia imaginado.
Trabajamos duro, ¢sabes? No es sencillo, pero estar aqui
arriba, instalando la plataforma..., viendo el mundo a lo
lejos, es..., es...



Buscé la palabra adecuada y no la encontré. Hal Yakzuby lo
ayudo.

-Impresionante.

-Impresionante -repitié Gidd-. Claro, conoces todo esto
mejor que yo. Deberia saberlo, después de habértelo oido
contar tantas veces.

-Ahora es tu turno, hijo.

-Ya hemos terminado la primera fase de la plataforma. Ayer
se abrid el circuito de comunicaciones por primera vez, y
hoy nos han permitido llamar a nosotros. Desde ahora
podremos hablar a diario, papa. ¢No es grande?

Hal Yakzuby asintié con la cabeza.
-Lo es -dijo.

-¢.Qué tal va todo por ahi abajo, papa? Aqui, hasta ahora,
no hemos estado muy al tanto de las noticias.

-Bien, bien -musit6 el hombre, casi con cansancio-. Aqui
nunca sucede nada de particular. Las noticias siempre
estan ahi, contigo, y en las otras plataformas.

-¢Y tu trabajo? Cuenta. ¢Sigues con 1o mismo?

-No, ya no. Hallamos la componente, casi de casualidad, al
poco de irte. Fue un golpe de auténtica suerte. Teniamos
unas 125.000 posibilidades, y todo se redujo a unas dos mil.
Exactamente fue en el intento 2.009. Ark y yo trabajamos
ahora en un estudio sobre la relacién hombre-maquina en
el espacio. Puede aportar datos de interés. Estaba a la
espera de recibir un informe sobre vosotros precisamente.

-Suena interesante, aunque parezca un poco ingenuo, ¢no
es cierto? -apunté Gidd.



-Es largo de contar, pero las conclusiones pueden servir
para lograr un mejor Sistema. Si te parece, te enviaré un
resumen completo cuando termine la investigacion. ¢De
acuerdo? Y ahora..., vamos, cuéntame. No haces mas que
preguntarme, cuando eres tu el que anda por el espacio
dando forma al futuro. ;Qué has estado haciendo, Gidd...?
¢O es mejor preguntar qué ha estado haciendo el ingeniero
técnico Gidd Yakzuby?

Un mejor Sistema. Eso le habia dicho a Gidd. Bien, ¢no era
ya perfecto, o casi?

O casi.

¢Podia ser perfeccién la acusada indiferencia de los ultimos
anos, de los ultimos tiempos? Seres humanos y mdaquinas
conviviendo en maravillosa armonia, trabajando juntos,
sabiendo que la unidad era la mejor de las fuerzas, y
comprendiendo que unos necesitaban de los otros.

Seres humanos y maquinas.

Los primeros habian creado a las segundas, y las segundas
habian mantenido con vida a los primeros. Asi de sencillo.
Asi de evidente. Y asi se habia alcanzado el equilibrio. La
historia se perdia muy a lo lejos, demasiado a lo lejos tal
vez, porque con la lejania, el mismo origen parecia ser una
pequena parte de un gran todo.

Una pequena parte, cuando el origen era el todo.

O debiera serlo.



Bien, aquel estudio podia aportar datos de interés. Al
menos asi lo esperaba.

Hal Yakzuby contempl6 a Ezebel sumida en las sombras de
la noche. Para los demdas humanos, bien pudiera ser una
mera y simple cuestiéon de mantenimiento y estabilidad, de
continuidad y comodidad. Incluso de supervivencia. Soélo
que él no era como los demds humanos. El necesitaba
saber y conocer, medir y valorar. Vivia en un mundo cuya
perfeccion le asustaba.

Por las calles de la ciudad palpitaba el Gltimo bullicio antes
de la hora final, la hora del sueno y del descanso. Desde los
refinados androides hasta los simples autdomatas y robots,
todos cumplian con sus ultimos cometidos. Hombres,
mujeres y ninos salian de sus lugares de trabajo y
regresaban a casa. En las 9 Comunidades del Hemisferio
Sur comenzaba una nueva jornada; pero, para las 17
Comunidades del Hemisferio Norte, esa misma jornada
terminaba.

Dejo6 la ventana y se dirigié instintivamente a su despacho.
Era su lugar favorito incluso cuando no habia nada que
hacer o cuando no tenia deseos de trabajar. Las paredes,
repletas de viejos libros que ya no se utilizaban, lo
protegian de la frialdad exterior. No faltaban los mas
usuales medios de archivo y consulta. Poseia mas de medio
millon de microfilmes que albergaban los conocimientos de
la humanidad. Sus propios estudios se hallaban recogidos
en esos microfilmes.

Sobre la mesa tenia un pliego de informes, y junto a ellos,
algo mas de un centenar de encuestas realizadas en los
ultimos dias. Encuestas de hombres y mujeres, de ninos
pequenos y de adolescentes, de androides y simples



maquinas de acondicionamiento. Era imprevisible que
pudiera formularse la encuesta a las tres primeras clases
del Sistema, pero las siete restantes estaban alli, a través
de miembros de cada una de ellas.

Leyo algunas de las respuestas, indistintamente, sin orden.

«Los humanos son una gran ayuda. Carecen de ldgica y
contintian siendo demasiado emotivos, pero resultan por
ello sorprendentes y singularmente atractivos» (androide,
Clase 8).

«Es logico que nosotros realicemos el trabajo mas pesado y
que los humanos vivan felices. No se trata de sumision ni
esclavitud, segun creo yo. Nosotros no nos cansamos, y
somos mas competentes» (robot, Clase 5).

«Las maquinas gobiernan porque es justo que sea asi. ;Qué
sucedio en otro tiempo, cuando el ser humano gobernaba?
De no ser por las maquinas no se habria sobrevivido al
Gran Holocausto, que esta ahi, en la historia antigua, como
prueba de nuestra debilidad. Si, nosotros las hicimos; pero
ellas tienen el poder merecidamente» (hombre, asistente
en los Laboratorios Alb).

«Yo tenia un perrito y... un dia me mordio. Tuve que ir al
centro de asistencia. Ahora, en cambio, tengo un pequeno
automata de juguete y es perfecto. Es mi mejor amigo. Lo
quiero mucho» (nifia, hija de un miembro del Comité de
Trafico Intercomunitario).

«¢;Los sentimientos?... Bien, es obvio que se ha alcanzado la
perfeccion absoluta en todo lo concerniente a cerebros
electrénicos, ordenadores, computadoras... Pero perfeccién
equivale a ldégica. Las madaquinas han llegado a tener
sentimientos, y los tienen; pero ¢qué es un sentimiento



enfrentado a la légica? En otros tiempos ya se discutié todo
esto, y no sirvié mas que para crear el caos. Habia cosas
como..., bueno, ya sabe, el alma y todo eso. Me parece bien
para los humanos; pero ¢de qué le serviria a una maquina
tener alma, al menos como la entienden los humanos? Hoy
todos somos iguales porque hay un Sistema, un equilibrio»
(androide, Clase 4).

Dejé de nuevo las encuestas sobre la mesa. Y bien, ¢por
qué no? ¢Acaso Ark, su mejor amigo y colaborador mas
directo, no era un androide de Clase 6, Investigacién y
Ciencia?

-Hal, te estas haciendo viejo -se dijo en voz alta.

En la antigiiedad, el ser humano se habia roto la cabeza
buscando respuestas que no existian, sobre el infinito,
sobre Dios, sobre la vida y la muerte. ¢De qué habia servido

la evolucién, si él, ahora, retrocedia por los siglos de los
siglos?

Seres humanos y maquinas. Estaban bien asi. Los primeros
se equivocaban. Las mdaquinas no.

Nada ni nadie iba a cambiar eso.

-Hal, fijate en ésta. Tiene su gracia.

Hal Yakzuby levantdé la vista de sus anotaciones y la
concentro en su amigo y ayudante, Ark 6-1117. El androide
sonreia con una de las encuestas en la mano.



-Lo peor y mas triste de las maquinas es que no se puede
jugar con ellas. Siempre ganan -leyo Ark.

-¢Quién dice eso? ¢Un nino? -inquirié Hal.

-iNo! Aqui esta el quid de la cuestién: lo dice un hombre,
un tal Egger May, delegado corporativo de entretenimiento
en el distrito 92. Interesante, ¢no?

-Tiene razén -dijo Hal Yakzuby.

-¢Razén? -Ark levantdé los brazos-. jVaya, Hal..., a veces
todavia me sorprendes! Después de tantos afnos y todavia lo
consigues. Dime, ¢para qué va a jugar un hombre con una
maquina?

-Esperara ganarla.

-¢Lo ves? No puede. Asi que... no tiene ningin sentido, ni
siquiera pensarlo. Ya existen juegos con diferentes grados
de dificultad, de la misma forma que hay seres humanos
mas listos y maquinas mas perfeccionadas. Los juegos son
para cubrir la necesidad de evasidon que tenéis los
humanos, pero las maquinas...

-Ark -interrumpié Hal-, no estamos en clase.

El androide cerré la boca y asintié con la cabeza. Hal siguié
mirandolo por el rabillo del ojo. Su compafiero se movié
inquieto e intenté concentrarse en el trabajo. No lo
consiguio porque acabé frunciendo el cefio, intranquilo.

-¢Qué te preocupa? -preguntd de pronto Hal.
-cQué? ;A mi? No sé...

Ark se encogido de hombros. Hal Yakzuby evoco
mentalmente una de sus mas preciadas teorias: «lLos
humanos saben mentir sin sonrojarse siquiera. Las
maquinas no». Cuestion de engranajes.



-Estas raro desde que comenzamos este trabajo -apuntd.

El androide intenté negar una vez mas, pero acabd
arrojando las encuestas sobre su mesa con abatimiento.

-iMaldita sea, Hal! -grité6-. jPues claro que estoy molesto!
¢A quién le interesa todo esto? ¢Sabes lo que pienso? Te lo
diré: si no fuera porque te conozco bien, diria que éste es
un trabajo subversivo.

-iCielos, Ark! ¢;No lo dirds en serio?

-Te repito que lo pensaria si no fuera porque te conozco
bien. ¢(Qué pretendes? Segun tu, establecer una base de
convivencia, de relacion humano-maquina... jOh, eso es
tiempo perdido! Lo dice la Constitucién de la Unidad de
Comunidades: «El ser humano y la maquina son iguales».
¢Qué tratas de hacer tu? ¢Buscas acaso diferencias? Si,
existen, claro que existen. Evidentemente no somos iguales
de facto, pero dentro del Sistema si, y eso es lo importante.

-Mi proyecto se aprobé en el Consejo de Mandos.
-iSé 16gico! Ellos esperan algo parecido a la Utopia.
-Nuestro presente es una utopia convertida en realidad.

-Vamos, sabes que eso no es cierto. Hay muchas cosas por
mejorar, miles de pequenos detalles, miles de esperanzas.
De lo contrario no habria futuro ni nada por lo que sequir,
salvo limitarse a vivirr Tenemos el actual plan de
Investigacién Espacial, que es impresionante, la mejora de
nuestro mundo, la expansién mas alld de nuestras
Comunidades para conquistar los desiertos hostiles que nos
rodean, la exploracién de los océanos... Puede que la
técnica esté todavia en sus albores, pero vamos directos a
ese futuro porque tenemos firmemente asentado 1lo
principal: la paz y el orden, la igualdad. ¢Has olvidado la



prehistoria y en qué acabd todo? ¢Has olvidado las
leyendas sobre las diferencias de razas, el odio entre
blancos y negros? ¢Has olvidado en qué acabo todo
aquello?

-El ser humano es violento.
-Ya no lo es, y te consta. Ahora es feliz.

Solia discutir con Ark, pero en los ultimos meses rozaron
demasiadas veces aquel tema. El le habia citado Utopia.
¢Esperaba en realidad el Consejo de Mandos un informe
brillante que reflejara tan solo la unidad entre seres
humanos y maquinas? ¢Creian que recibirian un canto de
amor y solidaridad? Las encuestas eran acertadas en un 99
por ciento de los casos, y reflejaban ese &nimo. Pero
solapadamente, de forma imprecisa, casi extrana..., en
algunas se perfilaba algo distinto, un suave y todavia difuso
«pero». Y Ark lo sabia.

Y sabia que cualquier hecho, por pequeino que sea, por
insignificante que parezca, es importante dentro de un
contexto global. Un 1 por ciento podia convertirse en algo
mucho mas fuerte que su propio y exiguo guarismo.

Podia haber algo.

-Ark -dijo de pronto Hal Yakzuby-, eres un cientifico. ¢No
te interesa conocer la verdad, aunque duela?

-Limeia.



Hal Yakzuby buscé a la pequena tras haberla llamado.
Estaba sentada en la tercera fila. Vio cémo la nifia hacia un
gesto de preocupacion y temor al escuchar su nombre. Una
compainera le palmed la espalda y le dio animos. Los nifios
y ninas del aula observaron los movimientos de su
camarada, avanzando hacia la mesa junto a la cual se
hallaba Hal Yakzuby.

-c.Estéas preparada, Limeia?
-Si, senor profesor.

No era del todo correcto que lo llamaran «profesor»; pero
cqué otro nombre podia aplicarsele con un minimo de
dignidad? La ensenanza se realizaba por diversos sistemas
de video, incluida la percepcién extrasensorial durante las
horas de sueno hasta los 14 anos. Palabras como
«universidad» o «escuela» eran simples términos olvidados,
desaparecidos con los esquemas educacionales y sociales
de otras épocas.

Y a pesar de todo ello, el Sistema obligaba a examenes
anuales realizados por los pensadores y los cientificos de
cada Comunidad. Hal Yakzuby podia entenderlo. Un nino
era capaz de aprenderlo todo de una madaquina, pero
necesitaba contacto humano en su formacién. Asi, el simple
hecho de someterse a un examen le obligaba a un esfuerzo
superior, y a un enfrentamiento con un adulto, cuya
sonrisa, o su dura mirada, conferia cierto tono de emocién
a la prueba. Las maquinas preguntaban, computaban y
emitian un veredicto frio. Se hablaba ya incluso de
conexiéon directa cerebro-maquina para que ésta
dictaminara el grado de capacidad del nino. Avances de la
técnica. Sin embargo, nada habia podido sustituir la
primitiva imagen del «profesor», preguntando y surgiendo



como un obstaculo que el nino, el estudiante, pudiera
vencer. El estudiante sabia y comprendia que no podia
enganar ni, por supuesto, vencer a las maquinas; asi que la
picaresca sélo formaba parte de los llamados «examenes de
capacidad».

Y Hal Yakzuby se enfrentaba a ello dos veces al ano,
molesto por sentirse utilizado, pero feliz por saber que ello
beneficiaba a la eterna esperanza de la humanidad: sus
nuevas generaciones.

-Puedes extraer tu tema, Limeia.

La nina, de unos 7 anos, introdujo la mano en una cesta. La
sacO con una bolita que entrego al hombre. Hal Yakzuby
ley6 la anotaciéon. Correspondia al tema 57. Volvio a dejar
la bola en el cesto y ladeé la cabeza arqueando las cejas.

-Vaya, has tenido suerte -dijo-. Te toca el tema 1.

Hubo un murmullo en el aula, y Limeia giré la cabeza para
enviar un suspiro a su compaiera. Rapidamente recupero
su compostura de estudiante sometido a la presién de un
examen y tosié buscando tranquilidad. Hal esperd.

Aquella pequena seria una gran artista, una pintora
excepcional. Las maquinas asi lo habian dicho. Pero antes...
debia crecer y estudiar, formarse para su gran momento.

-En nuestro mundo hay cinco masas de tierra..., cinco
continentes, rodeados de agua, y en ellas viven 26
Comunidades -comenzdé a decir Limeia-. Estas 26
Comunidades, agrupadas en una gran confederacion,
forman la Unidad. La capital de la Unidad de Comunidades
es Ezebel, y..., y...

No era exactamente la letra impresa, pero si el espiritu.



