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Rudyard Kipling – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter engl. Schriftsteller, geb. 30. Dez. 1865 in
Bombay als Sohn des Malers J. Lockwood K., der viele Jahre
im indischen Staatsdienst tätig war (er veröffentlichte das
illustrierte Werk »Beast and man in India«, 1891), wurde
dort und in Allahabad erzogen und bildete sich auf größern
Reisen, die er durch das Radschputenland nach Bengalen,
Birma, China, Japan und Nordamerika unternahm. Seiner
Erstlingsschrift: »Echoes« (Lahor 1884), folgten zunächst
kurze Erzählungen, die ebenfalls in Indien erschienen und
infolgedessen nur geringe Verbreitung fanden. Desto
größer war ihr Erfolg, als sie (Anfang 1890) in England
selbst bekannt wurden, wo K. bald der literarische
Tagesheld ward. Er gibt die anschaulichsten Bilder aus dem
Leben der anglo-indischen Gesellschaftskreise, im Zivil und
Militär, im Krieg und Frieden, wie in den untern Schichten
der Eingebornen. Von seinen Erzählungen, die meist auch
ins Deutsche übersetzt sind, nennen wir: »Plain tales from
the hills« (1887), »Soldiers three«, »In Black and White«,
»Under the Deodars«, »Wee Willie Winkie«, »The phantom
'Rickshaw«, »The story of the Gadsbys« (1888–89), »Life's
Handicap« (1890), »The light that failed« (1891), »Many
inventions« (1893). Seine originellsten Schöpfungen sind:
»The Jungle Book« (1894), »Second Jungle Book« (1895),
worin er das intimste Verhältnis zur Natur gewinnt. Älteste
literarische Tradition, die bis zum mittelalterlichen
Bestiarium zurückführt, und der Mystizismus der Hindu
verbinden sich hier mit modernstem Realismus zur



Darstellung dieser kulturellen Tierfabeln. Auch in Versen
hat sich K. versucht mit den »Departmental ditties« (1886)
und »Barrack room ballads« (1892). Zu den letzten
Erscheinungen gehören: »The Seven Seas« (1896),
»Captains Courageous« (1897), »The Day's Work« (1898),
»Stulky and Co.« (1899) und »Kim« (1901). Das große
Interesse für K. beruht nicht bloß auf der buntschillernden
Mannigfaltigkeit der uns meist fremden Stoffe, sondern
vielleicht noch mehr auf seiner stilistischen Vielseitigkeit,
mit der er der schärfsten Beobachtung wahren Lebens wie
seinen schwungvollsten Phantasien zu gleichermaßen
packendem Ausdruck verhilft. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I«, bei Art. »Literatur«. Vgl.
Monkshood, Rudyard K., the man and his work (3. Aufl.,
Lond. 1902); Le Gallienne, R. K., a criticism (das. 1900).
 
Soldatengeschichten
 
Krischna Mulvaney.
 
Anm.: Auf Wunsch des Übersetzers bemerken wir, daß
diese Erzählung nicht von ihm verdeutscht wurde.
 
Einmal lebten sehr weit von England drei Männer, die
einander so liebten, daß weder Mann noch Weib sie
trennen konnte. Sie waren nichts weniger als fein, und
nicht geeignet, in die Vorzimmer vornehmer Leute gelassen
zu werden, denn sie waren gemeine Soldaten in Ihrer
Majestät Armee; und der gemeine Soldat in englischen
Diensten hat wenig Zeit für seine Vervollkommnung. Seine
Pflicht ist, sich und seine Ausrüstung fleckenlos sauber zu
halten, sich zu hüten, öfter betrunken zu sein, als
unbedingt nötig, seinen Vorgesetzten zu gehorchen und um
Krieg zu beten. Alles dies thaten meine Freunde; und als
Zugabe vollführten sie noch einige Faustkämpfe, die nicht



im Dienstreglement vorgesehen waren. Ihr Schicksal
bestimmte sie zum Dienst in Indien, das kein goldenes
Land ist, obgleich manche Dichter es als solches besungen
haben. Die Menschen sterben dort mit großer
Schnelligkeit, und die, welche leben bleiben, erfahren viele
und merkwürdige Dinge. Ich glaube nicht, daß meine
Freunde sich viel um die sozialen oder politischen
Verhältnisse des Orients kümmerten. Sie nahmen an einem
nicht unbedeutenden Kriege an der Nordgrenze teil, an
einem andern an der Westgrenze und an einem dritten in
Ober-Birma. Dann bezog ihr Regiment Quartier, um sich zu
ergänzen, und die grenzenlose Eintönigkeit des Lebens in
einer Militärstation ward ihr Teil. Sie wurden morgens und
abends auf demselben Exerzierplatze gedrillt. Sie
spazierten zwei lange Jahre hindurch dieselbe weiße,
staubige Straße auf und ab, besuchten dieselbe Kirche und
dieselbe Branntweinkneipe und schliefen in derselben
weißgetünchten Kaserne. Einer war Mulvaney, der Vater
der Truppe, der bei verschiedenen Regimentern von
Bermuda bis Halifax gedient hatte, ein alter Krieger,
narbenbedeckt, sorglos, in keiner Lage um ein
Auskunftsmittel verlegen und in seinen frommen Stunden
ein unvergleichlicher Soldat. An ihn wendete sich ein sechs
und einen halben Schuh großer, schwerfälliger Yorkshirer,
im Hügelland geboren, im Thale aufgewachsen und im
wesentlichen zwischen den Wagen hinter dem Bahnhofe
von York erzogen, um Rat und Hilfe. Sein Name war
Learoyd und seine vornehmste Tugend eine
unerschöpfliche Geduld, kraft deren er in den
Faustkämpfen Sieger blieb, wie Ortheris, ein Foxterrier von
einem Cockney, dazu kam, einer der drei zu werden, ist ein
Rätsel, das ich bis heute nicht erklären kann, »Wir sind
immer drei gewesen,« pflegte Mulvaney zu sagen. »Und
mit Gottes Hilfe werden wir, solange wir dienen, immer
drei bleiben. Es ist besser so.«
 



Sie verlangten keine Gesellschaft außer ihrer eignen, und
es war für keinen Mann des Regiments geraten, sich mit
ihnen in einen Streit einzulassen. An physische
Beweisgründe war nicht zu denken, soweit Mulvaney und
Learoyd in Betracht kamen, und ein Angriff auf Ortheris
bedeutete eine kombinierte Attacke dieser beiden – ein
Handel, wonach keine fünf Mann des Regiments vereint
lüstern waren. Daher blühten und gediehen sie und teilten
ihre Getränke, ihren Tabak und ihr Geld, Glück und
Unglück, Kampf und Todesgefahr, Leben und Fröhlichkeit,
von Calicut im Süden bis zu Peschawar im Norden Indiens.
 
Ohne jedes Verdienst meinerseits wurde mir das Glück zu
teil, in gewissem Grade zu ihrer Freundschaft zugelassen
zu werden – bereitwillig von Mulvaney von Anfang an,
übellaunig und widerstrebend von Learoyd und
mißtrauisch von Ortheris, der der Ansicht war, daß kein
Richtmilitär mit einem Rotrock fraternisieren könne.
 
»Gleich und gleich,« sagte er. »Er ist ein vermaledeiter
Zivilist, ich bin ein vermaledeiter Soldat. Es ist unnatürlich,
und damit fertig.«
 
Aber damit waren wir nicht fertig. Sie tauten allmählich auf
und erzählten mir mehr von ihrem Leben und ihren
Abenteuern, als ich je niederschreiben werde.
 
Alles andre überspringend, beginnt diese Geschichte mit
dem schrecklichen Durst, welcher der Ursprung aller Dinge
war. Nie hat es einen solchen Durst gegeben, sagte mir
Mulvaney. Sie wehrten sich gegen ihre unfreiwillige
Tugend, aber nur einer war erfolgreich in seinen
Anstrengungen, und das war Ortheris. Er, dessen Talente
zahlreich waren, ging auf die Straße hinaus und stahl den
Hund eines Zivilisten – das heißt irgend jemandes, er
wußte nicht wessen, der nicht der Armee angehörte. Nun



war der Zivilist aber erst vor kurzer Zeit durch Heirat mit
dem Obersten verwandt geworden, es wurde von einer
Seite Geschrei erhoben, von der Ortheris es am wenigsten
erwartet hatte, und schließlich war er, um Schlimmeres zu
vermeiden, gezwungen, gegen lächerlich geringes Entgelt
sich von einem so vielversprechenden kleinen Terrier zu
trennen, als je einer das Ende einer Hundeleine zierte. Der
Erlös reichte kaum für einen einzigen kleinen Ausbruch
hin, der ihn auf die Wachtstube brachte. Er kam jedoch mit
einer scharfen Ermahnung und einigen Stunden
Strafexerzieren davon. Nicht umsonst hatte er den Ruf
erworben, »der beste Soldat seines Maßes« im Regiment
zu sein. Mulvaney predigte persönliche Sauberkeit und
Tüchtigkeit als die ersten Glaubensartikel ihres
Freundschaftsbundes. »Ein Schmutzfink,« pflegte er zu
sagen, »kommt ins Joch, weil er die Kniee nicht
durchdrückt, und vors Kriegsgericht, weil ihm ein Paar
Socken fehlen; aber ein sauberer Mann, so einer, der eine
Zierde seiner Kompagnie ist, ein Mann, dessen Knöpfe Gold
sind, dessen Rock wie angegossen sitzt, und der kein
Fleckchen an sich hat, – ein solcher Mann darf, das sage
ich Euch, thun, was er will, und sich auch einen
Mordskanonenrausch antrinken. Das ist der Vorteil, wenn
man proper ist.«
 
Wir saßen eines Tages weit von der Kaserne im Schatten
einer Schlucht beisammen, durch die bei regnerischem
Wetter ein Bach floß, Hinter uns lag der Busch-Dschungel,
in dem Schakale, Pfauen, die grauen Wölfe der
nordwestlichen Provinzen und zuweilen ein von
Zentralindien hierher verschlagener Tiger wohnen sollten,
vor uns lag die Kaserne blendend weiß in blendender
Sonne; und nach beiden Seiten erstreckte sich die breite
Straße, die nach Delhi führte.
 



Durch den Busch kam ich auf den Gedanken, daß es
wohlgethan wäre, wenn Mulvaney sich einen Tag Urlaub
nehmen würde, um einen Jagdausflug zu unternehmen. Der
Pfau ist in ganz Indien ein heiliges Tier, und derjenige, der
einen tötet, läuft Gefahr, von den Bewohnern des nächsten
Dorfes mißhandelt zu werden; aber als Mulvaney das letzte
Mal ausgezogen war, hatte er es zuwege gebracht, ohne die
lokale religiöse Empfindlichkeit im geringsten zu verletzen,
mit sechs prächtigen Pfauenbälgen zurückzukehren, die er
gewinnbringend verkaufte. Es war deshalb nicht unmöglich
– –
 
»Aber was hat es für einen Sinn, fortzugehen, ohne etwas
zu trinken zu haben? Der Boden ist zundertrocken, und es
geht einem in die Kehle, daß man meint, man muß hin
werden,« sagte Mulvaney kläglich, indem er mich
vorwurfsvoll anblickte. »Und ein Pfau ist kein Vogel, den
man beim Schwanz erwischen kann, wenn man nicht rennt.
Kann ein Mensch rennen, wenn er nur Wasser hat, und
noch dazu Dschungelwasser?«
 
Ortheris hatte die Sache nach allen Seiten hin in Betracht
gezogen. Und er sprach nun, gedankenvoll an seinem
Pfeifenmundstück kauend:
 
»Geh du nur. Erschießen wirst du dich ja nicht, solange
noch Aussicht auf etwas Trinkbares da ist. Ich und Learoyd
werden zu Hause bleiben und derweil die Wirtschaft
führen. Du aber geh mit einem Schießgewehr fort und fang
die kleinen Pfauen oder sonst was. Du kannst einen Tag
Urlaub so leicht haben als ein Aug' zudrücken. Geh und
nimm ihn, und bring ein paar Pfauen oder sonst was.«
 
»Jock?« sagte Mulvaney, sich gegen Learoyd wendend, der
im Schatten des Abhanges halb eingeschlafen war. Er
erwachte langsam.



 
»Geh, Mulvaney,« sagte er.
 
Und Mulvaney ging, indem er seine Genossen mit irischer
Zungengeläufigkeit und im saftigsten Kasernenjargon
verfluchte.
 
»Merkt's Euch,« sagte er, als er seinen Urlaub bekommen
hatte und in seinen schlechtesten Kleidern mit einer der
beiden Vogelflinten des Regiments in der Hand erschien.
»Merk dir's, Jock, und du, Ortheris, ich gehe gegen meinen
Willen, nur Euch zu Gefallen. Ich glaube nicht, daß etwas
dabei herauskommt, wenn man so mir nichts dir nichts in
einem wüsten Land auf Pfauen jagen geht; und ich weiß
gewiß, daß ich mich hinlegen und vor Durst sterben werde.
Ich soll Pfauen für Euch fangen, ihr faulen Schlingel, und
mich von den Bauern steinigen lassen – uff!«
 
Er bewegte eine Riesentatze gegen sie und ging.
 
In der Dämmerung, lange vor der bestimmten Stunde,
kehrte er mit leeren Händen und stark beschmutzt zurück.
 
»Pfauen?« sagte Ortheris von dem behaglichen Ruheplatze
eines Kasernentisches aus, auf dem er mit
übereinandergeschlagenen Beinen rauchte, während
Learoyd auf einer Bank fest schlief.
 
»Jock,« sagte Mulvaney, ohne zu antworten, indem er den
Schläfer aufrüttelte, »kannst du boxen? willst du boxen?«
 
Der halbwache Yorkshirer brauchte eine Weile, bis er den
Sinn der Worte begriff. Er verstand endlich – und doch, was
sollte das bedeuten? Mulvaney schüttelte ihn heftig. Die
Leute im Zimmer brüllten vor Entzücken. Es gab endlich
Krieg in dem Bunde – Krieg und Entzweiung.



 
Die Kasernenetikette ist streng. Auf eine direkte
Herausforderung muß eine direkte Antwort erfolgen. Dies
ist bindender als die Bande bewährter Freundschaft.
Nochmals wiederholte Mulvaney die Frage. Learoyd
antwortete in der einzigen Weise, die ihm zu Gebote stand,
und so schnell, daß Mulvaney kaum Zeit hatte, dem Stoß
auszuweichen. Das Gelächter ringsherum vermehrte sich.
Learoyd sah verwirrt auf seinen Freund – der seinerseits
nicht minder verdutzt war. Ortheris fiel vom Tische
herunter, denn seine Welt stürzte ein.
 
»Kommt hinaus,« sagte Mulvaney, und als die Insassen des
Mannschaftszimmers sich fröhlich anschickten, zu folgen,
drehte er sich um und sagte wütend: »Heute giebts keinen
Gang, ausgenommen einer von Euch hätte Lust dazu. Wer
das will, der kommt mit.«
 
Keiner rührte sich. Die drei begaben sich hinaus auf den
mondbeschienenen Exerzierplatz, und Learoyd nestelte an
den Knöpfen seines Rockes. Der Exerzierplatz war verödet,
von einigen streifenden Schakalen abgesehen. Mulvaney
zog in seinem Ungestüm die Freunde weit ins Freie hinaus,
ehe Learoyd Miene machte, sich umzuwenden und die
Auseinandersetzung wieder aufzunehmen.
 
»Bleib doch ruhig. Es war meine Schuld, daß ich das Pferd
beim Schwanz aufzäumte, Jock. Ich hätte sollen beim
Anfang anfangen; aber Jock, mein Junge, bei deiner
Seligkeit, bist du bereit für den schönsten Kampf, den es je
gegeben hat – viel schöner, als mit mir zu boxen? Denk
nach, ehe du antwortest.«
 
Verwirrter als je sah sich Learoyd zwei- oder dreimal um,
fühlte sich an den Arm, führte einige Stöße und sagte: »Ich



bin bereit.« Er war gewohnt, blind auf Geheiß des
überlegenen Kopfes loszugehen.
 
Sie setzten sich nieder, während die Kameraden neugierig
aus der Ferne herüberspähten, und Mulvaney erleichterte
sein Gemüt in kräftigen Worten.
 
»Weil Ihr Verrückten es also gewollt habt, bin ich in den
wilden Urwald hinausgegangen, wo es keinen Weg giebt.
Und da hab' ich einen frommen Hindu auf einem
Ochsenwagen getroffen. Ich nahm es als selbstverständlich
an, daß er glücklich sein würde, mich ein Stückchen zu
fahren, und hopps war ich im Wagen –«
 
»Du langes, faules schwarzes Schwein!« gröhlte Ortheris,
der unter denselben Umständen genau dasselbe gethan
hätte.
 
»Es war das Schlaueste, was ich hätte thun können. Der
Niggermann fuhr Meilen und Meilen weit – bis zu der
neuen Eisenbahn, die sie drüben überm Tawifluß bauen.
›Der Wagen ist nur für Erde,‹ sagte er von Zeit zu Zeit
furchtsam, um mich hinauszubringen. ›Erde bin ich,‹ sag'
ich, ›und die trockenste, die du je geführt hast. Fahr zu,
mein Sohn, und Friede sei mit dir.‹ Dann bin ich
eingeschlafen und hab' von nichts gewußt, bis er bei der
neuen Eisenbahn stehen bleibt, wo die Kulis Erde graben.
So an die zweitausend Kulis sind dort beschäftigt, wie ihr
wißt. Gleich darauf läutet eine Glocke, und sie traben alle
nach einer großen Zahlhütte. ›Wo ist der weiße Aufseher?‹
frage ich meinen Fuhrmann. – ›In der Hütte,‹ sagt er;
›macht eine Luderie.‹ – ›Ein was?‹ sag' ich. – ›Luderie,‹
sagt er. ›Du nimmst Los. Er nimmt Geld. Du kriegst nix.‹ –
›Oho!‹ sag' ich. ›Das nennt ein gebildeter Mensch, der eine
Erziehung genossen hat, eine Lotterie, du verirrter Sohn
der Finsternis und der Sünde. Führ mich hin zu der



Lotterie, obschon, was sie hier so weit von ihrer Heimat zu
thun hat – welche ein Wohlthätigkeitsbazar zu Weihnachten
ist, mit der Frau Oberst hinter dem Tische, die über das
ganze Gesicht grinst –, mehr ist, als ich verstehe.‹ Damit
gehe ich zu der Zahlhütte und sehe, daß Zahltag für die
Kulis ist. Ihre Löhne liegen auf dem Tisch vor einem
riesigen, schönen roten Kerl – sieben Fuß hoch, vier Fuß
breit und drei Fuß dick, mit einer Faust wie ein Kornsack.
Er zahlt den Kulis ehrlich ihren Lohn aus, fragt aber jeden
Mann, ob er diesen Monat mitspielen will, und jeder sagt
natürlich ›ja‹. Dann zieht er ihnen das Spielgeld gleich vom
Lohne ab. Wie alles gezahlt ist, füllt er eine alte
Zigarrenschachtel mit Gewehrpfropfen und wirft sie unter
die Kulis. Sie sind nicht gerade sehr entzückt von der
Unterhaltung. Ein Mann nicht weit von mir hebt einen
schwarzen Pfropfen auf und ruft: ›Ich hab' ihn!‹ – ›Viel
Glück dazu,‹ sag' ich. Der Kuli geht hin zu dem riesigen,
schönen roten Kerl, und der zieht ein Tuch weg von dem
wunderschönsten emaillierten, mit Edelsteinen besetzten
und ganz großartig verzierten Tragsessel, den ich in
meinem Leben gesehen habe.«
 
»Tragsessel? Laß dich ausstopfen. Das war ein Palankin.
Weißt du nicht einmal, was ein Palankin ist?« sagte
Ortheris mit großer Geringschätzung.
 
»Ich nenn' es einen Tragsessel, und es bleibt ein
Tragsessel, Kleiner,« erwiderte der Irländer. »Es war ein
großartiges Ding von einem Sessel – ganz mit rosafarbener
Seide gefüttert und mit roten Vorhängen verhängt. ›Da ist
er‹ sagte der rote Mann.
 
– ›Da ist er,‹ sagt der Kuli und grinst, als hätte er
Leibschmerzen. –› Kannst du ihn brauchen?‹ fragt der rote
Mann. – ›Nein‹ sagt der Kuli; ›ich möchte ihn Euch zum
Geschenk machen‹ – ›Ich nehme ihn gnädigst an,‹ sagt der



rote Mann; und auf das rufen alle Kulis laut in einer Weise,
die Freude vorstellen soll, und gehen wieder zu ihren
Schaufeln zurück, so daß ich allein in der Hütte bleibe. Der
rote Mann sieht mich, und sein Gesicht wird blau auf
seinem dicken, fetten Halse. ›Was wollen Sie da?‹ fragt er.
 
– ›Stehen und sonst nichts‹ sag' ich, ›wenn nicht vielleicht
etwas, was Sie niemals gehabt haben, und das sind
Manieren, Sie lotteriespielender Lümmel‹ sage ich, denn
ich wollte die Armee nicht geringschätzig behandeln
lassen. – ›Hinaus!‹ sagt er, ›ich habe den Befehl über
diesen Teil des Baues!‹ – ›Ich habe den Befehl über mich
selber‹ sag' ich, ›und ich werde wahrscheinlich noch ein
wenig bleiben. Es wird wohl viel gespielt in dieser
Gegend?‹ – ›Was geht das Sie an?‹ fragt er. – ›Nichts,‹ sage
ich, ›aber Sie desto mehr, denn ich glaube wahrhaftig, Sie
ziehen die Hälfte Ihres Einkommens aus diesem Tragsessel.
Wird der immer so ausgespielt?‹ sag' ich, und damit geh'
ich zu einem Kuli, um einige Fragen an ihn zu stellen.
Jungens, der Name dieses Menschen ist Dearsley, und der
spielt diesen alten Tragsessel seit neun Monaten so aus,
alle Monat einmal. Ein jeder Kuli seiner Abteilung nimmt
an jedem Zahltag ein Los, sonst wird er fortgeschickt. Jeder
Kuli, der gewinnt, schenkt ihm das Ding wieder, denn es ist
zu groß zum Wegtragen, und derjenige, der es verkaufen
wollte, würde den Laufpaß kriegen. Dieser Dearsley hat
sich mit betrügerischem Lotteriespielen Roschusses
Vermögen gemacht. Denkt nur, wie schändlich der
unterdrückte Kuli ausgesogen wird, den die indische Armee
beschützen und an ihrem Busen nähren soll. Zweitausend
Kulis jeden Monat ausgeraubt!«
 
»Zum Henker mit den Kulis! Hast Du den Sessel, Mensch?«
sagte Learoyd.
 


