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Adolf Glaßbrenner – Biografie und Bibliografie
 
Humoristischer und satirischer Schriftsteller, geb. 27. März 1810 in Berlin,
gest. daselbst 25. Sept. 1876, widmete sich dem Kaufmannsstand, beschäftigte
sich aber daneben mit literarischen Arbeiten und redigierte 1831 eine
Zeitschrift: »Don Quijote«, die aber wegen ihres Freimuts bereits 1833
unterdrückt wurde. Nun veröffentlichte G. unter dem Namen Adolf Brennglas
eine Reihe kleiner Schriften u. d. T.: »Berlin wie es ist und trinkt« (Berl. u.
Leipz. 1832–50, 30 Hefte; teilweise mehrfach aufgelegt), die mit meisterhafter
Beobachtungsgabe Bilder aus dem Berliner Alltagsleben vorführten und im
Scherz viele Gedanken laut werden ließen, die damals imErnst auszusprechen
die Zensur nicht gestattet hätte. Ähnliche Arbeiten Glaßbrenners sind: »Leben
und Treiben der seinen Welt« (Leipz. 1834) und »Berliner Volksleben« (das.
1848–51, 3 Bde.). Das Resultat eines siebenmonatigen Aufenthalts in Wien
(1835) waren die anonymen »Bilder und Träume aus Wien« (Leipz. 1836, 2
Bde.), die vom Bundestag verboten wurden. 1840 heiratete G. die
Schauspielerin Adele Peroni (geb. 17. Jan. 1813 in Brünn, gest. 31. Juli 1895 in
Berlin), der er 1841 nach Neustrelitz folgte. Hier schrieb er seine »Verbotenen
Lieder« (Zürich 1843), deren 2. Auflage als »Lieder eines norddeutschen
Poeten«, die 3., sehr vermehrte Auflage aber als »Gedichte von Adolf G.« (Berl.
1851, 5. Aufl. 1870) erschien, und das komische Epos »Neuer Reineke Fuchs«
(Leipz. 1846, 4. Aufl. 1870), ein Gedicht voll von der schonungslosesten Satire.
1848 stand G. als Führer an der Spitze der demokratischen Partei in
Mecklenburg-Strelitz. 1850 dort ausgewiesen, lebte er mit seiner Gattin erst m
Hamburg und kehrte 1858 nach Berlin zurück, wo er die Redaktion der
»Berliner Montagszeitung« führte. Von Glaßbrenners späteren Schriften sind
noch zu erwähnen: der »Komische Volkskalender« (1845–67, 23 Jahrg.); die
»Xenien der Gegenwart« (mit D. Sanders, Hamb. 1850); die politisch-
aristophanische Posse »Kaspar der Mensch« (das. 1850); die »Komische
Tausendundeine Nacht« (Braunschw, 1852), das komische Epos »Die verkehrte
Welt« (Berl. 4857, 6. Aufl. 1874) u.a. In den späteren Jahren verfasste er auch
Jugendschriften, unter denen »Lachende Kinder«, »Sprechende Tiere«, »Insel
Marzipan« viele Auflagen erlebten. Als Dichter im engeren Sinne zeigt sich G.
am reinsten in »Kaspar der Mensch« und im »Neuen Reineke Fuchs«, welch
letzteres wohl sein bestes Werk sein dürfte. Seine Erfolge als »Vater des
Berliner Witzes« haben unzählige Nachahmer geweckt und an der späteren
Entstehung der Berliner Lokalposse (deren »höheren Blödsinn« aber G.
verachtete) einen wesentlichen Anteil. Vgl. Schmidt-Cabanis, Adolf G. (Berl.
1881).
 
 



 
 
Bilder und Träume aus Wien
 
Erster Band
Vorrede.
Ich habe Feder, Papier und Tinte, warum sollte ich kein
Buch über Wien schreiben?
Zu meinen früheren Arbeiten nahm ich auch mein bißchen
Geist zur Hand; diese unruhige Eigenschaft ist aber jetzt in
Deutschland verpönt, und ein verständiger Autor muß ihn
so viel wie möglich zu verstecken suchen, damit man ihn
selber nicht versteckt. Die deutsche Zensur läßt die besten
Gedanken zwischen den Zeilen liegen, und die edelsten
Geister gehen unter, weil sie ihre glühende und zündende
Wahrheit nicht mit schmutzigen, servilen Lumpen bedecken
wollen; weil der Geist des Jahrhunderts ihre Feder leitet,
und die Zensur die Werke jenes Geistes zerstückelt und
vernichtet.
Auf diese Weise wird es immer schwerer, den guten vom
schlechten Schriftsteller zu unterscheiden, und deshalb bin
ich mit Liebe und Vertrauen an das vorliegende Werk
gegangen, habe für die herrlichsten Gedanken Striche
gemacht, dem Zensor Mühe zu sparen; habe in jeder
Charakteristik und Darstellung Lücken gelassen, und bin
nun fest überzeugt, daß meine Leser dies Buch unendlich
geistreich finden werden, weil sie ihren eigenen Geist
hineinlegen müssen. Wie es die Kunst der Konversation ist,
weniger selbst zu sprechen, als andere sprechen zu
machen, ist es in Deutschland die Aufgabe des Autors,
weniger selbst zu denken, als andere denken zu machen;
man darf der Lesewelt nur Skizzen hinwerfen, und sie
selbst muß tausend Bücher daraus schreiben.
Wer aber könnte über den Mittelpunkt des schönen,
gesegneten Österreichs schreiben, ohne die Interessen der
Gegenwart zu berücksichtigen? Wer, dessen Herz für das



Wohl seiner Mitmenschen schlägt und höher schlägt,
betrachtet er das Emporblühen der geistigen Freiheit, wer
könnte die Träne ungeschildert lassen, die ihm Österreich
entlockte? Ein blühendes Land voll liebevoller, geistig
kräftiger Menschen, und eine Regierung, die sich mächtig
dem Gottesgeiste entgegenstemmt, der über die Völker
gekommen, und sich selbst durch die drohendsten
Beispiele der Geschichte nicht bewegen läßt, einen Schritt
vorwärts zu gehen!
Die schönen Tage, welche ich unter den Wienern verlebte,
werden mir unvergeßlich bleiben und hatten mich
bestimmt, meine Bilder nur mit lichten, lustigen Farben zu
malen, d. h. schwarz und gelb daraus zu verbannen; als ich
aber die Feder zur Hand nahm und die Zeichnung begann,
sah ich ein, daß ohne jene Farben den Gemälden jede
tiefere Auffassung und Wahrheit fehlen würde. Und so
mußte ich oft härter sein, als mein Herz es wollte; ich
mußte viele, die ich als Menschen liebe und achte,
empfindlich berühren. Mögen sie bedenken, daß es die
Tendenz unserer Zeit ist, alles Scheinwesen zu
unterdrücken, und daß es eines redlichen Verurteilers und
Darstellers würdiger ist, seine heiligsten Empfindungen
dem weltgeschichtlichen Zwecke zu opfern, als zu
schmeicheln und sich auf Kosten der Wahrheit beliebt zu
machen! –
Freilich bin ich nur ein unbedeutender Mitarbeiter an dem
Riesenwerke der Gegenwart, allein das gewaltige Meer
besteht aus Tropfen, und oft verstehen wir Kleinen es
besser, die Herzen unserer Mitmenschen für alles wahrhaft
Schöne und Heilige zu entzünden, als jene Großen, die, wie
Schiller sagt, an der Börse ihre Millionen austauschen,
während die Bettler unbeschenkt vorüberwandern müssen.
Mit diesem Troste habe ich mein Werk vollendet und sende
es in die Welt; viele meiner Leser und namentlich die
Kritiker werden mir das »Tant de bruit pour une omelette!«
zurufen, allein sie mögen bedenken, daß man oft die
unscheinbarste Hülle wählen muß, um den Gott zu



verstecken; und wollen sie das nicht bedenken, so mögen
sie's bleiben lassen! Ich bin schon ärgerlich über mich
selbst, daß ich so viele Vorkehrungen treffe, gelobt zu
werden.
Über Wien und Österreich sind bereits eine Menge Bücher
geschrieben worden. Ein bescheidener Schriftsteller hätte
wohl nichts Wichtigeres zu tun, als demütigst um
Entschuldigung zu bitten, daß er die Masse noch vermehrt
und einen Gegenstand behandelt, den schon vor ihm weit
größere und geistreichere Männer behandelt haben. Das ist
ein Punkt, den ich durchaus berühren muß. Ich bin nicht
bescheiden, noch weniger demütig. Glaubte ich nicht, in
diesem Buche manches neue mitzuteilen und vieles
richtiger als andere dargestellt zu haben, so wäre es ja eine
Narrheit, die Welt damit zu belästigen, namentlich unsere
jetzige Welt, die so viel zu lesen hat, daß Not wäre, eine
Dampf-Lesemaschine zu erfinden. Die Wiener sind nicht
zufrieden mit dem, was bis heute über Wien in die Literatur
gekommen, und haben auch Grund dazu. Die meisten
Beschreiber sahen die Kaiserstadt nur von der Bastei aus
und zogen dann mit Vorurteilen gegen ihr »deutsches
China« weiter; anderen fehlte es an lebendiger Auffassung,
an Beobachtungs-Geist; noch andere gingen schon mit der
Absicht hin, auf die österreichische Regierung zu
schimpfen oder sie zu verteidigen; die Wiener Literaten
endlich dürfen nichts schreiben, was der Gegenwart
angehört, und so ist es denn erklärlich, daß man in
Deutschland noch so viele falsche Ansichten über Wien und
den österreichischen Staat hört. Und darum schien es mir
nicht unnütz, daß ein unparteiischer Maler Bilder aus der
Kaiserstadt brächte. Und hier hast du sie, mein liebes,
hoffendes Deutschland!
Warum ich aber auch meine Träume mitteile, die mir
während meines Aufenthaltes in Wien durch die Seele
zitterten? Ich weiß es nicht, weiß auch nicht, ob sie
irgendeine Bedeutung haben; ob sie nur meine Träume,
oder vielleicht die Träume eines ganzen Volkes sind; denn



ich habe sie ohne meinen Willen geschrieben. Ein
unsichtbares Wesen leitete mir die Hand und tauchte die
Feder in Tränen; so sind sie entstanden und so müssen sie
aufgenommen werden: ich habe keinen Teil an ihnen.
Meinen Namen habe ich verschwiegen, weil ich durchaus
nicht berühmt werden will. –
Reise nach Wien.
Die warmen Lüfte hatten eben den Park vor meiner
Vaterstadt grün gefärbt; die Zweige und Blüten guckten
neugierig in die neue Welt hinein; die Vögel piepten und
zwitscherten; der Himmel und die Erde hatten wieder
Friede gemacht; es war Frühling. Und als die Hofräte
sahen, daß alles gut war, gingen sie hinaus und amüsierten
sich; ich aber wurde traurig, denn der Himmel lag schwer
auf mir; ich fühlte wie Don Carlos, daß mich nur
augenblickliche Veränderung heilen könne, und ich packte
meine Siebensachen zusammen.
Dahin flog ich über Leipzig und Dresden, durchträumte in
Sachsen den schönen Traum von der Schweiz; schüttelte all
mein Weh in den alten, ewig jungen Gebirgen ab; legte
mein Herz an die heilige, dichtende Natur; grüßte die
glühende Morgensonne, die glühende Abendsonne; fühlte
die ewige Liebe und den ewigen Gott, und war glücklich,
überglücklich! Ach, du hast Recht, du göttlicher Sänger:
Die Welt ist schön überall,
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.
Und da kam schon ein Mensch mit seiner Qual: der
Steuerbeamte in ***. »Haben's Mautbares bei sich?« fragte
er, ließ seine Brille, die auf dem zahlenschweren Kopfe lag,
auf die große Nase herabfallen, und trat meinem Wagen um
einige Schritte näher. »Nein!« antwortete ich, obgleich ich
Tabak bei mir hatte, nach welchem bekanntlich die
österreichischen Mautleute am meisten begierig sind. Es
war freilich ein Verbrechen, was ich in diesem Augenblick
beging, allein Gott ist äußerst gnädig, dachte ich; vielleicht
tritt auch Österreich der mächtigen Zollverbindung bei,
und es ist das Wahrzeichen eines großen Geistes, seiner



Zeit vorauszueilen, »Da muß i nachschau'n!« sprach der
Großnasige weiter, machte aber keine Miene, seine
Drohung zu realisieren, sondern sah mich mit einem Blicke
an, der unendlich viel Ähnlichkeit mit einer offenen Hand
hatte. Ich verstand, griff in die Börse, holte einige
landesübliche Münzen heraus, und drückte ihm diese in die
freundlich dargebotene Rechte. Er fühlte, und
wahrscheinlich hatte ich ein schönes Gefühl in ihm
erweckt, denn er verneigte sich ein wenig, gab dem
Schwager einen Wink, und mir einen Beweis, daß das
Vertrauen auf die menschliche Rechtlichkeit noch nicht
ganz gesunken ist. Kaum hatten aber die Pferde dreimal
ihre Füße übereinander gesetzt, so trat ein zweiter
Beamter heraus, der bis dahin am Fenster gelauert hatte,
und ich sah deutlich, wie sie sich in meine Bitte: sich nicht
zu inkommodieren, teilten. Ob in gleiche Teile, kann ich
nicht sagen. –
Ich zündete meine Pfeife an, machte große Züge, und blies
mit einer Art von Schadenfreude den Dampf der
amerikanischen Blätter in die Luft hinein. Ja, ja, ich wußte
es wohl: Österreich mag keine amerikanischen Blätter
leiden, allein es schmuggelt sich dennoch nach und nach
etwas von dem verderblichen Dampfe hinein; die Bürger
und Bauern atmen das neue Aroma begierig auf, und
zuletzt mag man weder »roten noch schwarzen König«. Sic
transit gloria mundi!
Böhmen ist ein schönes, bergiges Land, aber die Böhmen
haben mir gar nicht gefallen. Schon beim Durchreisen habe
ich sie kennengelernt, und ich dankte Gott, als mir der
erste österreichische Wirt mit seinem frischen und
freundlichen Gesicht entgegenkam; das Käppchen in der
Hand behielt, und auf sein: »Was schaffen Euer Gnaden?«
kaum die Antwort erwarten konnte. Ein böhmischer Wirt
dagegen raucht ruhig in seiner schmutzigen, stinkenden
Stube fort, wenn man ermattet, hungrig und durstig
hineintritt; was einem gereicht wird, ist schlecht, und man
muß es für ein besonderes Glück halten, wenn man



nachmittags Kaffee oder Tee in den Posthäusern bekommt.
Diese Posthäuser sind an Schuhmacher, Schneider,
Sudelwirte u. s. w. verpachtet, daher ist an Ordnung und
Bequemlichkeit nicht zu denken; die Postillone werden
wenig reguliert und machen mit den Passagieren was sie
wollen; ihre Unverschämtheit mit dem Trinkgeldfordern
grenzt an das Unglaubliche, und wenn man ihnen Vorwürfe
macht, so schimpfen und grinsen sie einen auf böhmisch
aus.
Die einzigen Ausnahmen sind Teplitz und das schöne,
großartige, denkwürdige Prag. Am Tore dieses steinernen
Geschichtsbuches bekam ich einen soliden Schreck, denn
auch hier trat ein Mautiger an meinen Wagen und fragte,
ob ich etwas beizusteuern hätte. Ich war namentlich in
Besorgnis um das Wohl meiner geliebten Zigarren, denn
hier konnten sie leicht in rohe Hände fallen, allein das
Schicksal begünstigte mich zum zweiten Male, und
Fräulein Nemesis schien ihre ganze Rache bis zur *** Linie
vor Wien aufzusparen. Ich hätte noch keine Antwort
gegeben, als ein Herr sich neben den Mautigen stellte und
mir zurief: »Geben Sie ihm doch eine Kleinigkeit!« Mein
Gesicht wurde purpurrot, denn ich glaubte, es müsse jetzt
ein amtliches Donnerwetter losbrechen, allein der gute
Dienstmensch nahm mit zärtlichem Danke meine
Belohnung für seine Treue, und ließ mich weiterfahren.
Man halte diese Erzählung für keine Fabel oder für eine
licentia poëtica, sie ist faktisch und leicht erklärlich, wenn
man die Summe nennen hört, mit welcher diese
Mautbeamten besoldet werden.
Mein Lohnbedienter vom schwarzen Roß war ein höchst
interessanter Mensch. Er hatte sich in vieler Herren
Länder herumgetrieben, die merkwürdigsten Charaktere
im Negligée kennengelernt und es zur Verachtung alles
Scheines gebracht; er war ein Philosoph und zwar ein
ausgezeichneter Philosoph, weil er nicht alle Weisheit
hartnäckig in ein System hineindrängte. Ich bat ihn
zuvörderst herzinnig, mir nicht alle Merkwürdigkeiten zu



zeigen; ich sagte ihm, daß ich vor diesen einen ungeheuren
Respekt habe, daß ich aus Büchern die meisten Denkmäler
Prags kenne, und überhaupt lieber Menschen als
Gegenstände betrachte. Menschen, nur immer Menschen!
Der Leser wird weiter unten sehen, daß ich angenommen:
was mich langweilt, müsse auch ihn langweilen, und fast
mutwillig bei allen Dingen vorübergehüpft bin, welche in
die Statistik oder Topographie gehören. Ich bemerke das
jetzt, denn noch ist es Zeit, dies Buch aus der Hand zu
legen, ohne mir später Vorwürfe machen zu können; ich
sage es ausdrücklich noch einmal, daß ich alle
Gegenstände der Langeweile vermieden habe.
»Am wenigsten aber«, fuhr ich zu meinem Lohnbedienten
fort, »zeigen Sie mir religiöse Dinge: ich bin zwar ein sehr
frommer Mensch und bete alle Tage auf meine Weise, allein
man muß ohnehin in Böhmen so viele Heiligenbilder sehen,
wie in Preußen Warnungstafeln, und, unter uns gesagt: Ich
halte es mehr mit weltlichen als geistlichen Dingen.« Er
betrachtete mich zuerst mit bewundernden Augen, ließ
dann ein wohlgefälliges Lächeln um seine Lippen spielen
und sagte: »Euer Gnaden werden mit mir zufrieden sein.«
Nachmittag um vier Uhr fuhren wir nach dem Hradschin in
die Metropolitan-Kirche zu St. Veit. Um diese Zeit pflegt
Karl X. zu beten, und ich konnte mir das Vergnügen nicht
versagen, einen vertriebenen König zu sehen, wie er die
Hände faltet, und Gott um Vergebung seiner Sünden bittet.
Als wir in die Kirche traten, sagte mein Mentor: »Halten
sich Euer Gnaden die Taschen zu, denn die Leute sind hier
unendlich fromm.« Der Erzbischof las eben für seinen
verstorbenen Kammerdiener ein Totenamt; wahrscheinlich
war der Selige ein treuer und verschwiegener Knecht
gewesen, und es war eine gerechte Dankbarkeit seines
heiligen Herrn, ihm einen guten Platz im Himmel zu
besorgen. Die ganze Gemeinde schrie ihr »Bitt' für uns!«,
an verschiedenen Altären standen die Priester und
verrichteten ihre Geschäfte und knieten und küßten. Ich
aber stand in heiliger Andacht vor dem silbernen Grabmale



des heiligen Nepomuk, das sechsunddreißig Zentner wiegt
und früher noch mehr gewogen hatte. Wenn du diese
sechsunddreißig Zentner Silber hättest, dachte ich und
wischte mir eine große Träne aus den Augen, wie viele
Unglückliche wolltest du glücklich machen, wie viele
Trostlose trösten! Du würdest auf die Straße gehen, mit
vollen Händen Geld unter die Leute werfen und ausrufen:
»Seht, das hat der heilige Nepomuk für Euch getan! Er ist
heraufgestiegen aus seinem Grabe, hat mit Unwillen den
nutzlosen Schmuck betrachtet, und ihn mir gegeben mit
den Worten: »Gehe hin und gib den Armen, auf daß sie
ferner nicht mehr um Brot schreien. Sage ihnen, daß der
echt fromme Mensch weder der Kirche, noch des Glanzes
bedürfe, um sein Gemüt zu Gott zu richten; sage ihnen, daß
die schöne Natur mit ihren Wunderschöpfungen ein
unentweihter Tempel des Herrn, und daß Bewunderung
und Genuß alles Schönen das heiligste Gebet sei!«
»Euer Gnaden, da ist er!« flüsterte mir der Lohnbediente
ins Ohr.
»Wer?«
»Der verehrungswürdige Urheber der Juli-Revolution.« Ich
schaute hinauf nach der vergitterten Loge und ich sah ihn,
den zärtlichen Grafen von Artois, den Monsieur! den Geber
der Ordonnanzen. Er warf seine lebhaften Augen links und
rechts, beugte seinen Kopf, faltete die Hände, richtete sich
nach einer kleinen Pause wieder empor, riß den Mund auf
und – gähnte. Und ich gähnte mit ihm; ich fühlte die
Notwendigkeit zu gähnen, denn ich dachte mich in ihn
hinein. Ich stampfte mit dem Fuße auf die Erde, daß die
Herzogin von Angoulème zusammenfuhr; ich verfluchte
Polignac und rief: Gebt mir mein Frankreich wieder! Gebt
mir mein Frankreich wieder, meine zweiunddreißig
Millionen Sklaven, meine Zivilliste, meine Gewalt, mein
Reich. Ein König ohne Reich ist ein Reich ohne König, ein
willenloses Wollen! Ich will die Nationalgarde und alle
Konzessionen lassen; ich will alles versprechen, was meine
Franzosen wollen; gebt mir nur mein Frankreich wieder,


