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Fir Simone und Thomas.
Fiir Sabrina und Patrick.
Richtige Richtung. Weiter so.



Ich glaube daran, Watson, und dieser Glaube griindet sich auf

Erfahrung, dass die niedrigste und diisterste Strafle in London
keine schrecklicheren Geheimnisse birgt

als diese lieblich ldchelnde Landschaft.

Sherlock Holmes in » Das Haus bei den Blutbuchen«

There was a man who saved a fortune that was splendid,
then he died the day he planned to go and spend it,
shouting: Live while you’re alive, no one will survive.
Life is sorrow, here today and gone tomorrow!

Mel Brooks, »The twelve chairs«



Prolog

Hinter dem groBen, strohblonden Mann schloss sich die Metalltiir
mit einem dumpfen Knall. Es donnerte durch den Abend. Der
Verkehr floss ruhig, und es klang wie Gischt, wenn die
vorbeifahrenden Fahrzeuge durch die Pfiitzen rollten. Ein hasslicher
Nieselregen tanzte durch das kraftlose Licht der Straf3enlaternen.

Als er damals reingekommen war, hatte es geregnet wie aus
Eimern. Auf dem Weg vom Auto zum Eingang war ihm das Wasser
in den Nacken geronnen.

In der Nasse klangen die Handschellen anders. Blecherner.
Stumpfer. Er hatte das Gefiithl noch wochenlang an den
Handgelenken verspiirt. Als sie ihm die Handschellen angelegt
hatten, war alles besiegelt gewesen. Er hatte sich noch tagelang
wieder und wieder die Handgelenke gerieben.

Der Regen wurde starker. Es klang wie Applaus. Willkommen
zuriick auf der Biihne des Lebens.

Als er damals reingekommen war, war er eigentlich richtig froh
gewesen, endlich aus den Klamotten zu kommen. Er kriegte neue,
mit hartem Stoff und steifen Nahten. Etwas Trockenes. Endlich.

Jetzt, wo er wieder raus war, regnete es wieder. Vielleicht wiirde
sogar Schnee kommen. Kalt genug war es dafiir.

Dieselben Klamotten wie damals. Jetzt wiirden sie schon wieder
nass werden. Es wiirde ihm wieder in den Kragen regnen. Das Hemd,
die Jeans, sie waren scheinbar grofSer geworden, hingen schlabberig
an ihm runter, schlenkerten um seine Beine, als er die Stufen
runterging. Sieben Jahre hatten seinen Korper hart gefordert.

Wahrscheinlich waren seine Klamotten mittlerweile vollig aus der
Mode gekommen.

Was machte er sich iiberhaupt Sorgen um das, was er anhatte? Er

hatte wahrhaftig andere Dinge, um die er sich kiimmern musste. Er
hatte diese Telefonnummer, die ihm nicht mehr aus dem Kopf ging.



Er hatte dieses Gesicht, das ihn durch Tage und Nachte, durch
Monate und Jahre hinweg nicht losgelassen hatte.

Ein Busfahrplan und Kleingeld fiir eine Fahrkarte, das war es, was
er jetzt brauchte. Und einen Plan. Plane zu machen, hatte er sich in
den letzten Jahren untersagt. Plane macht man erst, wenn man weibB,
was Sache ist. Und wer weil3 schon, wie alles aussieht, sieben Jahre
spater?

Plan, Telefon, Bus, all das brauchte er jetzt.

Und trotzdem kaufte er sich zuerst einen Schirm.



1. Kapitel

Sie safen in einem Kkleinen Transporter der Nationalpark-
forstverwaltung und holperten iiber den buckligen Weg. Um sie
herum lagen die Reste des Schnees in einem bizarren, fleckigen
Muster auf der steppenartigen Landschaft. Das alles waren einmal
Felder und Acker gewesen. GroB und scheinbar endlos, voller Vieh
und goldenem Getreide. Die meisten von ihnen schwiegen und
betrachteten die Odnis rings umher durch die Autofenster, auf die
ihr Atem matte Flecken malte.

Weiter hinten ging es steil ins Tal hinab, zur Rurtalsperre. Dort
war der Blick grandios. Das wussten sie noch von friiher.

Zweil Enkelchen auf der mittleren Sitzbank kicherten. Es war ein
trostliches Gerausch.

Als sie vor der Kirche hielten, schwiegen auch die Kinder.
Das war Wollseifen.

Ganze sechzig Jahre hatte es gedauert, ehe sie wieder an diesen
Ort zuriickkehren durften. Sechzig Jahre, in denen die belgischen
Truppen ihr Heimatdorf besetzt gehalten und es in unzahligen
Ubungsgefechten dem = Erdboden  gleichgemacht  hatten.
Handgranaten und Gewehrsalven, Pulver und Spreng-stoff hatten
den Ort langsam und schmerzvoll ausradiert.

Und jetzt war das alles endlich vorbei. Bald sollte hier wieder alles
griinen und bliihen, bald sollte nichts mehr an das belgische Militar
und an den Truppeniibungsplatz erinnern, denn seit heute, seit dem
ersten Tag des neuen Jahres, gehorte alles zum Nationalpark Eifel.

Margarethe Sampels zog sich den Schal fester um den Hals, als sie
aus der Seitentiir des Busses kletterte.

Es war bitter kalt. Der Wind pfiff ungehindert iiber die kahle Hohe
und zerrte an ihren Mainteln. Ein Kamerateam vom Fernsehen
erwartete sie. Es wurde mit einem Schlag lebhafter.



Sie war in all den Jahrzehnten nur einmal hier gewesen. Am
vierzigsten Jahrestag der Vertreibung hatte sie hier mit den anderen
Ubriggebliebenen und ihren Familien vor der Kirche gestanden und
gesungen.

Ein alter Mann erklarte seinen Enkeln, was es mit den schabigen
Baracken auf sich hatte, die die Belgier auf den Fundamenten der
zerstorten Dorfgebaude hochgezogen hatten. »Da haben die
SchieBen geiibt«, erklarte er mit zitternder Stimme.

Die Kinder von Margarethe Sampels hatten nie Anteil an ihrer
Geschichte genommen. Vielleicht hatte sie ihnen auch nur zu selten
Gelegenheit geboten, teilzuhaben. Als sie inmitten der schwatzenden
Leute stand und die Hand um den Gehstock klammerte, da fiihlte sie
sich unsagbar einsam.

Vohsens Hannes und seine Frau aus Berescheid hatten neben ihr
gesessen und artig ein paar Worte mit ihr gewechselt. Sie hatte sie
kaum erkannt. Dabei hatten sie ihre Jugend im Nachbarhaus
verbracht.

»Die ist komisch«, sagte Hannes und bot seiner Frau Elsbeth die
Armbeuge zum Griff an. » Die war immer schon komisch«.

»Wo lebt sie?«, fragte seine Frau und blickte ihr nach, als sie
einsam in eine andere Richtung ging.

»Ich glaube, irgendwo in der Nahe von Blankenheim. Kaum einer
hat Kontakt mit ihr. Hat reich geheiratet, soviel ich wei3. Komm, lass
uns in die Kirche gehen.«

In der Kirche hatte der Wind den Schnee durch die Locher in den
gelblichen Bruchsteinmauern hereingewirbelt, die einmal die
Fenster gewesen waren. Uber ihnen baumelte ein Glockenseil.
Hannes schossen die Tranen in die Augen.

Allen schossen die Tranen in die Augen. Und die Kameras
versuchten gierig, alles einzufangen.

Hannes erzahlte seiner Frau spater, dass er Messdiener beim
Pastor HeBler gewesen war und dass sie heimlich Messwein
getrunken hatten.

Als sie die Kirche verlieBen, wurde Heups Karl interviewt. Er
versuchte das ganze Elend der Vertreibung in drei Satze
hineinzupacken. Er erzihlte, dass zu Anfang alle geglaubt hatten,
man konne bald wieder nach Hause zuriickkehren.



»Als der Kirchturm in Brand geschossen wurde, da war es mit der
Hoffnung vorbei«, murmelte Hannes und klammerte seinen Arm
fest um seine Frau. Sie war eine aus Kall. Sie konnte nur ahnen, was
er fiir Schmerzen gelitten hatte. »Ich bin froh, dass ich dich hab.«

Eine Wandergruppe unter der Leitung eines weiteren Rangers
stieB aus der Richtung Walberhof zu ihnen. Es wurde lauter.
Thermoskannen wurden aufgeschraubt, Zigarettenrauch stieg in den
milchweiBen Himmel.

Sie gingen zum Schulhaus. Wie durch ein Wunder hatte es
tiberdauert. Die Belgier hatten das Dach erneuert. Genau wie bei der
Kirche. Stabil, zweckmaBig, schmucklos deckte es das langliche,
flache Gebaude. Die Wiande waren iiber und iiber von Kkleinen
Kratern iibersaht, die die Geschosse in die Mauern genagelt hatten.

Auch hier waren die Fenster leer und hatten den Winter herein
gelassen. Das Glas war hier vor Jahrzehnten genauso schnell
gebrochen wie Gliick.

»Da vorne hab ich gesessen«, sagte Hannes, und ein Lacheln
zuckte um seinen faltigen Mund. »Neben Rangs Erich.« Er trat
zogernd in den Raum hinein. »Rangs Erich konnte gut zeichnen. Der
hat immer Bilder von nackigen Madchen gemalt. Jungejunge, da war
was los, als der Lehrer Lehner das rauskriegte. «

»Da vorne, wo das Loch ist?«
»Genau da.«

An der Fensterseite war der Boden weggebrochen. Das Wetter der
letzten sechzig Jahre hatte ihn miirbe gemacht und eine kreisrunde
Flache von etwa zwei Metern Durchmesser ins Nichts sacken lassen.

»Dass das nicht gesichert ist«, murmelte Hannes und hielt seine
Frau sanft mit dem ausgestreckten Arm zuriick. »Das ist ja
gefahrlich. «

»Hannes«, fliisterte seine Frau. »Siehst du das?«

»Was meinst du, Liebchen?« Seine Erinnerung schien ihn
davongetragen zu haben.

»Da unten ...«, hauchte sie und klammerte sich an seinen Arm.

Im Zwielicht des Winternachmittags konnte man die Tiefe des
Loches nur erahnen. Der Kellerraum, dessen diffuse Dunkelheit das
Tageslicht schluckte, war nur in mattschwarzen Schemen zu
erkennen. Eine Ahnung von Mauern, die in die Tiefe glitten, das



Schattenspiel des von Schutt bedeckten, unbefestigten Bodens, und
mittendrin, fast leuchtend, ein Korper. Ein heller Wintermantel,
viele kleine, schneeweie Lockchen auf einem kleinen,
elfenbeinfarbenen Schadel, zwei Hande ebenso fahl, als sei kein
Fleisch um die gekrimmten Fingerknochen.

Ein Gehstock, der halb vom Korper begraben war.

Die beiden alten Leute blieben wie erstarrt stehen, wahrend hinter
ihnen geschaftig larmend das Kamerateam in das alte Gebaude
polterte.



2, Kapitel

Vorsicht, auf der A1 zwischen Miinster und Osnabriick liegt ein
Rasenmaher auf der Fahrbahn. Wir melden es, wenn die Gefahr
voriiber ist.« Herbie drehte das Radio ab und zog grimmig die
Mundwinkel nach unten.

Jedes Mal, wenn er das Gebaude betrat, breitete sich
augenblicklich ein flaues Gefiihl in Herbies Magen aus. Eigentlich
schon vorher, wenn er genauer dariiber nachdachte. Am Ortsrand
von Zingsheim ungefahr. Oder vor Antritt der Fahrt, oder sogar am
Abend vorher, wenn er ganz genau nachdachte.

Das mit dem »Genau nachdenken« vermied er, wenn er seine
Tante in der Klinik besuchte, in der sie jetzt schon acht Tage lang
residierte, nachdem ihr das morsche linke Hiiftgelenk durch ein
prachtiges neues aus kostbarem Platin ersetzt worden war. Das
Teuerste, was zu kriegen war. Nachdenken machte die Sache
eigentlich nur noch schlimmer.

Wenn er in der Ferne das klobige Gebaude inmitten der
schneebedeckten Eifellandschaft im Berghang liegen sah, hatte er am
liebsten das Steuer herumgerissen und auf der Stelle kehrtgemacht,
doch die regelmifBigen Besuche bei Tante Hettie waren nun einmal
unerlasslich.

Wo Tante Hettie war, da war auch sein Geld. Kraft Gesetzes war
sie nun einmal zu seinem Vormund bestimmt worden und achtete
darauf, dass er von den durchaus iippigen Finanzen, die ihm
eigentlich zustanden, hochstens dann und wann mal ein paar
schabige Euros zu sehen bekam. Sein Leben war ein steter Kampf um
ein paar mickrige Brosamen.

Was bringst du ithr diesmal mit? Klebrige Pralinen? Ein paar
schlappe Nelken? Gift?

Die Stimme kam von Riicksitz. Herbie reckte den Kopf, um die
Gestalt seines Begleiters besser erkennen zu konnen. Grof3 und prall



gerundet zeichnete er sich als finsterer Schatten vor der grellen
Winterlandschaft ab, die durch das Riuickfenster zu sehen war.

Da saB3 er, der Grund fiir seine Misere. Julius, sein stiandiger
Begleiter. Fiir niemanden zu sehen oder zu horen auBer fiir Herbie,
ein Garant fiir erstklassigen Slapstick, fiir Herbies Freunde, fiir
Herbies Psychiater aber dennoch ein massiver Grund, ihn als
Spinner seiner Tante zu iiberantworten.

Julius war groB, fett, bartig, trug edlen Zwirn und zeichnete sich
durch glanzende Manieren und eine ausgepragte Schwiache fiir
schlechte Witze aus, mit der er Herbie immer wieder zur Weiiglut zu
treiben pflegte.

Das breite Grinsen von Herbies Begleiter strahlte fast so grell wie
die Wintersonne. Julius hatte in den vergangenen Tagen eine
diebische Freude an diesen bevorstehenden Krankenhausbesuchen
entwickelt. Da konnte Herbie das Autoradio noch so laut aufdrehen,
das alberne Gepfeife, das Julius aus seinen prallen Backen entlieB3,
lieB sich durch nichts unterdriicken.

»Guck dir die Gesichter an«, knurrte Herbie, ohne die Lippen zu
bewegen aus dem Mundwinkel, als sie das Foyer der
Eifelhohenklinik betraten.

Die Frau in der Empfangsloge, die Bediensteten, einige der
Patienten, sie alle bedachten ihn mit einem Nicken und einem
freundlichen Lacheln, das im selben Moment einem bedauernden
Kopfschiitteln oder Stirnrunzeln wich, in dem er an ihnen
vorbeigetrottet war, eine Tite Trauben und ein paar
zusammengerollte Riatselhefte in den Handen.

»Toi, toi, toi!«, rief der alte Herr Pauli ihm aus dem Bistro zu und
reckte die Kriicke zum GruB3 in die Hohe. »Halt die Ohren steif,
Kerlchen!«

Aus einer anderen Ecke streckte ihm Frau Opitz mit verkniffenem
Gesicht die fest gedriickten Daumen entgegen.

Deine Tante hat sie mit threm angeborenen Charme schon alle
um den Finger gewickelt, wie mir scheint. Sicherlich ist sie
grofiziigig mit Trinkgeldern und ladt jeden Abend alle zu einem
Cogndkchen ein.

»So wird es sein«, brummte Herbie kaum horbar, als sich die
Aufzugtiir hinter ihnen schloss. Jetzt waren sie allein. Eine Seltenheit



in diesem Haus. Besonders im Aufzug.

»Ach, Julius, es gibt so viele Rehakliniken in Deutschland. Warum
ist sie hier? Direkt vor meiner Haustiir gewissermafen?«

Heimatndhe nennt man das beim Militdr, glaube ich. Ihr
geliebtes Schofhiindchen ist ganz in der Ndahe. Daran wird es
liegen.

»Warum haben sie nur die Hiifte ausgetauscht? Warum nicht die
ganze Tante?«

Kein schlechter Gedanke. Die Medizin vollbringt in der Tat
heutzutage Erstaunliches. Aber stell dir nur mal vor, irgendein
eifriger Doktor hdtte sie geklont!

Herbie schiittelte sich. Mit einem leisen Glockchenton hielt der
Aufzug im vierten Stock des Gebaudes, das in den Siebzigern
terrassenformig in den Hang gebaut worden war und dessen
Fluchtplane, die in den Fluren aushingen, wie ein Querschnitt durch
die Cheopspyramide anmuteten. Ein Aufzug nur fiir sie beide allein —
das war ihm hier noch nie passiert.

Im Flur begegneten sie wieder einer Angestellten im weillen
Dress. Herbie kannte sie. Elke oder Silke oder so ahnlich. Ein
heiteres Madchen. Sah sie jetzt nicht verheult aus? Kam sie nicht aus
Tante Hetties Zimmer? Es wiirde ihn nicht wundern.

Die vierte Tiire rechts. Herbie atmete tief durch.

Normalerweise war es ertraglich. Seine Tante wohnte in Bad
Miinstereifel und er in der Vulkaneifel. Zwischen ihnen lag eine gute
halbe Stunde Autofahrt. Und ein Auto hatte er bis dato nicht einmal
besessen. Es war also so eingerichtet, dass er hochstens einmal im
Monat die umstandliche Prozedur der Eisenbahnfahrt auf sich
nahm, um fiir Schonwetter zu sorgen. Zugfahren in der Eifel ist
etwas fiir Leute, die ihre Zeit gestohlen haben.

Jetzt aber war alles anders. Tante Hettie war chronisch
unterbeschaftigt. Sie zitierte fortwahrend ihre Gilinstlinge in die
Klinik und bestand auch darauf, dass ihr Neffe mindestens alle zwei
Tage zum Rapport antrat. Sie sorgte sich sehr um ihre vollig
verzogene Pudeltole, die sich in Hundeferien im Nachbarhaus in Bad
Miinstereifel befand. Herbie musste antanzen, da konnte geschehen,
was wollte. Dass das Ortchen Zingsheim noch nicht einmal iiber eine



Zuganbindung verfiigte, war ihr in diesem Zusammenhang vollig
gleich.

Dass Herbie aber nun seit genau zweieinhalb Stunden ein eigenes
Auto besal3, wusste seine Tante noch nicht. Er hatte keinen blassen
Schimmer, wie er es ihr beibringen sollte.

»Sie wird wissen wollen, wo ich das Geld her habe«, hatte Herbie
mit zerfurchter Miene gemurmelt, als er zum ersten Mal den
Schliissel ins Ziindschloss gesteckt hatte.

Sag thr, du hast es im Preisausschreiben gewonnen.

»Bei welchem Preisausschreiben gewinnt man einen neunzehn
Jahre alten VW-Golf, bei dem die Ersatzteile das gesamte
Farbspektrum des Regenbogens widerspiegeln?«

Mach dir keine Gedanken. Wenn du zum Parkplatz zuriickkehrst,
ist es sowieso ldngst weggerostet.

Herbie holte noch einmal ganz tief Luft und klopfte.
Es verstrichen Sekunden bitterer Stille.
Tante Hetties » Herein!« klang ungewohnt sanft.

Das wiederum floBte ihm auch schon wieder Angst ein. Mit einem
letzten Seufzer o6ffnete er die Tiir und zwang sich zu einem Lacheln.

Julius wankte hinter ihm her zu Tante Hettie ins Zimmer.

Sie thronte auf einem Sessel und blickte durch die auf der
Nasenspitze positionierte Lesebrille, an der rechts und links ein
goldenes Tragekettchen herunterbaumelte, auf ihre funkelnde
Armbanduhr.

Ein schweres Damenparfim nahm ihm beinahe den Atem. Es
roch, als habe seine Tante darin gebadet.

»Siebzehn Uhr vier«, schnarrte sie tonlos. »Siehst du, Josefine,
auf meinen Neffen ist nun einmal kein Verlass. Ganz, wie ich es dir
gesagt habe.« Jetzt blickte sie endlich auf. Thre grellrot geschminkten
Lippen krauselten sich und zeigten widerspenstig ein klebriges
Lacheln.

Auf einem Stuhl der winzigen Sitzgruppe sal eine weitere Person.

Die Frau war klein und verschrumpelt und sah mit ihrem steifen
griinen Lodenmantel beinahe aus wie eine Schildkrote. Thr Gesicht
verschwand nahezu vollig hinter einer Hornbrille, deren Glaser die
GroBe von Dessertschalchen hatten.



IThre Lippen waren schmal und blass, und ihre Haare
verschwanden bis auf ein paar knappe Strahnen unter einer
graumelierten Pelzmiitze.

Als Herbie ihr die Hand zum Gruf3 reichte, erhob sie sich von
ihrem Stuhl, und er bemerkte, dass sie kaum groBer war als im
sitzenden Zustand.

»Das ist meine alte Freundin, Frau Doppelfeld«, sagte Tante
Hettie und zog die diinnen Linien ihrer Augenbrauen in die Hohe.
»Sie hat extra solange gewartet, bis du kommst. Sie konnte seit einer
Dreiviertelstunde weg sein. «

Herbie war nicht der GrofBte, aber Josefine Doppelfeld musste den
Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu blicken.

Herbie druckte ihre Hand.
Mach sie nicht kaputt!

»Du musst deiner Tante nicht so viel Kummer machen, sagte die
alte Frau heiser. »Sie sorgt sich sehr um dich.«

»Sicher«, erwiderte Herbie sauerlich lachelnd. »Tante Hettie ist
so fiirsorglich. «

»Grof bist du geworden«, sagte sie lachelnd. »Als ich dich zuletzt
gesehen habe, warst du noch so groB.« Die Angabe, die sie mit der
flachen Hand machte, deutete darauf hin, dass Herbie zu diesem
Zeitpunkt etwa zwei Wochen alt gewesen sein musste.

»Jetzt muss ich gehen.« Sie tatschelte noch einmal seine Hand.
»Pass auf dich auf, Junge. Die Welt ist schlecht.« Sie roch nach
irgendetwas, was Herbie nicht definieren konnte. Es versuchte, sich
gegen die bliimerante Wolke von Tante Hetties Parfim zu
behaupten, die alles liberlagerte.

Sie zeigte auf Tante Hetties Geldborse, die auf dem Nachttisch lag.
»Du musst das wegschlieBen, Hettie. Man kann niemandem trauen
in einem solchen Haus. «

»Du hast natiirlich recht, Finchen, aber so etwas versucht hier
keiner, glaub mir. «

Nicht nur im Islam werden Hdnde abgehackt. Deine Tante ist da
sicher auch nicht allzu zimperlich.

»Ich wiirde dich noch zur Tiir bringen, meine Liebe«, flotete
Henriette Hellbrecht. » Aber meine Hiifte ...«



Sie ist noch neu, und ich verwabhre sie fiir sonntags.

»Bemiih dich nicht. Schon dich lieber. Wie gut, dass der Junge
jetzt da ist.« Die Besucherin hauchte ihr einen fliichtigen Kuss auf
die Wange und watschelte wie ein Pinguin zum Zimmer hinaus.

Die Tiir wurde sanft zugezogen.

Tante Hetties Gesichtsausdruck anderte sich abrupt.

»Du weiBt, was Piinktlichkeit bedeutet? «

»Natiirlich, Punktlichkeit ist, wenn ...«

»Red kein Blech!«, fuhr sie dazwischen und zog sich langsam mit

Hilfe ihrer kostbaren orientalischen Kriicke in die Hohe, bis sie
schlieBlich auf wackligen Beinen vor ihm stand.

»Es ist neuer Schnee angekiindigt worden. Der Doktor sagt, ich
soll laufen! Also werden wir laufen. Das wird dir auch guttun.« Sie
wies zum Fenster. Die Wintersonne warf ihr warmendes Licht auf
einen Park, der hinter der Klinik angelegt worden war. Einige
Objekte und Skulpturen waren dort entlang eines Kkleinen
Spazierpfads positioniert worden, und auf einem kleinen Teich
glanzte das Licht.

»Wir konnten aber auch ...« Herbie verkniff sich ein stolzes
Grinsen. »Wir konnten aber auch eine Spazierfahrt machen.«

»Womit?«, kam es schroff zuriick.
»Mit meinem Auto. «

» Deinem Auto?«

»Meinem Auto.«

Jetzt fragt sie nach dem Geld.
»Woher hast du das Geld?«

»Ich verdiene es mir.«

»Du machst was?«

Herbie wurde jetzt sehr eifrig. »Das Auto und das Geldverdienen
hangen in diesem Fall ganz eng zusammen, Tantchen«, erklarte er.
»Ich brauche das Auto fiir den Job, weilit du? Es ist so, dass ich in
Zukunft viel unterwegs sein werde. Ich habe dann viel mit Menschen
zu tun, komme viel rum und so. Das Auto ist dazu unerlasslich. Sei
froh, dann kann ich dich demnachst viel 6fter mal be...«

»Du bist im AuBBendienst? «



»GewissermalBen. WeiBt du, das ist ein toller Job. Ich habe endlich
was zu tun, eine Aufgabe, ich ...«

»Dann ist das ein Firmenwagen?«

Er kniff ein Auge zusammen. »Nun ja, so ahnlich. Also eigentlich
stelle ich den Wagen, und ...«

»Was fur ein Beruf ist das?« Thr Tonfall bekam etwas Drohendes.
»Du bist doch kein Vertreter oder so was? «

»Neiiin!« Herbie wehrte entriistet ab. »Sagen wir mal so: Es ist
eine kulinarische Sache.« Er registrierte verunsichert, dass Julius
hinter seinem Riicken laut losprustete.

»Kulinarisch?«

»Ja, versteh mich richtig, ich ...«

»Ku-li-na-risch?«

»Ja, kulinarisch bedeutet, es geht um Essen, und ...«

» Himmelherrgott, ich weil3, was kulinarisch bedeutet! Was fiir ein
Job ist das?« Sie hatte ihm die Spitze der Kriicke auf die Brust
geheftet.

»Pizza-Taxl. «

Sag ihr, dass das eine ganz saubere Sache ist. Nichts
Ehrenriihriges und nichts Anstofiges.

»Das ist weder ehrenriihrig noch anstoBig, Tantchen, es ist ...«

»Ein Pizzabote!« Fiir einen Moment stand sie starr da und hatte
den grellroten Mund geoffnet. Ein bizarres Bild. Dann warf sie die
Hande in die Luft und verfehlte mit der Kriicke nur knapp sein Ohr.
»Ich kann es nicht glauben!« Es klang, als habe er eine Laufbahn als
Pornostar eingeschlagen. Sie schwankte bedrohlich. Im Geiste sah
Herbie schon das neue Hiiftgelenk aus der Pfanne springen.

Sag ihr, dass du ihr dann in Zukunft weniger auf der Tasche
liegst.

»Dann liege ich dir in Zukunft weniger auf der Tasche, Tantchen.«

Sag ihr, dass die beileibe nicht jeden nehmen.

»Die nehmen nicht jeden, Tantchen. Oh, nein, nun wirklich
nicht!«

Sag ihr, dass viele Politiker und Philosophen als Pizzaboten
angefangen haben!



»Beriihmte Leute haben beim Pizzadienst angefangen!«
Sag ihr, dass ich auch denke, dass das Richtige fiir dich ist.
»Julius meint auch, dass ...«

Mit einem Mal war es totenstill geworden. Tante Hetties Hand
krampfte sich um den Knauf ihrer Kriicke. »Wer?«, fragte sie
drohend und trat naher auf ihren Neffen zu. »Welchen Namen hast
du gerade genannt?«

»Ich ... ich ... ah ...« Er wich zurtick. Julius schenkte ihm ein
triumphierendes Grinsen.

Es schmerzt mich nun mal, dass du mich wieder und wieder vor
deiner Tante versteckst, mein Teuerster. Noch bevor der Hahn
dreimal gekrdaht hat, wirst du mich wieder mal verleugnet haben!

»Julius? Sagtest du Julius? Du glaubst doch nicht immer noch,
dass diese unsichtbare Gestalt bei dir ist, oder?« Ihre Stimme war
ein dumpf drohendes Grollen.

Was hatte er nur getan? Seine Tante lebte in dem Glauben, dass
der ominose Julius der Vergangenheit angehorte, dass ihr Neffe zwar
vollig lebensuntiichtig, aber trotzdem leidlich gesund war. Und jetzt
das!

»Rede! Siehst du Leute, die nicht da sind, Herbert Feldmann?«

»Nein, Tante Hettie. Nein, nein, nein!«
Kikeriki, kikeriki, kikeriki!



3. Kapitel

Es hatte schlimmer kommen konnen.« Dieses Resiimee zog Herbie
nicht sehr oft nach den Besuchen bei Tante Hettie. Gemeinhin
lautete sein von Kopfschiitteln begleitetes Fazit: »Dass ich da heil
wieder rausgekommen bin ...«

Er war mit seiner Tante und irgendwie natiirlich auch mit Julius
tiber die vom Schnee befreiten Gehwege entlang der eisernen Vogel
und Schmetterlinge des kleinen Skulpturenparks spaziert und hatte
versucht, ihr seine Tatigkeit als Pizzabote in den schillerndsten
Farben auszumalen. Seine Tante hatte diese Ausfiihrungen mit
knappen Zurechtweisungen beendet und nach dem Wohlbefinden
ihres SchoBhiindchens gefragt. »Es geht Barbelchen prachtige,
wusste er zu berichten. Er verschwieg, dass das verschlagene
Hundevieh Tante Hetties Nachbarn, Dr. Zenkert, bereits eine
Tetanusimpfung beschert hatte und sich angeblich weigerte, etwas zu
sich zu nehmen, was Frau Zenkert nicht vorgekaut hatte.

Vergiss nicht, ithr zu erzdhlen, dass die kostbare
Briefmarkensammlung von Herrn Dr. Zenkert thr Erscheinungsbild
drastisch verdandert hat, seit Bdarbelchen im Haus ist. Der Bestand
an kleinen bunten Papierfetzen hat sich verachtfacht, und die
Zdhnung ist seither eine deutlich grobere.

»Offenbar fiihlt sie sich sehr wohl bei Frau Zenkert. Mit meinem
Auto konnte ich sie ja mal zu einem Kkleinen Ausflug hierhin
mitbringen. «

Auf einer leckeren dampfenden Pizza con Bello.

Tante Hettie hatte ihn mit wildem Blick angefunkelt. »Du wirst
die Finger von meinem Kkleinen Liebling lassen, horst du!« Die
Erinnerung an ein Abenteuer vor einigen Jahren, bei der die
Entfiihrung ihres Augensterns damit endete, dass sein Befreier
Herbie der Geisel letztendlich deutlich mehr Leid zugefiigt hatte als
seine Entfiihrer, brachte sie stets aufs Neue in Rage.

»Ich meinte ja nur ...«



