


Berlin, im Herbst 1989. Am großen Opernhaus im Westteil der Stadt ist die
junge, hochbegabte Tänzerin Zoe Marshall beim Ballett engagiert. Die Bühne
bedeutet ihr alles, und auch das schweißtreibende Training vermag sie nicht
davon abzuhalten, an ihre künstlerische Zukunft im Rampenlicht zu glauben.
Ein Avantgarde-Choreograf aus Frankreich entdeckt ihr Talent und besetzt sie
gegen alle Widerstände für die Hauptrolle seines neuen Balletts. Mit der
ersehnten Erfüllung im Tanz scheint sie auch dem Mann ihrer Träume näher
zukommen. Wenn da nicht die Mauer wäre …

Judith Frege arbeitet nach einer 25jährigen Bühnenkarriere als Ballettänzerin
beim Hamburger und Stuttgarter Ballett sowie der Deutschen Oper Berlin
heute als Diplomtanzpädagogin, Choreografin und Yogalehrerin. Die Pina
Bausch-Schülerin wurde zunächst von John Neumeier nach Hamburg geholt.
In ihrem Jahr an der berühmten Opéra de Monte-Carlo traf sie Kindheitsidole
wie Rudolf Nureyew oder Eva Evdokimova und bereiste anschließend mit der
Stuttgarter Ballettkompanie die halbe Welt. Bis zum Ende ihrer aktiven
Bühnenkarriere war sie dann beim Ballett der Deutschen Oper Berlin
engagiert. Während ihrer Bühnenlaufbahn tanzte sie alle großen Klassiker und
arbeitete von John Neumeier bis Maurice Béjart mit den wichtigsten
Choreografen unserer Zeit zusammen.

Judith Frege ist mit fünf Geschwistern als Tochter einer englischen Mutter
und eines deutschen Vaters aufgewachsen. Neben dem vorliegenden
Romandebüt hat sie bereits mehrere Ratgeber und Kurzgeschichten („Aida“)
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I
Kapitel 1

st denn nicht zufällig Sonntag?“
fragte sie ihre Zimmerdecke, die stur verneinend herabblickte. Dann

eben nicht, dachte sie, schloß die Augen, drehte sich auf die Seite in die
warmen Kissen hinein, suchte nach dem verlorenen Traum und sehnte sich
nach Sonntag. Aber sie wußte, … es war zwecklos.

Es war nicht Sonntag.
Ihr Gehör registrierte Regen, und sie folgte den Wassertropfen, die in

Rinnsalen die Scheiben herabliefen. Und weil sie keine Nischen fanden, in
denen sie hätten verweilen können, stürzten sie die Hauswand hinunter auf die
Straße, in den Gully, den endlosen Kanal entlang, um irgendwann, irgendwo
wieder aufzutauchen und von der Erde aufgesaugt zu werden oder einfach zu
verdunsten.

Die Augen halb geöffnet, beobachtete sie das fahle Morgenlicht, das durch
die Ritzen der Jalousie kroch und blasse Streifenmuster auf den Fußboden
zeichnete, in denen der Staub tanzte. Alltagsbilder drängelten sich vor,
summten im Kopf wie lästige Fliegen und bohrten kleine Löcher ins
Bewußtsein, bis sie sich geschlagen gab.

Wie an jedem Morgen – außer sonntags.
Und ihr war jetzt schon klar, was für ein Tag auf sie zukam, – einer, den

man am besten verschläft. Sie schlug die Bettdecke zurück und befahl ihrem
linken Fuß nach den Badelatschen unterm Bett zu angeln, als sich urplötzlich
und ohne Vorwarnung ein dumpfer Schmerz seinen Weg durch ihren Körper
bahnte. War sie krank oder verletzt und durfte unter keinen Umständen
aufstehen? „Einfach liegenbleiben“, meldete sich ihre innere Stimme
hoffnungsvoll. Umgehend enttarnte der Verstand die Gliederschmerzen als
läppischen Muskelkater. Eine körperliche Reaktion, die auftritt, wenn eine
Tänzerin die gesamten Theaterferien faulenzt und es nicht für nötig hält, auch
nur einmal den Fuß zu strecken. Bauchmuskelübungen, sich dehnen und einen
Spagat zu wagen, sind ihr erst gar nicht in den Sinn gekommen. Mit Anbruch
des ersten Urlaubstages war sie in eine Art Bewegungsstarre verfallen und
hatte jede körperliche Aktivität auf ein Minimum reduziert. Faulheit hatte sie
befallen, wie eine wuchernde Pilzkrankheit, und sie wartete geduldig auf den
Zeitpunkt, daß dieser unbewegte Zustand anfing zu langweilen.

Aber der Moment kam nicht.



Vorsichtig tastete sie sich aus dem Bett und tappte steifbeinig zum Fenster.
Die Jalousie quietschte beim Hochziehen, und als sie das Fenster öffnete, blies
ihr naßkalter Wind ins Gesicht. Regentropfen klatschten auf das Sims,
zerplatzten in kleinen Spritzern und benetzten ihre Haut. Sie blickte einem
Flugzeug nach, das in den dichten, bleiernen Wolken verschwand und verlor
sich für einen Augenblick in Erinnerungen.

Sie fror.
Auf dem Weg ins Badezimmer erinnerten Muskeln schmerzhaft an ihre

Existenz und an die gestrigen Proben; endlose Proben für das Ballett
Schwanensee, das in zwei Wochen die neue Spielzeit eröffnen sollte. Man hatte
sie nicht in der Besetzungshierarchie aufsteigen lassen, und Enttäuschung
klumpte sich in ihrem Magen zusammen, wie eine schwerverdauliche Mahlzeit.
Zu ihrem Verdruß tanzte sie - wie in den Jahren zuvor - nur einen von
vierundzwanzig Schwänen. Eine undankbare Rolle, die sie haßte. Der Tanz der
Schwäne war schwierig, schmerzte in Füßen und Beinen und fand wenig
Anerkennung beim Publikum.

„Zum Teufel mit Schwanensee. Dieser verstaubte alte Schinken kann mich
mal“, fluchte sie.

Mit dem Kokosduft des Duschgels in der Nase ließ sie sich vom heißen
Wasser einhüllen, während sich die Muskulatur entkrampfte. Woran hatte sie
gedacht? Ach ja – Schwanensee. Warum erkannte der Ballettdirektor ihr Talent
nicht? Sah er es nicht, oder wollte er es nicht sehen? Oder lag es etwa an ihr
selbst? Sie war alles andere als in Form, hatte nicht - wie andere - an
Sommerkursen teilgenommen, um optimal trainiert die Spielzeit zu starten.
Also, was wollte sie eigentlich? Karriere machen – ein Star werden? Und
welchen Preis zahlte man für Erfolg? - Ehrgeizig, besessen, unterwürfig?
Eigenschaften, die ihr zuwider waren. Sie hatte sich immer dagegen gewehrt,
so zu werden.

Und trotzdem, es mußte sich etwas ändern. Sie griff zum
Massagehandschuh und schrubbte, bis die Haut glühte und der Muskelkater
fast vergessen war, nicht aber die Unzufriedenheit, die sich in ihrer Seele
festklebte. Okay, sie wollte also etwas ändern. Nur was war – Etwas? Sie wußte,
daß es den dreiundzwanzig anderen Schwänen nicht viel besser erging. Auch
an ihnen nagten Zweifel, und sie stellten Fragen, auf die sie keine Antwort
erhielten. Eine sonderbare Liebe zerrte an ihnen und trieb sie an, unaufhörlich
nach der Erfüllung im Tanz zu suchen.

Das wohlige Naß versiegte, und mit dem duftenden Schaum verschwand
auch die Erinnerung an Sommer im Abfluß und ließ sie fröstelnd zurück, an
einem ungemütlichen Septembermorgen mitten im schmutziggrauen Berlin.



Warum ist es nur so verdammt kalt, dachte sie, beeilte sich in die Jeans und
zog den alten Angorapulli über den Kopf. Im Badezimmerspiegel, der mit
angetrockneten Wasserspritzern gesprenkelt war, sah sie ihr blasses Gesicht
mit den grünen, leicht schrägstehenden Augen. Ihr Haar hing lang und glatt
über die Schultern, die Farbe kupferrot wie die Abbildung einer
Hennafarbpackung. Wie fast jeden Morgen ärgerte sie sich über die
abstehenden Ohren – die nicht vorhanden waren. Aber sie beharrte auf ihren
abstehenden Ohren, gähnte ihr Spiegelbild an und fand ihren Mund viel zu
groß. Was hatte sie neulich gelesen? Schon beim ersten ernüchternden Anblick
seiner selbst, am frühen Morgen – positiv denken.

„Also, denke positiv!“ Sie verzog die Lippen zu einem Haifischgrinsen.
„Ob das hilft?“ fragte sie das Gesicht im Spiegel. „Blödsinniger

Seelenquatsch“, war die Antwort.

Sie goß ein wenig Milch in eine große Tasse, in der ein Teebeutel schwamm
und rührte so lange, bis die Flüssigkeit eine goldbraune Farbe annahm. - In
kleinen Schlucken genießen - stand auf der Packung, und schon fühlte sie ihre
Lebensgeister erwachen, während sie in dem Transistorradio auf dem
Holztisch nach dem Sender suchte, der ein bißchen Heimat in die Berliner
Altbauküche brachte. „BFBS–British-Forces-Radio“, sprudelte die vertraute
englische Stimme hervor und kündigte noch mehr Regen an. Wie in London,
ging es ihr durch den Kopf, und sie sah aus dem Fenster, vor dem ein
Wasserschleier hing. War es wirklich erst drei Jahre her, seitdem sie – Zoe
Marshall – geboren in der englischen Industriestadt Burnley und den Kopf
voller Träume, hier in Berlin gelandet war? Sie massierte ihre steifen
Wadenmuskeln, dachte zurück an ihre Ballettlehrerin, Miss Tschechowa an der
Royal Ballet School, und sofort hörte sie die warnende Stimme: „Mitleid mit
euren Beinen und Füßen, ja, das dürft ihr haben, aber nachgeben – niemals!“
Mit einer Kombination aus Strenge und mütterlicher Wärme formte die
energische Lehrerin ihre Zöglinge zu professionellen Balletttänzern. Sie hatte
es damals nicht leicht mit ihrer Schülerin Zoe Marshall, die zwar mit einer
ungewöhnlichen Begabung, aber leider nur mit mäßigem Ehrgeiz ausgestattet
war. Unermüdlich hatte Miss Tschechowa die Zehn Gebote des Tänzerlebens
gepredigt. Disziplin, Disziplin und nochmals Disziplin! Irgendwann waren sie
unwiderruflich in das Hirn eingeschweißt, und der Versuch, davon
freizukommen, scheiterte am schlechten Gewissen, das sich aufbäumte und
nicht stillhalten wollte. Bis auf sonntags und im Urlaub, überlegte Zoe und
nahm sich vor, sich zusammenzureißen.



Das Telefon klingelte. Es war Robert. Ob er sie mit dem Wagen abholen
solle, wegen des gräßlichen Wetters. Er müsse um halb zehn zur
Orchesterprobe in der Oper sein, und er habe Sehnsucht nach ihr. Wie nett
von ihm, aber sie verspürte keine Lust, Robert zu sehen. Vielleicht heute
abend? Enttäuscht hing er ein.

Einen Moment lang kam sie sich mies vor.
Quatsch – warum sich Vorwürfe machen? Sie hatte ihm nie die große Liebe

vorgegaukelt oder Gefühle vorgespielt, die nicht vorhanden waren. Seinen
Vorschlag, zusammen in eine Wohnung zu ziehen, lehnte sie kategorisch ab,
und vor dem gemeinsamen Urlaub hatte sie sich in letzter Minute gedrückt.

Ihr Verhalten kränkte Robert. Er hatte mehr als ein Mal versucht, sie zu
vergessen, was ihm aber nicht gelang. Dünnhäutig wie er war, reagierte Robert
oft eingeschnappt. Vor allem dann, wenn Zoe vorgab, keine Zeit für ihn zu
haben. Oder noch schlimmer, wenn sie behauptete, allein sein zu wollen. Er
zog sich dann zurück wie ein verwundetes Tier und wartete darauf, daß sie ihn
rief. Er hatte sich hoffnungslos in Zoe verliebt, verwöhnte sie, wo er nur
konnte, ertrug ihre Launen ohne Murren und war stets zur Stelle, wenn sie ihn
brauchte. Er war ein zärtlicher Liebhaber und angestrengt bemüht, sie
glücklich zu machen. Doch er spürte, daß er nicht in der Lage war, ihr Feuer
zu entfachen und führte das auf die harte Arbeit beim Ballett zurück. Robert
klammerte sich an die Hoffnung, sie irgendwann davon zu überzeugen, daß
eine Ehe eine glücklichere Zukunft versprach als eine mehr oder weniger
erfolgreiche Tänzerkarriere. Zoe wich diesen Diskussionen aus. Es kam immer
öfter vor, daß er sie ungeduldig machte mit seiner Empfindsamkeit. Obwohl
das Leben mit Robert durchaus angenehm war, erkannte sie, daß er sie
zunehmend langweilte.

Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr, und in ihrem Kopf schrillten die
Alarmglocken. Höchste Zeit, aufzubrechen. Mit der Angewohnheit zu spät zu
kommen, hatte sie sich in der letzten Spielzeit ziemlichen Ärger eingehandelt.

Noch einen Moment entspannen, dachte sie und genoß es, einfach nur zu
sitzen.

Die Minuten verstrichen.
Schließlich gab sie sich einen Ruck, riß die Öljacke vom Kleiderhaken,

schlang sich einen Schal um den Hals und griff gleichzeitig nach Baskenkappe,
Hausschlüsseln, Rucksack und Regenschirm. Die Haustür fiel krachend hinter
ihr ins Schloß, und sie stürmte die alte, nach Bohnerwachs riechende
Holztreppe hinunter.



M
Kapitel 2

ahnstein ging die Treppen des Verwaltungsgebäudes hinauf. Nein –
er ging nicht, er schleppte sich hinauf, übergewichtig, kurzatmig,

schwitzend. Nach jeder fünften Stufe mußte er eine Pause einlegen und
verschnaufen. Dabei wischte er sich mit einem Taschentuch über das Gesicht
und zerrte am Hemdkragen, der im Nacken auf der Haut klebte. Die Krawatte
saß zu eng und ließ das schlaffgewordene Fleisch am Hals hervorquellen. Die
ungesunde Gesichtsfarbe ließ darauf schließen, daß der Mann, der auf Anfang
siebzig geschätzt wurde, obwohl er erst kürzlich seinen sechzigsten Geburtstag
gefeiert hatte, unter zu hohem Blutdruck litt. Der Mund, über die Jahre zu
einer verkniffenen Linie verengt, wirkte einschüchternd, ebenso die große,
stolze Hakennase, die immerhin erkennen ließ, daß in diesem Menschen, an
dem alles herabhing, ein starker Charakter steckte. Gottfried Mahnstein
verfluchte den Befehl seines Arztes, wenigstens zweimal am Tag die Treppe zu
benutzen und den Fahrstuhl zu ignorieren. Herzprobleme – hin oder her,
Fettleibigkeit – sei es drum, er würde vollkommen fertig in seinem Büro im
dritten Stock ankommen und müßte sich erst einmal bei einem kühlen
Bierchen regenerieren. Welchen gesundheitlichen Nutzen die ganze
Unternehmung dann bringen sollte, das würde ihm der Doktor noch erklären
müssen. Er fixierte die nächste Stufe, um sie zu bewältigen.

„Morgen, Herr Professor.“ Mahnstein blickte verstohlen auf, in die
Richtung, aus der diese widerlich fröhliche Stimme kam. Eine Stimme, die
Vitalität, Gesundheit und Jugend versprach. Eigenschaften, die ihm auf die
Nerven gingen. Der Mensch ihm gegenüber war der Verwaltungsdirektor, ein
ekelhaft durchtrainierter Kerl.

„Morgen“, grunzte er zurück und blinzelte mit seinen trüben Augen,
während er sich aufraffte, um seinen Aufstieg fortzusetzen. Jetzt bloß kein
Gespräch anfangen, mitten auf der Treppe und in seinem verschwitzten
Zustand.

„Scheußliches Wetter heute, nicht wahr?“ begann Randolf Schmidt und
redete weiter, ohne auf Antwort zu warten. „Sie sind ja so sportlich heute
morgen, Herr Professor? Wann soll ich zum Arbeitsgespräch kommen?“ Der
ironische Ton war nicht zu überhören, das höhnische Grinsen nicht zu
übersehen. Mahnstein haßte ihn, wie er all diese buckligen, kratzfüßelnden



Beamten haßte. Diesen aufgeblasenen Schnösel verabscheute er ganz
besonders.

Man hatte ihm, dem legendären, mit internationalem Ruhm geadelten
Intendanten einen Verwaltungsdirektor aufgezwungen, denn angeblich
überzog er ständig seinen Etat. Wie kleinlich, dachte er. Zugegeben, er hatte
vielleicht manchmal die Kontrolle verloren, war ein wenig überfordert
gewesen, und die heuchlerischen Politiker hatten ihm „kompetente“ Hilfe zur
Seite gestellt. Dabei wollten die ihm doch nur hinterherspionieren, hatten ihm
diesen altklugen Finanzexperten vor die Nase gesetzt – so ein Schwachsinn.
Da sollte man noch wahre Kunst hervorbringen, mit so einem eingebildeten
Zahlenguru, der von Oper nun gar keine Ahnung hatte, und der sich
erdreistete, ihm, Gottfried Mahnstein, vorschreiben zu wollen, wie er sein
Haus zu führen hatte.

Vom ersten Augenblick an konnten sie ihre gegenseitige Abneigung kaum
verbergen. Randolf Schmidt zeigte seine Antipathie durch arrogant
überzogene Höflichkeit. Offene Feindseligkeit zu zeigen, traute er sich nicht,
denn Mahnstein besaß zuviel Macht und Ansehen. Er entwickelte verdeckte
Methoden und operierte aus dem Hinterhalt, um sich für die Erniedrigungen
zu rächen, die Mahnstein ihm regelmäßig zufügte. Dieser hingegen zeigte ohne
Rücksicht auf Verluste, wer in seiner Gunst stand und wer sein Feind war. Am
Schlimmsten traf es diejenigen, die er schlichtweg verachtete. Zu dieser
Gruppe gehörte Schmidt, der mit verschränkten Armen auf dem
Treppenabsatz stehengeblieben war und ihn aus feindseligen Augen ansah.

„’Tschuldigung!“ Zoe schoß eng am Intendanten vorbei, immer zwei Stufen
auf einmal, die Treppe hinauf, so daß er um ein Haar die Balance verlor, und
Randolf Schmidt erschrocken zur Seite sprang.

„Donnerwetter, wie der Blitz“, entfuhr es Mahnstein. Er starrte den roten
Haaren nach, die hinter ihr herwehten, als sie um die Ecke bog und
verschwunden war wie verschluckt und man nur noch eilige Schritte hörte.

„Ich lasse Sie rufen“, wandte sich Mahnstein mit einer extra Portion
Unfreundlichkeit in der Stimme an den Verwaltungsdirektor. Er biß die Zähne
zusammen, so daß seine Lippen kaum noch zu sehen waren und ohne einen
weiteren Laut von sich zu geben, quälte er sich weiter die Treppe hinauf,
niedergedrückt durch das Gewicht seines Körpers und durch die Last seines
Amtes. Mit federndem Turnschuhschritt eilte Schmidt die Treppen hinunter.
„Griesgrämiges Scheusal“, dachte er und strich sich selbstzufrieden über das
blondierte Haar, das an den Schläfen bedenklich spärlich wuchs. Kein Wunder,
sagte sich der gut erhaltene Fünfzigjährige, daß die Ehefrau dieses Tyrannen



ihr Glück bei anderen sucht. Er pfiff eine lustige Melodie, obwohl man im
Theater nicht pfeifen sollte. Abergläubische Opernmitglieder behaupteten, es
bringe Unglück. Nun, er pfiff drauf, schließlich mußte er sich nach der
Begegnung mit Mahnstein wieder in gute Stimmung versetzen.

„Sie übernehmen keine leichte Aufgabe, Schmidt“, hatte ihm der Senator
vertraulich ans ehrgeizige Herz gelegt. „Intendant Mahnstein ist ein ziemlich
harter Brocken. Ein großer Künstler, selbstherrlich, größenwahnsinnig, wie so
häufig am Theater zu finden. Außerdem ist er ein rücksichtsloser
Verschwender von Steuergeldern. Er herrscht wie ein Patriarch und ist der
Meinung, das sei sein gutes Recht. Der Mann ist nicht ungefährlich, er
unterhält weitverzweigte politische Verbindungen. Also, Vorsicht ist geboten,
Schmidt! Setzen Sie dem haltlosen Treiben ein Ende oder dämmen sie es
zumindest ein, ohne den Meister zu sehr zu verärgern. Da ist schon manch
einer gescheitert und mußte resigniert unser Flaggschiff Opernhaus verlassen.
Ich wünsche Ihnen Glück, Schmidt, Sie wissen, wo Sie mich erreichen können,
falls Sie SOS funken müssen.“

Mit einem jovialen Schulterklopfen wurde der frischgebackene
Verwaltungsdirektor in die Höhle des Löwen entlassen, und dort agierte er nun
seit sechs Monaten. Seine ambitionierten Sparpläne scheiterten bisher allesamt
am Intendanten, Mahnstein, der mit stoischer Gelassenheit nicht einsehen
wollte, daß es auch für die Oper Sparzwänge gab.

Aber er, Randolf Schmidt, war geduldig. Eines schönen Tages würde auch
dieser Mahnstein einknicken, davon war er felsenfest überzeugt.

„Einen wunderschönen guten Morgen!“ rief Schmidt dynamisch in den
Korridor der Verwaltung, in dem alle Bürotüren offenstanden. Diese nach
neuesten arbeitspsychologischen Erkenntnissen entwickelte Maßnahme hatte
er immerhin bereits nach drei Monaten, trotz massiver Proteste und großem
Gemurre, durchgesetzt. Mehr Transparenz, mehr Offenheit, mehr Kontakt zur
Außenwelt. Keiner seiner Untergebenen sollte sich hinter verschlossenen
Türen verschanzen. Das Image des zeitungslesenden Büroangestellten, der
mürrisch seinen Dienst tut, dieses negative Image wollte er unbedingt
abschaffen.

„Guten Morgen, Herr Direktor!“ schallte es in den verschiedensten
Tonlagen zurück. Er vernahm hastiges Rascheln und vermutete, daß es sich
um eilig zusammengefaltete Zeitungen handelte. Ein verärgerter Zug verfing
sich in Schmidts Gesicht, verflüchtigte sich aber wieder, als er, an eifrig
tippenden Sekretärinnen vorbei, auf seine Tür zusteuerte.



Eine Etage höher wurde Mahnstein von seiner Chefsekretärin, Hedwig
Knaack, empfangen. Wie an jedem Morgen, nahm sie des Professors
zerschlissene Aktentasche, den aus der Mode gekommenen Hut und seinen
abgetragenen Trenchcoat in Übergröße entgegen.

Und wie jeden Tag stand auf seinem Schreibtisch aus solidem deutschen
Eichenholz eine Thermoskanne mit Kräutertee neben den säuberlich
geordneten Arbeitsunterlagen. Unter dem Tisch befand sich – diskret dem
Blick des Besuchers entzogen – eine Flasche kühles Bier.

Hedwig Knaack liebte ihren Professor, ja man könnte so weit gehen und
sagen, er war ihr Lebensinhalt. Sicherlich – sie hatte es nicht leicht mit ihm,
mußte viele Launen und Donnerwetter über sich ergehen lassen. Ärgerlich
wurde sie, wenn er ungerecht war und sie für Dinge verantwortlich machte,
mit denen sie nicht im entferntesten zu tun hatte. Es gab Situationen, da
brüllte er, außer sich vor Wut, die Wände an. „Wo ist die olle Knaack …!“ Das
brachte sie jedesmal aus der Fassung. Ihre Empörung äußerte sich dann in
unüberhörbarem Räuspern und heftig auf den Tisch geknallten Akten.
Mahnstein staunte immer wieder über die unerwartete Fähigkeit seiner
Sekretärin, Gefühle zu zeigen. Ihre zaghaften Temperamentausbrüche reizten
ihn jedes Mal zu lautem Lachen, was wiederum mit giftigen Blicken quittiert
wurde. Aber sie verzieh ihm alles. Es gab Tage, an denen sie für ihre
Duldsamkeit belohnt wurde. An solchen Tagen zog er sie ins Vertrauen, teilte
ihr seine Sorgen mit und machte sie zur Komplizin. Das waren Tage, an denen
Hedwig Knaack glücklich war. Die perfekte Sekretärin, für sie kein Beruf,
sondern eine Berufung, eine Obsession. Sie besaß die vollendete Fähigkeit zur
Diskretion und konnte sich – falls erwünscht – unsichtbar machen. Sie
verschmolz dann mit der Tapete, verwandelte sich in Büromobiliar und war
sozusagen nicht mehr vorhanden. Eine Fähigkeit, die von Mahnstein überaus
geschätzt wurde, zumal Hedwig Knaack das Gegenteil einer attraktiven Frau
darstellte und keinen besonders erregenden Anblick bot. Ihre gutgepolsterte
Figur steckte in betont unmodischer Kleidung, was sich nicht gerade
vorteilhaft auswirkte. Ihr knittriges Gesicht, halb versteckt hinter einer viel zu
großen Hornbrille, hatte nie – so konnte man vermuten – Zärtlichkeiten
erfahren und trug stets einen sauertöpfischen Ausdruck. Mahnstein, der einen
trockenen Humor besaß und sich besonders gerne auf Kosten anderer
amüsierte, hatte das Experiment aufgegeben, den Gesichtsausdruck seiner
Sekretärin durch Betätigung der Lachmuskeln zu verändern. Er verfügte über
ein reiches Repertoire an guten Witzen, aber es wollte ihm in all den Jahren
nicht gelingen, auch nur die Andeutung eines Lächelns auf ihr Gesicht zu



zaubern. Aber der Intendant berief sich auf die inneren Werte seiner Sekretärin
und sah großzügig über Äußerlichkeiten hinweg.

„Herr Professor, Sie sehen heute morgen aber gar nicht gut aus“, stellte
Hedwig Knaack besorgt fest.

„Ach, Heddy, der idiotische Doktor und diese verdammten Treppen.“ Er
nannte sie manchmal Heddy, war sie ihm doch seit Jahren treu ergeben und
würde noch zu ihm halten, wenn das Schiff längst gesunken war.

„Es liegen bereits drei Anrufe aus der Senatsverwaltung vor, und der
Personalrat wünscht dringend ein Gespräch.“

„Schon gut“. Mahnstein unterbrach die Aufzählung seiner Sekretärin und
ließ sich mit einem Seufzer in den großen, abgewetzten Ledersessel plumpsen.

„Jetzt brauche ich erst mal mein Bierchen, bevor es an die unangenehmen
Dinge im Leben eines Intendanten geht.“



M
Kapitel 3

orgen!“
Jennie schlenderte in den Ballettsaal, der im Halbdunkel vor sich

hindämmerte: ein karger Raum, gesäumt von abgegriffenen Holzstangen. Die
weißgetünchten Wände wirkten schmuddelig, was noch deutlicher wurde,
sobald Sonnenlicht durch die breite Fensterfront flutete. Über der Tür hing
eine riesige Uhr, die stets genau drei Minuten nachging, und ein Schild mit der
Aufschrift RAUCHEN VERBOTEN!!! prangte oberhalb des Spiegels, der die
vordere Wand einnahm. Der Saal erinnerte an eine vereinsamte Bahnhofshalle,
und, wie vergessene Gepäckstücke, lagen einige Gestalten auf dem Boden
herum. Die Fleißigen und die Scheinfleißigen, die versuchten, sich und ihre
Körper auf das Kommende vorzubereiten: die einen durch Aufwärmübungen,
die anderen durch mentale Körperüberredungskunst – sprich Nichtstun. Jennies
Begrüßung fand nur ein klägliches Echo, während sie auf ihren Platz zuging.
Jeder hier hatte seinen Platz, sein Territorium, und niemand würde es wagen,
es dem anderen streitig zu machen. Ihres befand sich links vom Klavier, an der
hinteren Querstange, weit entfernt vom Spiegel. Sich frühmorgens im rohen
Zustand begutachten zu müssen, das wäre ja gleich zum Weglaufen. Es gab
aber Tänzer, die nicht ohne Spiegelbild auskamen. Wahrscheinlich brauchten
sie die Bestätigung, daß sie noch vorhanden waren.

Sie stutzte.
Was war das? Ihr Platz besetzt? Jemand hatte es gewagt?
Fremde Augen in einem hellen Gesicht blickten verunsichert nach oben.
„Bin ich hier auf deinem Platz?“
„Kein Problem, alles okay.“ Jennie rückte ein Stück weiter, obwohl sie es

haßte, auf ungewohntem Terrain ihr Training absolvieren zu müssen. Sie setzte
sich auf den Boden, der sich über die Jahre mit Millionen Schweißtropfen
vollgesaugt hatte. Dann fischte sie im Rucksack nach Pflaster für die Zehen,
die nach den Ferien noch nicht abgehärtet waren und die sich, angesichts der
scheinheilig glänzenden Spitzenschuhe, unversöhnlich anfühlten. Wenn das
Publikum nur wüßte, wie hart diese Dinger sind, dachte sie und begann, die
Schuhe mit einem Hammer weichzuklopfen.

„Da hilft nichts, da müßt ihr rein“, seufzte sie mit Blick auf ihre Füße und
die Blonde sah mitleidig zu.

„Viel gearbeitet, was?“



„Ja, Schwanensee“, klagte Jennie, „und du, willst du vortanzen?“ Die Blonde
nickte nervös.

In Hörweite beschwerten sich Kolleginnen über die Ballettmeisterin, die für
die Schwanenseeprobe verantwortlich war, und im gleichen Moment eilte diese
mit wichtigtuerischer Miene in den Saal. Im knappen Ton kündigte Gudrun
Reber weitere Schwanenseeproben an und rauschte, ebenso plötzlich wie sie
erschienen war, wieder hinaus. Merkwürdiger Mensch, diese Gudrun Reber,
dachte Jennie. Nach dem Ende einer mittelmäßigen Tänzerlaufbahn stürzte
sich die verwelkte und von unzähligen Diäten ausgezehrte Frau in die
Aufgaben einer Ballettmeisterin. Dabei war sie getrieben von einem
krankhaften Ehrgeiz, der Gelassenheit oder Humor nicht zuließ. Eifersüchtig
und kleinlich wachte sie über die Geschicke der Kompanie, und alle wichtigen
Aufgaben an sich reißend, versuchte sie, sich unentbehrlich zu machen. Sie
folgte dem Ballettdirektor wie ein Schatten und ging ihm mit ihrer lauernden
Anwesenheit auf die Nerven. Bis es ihm schließlich genug war. Er teilte ihr
Aufgaben zu, die für räumliche Distanz sorgten und verbannte sie zur
Probenleitung in den Ballettsaal. Eine Fehlentscheidung. Die Fähigkeit mit
Tänzern umzugehen, blieb ihr verwehrt. Sie verwechselte Motivation mit
stupidem Drill und ließ die Wände des Ballettsaals unter ihren Kommandos,
die sie wie ein Feldmarschall herausschrie, erzittern. Sie war nicht imstande,
den Künstler aus ihren Tänzern hervorzulocken, die wie gehorsame
Marionetten agierend, ihren individuellen Zauber vorsorglich im Verborgenen
hielten, aus Angst, er könne an Gudrun Reber zerbrechen. Die Tänzer blieben
für die Ballettmeisterin unerreichbar. Sie sah es an den Augen, die stumpf vor
sich hinstarrten und sich gleichgültig abwandten, während ihr tiefrot
geschminkter Mund böse Worte ausspuckte. Frust und Enttäuschung hatten
sich in Gudrun Reber eingenistet und an ihren Gesichtszügen gezerrt, bis sie
einem Raubvogel glich.

Drei Minuten vor zehn. Allmählich wurde es voll im Saal, und der
Geräuschpegel schwoll an wie eine heranrollende Lawine. Die Tänzer
schlurften an ihren Arbeitsplatz, bepackt mit Taschen, Ballettschuhen,
Beinwärmern, Handtüchern, Wasserflaschen und Trainingsjacken. Sie hatten,
was ihre Arbeitskleidung betraf, einen auffallenden Hang zur Schlampigkeit.
Schicht um Schicht Wolle um den Leib drapiert oder in unförmige
Jogginganzüge gekleidet, reizten sie Kurt, den Trainingsleiter, regelmäßig zu
seinen gefürchteten Wutausbrüchen, denn er konnte die Muskulatur unter der
Vermummung nicht mehr erkennen, wodurch seine Korrekturen praktisch
witzlos wurden. Vordergründig diente die wollene Tarnung dem Warmhalten



der Muskeln. Der wahre Grund lag in dem Glauben der Tänzer, die
eingebildeten Makel ihrer makellosen Körper verstecken zu müssen.

„Hey, wie geht’s, was machen die Füße? Wenn diese Giftnudel von
Ballettmeisterin heute keine Rücksicht nimmt, dann streike ich, meine Beine
sowieso!“ Mit einem Redeschwall aus gebrochenem Deutsch, Englisch und
Italienisch, dazu schmatzenden Küssen auf die Wange, wurde Jennie von der
Kollegin Helena begrüßt, die vor Lebensfreude überschäumte. Die lange
Italienerin mit den herben Gesichtszügen konnte man nicht übersehen,
überhören auch nicht. Manchmal hallte ihr schallendes Lachen durch die
Gänge des Opernhauses, prallte an den Wänden ab und steckte die
Vorübergehenden an. „Übrigens wo bleibt unsere Zoe?“ Auf ihre Frage erhielt
sie von Jennie nur ein Wie-soll-ich-das-wissen-Achselzucken zur Antwort.

Rudi kam vorbeigeschlichen, kniff Jennie in die Seite und hielt sich für
unwiderstehlich.

Eine exotische Schönheit ist sie, stellte er fachkundig fest, südländischer Typ
mit Mandelaugen. Man könnte sich glatt verlieben, und er überlegte, ob er bei
ihr Chancen hätte, wohlwissend, daß er keine hatte. Aber vielleicht bei Zoe,
der rothaarigen Freundin mit den Katzenaugen und dem unwiderstehlichen
Mund. Auf die war er richtig scharf, aber auch an sie war kein Rankommen –
einfach frustrierend. Wo war Zoe überhaupt? Kam sicher wieder zu spät. Er
gesellte sich zu Steve, der neben Helena auf dem Boden kauerte und ihre
Waden massierte, mit dem Resultat, daß sie quiekte wie ein Schwein.

„Helena, das sind ja Steine“, war Steves Diagnose, und er drückte noch ein
bißchen intensiver zu.

„Warte nur, eines Tages werde ich mich rächen!“ zischte sie durch
zusammengebissene Zähne und stieß ihn von sich. Steves schelmische Augen
suchten nach einem weiteren Opfer für seine ironischen Bissigkeiten. Der
schlaksige Kerl mit dem strohblond gefärbten Haar und vielen
Sommersprossen war ein Landsmann von Zoe. Nein – er war Schotte und
nahm es übel, wenn man ihn als Engländer bezeichnete. In der Fremde jedoch
fühlte er sich wie ein entfernter Verwandter, schließlich kamen sie beide von
derselben Insel.

Die Saaltür flog auf.
Im langen, rotsamtenen Morgenmantel, über einem perfekt sitzenden Trikot

und mit straff zurückgebundenem Haar hatte Larissa Danilowa, erste Solistin
des Balletts, ihren morgendlichen Auftritt. Mit der Aura einer nicht mehr ganz
taufrischen Hollywood-Diva inszenierte sie ihr schillerndes Gehabe, das
seltsam faszinierte und von dem man sich angezogen fühlte wie eine Motte



vom Kerzenlicht. Auf dem Weg zu ihrem Platz an der Stange saugte sie die
Huldigungen der Umstehenden auf. Unter ihnen waren Tänzer, die sich über
die alternde Ballerina mokierten und ihr eine Bewunderung entgegenbrachten,
aus der Sarkasmus hervorquoll. Larissa Danilowa hatte dafür keine Augen – so
schien es. Ihre Aufmerksamkeit den Fans widmend, strich sie mit ihren langen
Fingern über das glatte Haar, dabei klimperten und klirrten unzählige
Armreifen an ihren dünnen Handgelenken. Sie war ein selten gewordenes
Exemplar einer vom Aussterben bedrohten Spezies – eine Primaballerina. Es
gab viele Legenden, und ihr Leben schien aus einer anderen Zeit zu stammen.
Aus einer Zeit der hofierten, umjubelten, immer schönen Theaterstars. Der
makellos gepflegte Teint hatte garantiert noch nie einen Sonnenstrahl
genossen. Manchmal war man versucht, ihre zarten Glieder zu berühren, um
sich zu vergewissern, daß die Ballerina nicht aus Porzellan, sondern ein
Mensch aus Fleisch und Blut war. Aber Larissa Danilowa war kein Mensch
zum Anfassen. Bei genauerer Betrachtung erkannte man die Spuren einer
einsamen und fanatisch eingehaltenen Lebensweise. Die harte Disziplin gegen
sich selbst hatte bittere Linien in ihr Gesicht gezeichnet, und Traurigkeit
umhüllte sie wie ein Schleier. Sie wußte, daß ihre Zeit vorbei war und sie
eigentlich nicht mehr hierher gehörte.

„Los, wacht auf, faules Pack!“
Die unangenehm schrille Stimme einer kleinen Person scheuchte die

verschlafenen Tänzer auf, und grelles Neonlicht blendete schlagartig von der
Decke.

„Diese Nelly geht mir dermaßen auf den Geist!“ schimpfte der sonst immer
zurückhaltende Nick, der neben Jennie auf dem Boden saß. „So klein, aber mit
’ner riesen Klappe“, fuhr er fort und versuchte seine steife Muskulatur weich
zu kneten, während Nelly um allgemeine Aufmerksamkeit rang.

„Bitte alle mal zuhören! Der Probenplan hat sich geändert. Nach dem
Training ist Vortanzen für das neue Ballett. Der Choreograph, Jean Gableau,
wird anwesend sein. Alle müssen an diesem Casting teilnehmen und alle, auch
Zoe, sollen unbedingt pünktlich erscheinen!“

Zoe, sichtlich in Eile, betrat in diesem Augenblick den Saal und blickte
fragend um sich, als sie ihren Namen hörte. Mit langen Schritten, einen
vollgestopften Rucksack hinter sich herschleifend, ging sie auf Jennie und Nick
zu.

„Seit wann bist du Sprachrohr der Direktion, Nelly?“ brüllte eine wütende
Stimme.



„Ich war zufällig in der Ballettdirektion und wurde von Herrn Dubrowsky
persönlich beauftragt.“ Sie überhörte die Stimme, die unüberhörbar „zufällig“
rief und versuchte zu lächeln. Aber es gelang ihr nur ein verzerrtes Grinsen in
Zoes Richtung. Ihre stahlgrauen Augen blinzelten für den Bruchteil einer
Sekunde, aber dieser Bruchteil reichte aus, um Haß aufblitzen zu lassen.

„Was ist denn mit der los?“ Nellys Blick war Zoe nicht entgangen.
„Das Mädchen ist zerfressen von Neid auf dich, Zoe“, kommentierte Nick,

der sich gerne mit der Psyche anderer Menschen befaßte.
„Auf was sollte sie neidisch sein? Ich bin nichts weiter als eine kleine

Gruppentänzerin. Einer von vierundzwanzig Schwänen, wie die meisten hier,
und Nelly ist eine erfolgreiche Tänzerin, also?“

„Tja, da fällt mir ’ne Menge ein, auf das sie neidisch sein kann. Was meinst
du, was die für nur eine deiner Eigenschaften gäbe. Stell dir vor, du müßtest
wie sie beim Direktor schleimen, schleimen und nochmals schleimen.“

„Sie sollte aufpassen, daß sie nicht eines Tages auf der Schleimspur
ausrutscht.“ Mit einem dünnen Lächeln auf den Lippen bemühte sich Zoe,
ihre geschwollenen Füße in die Spitzenschuhe hineinzuzwängen. Dabei
verspürte sie so etwas Ähnliches wie Zahnschmerzen.

„Wußte gar nicht, daß auch in dir eine Hexe steckt, Zoe“, bemerkte Nick
amüsiert.

„Das ist reine Berufshornhaut, ohne die tut man sich doch nur weh.“
„Genauso ist es“, bestätigte Jennie, „wir sind alle Hexen, wußtest du das

nicht, Nick?“
„Et un – et deux – et trois!“ Das Training hatte begonnen, und die Befehle

des Trainers Kurt Bohlen peitschten durch den Saal. „Et un – et deux – Zoe,
Bein höher – los, nicht so lahm!“ Die Fensterscheiben waren beschlagen von
dem Dampf der schwitzenden, mit höchster Konzentration arbeitenden
Tänzern. Es roch nach einem Gemisch aus Schweiß, feuchter Wolle, Parfum
und Deodorant.

„Luft, ich brauche Luft, man erstickt ja hier drin!“ Nick riß ein Fenster auf.
„Mach zu, bist du irre, Mann, wir holen uns den Tod!“ protestierten

aufgebrachte Stimmen.
„Zimperliches Volk, dann erstickt an eurem eigenen Mief!“ Nick knallte das

Fenster wieder zu.
„Ruhe dahinten“, schrie Kurt. „Wie soll man bei diesem Lärm arbeiten!“

Vor lauter Anstrengung, den müden Tänzerhaufen mit Energie aufzuladen,
verfärbte sich sein kahler Schädel dunkelrot und ließ die Adern an den
Schläfen hervortreten. Die blitzenden Augen sahen jedes Detail, kein Fehler,
und sei er noch so klein, entging seinem strengen Blick. Kurt war lange Jahre


