


Berlin, im Herbst 1989. Am groflen Opernhaus im Westteil der Stadt ist die
junge, hochbegabte Tanzerin Zoe Marshall beim Ballett engagiert. Die Bithne
bedeutet ihr alles, und auch das schweilitreibende Training vermag sie nicht
davon abzuhalten, an ihre kunstlerische Zukunft im Rampenlicht zu glauben.
Ein Avantgarde-Choreograf aus Frankreich entdeckt ihr Talent und besetzt sie
gegen alle Widerstinde fiir die Hauptrolle seines neuen Balletts. Mit der
ersehnten Erfillung im Tanz scheint sie auch dem Mann ihrer Traume néher
zukommen. Wenn da nicht die Mauer wire ...

Judith Frege atbeitet nach einer 25jihrigen Bithnenkarriere als Ballettinzerin
beim Hamburger und Stuttgarter Ballett sowie der Deutschen Oper Berlin
heute als Diplomtanzpidagogin, Choreografin und Yogalehrerin. Die Pina
Bausch-Schiilerin wurde zunachst von John Neumeier nach Hamburg geholt.
In ihrem Jahr an der berihmten Opéra de Monte-Carlo traf sie Kindheitsidole
wie Rudolf Nureyew oder Eva Evdokimova und bereiste anschlieBend mit der
Stuttgarter Ballettkompanie die halbe Welt. Bis zum Ende ihrer aktiven
Bihnenkarriere war sie dann beim Ballett der Deutschen Oper Betlin
engagiert. Wihrend ihrer Bithnenlaufbahn tanzte sie alle gro3en Klassiker und
arbeitete von John Neumeier bis Maurice Béjart mit den wichtigsten
Choreografen unserer Zeit zusammen.

Judith Frege ist mit fiinf Geschwistern als Tochter einer englischen Mutter
und eines deutschen Vaters aufgewachsen. Neben dem vorliegenden
Romandebiit hat sie bereits mehrere Ratgeber und Kurzgeschichten (,,Aida“)
verottentlicht.
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Kapitel 1

st denn nicht zufillig Sonntagr*

tragte sie ithre Zimmerdecke, die stur verneinend herabblickte. Dann
eben nicht, dachte sie, schlof3 die Augen, drehte sich auf die Seite in die
warmen Kissen hinein, suchte nach dem verlorenen Traum und sehnte sich
nach Sonntag. Aber sie wullte, ... es war zwecklos.

Es war nicht Sonntag.

Ihr Gehor registrierte Regen, und sie folgte den Wassertropfen, die in
Rinnsalen die Scheiben herabliefen. Und weil sie keine Nischen fanden, in
denen sie hitten verweilen konnen, stirzten sie die Hauswand hinunter auf die
Stralle, in den Gully, den endlosen Kanal entlang, um irgendwann, irgendwo
wieder aufzutauchen und von der Erde aufgesaugt zu werden oder einfach zu
verdunsten.

Die Augen halb ge6ffnet, beobachtete sie das fahle Morgenlicht, das durch
die Ritzen der Jalousie kroch und blasse Streifenmuster auf den Ful3boden
zeichnete, in denen der Staub tanzte. Alltagsbilder dringelten sich vor,
summten im Kopf wie listige Fliegen und bohrten kleine Locher ins
Bewul3tsein, bis sie sich geschlagen gab.

Wie an jedem Morgen — auller sonntags.

Und ihr war jetzt schon klar, was fiir ein Tag auf sie zukam, — einer, den
man am besten verschlift. Sie schlug die Bettdecke zurtick und befahl ihrem
linken Ful3 nach den Badelatschen unterm Bett zu angeln, als sich urplétzlich
und ohne Vorwarnung ein dumpfer Schmerz seinen Weg durch ihren Koérper
bahnte. War sie krank oder vetletzt und durfte unter keinen Umstinden
aufstehen? , Einfach liegenbleiben®, meldete sich ihre innere Stimme
hoffnungsvoll. Umgehend enttarnte der Verstand die Gliederschmerzen als
lippischen Muskelkater. Eine korperliche Reaktion, die auftritt, wenn eine
Tanzerin die gesamten Theaterferien faulenzt und es nicht fiir nétig halt, auch
nur einmal den Ful} zu strecken. Bauchmuskeliibungen, sich dehnen und einen
Spagat zu wagen, sind ihr erst gar nicht in den Sinn gekommen. Mit Anbruch
des ersten Urlaubstages war sie in eine Art Bewegungsstarre verfallen und
hatte jede korperliche Aktivitit auf ein Minimum reduziert. Faulheit hatte sie
befallen, wie eine wuchernde Pilzkrankheit, und sie wartete geduldig auf den
Zeitpunkt, dal3 dieser unbewegte Zustand anfing zu langweilen.

Aber der Moment kam nicht.



Vorsichtig tastete sie sich aus dem Bett und tappte steifbeinig zum Fenster.
Die Jalousie quietschte beim Hochziehen, und als sie das Fenster 6tfnete, blies
ihr naB3kalter Wind ins Gesicht. Regentropfen klatschten auf das Sims,
zerplatzten in kleinen Spritzern und benetzten ithre Haut. Sie blickte einem
Flugzeug nach, das in den dichten, bleiernen Wolken verschwand und vetlor
sich fur einen Augenblick in Erinnerungen.

Sie frot.

Auf dem Weg ins Badezimmer erinnerten Muskeln schmerzhaft an ihre
Existenz und an die gestrigen Proben; endlose Proben fiir das Ballett
Schwanensee, das in zwei Wochen die neue Spielzeit er6ffnen sollte. Man hatte
sie nicht in der Besetzungshierarchie aufsteigen lassen, und Enttiuschung
klumpte sich in threm Magen zusammen, wie eine schwerverdauliche Mahlzeit.
Zu ithrem Verdruf} tanzte sie - wie in den Jahren zuvor - nur einen von
vierundzwanzig Schwianen. Eine undankbare Rolle, die sie hal3te. Der Tanz der
Schwine war schwierig, schmerzte in Fuflen und Beinen und fand wenig
Anerkennung beim Publikum.

,,.Zum Teufel mit Schwanensee. Dieser verstaubte alte Schinken kann mich
mal“, fluchte sie.

Mit dem Kokosduft des Duschgels in der Nase lieB3 sie sich vom heiflen
Wasser einhtillen, wihrend sich die Muskulatur entkrampfte. Woran hatte sie
gedacht? Ach ja — Schwanensee. Warum erkannte der Ballettdirektor ihr Talent
nicht? Sah er es nicht, oder wollte er es nicht sehen? Oder lag es etwa an ihr
selbst? Sie war alles andere als in Form, hatte nicht - wie andere - an
Sommerkursen teilgenommen, um optimal trainiert die Spielzeit zu starten.
Also, was wollte sie eigentlich? Karriere machen — ein Star werden? Und
welchen Preis zahlte man fur Erfolg? - Ehrgeizig, besessen, unterwiirfig?
Eigenschaften, die ihr zuwider waren. Sie hatte sich immer dagegen gewehrt,
so zu werden.

Und trotzdem, es mullite sich etwas dndern. Sie griff zum
Massagehandschuh und schrubbte, bis die Haut glithte und der Muskelkater
fast vergessen war, nicht aber die Unzufriedenheit, die sich in ihrer Seele
testklebte. Okay, sie wollte also etwas andern. Nur was war — E#was? Sie wullte,
daf3 es den dreiundzwanzig anderen Schwanen nicht viel besser erging. Auch
an ithnen nagten Zweifel, und sie stellten Fragen, auf die sie keine Antwort
erhielten. Eine sonderbare Liebe zerrte an ithnen und trieb sie an, unaufhétlich
nach der Erfillung im Tanz zu suchen.

Das wohlige Naf3 versiegte, und mit dem duftenden Schaum verschwand
auch die Erinnerung an Sommer im Abfluf} und lie sie frostelnd zuriick, an
einem ungemiitlichen Septembermorgen mitten im schmutziggrauen Berlin.



Warum ist es nur so verdammt kalt, dachte sie, beeilte sich in die Jeans und
zog den alten Angorapulli iiber den Kopf. Im Badezimmerspiegel, der mit
angetrockneten Wasserspritzern gesprenkelt war, sah sie ihr blasses Gesicht
mit den grinen, leicht schrigstehenden Augen. Ihr Haar hing lang und glatt
Uber die Schultern, die Farbe kupferrot wie die Abbildung einer
Hennafarbpackung. Wie fast jeden Morgen idrgerte sie sich uber die
abstehenden Ohten — die nicht vorhanden waren. Aber sie beharrte auf ihren
abstehenden Ohren, gihnte ihr Spiegelbild an und fand ihren Mund viel zu
grof3. Was hatte sie neulich gelesen? Schon beim ersten erntichternden Anblick
seiner selbst, am frithen Morgen — positiv denken.

,»Also, denke positivl® Sie verzog die Lippen zu einem Haifischgrinsen.

,Ob das hilft? fragte sie das Gesicht im Spiegel. ,,Blodsinniger
Seelenquatsch®, war die Antwort.

Sie gol3 ein wenig Milch in eine grof3e Tasse, in der ein Teebeutel schwamm
und ruhrte so lange, bis die Fliissigkeit eine goldbraune Farbe annahm. - In
kleinen Schlucken genieB8en - stand auf der Packung, und schon fiihlte sie ihre
Lebensgeister erwachen, wiahrend sie in dem Transistorradio auf dem
Holztisch nach dem Sender suchte, der ein bi3chen Heimat in die Betliner
Altbauktiche brachte. ,,BFBS—British-Forces-Radio®, sprudelte die vertraute
englische Stimme hervor und kiindigte noch mehr Regen an. Wie in London,
ging es ihr durch den Kopf, und sie sah aus dem Fenster, vor dem ein
Wasserschleier hing. War es wirklich erst drei Jahre her, seitdem sie — Zoe
Marshall — geboren in der englischen Industriestadt Burnley und den Kopf
voller Traume, hier in Berlin gelandet war? Sie massierte ihre steifen
Wadenmuskeln, dachte zurlick an ihre Ballettlehrerin, Miss Tschechowa an der
Royal Ballet School, und sofort horte sie die warnende Stimme: ,,Mitleid mit
euren Beinen und Fiflen, ja, das durft ihr haben, aber nachgeben — niemals!*
Mit einer Kombination aus Strenge und miitterlicher Warme formte die
energische Lehrerin ithre Zoglinge zu professionellen Balletttinzern. Sie hatte
es damals nicht leicht mit ihrer Schiilerin Zoe Marshall, die zwar mit einer
ungewohnlichen Begabung, aber leider nur mit mafligem Ehrgeiz ausgestattet
war. Unermiidlich hatte Miss Tschechowa die Zehn Gebote des Tanzerlebens
gepredigt. Disziplin, Disziplin und nochmals Disziplin! Irgendwann waren sie
unwiderruflich in das Hirn eingeschweil3t, und der Versuch, davon
freizukommen, scheiterte am schlechten Gewissen, das sich aufbaumte und
nicht stillhalten wollte. Bis auf sonntags und im Utrlaub, tiberlegte Zoe und
nahm sich vor, sich zusammenzureil3en.



Das Telefon klingelte. Es war Robert. Ob er sie mit dem Wagen abholen
solle, wegen des grifllichen Wetters. Er misse um halb zehn zur
Orchesterprobe in der Oper sein, und er habe Sehnsucht nach ihr. Wie nett
von ihm, aber sie verspurte keine Lust, Robert zu sehen. Vielleicht heute
abend? Enttauscht hing er ein.

Einen Moment lang kam sie sich mies vor.

Quatsch — warum sich Vorwiirfe machen? Sie hatte ihm nie die gro3e Liebe
vorgegaukelt oder Gefithle vorgespielt, die nicht vorhanden waren. Seinen
Vorschlag, zusammen in eine Wohnung zu ziehen, lehnte sie kategorisch ab,
und vor dem gemeinsamen Urlaub hatte sie sich in letzter Minute gedriickt.

Ihr Verhalten krinkte Robert. Er hatte mehr als ein Mal versucht, sie zu
vergessen, was thm aber nicht gelang. Diinnhdutig wie er war, reagierte Robert
oft eingeschnappt. Vor allem dann, wenn Zoe vorgab, keine Zeit fiir thn zu
haben. Oder noch schlimmer, wenn sie behauptete, allein sein zu wollen. Er
zog sich dann zurlick wie ein verwundetes Tier und wartete darauf, dal3 sie ihn
rief. Er hatte sich hoffnungslos in Zoe verliebt, verwohnte sie, wo er nur
konnte, ertrug ihre Launen ohne Murren und war stets zur Stelle, wenn sie thn
brauchte. Er war ein zirtlicher Liebhaber und angestrengt bemtuht, sie
glicklich zu machen. Doch er spiirte, dafl er nicht in der Lage war, ihr Feuer
zu entfachen und fihrte das auf die harte Arbeit beim Ballett zurtick. Robert
klammerte sich an die Hoffnung, sie irgendwann davon zu tberzeugen, dal3
eine Ehe eine glicklichere Zukunft versprach als eine mehr oder weniger
erfolgreiche Tanzerkarriere. Zoe wich diesen Diskussionen aus. Es kam immer
ofter vor, dal3 er sie ungeduldig machte mit seiner Empfindsamkeit. Obwohl
das Leben mit Robert durchaus angenehm war, erkannte sie, dal} er sie
zunehmend langweilte.

Sie warf einen Blick auf die Kichenuhr, und in ihrem Kopf schrillten die
Alarmglocken. Hochste Zeit, aufzubrechen. Mit der Angewohnheit zu spit zu
kommen, hatte sie sich in der letzten Spielzeit ziemlichen Arger eingehandelt.

Noch einen Moment entspannen, dachte sie und genol3 es, einfach nur zu
sitzen.

Die Minuten verstrichen.

SchlieBlich gab sie sich einen Ruck, ri3 die Oljacke vom Kleiderhaken,
schlang sich einen Schal um den Hals und griff gleichzeitig nach Baskenkappe,
Hausschlisseln, Rucksack und Regenschirm. Die Hausttir fiel krachend hinter
ihr ins Schlof3, und sie stirmte die alte, nach Bohnerwachs riechende
Holztreppe hinunter.



Kapitel 2

D 1 ahnstein ging die Treppen des Verwaltungsgebiudes hinauf. Nein —

er ging nicht, er schleppte sich hinauf, uibergewichtig, kurzatmig,
schwitzend. Nach jeder funften Stufe mulite er eine Pause einlegen und
verschnaufen. Dabei wischte er sich mit einem Taschentuch Uber das Gesicht
und zerrte am Hemdkragen, der im Nacken auf der Haut klebte. Die Krawatte
sa3 zu eng und lieB das schlaffgewordene Fleisch am Hals hervorquellen. Die
ungesunde Gesichtsfarbe lie3 darauf schlielen, da3 der Mann, der auf Anfang
siebzig geschitzt wurde, obwohl er erst kiirzlich seinen sechzigsten Geburtstag
gefeiert hatte, unter zu hohem Blutdruck litt. Der Mund, tber die Jahre zu
einer verkniffenen Linie verengt, wirkte einschiichternd, ebenso die grof3e,
stolze Hakennase, die immerhin erkennen lie3, daf3 in diesem Menschen, an
dem alles herabhing, ein starker Charakter steckte. Gottfried Mahnstein
verfluchte den Befehl seines Arztes, wenigstens zweimal am Tag die Treppe zu
benutzen und den Fahrstuhl zu ignorieren. Herzprobleme — hin oder her,
Fettleibigkeit — sei es drum, er wiirde vollkommen fertig in seinem Biiro im
dritten Stock ankommen und miilte sich erst einmal bei einem kuhlen
Bierchen regenerieren. Welchen gesundheitlichen Nutzen die ganze
Unternehmung dann bringen sollte, das wirde thm der Doktor noch erklaren
mussen. Er fixierte die nichste Stufe, um sie zu bewaltigen.

,Morgen, Herr Professor.“ Mahnstein blickte verstohlen auf, in die
Richtung, aus der diese widerlich frohliche Stimme kam. Eine Stimme, die
Vitalitat, Gesundheit und Jugend versprach. Eigenschaften, die thm auf die
Nerven gingen. Der Mensch ithm gegentiber war der Verwaltungsdirektor, ein
ekelhaft durchtrainierter Ketl.

,2Morgen®, grunzte er zurick und blinzelte mit seinen triben Augen,
wahrend er sich aufraffte, um seinen Aufstieg fortzusetzen. Jetzt blof3 kein
Gesprich anfangen, mitten auf der Treppe und in seinem verschwitzten
Zustand.

,ocheuBliches Wetter heute, nicht wahr?* begann Randolf Schmidt und
redete weiter, ohne auf Antwort zu warten. ,,Sie sind ja so sportlich heute
morgen, Herr Professor? Wann soll ich zum Arbeitsgesprich kommen?* Der
ironische Ton war nicht zu uberhéren, das hohnische Grinsen nicht zu
Ubersehen. Mahnstein hal3te ihn, wie er all diese buckligen, kratzfiiBelnden



Beamten hallte. Diesen aufgeblasenen Schnoésel verabscheute er ganz
besonders.

Man hatte ithm, dem legendiren, mit internationalem Ruhm geadelten
Intendanten einen Verwaltungsdirektor aufgezwungen, denn angeblich
Uberzog er stindig seinen Etat. Wie kleinlich, dachte er. Zugegeben, er hatte
vielleicht manchmal die Kontrolle verloren, war ein wenig uberfordert
gewesen, und die heuchlerischen Politiker hatten ihm , kompetente Hilfe zur
Seite gestellt. Dabei wollten die ihm doch nur hinterherspionieren, hatten ihm
diesen altklugen Finanzexperten vor die Nase gesetzt — so ein Schwachsinn.
Da sollte man noch wahre Kunst hervorbringen, mit so einem eingebildeten
Zahlenguru, der von Oper nun gar keine Ahnung hatte, und der sich
erdreistete, ihm, Gottfried Mahnstein, vorschreiben zu wollen, wie er sein
Haus zu fiithren hatte.

Vom ersten Augenblick an konnten sie ihre gegenseitige Abneigung kaum
verbergen. Randolf Schmidt zeigte seine Antipathie durch arrogant
Uberzogene Hoflichkeit. Offene Feindseligkeit zu zeigen, traute er sich nicht,
denn Mahnstein besal3 zuviel Macht und Ansehen. Er entwickelte verdeckte
Methoden und operierte aus dem Hinterhalt, um sich fir die Erniedrigungen
zu richen, die Mahnstein ihm regelmifig zuftigte. Dieser hingegen zeigte ohne
Rucksicht auf Verluste, wer in seiner Gunst stand und wer sein Feind war. Am
Schlimmsten traf es diejenigen, die er schlichtweg verachtete. Zu dieser
Gruppe gehorte Schmidt, der mit verschrinkten Armen auf dem
Treppenabsatz stehengeblieben war und ihn aus feindseligen Augen ansah.

,» Ischuldigung!* Zoe schof3 eng am Intendanten vorbei, immer zwei Stufen
auf einmal, die Treppe hinauf, so dal3 er um ein Haar die Balance verlor, und
Randolf Schmidt erschrocken zur Seite sprang.

,Donnerwetter, wie der Blitz* entfuhr es Mahnstein. Er starrte den roten
Haaren nach, die hinter ihr herwehten, als sie um die Ecke bog und
verschwunden war wie verschluckt und man nur noch eilige Schritte horte.

,Ich lasse Sie rufen®, wandte sich Mahnstein mit einer extra Portion
Unfreundlichkeit in der Stimme an den Verwaltungsdirektor. Er bif} die Zahne
zusammen, so dal3 seine Lippen kaum noch zu sehen waren und ohne einen
weiteren Laut von sich zu geben, qualte er sich weiter die Treppe hinauf,
niedergedriickt durch das Gewicht seines Korpers und durch die Last seines
Amtes. Mit federndem Turnschuhschritt eilte Schmidt die Treppen hinunter.
,,Griesgrimiges Scheusal®, dachte er und strich sich selbstzufrieden tuber das
blondierte Haar, das an den Schlifen bedenklich sparlich wuchs. Kein Wunder,
sagte sich der gut erhaltene Funfzigjahrige, dal3 die Ehefrau dieses Tyrannen



thr Gluck bei anderen sucht. Er pfiff eine lustige Melodie, obwohl man im
Theater nicht pfeifen sollte. Aberglaubische Opernmitglieder behaupteten, es
bringe Unglick. Nun, er pfiff drauf, schlieBlich muflite er sich nach der
Begegnung mit Mahnstein wieder in gute Stimmung versetzen.

,ole ubernehmen keine leichte Aufgabe, Schmidt®, hatte thm der Senator
vertraulich ans ehrgeizige Herz gelegt. ,,Intendant Mahnstein ist ein ziemlich
harter Brocken. Ein grofler Kinstler, selbstherrlich, gro3enwahnsinnig, wie so
hiufig am Theater zu finden. AuBlerdem ist er ein rlcksichtsloser
Verschwender von Steuergeldern. Er herrscht wie ein Patriarch und ist der
Meinung, das sei sein gutes Recht. Der Mann ist nicht ungefahrlich, er
unterhilt weitverzweigte politische Verbindungen. Also, Vorsicht ist geboten,
Schmidt! Setzen Sie dem haltlosen Treiben ein Ende oder dimmen sie es
zumindest ein, ohne den Meister zu sehr zu verirgern. Da ist schon manch
einer gescheitert und mufite resigniert unser Flaggschiff Opernhaus verlassen.
Ich wiinsche Thnen Gliick, Schmidt, Sie wissen, wo Sie mich erreichen kénnen,
falls Sie SOS funken mussen.

Mit einem jovialen Schulterklopfen wurde der frischgebackene
Verwaltungsdirektor in die Hohle des LLowen entlassen, und dort agierte er nun
seit sechs Monaten. Seine ambitionierten Sparpline scheiterten bisher allesamt
am Intendanten, Mahnstein, der mit stoischer Gelassenheit nicht einsehen
wollte, dal3 es auch fiir die Oper Sparzwange gab.

Aber er, Randolf Schmidt, war geduldig. Eines schonen Tages wiirde auch
dieser Mahnstein einknicken, davon war er felsenfest tiberzeugt.

,Einen wunderschonen guten Morgen!® rief Schmidt dynamisch in den
Korridor der Verwaltung, in dem alle Birotiiren offenstanden. Diese nach
neuesten arbeitspsychologischen Erkenntnissen entwickelte Mal3nahme hatte
er immerhin bereits nach drei Monaten, trotz massiver Proteste und groflem
Gemurre, durchgesetzt. Mehr Transparenz, mehr Offenheit, mehr Kontakt zur
AulBlenwelt. Keiner seiner Untergebenen sollte sich hinter verschlossenen
Turen verschanzen. Das Image des zeitungslesenden Buroangestellten, der
murrisch seinen Dienst tut, dieses negative Image wollte er unbedingt
abschaffen.

,Guten Morgen, Herr Direktor!” schallte es in den verschiedensten
Tonlagen zurtick. Er vernahm hastiges Rascheln und vermutete, dal3 es sich
um eilig zusammengefaltete Zeitungen handelte. Ein veridrgerter Zug verfing
sich in Schmidts Gesicht, verfliichtigte sich aber wieder, als er, an eifrig
tippenden Sekretirinnen vorbet, auf seine Tur zusteuerte.



Eine Ftage hoher wurde Mahnstein von seiner Chefsekretirin, Hedwig
Knaack, empfangen. Wie an jedem Morgen, nahm sie des Professors
zerschlissene Aktentasche, den aus der Mode gekommenen Hut und seinen
abgetragenen Trenchcoat in UbergréBe entgegen.

Und wie jeden Tag stand auf seinem Schreibtisch aus solidem deutschen
Eichenholz eine Thermoskanne mit Kriutertee neben den siuberlich
geordneten Arbeitsunterlagen. Unter dem Tisch befand sich — diskret dem
Blick des Besuchers entzogen — eine Flasche kihles Bier.

Hedwig Knaack liebte ihren Professor, ja man koénnte so weit gehen und
sagen, er war ithr Lebensinhalt. Sicherlich — sie hatte es nicht leicht mit ihm,
muBte viele Launen und Donnerwetter iiber sich ergehen lassen. Argerlich
wurde sie, wenn er ungerecht war und sie fiir Dinge verantwortlich machte,
mit denen sie nicht im entferntesten zu tun hatte. Es gab Situationen, da
brillte er, aul3er sich vor Wut, die Winde an. ,,Wo ist die olle Knaack ...!“ Das
brachte sie jedesmal aus der Fassung. Thre Emporung aullerte sich dann in
uniiberhorbarem Réuspern und heftig auf den Tisch geknallten Akten.
Mahnstein staunte immer wieder Uber die unerwartete Fihigkeit seiner
Sekretarin, Gefiithle zu zeigen. Ihre zaghaften Temperamentausbriiche reizten
ihn jedes Mal zu lautem Lachen, was wiederum mit giftigen Blicken quittiert
wurde. Aber sie verzieh ihm alles. Es gab Tage, an denen sie fiir ihre
Duldsamkeit belohnt wurde. An solchen Tagen zog er sie ins Vertrauen, teilte
ithr seine Sorgen mit und machte sie zur Komplizin. Das waren Tage, an denen
Hedwig Knaack glicklich war. Die perfekte Sekretirin, fiir sie kein Beruf,
sondern eine Berufung, eine Obsession. Sie besal} die vollendete Fahigkeit zur
Diskretion und konnte sich — falls erwlinscht — unsichtbar machen. Sie
verschmolz dann mit der Tapete, verwandelte sich in Buromobiliar und war
sozusagen nicht mehr vorhanden. Eine Fihigkeit, die von Mahnstein Gberaus
geschitzt wurde, zumal Hedwig Knaack das Gegenteil einer attraktiven Frau
darstellte und keinen besonders erregenden Anblick bot. Thre gutgepolsterte
Figur steckte in betont unmodischer Kleidung, was sich nicht gerade
vorteilhaft auswirkte. IThr knittriges Gesicht, halb versteckt hinter einer viel zu
groflen Hornbrille, hatte nie — so konnte man vermuten — Zirtlichkeiten
erfahren und trug stets einen sauertopfischen Ausdruck. Mahnstein, der einen
trockenen Humor besal und sich besonders gerne auf Kosten anderer
amusierte, hatte das Experiment aufgegeben, den Gesichtsausdruck seiner
Sekretarin durch Betitigung der Lachmuskeln zu verandern. Er verfiigte tber
ein reiches Repertoire an guten Witzen, aber es wollte ihm in all den Jahren
nicht gelingen, auch nur die Andeutung eines Lachelns auf ihr Gesicht zu



zaubern. Aber der Intendant berief sich auf die inneren Werte seiner Sekretarin
und sah grof3ztigig tiber AuBerlichkeiten hinweg,

,Herr Professor, Sie sehen heute morgen aber gar nicht gut aus®, stellte
Hedwig Knaack besorgt fest.

,»Ach, Heddy, der idiotische Doktor und diese verdammten Treppen. Er
nannte sie manchmal Heddy, war sie ihm doch seit Jahren treu ergeben und
wurde noch zu ihm halten, wenn das Schiff lingst gesunken war.

,Es liegen bereits drei Anrufe aus der Senatsverwaltung vor, und der
Personalrat winscht dringend ein Gesprich.*

,»ochon gut®. Mahnstein unterbrach die Aufzihlung seiner Sekretirin und
lief} sich mit einem Seufzer in den groB3en, abgewetzten Ledersessel plumpsen.

,,Jetzt brauche ich erst mal mein Bierchen, bevor es an die unangenehmen
Dinge im Leben eines Intendanten geht.*



Kapitel 3

orgen!*

Jennie schlenderte in den Ballettsaal, der im Halbdunkel vor sich
hinddimmerte: ein karger Raum, gesdumt von abgegriffenen Holzstangen. Die
weillgetinchten Winde wirkten schmuddelig, was noch deutlicher wurde,
sobald Sonnenlicht durch die breite Fensterfront flutete. Uber der Tiir hing
eine riesige Uhr, die stets genau drei Minuten nachging, und ein Schild mit der
Aufschrift RAUCHEN VERBOTENI!!! prangte oberhalb des Spiegels, der die
vordere Wand einnahm. Der Saal erinnerte an eine vereinsamte Bahnhofshalle,
und, wie vergessene Gepackstiicke, lagen einige Gestalten auf dem Boden
herum. Die Fleiligen und die Scheinfleifligen, die versuchten, sich und ihre
Koérper auf das Kommende vorzubereiten: die einen durch Aufwirmiibungen,
die anderen durch mentale Korperiiberredungskunst — sprich Nichtstun. Jennies
Begruflung fand nur ein klagliches Echo, wihrend sie auf ihren Platz zuging,
Jeder hier hatte seinen Platz, sein Territorium, und niemand wiirde es wagen,
es dem anderen streitig zu machen. Ihres befand sich links vom Klavier, an der
hinteren Querstange, weit entfernt vom Spiegel. Sich frithmorgens im rohen
Zustand begutachten zu miussen, das wire ja gleich zum Weglaufen. Es gab
aber Tanzer, die nicht ohne Spiegelbild auskamen. Wahrscheinlich brauchten
sie die Bestatigung, daf3 sie noch vorhanden waren.

Sie stutzte.

Was war das? Thr Platz besetzt? Jemand hatte es gewagt?

Fremde Augen in einem hellen Gesicht blickten verunsichert nach oben.

,,Bin ich hier auf deinem Platz?*

,Kein Problem, alles okay.”“ Jennie riickte ein Stiick weiter, obwohl sie es
haf3te, auf ungewohntem Terrain ihr Training absolvieren zu miissen. Sie setzte
sich auf den Boden, der sich tber die Jahre mit Millionen Schweil3tropfen
vollgesaugt hatte. Dann fischte sie im Rucksack nach Pflaster fir die Zehen,
die nach den Ferien noch nicht abgehirtet waren und die sich, angesichts der
scheinheilig glinzenden Spitzenschuhe, unversohnlich anfuhlten. Wenn das
Publikum nur wiiflte, wie hart diese Dinger sind, dachte sie und begann, die
Schuhe mit einem Hammer weichzuklopfen.

,,Da hilft nichts, da mil3t ihr rein“, seufzte sie mit Blick auf ihre Fille und
die Blonde sah mitleidig zu.

,, Viel gearbeitet, was?*



,,Ja, Schwanensee®, klagte Jennie, ,,und du, willst du vortanzen?* Die Blonde
nickte nervos.

In Horweite beschwerten sich Kolleginnen iiber die Ballettmeisterin, die fur
die Schwanenseeprobe verantwortlich war, und im gleichen Moment eilte diese
mit wichtigtuerischer Miene in den Saal. Im knappen Ton kiindigte Gudrun
Reber weitere Schwanenseeproben an und rauschte, ebenso plotzlich wie sie
erschienen war, wieder hinaus. Merkwurdiger Mensch, diese Gudrun Reber,
dachte Jennie. Nach dem Ende einer mittelmaBigen Téanzerlaufbahn stiirzte
sich die verwelkte und von unzihligen Diiten ausgezehrte Frau in die
Aufgaben einer Ballettmeisterin. Dabei war sie getrieben von einem
krankhaften Ehrgeiz, der Gelassenheit oder Humor nicht zulie3. Eiferstichtig
und kleinlich wachte sie tiber die Geschicke der Kompanie, und alle wichtigen
Aufgaben an sich reilend, versuchte sie, sich unentbehrlich zu machen. Sie
folgte dem Ballettdirektor wie ein Schatten und ging ihm mit ihrer lauernden
Anwesenheit auf die Nerven. Bis es thm schlieB3lich genug war. Er teilte ihr
Aufgaben zu, die fiir raumliche Distanz sorgten und verbannte sie zur
Probenleitung in den Ballettsaal. Eine Fehlentscheidung. Die Fahigkeit mit
Tanzern umzugehen, blieb ihr verwehrt. Sie verwechselte Motivation mit
stupidem Drill und lie3 die Winde des Ballettsaals unter ihren Kommandos,
die sie wie ein Feldmarschall herausschrie, erzittern. Sie war nicht imstande,
den Kiinstler aus ihren Tanzern hervorzulocken, die wie gehorsame
Marionetten agierend, thren individuellen Zauber vorsorglich im Verborgenen
hielten, aus Angst, er konne an Gudrun Reber zerbrechen. Die Ténzer blieben
fir die Ballettmeisterin unerreichbar. Sie sah es an den Augen, die stumpf vor
sich hinstarrten und sich gleichgiltig abwandten, wihrend ihr tiefrot
geschminkter Mund bése Worte ausspuckte. Frust und Enttiauschung hatten
sich in Gudrun Reber eingenistet und an ihren Gesichtsziigen gezerrt, bis sie
einem Raubvogel glich.

>

Drei Minuten vor zehn. Allmihlich wurde es voll im Saal, und der
Gerduschpegel schwoll an wie eine heranrollende Lawine. Die Tanzer
schlurften an ihren Arbeitsplatz, bepackt mit Taschen, Ballettschuhen,
Beinwarmern, Handtiichern, Wasserflaschen und Trainingsjacken. Sie hatten,
was ihre Arbeitskleidung betraf, einen auffallenden Hang zur Schlampigkeit.
Schicht um Schicht Wolle um den Leib drapiert oder in unférmige
Jogginganziige gekleidet, reizten sie Kurt, den Trainingsleiter, regelmillig zu
seinen geflirchteten Wutausbriichen, denn er konnte die Muskulatur unter der
Vermummung nicht mehr erkennen, wodurch seine Korrekturen praktisch
witzlos wurden. Vordergriindig diente die wollene Tarnung dem Warmbhalten



der Muskeln. Der wahre Grund lag in dem Glauben der Tinzer, die
eingebildeten Makel ihrer makellosen Korper verstecken zu missen.

,Hey, wie geht’s, was machen die FuBle?r Wenn diese Giftnudel von
Ballettmeisterin heute keine Ricksicht nimmt, dann streike ich, meine Beine
sowieso!* Mit einem Redeschwall aus gebrochenem Deutsch, Englisch und
Italienisch, dazu schmatzenden Kiissen auf die Wange, wurde Jennie von der
Kollegin Helena begriflt, die vor Lebensfreude tberschaumte. Die lange
Italienerin mit den herben Gesichtsziigen konnte man nicht tbersehen,
Uberhoren auch nicht. Manchmal hallte ihr schallendes Lachen durch die
Ginge des Opernhauses, prallte an den Winden ab und steckte die
Voriibergehenden an. ,,Ubrigens wo bleibt unsere Zoe?* Auf ihre Frage erhielt
sie von Jennie nur ein Wie-soll-ich-das-wissen-AchselzucKen zur Antwort.

Rudi kam vorbeigeschlichen, kniff Jennie in die Seite und hielt sich fur
unwiderstehlich.

Eine exotische Schonheit ist sie, stellte er fachkundig fest, stidlandischer Typ
mit Mandelaugen. Man konnte sich glatt verlieben, und er tbetlegte, ob er bei
ihr Chancen hitte, wohlwissend, dal3 er keine hatte. Aber vielleicht bei Zoe,
der rothaarigen Freundin mit den Katzenaugen und dem unwiderstehlichen
Mund. Auf die war er richtig scharf, aber auch an sie war kein Rankommen —
einfach frustrierend. Wo war Zoe iberhaupt? Kam sicher wieder zu spat. Er
gesellte sich zu Steve, der neben Helena auf dem Boden kauerte und ihre
Waden massierte, mit dem Resultat, dal3 sie quiekte wie ein Schwein.

,,Helena, das sind ja Steine®, war Steves Diagnose, und er driickte noch ein
bil3chen intensiver zu.

,Warte nur, eines Tages werde ich mich richen!® zischte sie durch
zusammengebissene Ziahne und stiel3 thn von sich. Steves schelmische Augen
suchten nach einem weiteren Opfer fir seine ironischen Bissigkeiten. Der
schlaksige Kerl mit dem strohblond gefirbten Haar wund vielen
Sommersprossen war ein Landsmann von Zoe. Nein — er war Schotte und
nahm es tbel, wenn man ihn als Englander bezeichnete. In der Fremde jedoch
fuhlte er sich wie ein entfernter Verwandter, schliefSlich kamen sie beide von
derselben Insel.

Die Saaltiir flog auf.

Im langen, rotsamtenen Morgenmantel, iiber einem perfekt sitzenden Trikot
und mit straff zurtickgebundenem Haar hatte Larissa Danilowa, erste Solistin
des Balletts, ihren morgendlichen Auftritt. Mit der Aura einer nicht mehr ganz
taufrischen Hollywood-Diva inszenierte sie ihr schillerndes Gehabe, das
seltsam faszinierte und von dem man sich angezogen fuhlte wie eine Motte



vom Kerzenlicht. Auf dem Weg zu ihrem Platz an der Stange saugte sie die
Huldigungen der Umstehenden auf. Unter thnen waren Tanzer, die sich uber
die alternde Ballerina mokierten und ihr eine Bewunderung entgegenbrachten,
aus der Sarkasmus hervorquoll. Larissa Danilowa hatte dafir keine Augen — so
schien es. Ihre Aufmerksamkeit den Fans widmend, strich sie mit ihren langen
Fingern tuber das glatte Haar, dabei klimperten und Kklirrten unzihlige
Armreifen an ihren dinnen Handgelenken. Sie war ein selten gewordenes
Exemplar einer vom Aussterben bedrohten Spezies — eine Primaballerina. Es
gab viele Legenden, und ithr Leben schien aus einer anderen Zeit zu stammen.
Aus einer Zeit der hofierten, umjubelten, immer schonen Theaterstars. Der
makellos gepflegte Teint hatte garantiert noch nie einen Sonnenstrahl
genossen. Manchmal war man versucht, ihre zarten Glieder zu berithren, um
sich zu vergewissern, daf3 die Ballerina nicht aus Porzellan, sondern ein
Mensch aus Fleisch und Blut war. Aber Larissa Danilowa war kein Mensch
zum Anfassen. Bei genauerer Betrachtung erkannte man die Spuren einer
einsamen und fanatisch eingehaltenen Lebensweise. Die harte Disziplin gegen
sich selbst hatte bittere Linien in ihr Gesicht gezeichnet, und Traurigkeit
umbhiillte sie wie ein Schleier. Sie wulite, da3 ihre Zeit vorbei war und sie
eigentlich nicht mehr hierher gehorte.

,,Los, wacht auf, faules Pack!*

Die unangenehm schrille Stimme einer kleinen Person scheuchte die
verschlafenen Tanzer auf, und grelles Neonlicht blendete schlagartig von der
Decke.

,Diese Nelly geht mir dermallen auf den Geist!* schimpfte der sonst immer
zurickhaltende Nick, der neben Jennie auf dem Boden sal3. ,,So klein, aber mit
‘ner riesen Klappe®, fuhr er fort und versuchte seine steife Muskulatur weich
zu kneten, wihrend Nelly um allgemeine Aufmerksamkeit rang,

,Bitte alle mal zuhoren! Der Probenplan hat sich geindert. Nach dem
Training ist Vortanzen fir das neue Ballett. Der Choreograph, Jean Gableau,
wird anwesend sein. Alle miissen an diesem Casting teilnehmen und alle, auch
Zoeg, sollen unbedingt ptinktlich erscheinen!*

Zoe, sichtlich in File, betrat in diesem Augenblick den Saal und blickte
fragend um sich, als sie ithren Namen hoérte. Mit langen Schritten, einen
vollgestopften Rucksack hinter sich herschleifend, ging sie auf Jennie und Nick
Zu.

,»oeit wann bist du Sprachrohr der Direktion, Nelly?* briillte eine wiitende
Stimme.

’CC



,lch war zufillig in der Ballettdirektion und wurde von Herrn Dubrowsky
personlich beauftragt. Sie Giberhorte die Stimme, die uniiberhorbar ,,zufallig*
rief und versuchte zu licheln. Aber es gelang ihr nur ein verzerrtes Grinsen in
Zoes Richtung. Thre stahlgrauen Augen blinzelten fir den Bruchteil einer
Sekunde, aber dieser Bruchteil reichte aus, um Hal3 aufblitzen zu lassen.

,, Was ist denn mit der los?** Nellys Blick war Zoe nicht entgangen.

,,Das Madchen ist zerfressen von Neid auf dich, Zoe®, kommentierte Nick,
der sich gerne mit der Psyche anderer Menschen befal3te.

,,2Auf was sollte sie neidisch sein? Ich bin nichts weiter als eine kleine
Gruppentanzerin. Finer von vierundzwanzig Schwanen, wie die meisten hier,
und Nelly ist eine erfolgreiche Tdnzerin, also?*

,»1ja, da fillt mir ’ne Menge ein, auf das sie neidisch sein kann. Was meinst
du, was die fiir nur eine deiner Eigenschaften gibe. Stell dir vor, du muf3test
wie sie beim Direktor schleimen, schleimen und nochmals schleimen.*

,ole sollte aufpassen, dal3 sie nicht eines Tages auf der Schleimspur
ausrutscht.” Mit einem diunnen Licheln auf den Lippen bemiihte sich Zoe,
thre geschwollenen Fifle in die Spitzenschuhe hineinzuzwingen. Dabei
verspiirte sie so etwas Ahnliches wie Zahnschmerzen.

,Wullte gar nicht, dal3 auch in dir eine Hexe steckt, Zoe®, bemerkte Nick
amusiert.

,,1Das ist reine Berufshornhaut, ohne die tut man sich doch nur weh.*

,Genauso ist es®, bestatigte Jennie, ,,wir sind alle Hexen, wulltest du das
nicht, Nick?*

,Et un — et deux — et trois!“ Das Training hatte begonnen, und die Befehle
des Trainers Kurt Bohlen peitschten durch den Saal. ,,Et un — et deux — Zoe,
Bein hoher — los, nicht so lahm!* Die Fensterscheiben waren beschlagen von
dem Dampf der schwitzenden, mit hochster Konzentration arbeitenden
Tanzern. Es roch nach einem Gemisch aus Schweil3, feuchter Wolle, Parfum
und Deodorant.

,,Luft, ich brauche Luft, man erstickt ja hier drin

»Mach zu, bist du irre, Mann, wir holen uns den Tod
aufgebrachte Stimmen.

,Zimpetliches Volk, dann erstickt an eurem eigenen Mief!* Nick knallte das
Fenster wieder zu.

,,Ruhe dahinten®, schrie Kurt. ,,Wie soll man bei diesem Lirm arbeiten
Vor lauter Anstrengung, den miden Tanzerhaufen mit Energie aufzuladen,
verfarbte sich sein kahler Schiadel dunkelrot und lie3 die Adern an den
Schlifen hervortreten. Die blitzenden Augen sahen jedes Detail, kein Fehler,
und sei er noch so klein, entging seinem strengen Blick. Kurt war lange Jahre
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Nick i3 ein Fenster auf.
I*“ protestierten
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