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Luise von Francois – Biografie und Bibliografie
 
Deutsche Schriftstellerin, geb. 27. Juni 1817 zu Herzberg
in der Provinz Sachsen, gest. 24. Sept. 1893 in Weißenfels,
Tochter des preußischen Majors Friedrich von F. (gest.
1818), wurde von ihrem Stiefvater, dem Kriegsrat Herbst in
Weißenfels (mit dem sich ihre Mutter 1819 vermählte),
liebevoll erzogen, lebte 1848–55 meist in Minden,
Halberstadt und Potsdam im Haus ihres Oheims, des
preußischen Generals Karl v. François, der durch seine
Memoiren (»Ein deutsches Soldatenleben«, hrsg. von
seiner Tochter Klotilde v. Schwartzkoppen, Schwerin 1873;
3. Aufl., Berl. 1898) bekannt geworden ist, und seitdem bei
ihrer Mutter in Weißenfels. Ihr erstes größeres Werk, der
Familienroman »Die letzte Reckenburgerin« (Berl. 1871, 7.
Aufl. 1900), wurde um seiner innern Wärme und wirklichen
Gestaltungskraft willen von der Kritik mit der größten
Anerkennung aufgenommen. Ihm folgten noch drei größere
Romane: »Frau Erdmuthens Zwillingssöhne« (Berl. 1872, 2
Bde.; 2. Aufl. 1891), »Stufenjahre eines Glücklichen«
(Leipz. 1877, 2 Bde.; 2. Aufl. 1878) und »Der Katzenjunker«
(Berl. 1879). Ihre kleinern Erzählungen erschienen
gesammelt als »Ausgewählte Novellen« (Berl. 1868, 2
Bde.), darunter »Judith, die Kluswirtin«, ein bäuerliches
Seitenstück zur »Reckenburgerin« und nach dieser ihr
bestes Werk, das später neben »Phosphorus Hollunder«
und »Zu Füßen des Monarchen« auch in die Kollektion
Spemann aufgenommen wurde; ferner: »Erzählungen«
(Braunschweig 1871, 2 Bde.); »Hellstädt und andre
Erzählungen« (Berl. 1874, 3 Bde.); »Natur und Gnade,
nebst andern Erzählungen« (das. 1875, 3 Bde.). Auch
schrieb sie eine populäre »Geschichte der preußischen



Befreiungskriege in den Jahren 1813 bis 1815« (Berl. 1873)
und ein im Siebenjährigen Kriege spielendes Lustspiel:
»Der Posten der Frau« (Stuttg. 1882). Vgl. M. v. Ebner-
Eschenbach in »Velhagen u. Klasings Monatsheften«, 1894,
Märzheft, und besonders in der »Neuen Freien Presse«
vom 23. Febr. 1894; Klotilde v. Schwartzkoppenin »Vom
Fels zum Meer«, 1893/94, Heft 10; H. Bender, Luise v. F.
(Hamb. 1894); Bettelheim, Marie v. Ebner-Eschenbach und
Luise v. F. (in der »Deutschen Rundschau«, Oktober 1900).
 
 
 
Die Geschichte meines Urgroßvaters
 
 
Einleitung
 
Wenn ich dir, lieber Leser, die Geschichte des alten
Bürgers, meines Urgroßvaters, erzähle, so setze beileibe
keine tiefsinnige Absicht in mir voraus, keinen großartigen
Standpunkt oder kühnen Griff in die Region des Zopftums;
nicht eine spirituelle historische Auffassung, eine
vaterländische moralische, wohl gar ästhetische Tendenz.
Denke ja nicht etwa an einen Nettelbeck oder Lorenz Stark
und Wirt zum Goldenen Löwen.
 
Tu mir das nicht zuleide, guter Leser, verdirb mir nicht die
Freude an meinem Urgroßvater; lege lieber seine
Geschichte aus der Hand, bevor du sie angefangen hast.
Willst du mir aber den Gefallen erweisen, sie anzuhören, so
siehe von vornherein in mir nichts als einen Enkel, den es
glücklich macht, von dem Werte seiner Ahnen zu plaudern,
auch wenn diese Ahnen nur schlichte Bürger eines kleinen
Landstädtchens gewesen sind, und von der Geschichte
meines Urgroßvaters erwarte nichts als das Leben eines



Mannes, der unangefochten bis zum letzten seinen Zopf im
Nacken und seinen Gott im Herzen trug.
 
Sein Bild hängt noch heute über dem Sofa seiner Enkelin,
meiner lieben Mutter. Er mochte etwa fünfzig Jahre zählen,
als er, wie jeden Sonntagsmorgen nach der Kirche, am
offenen Fenster seiner Ladenstube stehend, die städtische
Garnison, zwei Kompagnien von Prinz Xaver, zur
Wachtparade auf den Markt marschieren sah. Da trat ein
junger Mensch an ihn heran, der demütig seinen Hut abzog
und schüchtern fragte: Ob Herr Haller nicht geneigt seien,
sich von ihm malen zu lassen? Er betreibe diese Kunst.
 
Ich habe in meines Vorfahren Leben keinen weiteren Zug
aufzuspüren vermocht, welcher Neigung oder Eitelkeit
eines Mäzen bekundet haben würde. Heute aber: ein
rascher Blick auf den bittstellenden Künstler – und er
ward's! Der junge, blasse Mensch sah aus wie guter Leute
Kind. Wie sorgfältig gebürstet war sein knapper Rock, aber
wie abgetragen und fadenscheinig! Wie blank gewichst
glänzten die Stiefeln, aber wie bedenklich drohten die
Flicken auf den Ballen wieder auszuplatzen! Und das
mitten im Januar! Er mochte wohl der Truppe angehören,
die seit voriger Woche, nicht wie in der guten alten Zeit in
der Scheune des Gasthofs zum Goldenen Scheffel, nein,
Gott sei's geklagt! im ehrwürdigen Rathaussaale ihre
Schauspiele zum besten gab, in dem nämlichen Saale, wo
vor dreißig Jahren David Hallers Hochzeitsfest gefeiert
worden war.
 
Ob es nun die Vorstellung dieses Zeitenwandels bewirkte,
oder eine noch weheleidigere Erinnerung, kurzum, eine
jähe Röte stieg in meines Ahnherrn Gesicht, und ein
Schatten tiefer Traurigkeit breitete sich über seine sonst so
freundlichen Züge. Er winkte den Komödianten in die
Ladenstube und ward ohne Handeln mit ihm einig um sein



Porträt; gleichviel ob in Wasser oder Öl, aber versteht sich
in natürlicher Couleur und in voller Figur. Zwei Sitzungen
und drei Laubtaler Honorar wurden bewilligt, die
Ausführung der Muße des Künstlers überlassen.
 
Vor Ablauf der Woche war das Bild fix und fertig unter Glas
und Rahmen, das Honorar erstattet; aber noch selbigen
Abends lohnte der großmütige Bürger extra und heimlich
mit einem Paar neuer rindslederner Stiefeln und sechs
Ellen vom derbsten, grünen Kalmuck aus seinem Geschäft
dem Verfertiger sein wohlgelungenes Stück.
 
Ich habe mich vergeblich bemüht, etwas Näheres, oder
eigentlich Ferneres über diesen doppelter Kunst
beflissenen Jüngling in Erfahrung zu bringen; er würde
eine interessante Staffage für mein Stilleben abgegeben
haben. Denn obgleich ich fast zweifle – ich bin kein Kenner
–, ob das werte Familienbild einem Kunstwerk entspreche,
da es in ein paar Tagen gefertigt worden ist und im Grunde
doch nur drei Laubtaler gekostet hat (Stiefeln und Kalmuck
waren ja Geschenk!), so lasse ich mir es nicht nehmen, daß
der blasse, junge Mensch ein großer Künstler gewesen
oder geworden ist, denn das Bild leibt und lebt.
 
Gerade so habe ich meinen Urgroßvater fast dreißig Jahre
später noch gekannt; gerade so sorgfältig aus der Stirn
gestrichen und im Haarbeutel zusammengefaßt das starke,
nunmehr auch ohne Puder schneeweiße Haar; genau nach
dem nämlichen Schnitt der grüne Pattenrock und die
safrangelbe Weste über dem rundlichen Leib; dieselben
feingefältelten Busenstreifen, das in den Zipfeln gestickte
Halstuch, die goldenen Schnallen an der schwarzen
Manschesterhose; die weißseidenen Strümpfe und blanken
Schuhe und vor allem dasselbe schöne, volle, ja rosige
Gesicht mit dem seelenfreundlichen Blick, gerade so stand
er an dem nämlichen halbrunden Fenster seiner



Ladenstube und sah die Kompagnien allerdings eines
anderen Regiments als des Xaver auf die Wachtparade
ziehen, wenn Sonntags früh meine Mutter und ich über den
Marktplatz kamen, um seine Mittagsgäste zu sein.
 
Der alte Herr hatte, soviel ich weiß, eine einzige
Liebhaberei: das waren Uhren. Von jeder Leipziger Messe
brachte er eine Uhr, in jeder Auktion forschte er nach einer
Uhr. Ein Stück Kulturgeschichte des achtzehnten
Jahrhunderts hätte ich an den Uhren über und auf dem
Schreibpult meines Urgroßvaters studieren können, wenn
ich bei seiner Lebzeit nicht noch ein gar zu einfältiges
Menschenkind gewesen wäre. Da standen und hingen sie
nun alle nach der Größe gereiht und waren also gestellt,
daß eine zu schlagen immer anfing, wenn die andere
aufgehört hatte. Das Bimmeln war mein Gaudium, Nummer
Eins aber, nach der Rathausuhr uns gegenüber gerichtet,
der Regulator des Hauses.
 
Sobald die zwölfte Stunde ausgehoben hatte, stellten wir
vier uns hinter unsere Stühle. Der Urgroßvater nämlich,
die Großmutter, die Witwe seines einzigen Sohnes, deren
einzige Tochter, meine Mutter, und ich, wieder ein einziges
Kind. (Obgleich es in diese Geschichte just nicht gehört,
will ich beiläufig bemerken, daß der, welchem der fünfte
Platz an dem Familientische gebührt haben würde, mein
Vater, zur Zeit dieser Erinnerungen beim Kleistschen
Besatzungskorps in Frankreich stand und von da ab
verschiedentlich das Quartier wechselte, bis er als
Landwehrmajor dauernd in meine mütterliche
Heimatsstadt versetzt wurde. Was aber die ledigen
Gehülfen des Geschäfts und des Gesindes anbetrifft, die
beide an Werkeltagen am Herrentische teilnahmen, so
tafelten die ersteren sonntägig nach Belieben außerhalb
des Hauses, die letzteren unter sich in der eigentlichen
Eßstube, die nach dem Hofe hinaus gelegen war. Um der



gebührlichen Abwartung dieses Leutetisches willen war
der der Familie auch von der elften Stunde in die zwölfte
hinausgerückt.)
 
Also wir standen mit gefalteten Händen hinter unseren
Stühlen; der Urgroßvater betete laut, dann verneigten wir
uns gegeneinander, setzten uns, und das Mahl begann. Auf
zinnernem Gerät nichts als Suppe und Braten; nur an
hohen Feiertagen, inklusive der Geburtsfeste der Familie,
der noch Lebenden und der Toten, eine Schüssel mehr:
gewöhnlich Polnischer Karpfen. Aber wie delikat war alles
zubereitet! es zerging einem auf der Zunge. Ach, diese
Gänse! Sie wurden auf dem Hofe gezogen; nicht etwa
genudelt, das heißt unmenschlich gemartert, nein sattsam
gefüttert, ganz nach ihrem gänslichen Belieben. Und dieses
Füllsel von Beifuß und Borsdorfer Äpfeln! Kein Enkel ißt
wieder solchen Gänsebraten; schon um sein Andenken auf
die Nachwelt zu bringen, hätte ich die Geschichte meines
Urgroßvaters und seines Hauses schreiben müssen.
 
Wir tranken auch Wein, alten guten Rheinwein; jeder ein
Glas und der Urgroßvater zwei; nie mehr und nie weniger.
Sobald der Braten aufgetragen war, stand der alte Herr
auf, zog das schwarze Käppchen von seinem weißen Haar,
klingte an den grünen Römer und sprach mit lauter
Stimme: »Seiner Kurf .... hm, hm! Seiner Majestät dem
König!« Unsere Stadt gehörte nämlich zu denen, welche
kürzlich nach dem Frieden einem gewissen Kurfürsten
genommen und einem gewissen König abgetreten worden
waren. Schon hatte sich die Jugend an den letzteren und an
den Staat, welchen er repräsentierte, angeschlossen; die
Alten aber, und mein Urgroßvater unter ihnen, hingen vor
wie nach an dem, der ihr guter Kurfürst geblieben, auch
nachdem er dem Namen nach ein König geworden war,
dessen Haar sich mit dem ihren gebleicht und der so vieles
erduldet und verloren hatte. Sein Leben lang hatte David



Haller mit jedem ersten Tropfen, der seine Lippen
benetzte, die Gesundheit Seiner Kurfürstlichen Gnaden
getrunken; nun wurde es ihm herzlich sauer zu sagen:
Seiner Majestät dem König! Aber: »Alle Obrigkeit ist von
Gott«, darum schluckte David Haller die alte Liebe
hinunter und tat seine Schuldigkeit in diesem wie in
jeglichem Stücke.
 
Die Tafel war aufgehoben, die Danksagung laut vom
Urgroßvater gesprochen; wir wünschten uns eine
gesegnete Mahlzeit. Die Großmutter, selber schon nahe
den Sechzigern, knickste bis zur Erde und küßte dem
Herrn Vater ehrerbietig die Hand. Wie aber die Zeiten sich
geändert hatten, daß sah man wieder einmal deutlich an
dem Mahlzeitsgruße meiner lieben Mutter. Die schlanke,
holdselige Frau mit den sanften, schwarzen Augen
umarmte den Greis und sagte lächelnd: »Wohl bekomm's
Ihnen, Väterchen!« Und gar ich, ich nannte ihn du und
Papa, kletterte auf seinen Schoß, zupfte ihn am Haarbeutel
und leckte ein Stückchen Zucker, das er in seine
Kaffeetasse getaucht hatte.
 
Der Urgroßvater trank nämlich Sonntags seinen Kaffee
schwarz und gleich nach dem Essen, wegen des
Wachbleibens in der Nachmittagskirche. Zwar war es
nichts Auffälliges, im großen Bürgerstuhle neben der
Kanzel ein Weilchen einzunicken; die Mehrzahl der
würdigen Herren ruhte während der Predigt auf der harten
Bank so sanft als ohne Predigt daheim im gepolsterten
Ohrenstuhl. Meinem Urgroßvater aber entging keine Silbe
von dem göttlichen Wort; sein frommer Wille und der
Kaffee hielten ihn rege.
 
Bei aller Andacht indessen möchte dieser nachmittägige
Kirchgang wesentlich als pflichtschuldiger Akt des Bürgers
und Ratsherrn, guten Beispiels halber, zu betrachten sein;



Herzens halber war er schon einmal im Gotteshause
gewesen; früh um fünf in den Metten. Denn nur ein
einziges Mal seit seinen Mannesjahren, an einem
bitterbösen Lebenstage, hat David Haller diese
morgendliche Betstunde versäumt, und alles, was der
bedrängte Mensch mit seinem Gewissen und mit seinem
Herrgott abzumachen hatte, das machte er ab in dieser
stillen Feier.
 
Aus den Metten ging es dann regelmäßig, ob's regnete
oder ob die Sonne schien, im Winter noch bei
Sternenschein auf den Gottesacker, zu welchem der
Schlüssel in der Tasche des Sonntagsrocks seinen Platz
hatte. Dort ruhte er eine gute Weile zwischen den Gräbern
seiner Vorangegangenen auf einer Bank, an deren Stelle er
einmal versenkt sein wollte und versenkt worden ist. Bevor
aber um acht seine Schwiegertochter mit dem Hausgesinde
zum großen Morgengottesdienste aufbrach, da saß er
schon wieder gelassen und freundlich wie alle Tage vor
seinem Pult in der Ladenstube, der einzigen, in welcher ich
ihn jemals gesehen habe. In einem Alkoven, richtiger: in
einer anstoßenden kalten, stockdunkeln Kammer schlief er.
Heutzutage würde man es für den hellen Tod eines
Menschen halten, in solchem luft- und lichtlosen Raume
aus- und einzuatmen: David Haller, dem nie in seinem
Leben ein Finger weh getan hat, ist nahezu achtzig Jahr
darin geworden.
 
Seine Schwiegertochter wohnte im oberen Stock, neben
der guten Stube, die meinerzeit nur noch geöffnet ward,
um gelüftet und gereinigt zu werden. Früherhin hatte
alljährig an dem Tage, an welchem der Hausherr Bürger
und Meister geworden war, für städtische Honoratioren
und werte Freunde ein Traktament in dieser guten Stube
stattgefunden und David Haller bei dieser Gelegenheit
gezeigt, daß er zu leben verstehe und einen würdigen



Aufwand nicht scheue. Die Hausfrau, die natürlich in Küche
und Keller alle Hände voll zu tun hatte, erschien erst, wenn
der Kaffee gereicht ward, die Gäste zu begrüßen und für
die Ehre zu danken, die ihrem armen Hause erzeigt worden
sei.
 
Wie gesagt, zu meiner Zeit hatten diese Festlichkeiten
aufgehört; ich weiß nicht, ob infolge der beiden großen
Sterbefälle in der Familie oder des Königlichwerdens, das
einen Wechsel in den Beamtenverhältnissen mit sich
gebracht hatte. Die gute Stube blieb unbenutzt.
 
Nach dem Tode ihres Schwiegervaters und bis zum eigenen
lebte die Großmutter weiter in dem alten Hause, das nun
mein elterliches geworden war, eine rührige, muntere
Matrone, auch dann noch, als der Körper schon recht
gebrechlich und das Ingenium zum Fassen und Behalten
merklich schwach geworden war. Ihr fehlte der große
Haushalt; es fehlten die alten Genossen und Zeiten. Wenn
ich, gegen Abend aus der Schule kommend, sie in ihrem
Zimmer besuchte, rief sie mir einmal wie das andere
entgegen:
 
»Ich sitze hier wie auf einer wüsten Insel. Erzähle mir was
Neues, mein Lämmchen.«
 
»Es passiert gar nichts Neues, Großmutter,« erwiderte ich.
 
»Nun denn was Altes, Sohnemann.«
 
»Ich bin noch so jung, ich weiß gar nichts Altes,
Großmutter.«
 
»So erfinde was, mein Junge, lüge was; die Zeit wird mir
gräßlich lang.«
 



»Erfinden kann ich nichts, und lügen darf ich nicht. Aber
weißt du, Großmutter, erzähle du mir was vom seligen
Urgroßvater; das hör ich so gern.«
 
Und gleich war sie im Zuge. Stundenlang hörte ich die
alten oft gehörten Geschichten von neuem mit an. Oftmals
mochte ich wohl an etwas anderes dabei denken;
unwillkürlich aber prägten sie mir sich ein, so, als hätt ich
mit dem alten Mann, der mir ein liebes Bild hinterlassen
hatte, Stück für Stück erlebt. Die Großmutter erzählte
nämlich allezeit nur gern von ihrem Schwiegervater; die
Erinnerung an seinen Sohn machte sie traurig. Den hatte
sie wohl geliebt, aber jenen hatte sie verstanden; darum
wurde sie immer wieder jung, wenn sie an ihn
zurückdachte.
 
Die alte Frau hatte eine Redensart, mit der sie ihr
Temperament bezeichnete. »Ich, wie ein Wetter!« hieß es
Satz um Satz. »Ich, wie ein Wetter, zum Bette heraus! Ich,
wie ein Wetter, die Treppe hinunter oder den Boden
hinauf!« und so weiter.
 
Ihr Schwiegervater wird diese Redensart im Leben niemals
angewendet haben, und sie würde auf ihn niemals
anwendbar gewesen sein.
 
»Ich, wie eine Uhr,« hätte der von sich sagen dürfen, wenn
er selber nicht der Meister gewesen wäre, der streng nach
seinem Gewissen und nach seines Gottes Gebot den Gang
dieser Uhr und ihren Schlag gerichtet hätte.
 
 
Erstes Kapitel
 
Ein Wunder!
 



Die alten Geschichten fielen mir heute alle wieder ein, als
ich nach langer Abwesenheit von der Heimat über unseren
Friedhof ging, der sich so malerisch in einer Schlucht
zwischen zwei schützenden Bergen hinanzieht. Die Gräber
meiner mütterlichen Familie liegen liebreich gepflegt auf
dem höchsten Punkt, von dem weit hinaus man den
westlichen Horizont überblickt. Die Sonne sank wie in
einem grünen Rahmen und spiegelte ihre letzten Strahlen
im still dahingleitenden Flusse.
 
Der älteste der alten Leichensteine meiner Ahnen trägt
unter der unvermeidlichen Urne seiner Zeit die folgende
Inschrift:
 
»Allhiero ruht in Gott weiland Meister Andreas Haller,
Bürger und Tuchmacher hiesigen Orts. Der Herr hatte sein
Haus gesegnet. Er überlebte drei Ehefrauen, deren
Gebeine an seiner Seite schlummern, und allwelche ihm
zweiundzwanzig Kinder gebaren, von denenselbigen eilf
ihn hienieden beweinen, eilf ihm in das ewige Freudenreich
vorangegangen sind.«
 
Das älteste von diesen eilf überlebenden Kindern war mein
Urgroßvater David Fürchtegott Haller. Bei vierzehn Jahren
hatte er schon eine Mutter und eine Stiefmutter verloren;
von des Vaters allererster Frau lebten gar keine
Nachkommen mehr. Über seine Kindheit schweigt die
Familientradition, und die zuverlässigen Nachrichten über
ihn reichen nur bis zu der denkwürdigen Silvesternacht
1758. Er ging dazumal in die Katechismuslehre und sollte
an Palmarum zum ersten Genusse des heiligen Mahles
zugelassen werden.
 
Also Silvesterabend. Meister Andreas hatte mit seinen
Eilfen und dem Gesinde den landesüblichen Heringssalat
verzehrt, der an keinem heiligen Abend, wie viel weniger



am Neujahrsheiligenabend fehlen darf. Denn wer, heute
noch wie vor hundert Jahren, am Silvester nicht Hering und
am Gründonnerstag nicht etwas Grünes oder mindestens
frischen Honig genossen hat, wie dürfte der die Hoffnung
hegen, das Jahr über Glück, will sagen Geld, zu haben? Der
Abendsegen war verlesen; nach der alltäglichen
Hausordnung würde jeder sein Kokellämpchen angesteckt
haben und zu Bett gegangen sein. Aber Silvester war ein
Ausnahmstag, an welchem keiner rechtzeitig zur Ruhe
wollte und auch die Kleinsten sich nur zögernd entfernten,
mit dem Vorbehalt, um Mitternacht wieder aufwachen und
mitjubeln zu dürfen.
 
Meister Andreas setzte sich in den tiefen, ledernen
Ohrenstuhl am Fenster, in welchem er sein
Mittagsschläfchen zu halten pflegte. Er wußte nicht recht,
wie er die drei ungewohnten Stunden hinbringen sollte.
Wie sonst an Festtagen zu einem Krug Bier in den
Ratskeller gehen, das Haus an dem unruhigen Abend mit
Mägden und Kindern allein lassen, wagte er nicht; würde in
so feierlichen Entscheidungsstunden auch nicht schicklich
befunden worden sein; die guten Freunde aber, die sonst,
als seine Hausfrau noch lebte, am Silvester vorgesprochen
waren, um ein Gläschen Punsch aufs neue Jahr zu leeren,
sie blieben heuer aus.
 
Warum sie eigentlich nicht kamen, der reiche
Gerbermeister Hans Adam Vogel, der ein Witmann, und
Keller, der Russe, der gar nicht verheiratet war, die also
beide keine Abhaltung haben konnten, weiß ich nicht zu
berichten, bemerken aber will ich an dieser paßlichen
Stelle, warum Keller, der Kürschner, den Namen »der
Russe« bekommen hat. Er behauptete nämlich, auf der
Wanderschaft bis hinten noch über Moskau hinaus
gekommen zu sein, und erzählte die wunderlichsten
Schnurren von den Menschen und Bären in dieser



pelzreichen Gegend. Mochte dieser und jener auch viele
seiner Eis- und Schneeabenteuer bezweifeln, ein jeder
hörte sie doch gern, und keiner wurde müde, wenn Keller,
der Russe, erzählte.
 
Meister Andreas blieb demnach zu Haus und allein, und da
er just nichts Wichtigeres mehr zu tun wußte, gab er seinen
Gedanken Audienz, und über diesem ungewohnten
Zeitvertreib nickte er ein. Eine Weile saßen die beiden
ältesten Knaben, ohne sich zu rühren, ihm gegenüber; als
es aber auf der Straße immer unruhiger ward, duldete es
sie nicht länger im Hause; Silvester ist ja der Abend der
Freiheit. Ganz leise auf den Zehen schlichen sie zur Tür
hinaus.
 
Es war eine bitterkalte Nacht, ein schneidender Ostwind
pfiff; der Fluß und selber die Brunnen waren eingefroren,
kein Flöckchen wärmenden Schnees deckte Gärten und
Felder. Trotzdem aber waren die Straßen belebt;
Hökerinnen, die Feuerkieken zwischen den Füßen, hielten
Obst und Heringe feil, auf die Gefahr hin, die
unabgesetzten Äpfel erfrieren zu sehn; in manchen
Häusern wurde der Christbaum wieder angezündet, in
allen brannte Licht; man wachte und saß gesellig
beieinander.
 
Von zehn Uhr ab wird's immer reger und lauter; Knaben
und ledige Bursche ziehen straßauf, straßab in Erwartung
des Stundenschlags, der zwei Jahre trennt. Die Hallerschen
Brüder schließen sich ihnen an; das ungewohnte nächtliche
Umherstreifen ist ein Pläsier trotz Sturm und Frost. Sie
trampeln mit den Füßen und hauchen sich in die Hände.
Auch Singen und Juchheien erwärmt das Blut. Je näher die
verhängnisvolle Stunde rückt, um so dichter drängt sich
der Menschenknäuel nach dem Markt. Die Stadtpfeifer
erscheinen auf dem Rathaussöller. Man öffnet die Fenster,



schaut und spannt. Die vorlauten Stimmen, die mit einem
Prosit Neujahr! herausplatzen, werden immer häufiger,
kaum daß noch einer sie verhöhnt in der Angst, den ersten
Glockenschlag zu verpassen.
 
Da – endlich! – ein einziger, einstimmiger Schrei! Alle
Fenster fliegen auf, alle Menschen draußen und drinnen
stürzen sich in die Arme. Dann Glockenläuten, vom Turme
Posaunenschall: Herr Gott, dich loben wir.
 
Schweigend, mit gefaltenen Händen lauscht alt und jung
dem ersten Vers. Beim zweiten fallen die Stimmen ein, und:
Herr Gott, dich loben wir! schallt's durch die kalte Nacht
aus tausend Menschenherzen.
 
Allmählich verliert sich die Menge, hier und dort noch
einen Gruß nach einem hellen Fenster werfend. Auch die
Brüder eilen heim; sie hatten drüben an der Ecke
gestanden, dort, wo die Schösserwitwe wohnte, mit deren
Tochter David in die Abendmahlsstunden und Sonntags in
das Kirchenexamen ging, und als mit dem ersten
Glockenschlage das helle Köpfchen sich am Fenster zeigte,
da hatte David seine Biberkappe geschwenkt und gerufen:
»Prosit Neujahr, liebes Christelchen!« Klappernd vor Frost
treten sie nun wieder in das Zimmer, wo der Vater
rechtzeitig aus seinem Schlummer erwacht ist, küssen
seine Hand, nippen ein Spitzgläschen heißen Punsch aufs
neue Jahr und gehn zur Ruh!
 
Um ein Uhr ist im Ort kein Laut und Tritt mehr rege; alles
liegt im ersten, festen Schlaf, und lange bleibt daher ein
rotes Flämmchen unbemerkt, das anfänglich schwach, aber
immer stärker und breiter aus einem Fenster des
Eckhauses züngelt, vor welchem David dem hübschen
Kinde ein frohes Neujahr zugerufen hatte. Die Lohe hatte
schon weit um sich gegriffen, als des Türmers erster



Feuerschrei erscholl. Und die müden Schläfer sind so
schwer zu ermuntern, und der Wind bläst immer schärfer
von Morgen her, und alles Wasser ist fest gefroren, und auf
die Löschanstalten vor hundert Jahren nach denen von
heute zu schließen, – o, wie ist es da natürlich, daß eine
Stunde später eine unzähmbare Glut die unglückliche Stadt
überströmt.
 
Wie beschriebe ich aber das Entsetzen in dem so nahe
bedrohten ururgroßväterlichen Hause? Die Gefahr machte
den alten Andreas zum Jüngling. Er schrie und riß seine
verblüfften Kinder aus den Betten, trieb und zerrte sie in
die Ladenstube, aus deren niederem Fenster äußerstenfalls
ein Sprung sie retten konnte, und stellte den Gottlieb als
ihren Wächter an. Nun erst eilte er, um mit David von Hab
und Gut das Wertvollste zu bergen. Aber wo ist David?
Niemand hat ihn gesehn. »David, David!« kreischen die
Stimmen wirr durchs Haus. Keine Antwort, keine Spur.
»David, David!« schreit händeringend der Vater und stürzt
vor die Tür.
 
Und siehe, da drängt der brave, starke Junge sich durch
das Gewühl. Er trägt die halbtote Schösserin auf seinen
Armen wie ein Kind und schleppt ihr kleines Christelchen,
an seinem Rockschoß geklammert, hinterdrein. Sein erster
Gedanke ist die Gefahr der unglücklichen Frauen gewesen,
in deren Hause das Feuer ausgekommen ist. Ohne
Bedenken stürmt er hinüber und findet die Witwe, wohl
den Flammen entronnen, aber von Entsetzen gelähmt, von
Rauch halb erstickt auf den Fliesen des Flurs liegend, in
Gefahr, totgetreten oder von den zusammenstürzenden
Balken erschlagen zu werden; neben ihr steht das
jammernde Kind, das sich vergeblich bemüht, sie
aufzurichten. In diesem äußersten Augenblicke erscheint
der Knabe wie ein rettender Engel; er trägt die Witwe in
das bis jetzt verschonte väterliche Haus, legt sie auf das



Himmelbett in der schon erwähnten dunklen Kammer und
eilt hinaus, seinem Vater beizustehn.
 
Fast vierundzwanzig Stunden saßen die zehn armen Kinder,
ohne ihre nächsten Beschützer wiederzusehn. Soweit ihre
Blicke reichten, Markt und Straßen ein Feuermeer! Sie
sahen die Sonne nicht auf- und nicht untergehn, nur
Flammen, Flammen, Flammen; sie hörten keinen
Stundenschlag, kein frommes Festgeläut, nur Sturm,
Sturm, Sturm. Sie drängten ihre Köpfchen gegen die
Scheiben; die Scheiben waren sengend heiß, aber nicht
eine war geborsten; die Kleinen saßen wie in einer Arche
inmitten des tobenden Elements.
 
Wie das zugegangen ist? Ganz naturgemäß ohne Zweifel.
Keinem Menschen würde hundert Jahre später der
erklärlichste Grund für die Rettung just dieses einzigen
Hauses gemangelt haben. Der alte Haller fand keinen
natürlichen Grund, aber er suchte auch keinen: er sah und
glaubte Gottes Wunder.
 
Die alte Schwarzwälder Uhr hatte eben wieder Mitternacht
geschlagen, als er mit David zu seinem zitternden Häuflein
zurückkehrte. »Der Herr hat Großes an uns getan,« rief er
ihnen entgegen. »Preiset ihn, danket ihm, meine Kinder!«
 
Sie sanken auf ihre Knie, der Greis voran. Sein Kopf neigte
sich auf den Stuhl am Fenster, in welchem er gestern den
Jahreswechsel erwartet hatte. Regungslos lag er eine lange
Weile; eines der Kinder nach dem anderen erhob sich und
schielte lautlos zu dem Vater hinüber; sie glaubten ihn vor
Erschöpfung eingeschlafen.
 
David wollte sich entfernen, um sich noch einmal den
Löschenden auf der Straße zuzugesellen. Der Wind hatte
sich gelegt, dem Umsichgreifen des Brandes war zunächst



Einhalt getan, aber die Glut noch keineswegs gedämpft; ein
jacher Windstoß konnte sie von neuem verbreiten. Draußen
welch sinnbetäubendes Gekreisch und Gewirr, und hier im
Zimmer alles so feierlich still und geborgen.
 
Er stand schon unter der Tür, als sein Blick noch einmal auf
den Vater fiel. Die steif gestreckten Glieder und die Blässe
der Wangen befremdeten ihn. Er umfaßte ihn, um ihm eine
bequemere Lage auf dem Kanapee zu geben: der Vater
regte sich nicht; David rüttelte ihn, er rief ihm ins Ohr:
keine Antwort, kein Lebenszeichen! Die Haut war wie Eis,
das Auge gebrochen, die Stirn voll kalter Tropfen, der Atem
still. »Tot!« schrie David; »tot!« widerhallten die Kinder im
Chor.
 
David stürzte nach einem Arzt. Wo aber in dem Wirrsal
einen finden? Stundenlang irrte er umher und kehrte
endlich zurück mit dem ersten besten Feldscher, der ihm in
den Weg gelaufen war. Der Feldscher beleuchtete den
Körper von allen Seiten, begoß ihn mit kaltem Wasser, hielt
ihm einen brennenden Schwefelfaden unter die Nase, legte
ein Federchen auf die Lippen, – keine Regung, kein Hauch!
Meister Andreas Haller war tot. Schreck und Angst hätten
ihm das Herz abgedrückt, erklärte der Feldscher.
 
 
Zweites Kapitel
 
Noch ein Wunder!
 
Ein wahres Glück, daß die Frau Schösserin und
Christelchen im Hause waren! Sie vergaßen ihre eigne Not
über der fremden und hatten alle Hände zu rühren, um das
Hauswesen nur einigermaßen in Rand und Band zu halten.
Der arme David fand keinen ruhigen Augenblick für seinen



Schmerz. Was lastete nicht alles auf dem guten Jungen,
was sollte er nicht alles bedenken und beschaffen!
 
Nur allein das Begräbnis! Er hatte bei der Bestattung der
Stiefmutter gesehn, hatte es oftmals aus des lieben Seligen
Munde gehört, wie sehr derselbe auf Anstand und Würde,
ja auf ein gewisses Gepränge bei derlei Feierlichkeiten
hielt. Nun aber in dieser allgemeinen Bestürzung: zeigten
Prediger und Küster, und Kirchenvogt und Leichenbitter,
und Totengräber und der Tischler – wegen des Sarges, –
und der Zinngießer – wegen der Handhaben des Sarges, –
und der Kantor – wegen der Kurrende, – und der Türmer –
wegen des Läutens, – und der Stadtpfeifer – wegen der
Trauermusik –: zeigten sie nur ein Fünkchen
Bereitwilligkeit für den armen, zitternden Knaben? Und
nun gar vollends das gute Leichentuch, das mit der
silbernen Stickerei und den Fransen, das der wohllöblichen
Schneiderinnung dreihundert Taler anzuschaffen gekostet,
dafür alljährlich aber auch an dreißig Taler Leihgeld von
den Honoratiores eingetragen hatte, war das gute
Leichentuch nicht mit der Wohnung des Altmeisters
verbrannt? Und der Ratskellerwirt, er, der immer so stolz
gewesen war, die Bewirtung der Leidtragenden zu
übernehmen und zu allseitiger Zufriedenheit auszuführen,
hatte er nicht den Kopf geschüttelt, ihm den Rücken
zugekehrt und schier verächtlich ausgerufen: »Aber,
Davidchen, um Jesu Christi willen, ich frage dich, wer soll
denn nachfolgen? Es wäre ja schade ums liebe Gut, schaffte
ich's an.«
 
Es war abends gegen zehn, als der arme, müdegehetzte
Knabe nach Hause zurückkehrte. Die Schösserin, die
Kinder, das Gesinde, alles schlief oder rang mit dem
Schlafe. Der Leichnam war unten in der Ladenstube liegen
geblieben; da ruhte er, auf ein Brett gebunden und mit
einem weißen Laken zugedeckt, auf dem Kanapee, das mit



schwarzem Leder bezogen war; aber niemand erzeigte dem
Seligen den Liebesdienst der letzten Wacht. Wer hätte auch
Kraft und Mut dazu gefühlt nach den beiden grauenvollen
Nächten?
 
So matt er war, so eindringlich die Frau Schösserin
abmahnte und sagte: »Es kann dein Tod sein, Davidchen,
und deinem Vater hilft's ja nichts, der wacht ja doch nicht
wieder auf«, der treue David entschloß sich ohne Besinnen
zu dieser Pflicht; er nahm ein Licht und ging hinunter. Ihn
fror, ihn schauderte, seine Zähne schlugen aneinander, die
Knie schlotterten; wankend erreichte er einen Stuhl, der
Kopf sank kraftlos auf den Tisch.
 
In dieser äußersten Erschöpfung hatte er regungslos
gelegen lange, er wußte nicht wie lange. Jählings schreckt
er auf. Er spürt Geräusch, leise, ganz leise. Sind das nicht
Tritte? klopft es nicht? geht nicht die Tür? hört er nicht
seinen Namen »David« flüsternd und bebend wie
Geisterhauch? Heiland der Welt, wie fliegen seine Glieder,
wie hämmert sein Herz, wie tropft der eiskalte Schweiß
von seiner Stirn! Er will den Kopf in die Höh recken, will
um sich blicken. Die Blicke sind wie gelähmt, der Nacken
wie umklammert von einer ehernen Faust.
 
In dieser Folterqual kommt es über ihn wie eine
Eingebung. »Vater, in deine Hände befehl ich meinen
Geist,« betet er; ob er's laut gebetet, weiß ich nicht; aber
er betet's im Herzen, und – wundervolles Wort! kaum ist es
verhallt, so richtet sich der Nacken in die Höh, der Kopf
wendet sich nach der Tür, und – was erblicken seine
Augen? Ein Gespenst?
 
Ach nein, just das Gegenteil von einem Gespenst, ein
liebes, rundes Kindergesicht, wenn auch die Bäckchen
kreideweiß gefärbt sind, und Hände und Füße zittern wie



dürres Laub. Christelchen, ein klapperndes Kaffeegeschirr
im Arm, steht wie eingewurzelt unter der Tür.
 
»Ich habe dir was Warmes gekocht, Davidchen,« hauchte
sie kaum vernehmlich, ohne sich zu nähern. »Komm doch
her und hol's. Du bist ja noch nüchtern, armer Junge!«
 
»Ja, wie verschmachtet!« versetzte David, »mir ist, als
stürbe ich auch.«
 
»Trink ein Schälchen,« nötigte die Kleine. »Aber schwarz,
David; es sind keine Möhren drin.«
 
Er nahm das Brett aus ihrer Hand, trug es auf den Tisch,
schenkte ein und stürzte eine Tasse hinunter. Das
ungewohnte, heiße, starke Gebräu wirkte gleich einem
Zaubertrank; in der nächsten Minute fühlte sich David so
kräftig und rege wie je.
 
»Wie das gut tut!« sagte er, indem er dem lieben Mädchen
dankbar die Hand reichte. »Aber du zitterst, du bist wie
Eis, du fürchtest dich wohl, Christelchen?«
 
Sie nickte und blickte scheu nach dem Kanapee. Nach
einem Weilchen jedoch sagte sie: »Seit du aber mit mir
redest, Davidchen, ist mir ganz getrost geworden; gib mir
nur deine Hand, dann fürcht ich mich gar nicht mehr.«
 
Sie schlüpfte bei diesen Worten aus ihren Pantöffelchen
und schlich an Davids Hand zum Tisch, schenkte ihm eine
zweite Tasse ein, nippte, auf sein Nötigen, ein paar
Schlucke aus derselben und fühlte sich so gestärkt wie er
selbst. Nun ging sie zum Ofen, fachte das Feuer an und
stellte die Kanne in der Röhre warm, alles ganz allein und
beherzt, aber ganz behutsam und sachte, daß der Tote
nicht dadurch gestört werde. Und als sie es ihrem jungen



Freunde auf diese Weise zu seinem schweren Dienst
behaglich gemacht hatte, nahm sie seine Hand und ließ
sich von ihm über den Flur bis zur Treppentür geleiten.
 
»Du hast mir eine große Güte getan, Christelchen,« sagte
David gerührt, »ich werd es dir niemals vergessen.«
 
»Ach, ich weiß ja,« antwortete sie, und ein Tränenstrom
überflutete ihre Wangen, »ich weiß ja, wie es einem armen
Kinde zumute ist, dem der Vater auf dem Leichenbett liegt.
Und ich habe doch noch meine gute Mutter, die du mir aus
dem Feuer gerettet hast, David, aber ihr armen Waisen seid
ganz allein auf der weiten Welt.«
 
Sie sprang die Treppe hinauf, und er ging wieder hinein zu
seinem Toten. Verwaist, allein, ganz allein auf der weiten
Welt, er und die zehn kleinen Geschwister! Der Gedanke
wurde ihm zum ersten Male klar in seiner vollen
Bedeutung. Keinen Menschen, keinen nahen Verwandten,
der für die armen Kinder Sorge trug, und die allgemeine
Not in der Stadt, welche die Not des einzelnen so wenig in
Betracht kommen ließ! Er hatte den Vater mit der
Stiefmutter öfters darüber reden hören, daß der Erwerb
wohl allenfalls hinreiche, um die starke Familie zu
ernähren, daß aber an Zurücklegen wenig zu denken sei;
was sollte aus den hülflosen Kleinen werden? Der Gedanke
vernichtete ihn fast.
 
Er trat zu der Leiche und schlug das Tuch zurück; da lag er,
der teuere Mann, der Versorger aller, fast unverändert,
aber so kalt, so steif! Er warf sich über ihn und
umklammerte ihn mit seinen Armen; seine Tränen fielen in
Strömen auf das weiße Totenangesicht.
 
»Erwache, Vater, erwache!« schluchzte er, seine Hände
ringend. »Vater im Himmel, Mutter im Himmel, laßt euere



armen Kinder nicht ganz allein auf der Welt!«
 
Alles Grauen war von ihm gewichen; er fühlte gar nicht
mehr die Nähe einer Leiche, er fühlte nur seine
ungeheuere Qual. Lange lag er unbeweglich über den
Toten gebeugt. Er hörte den Glockenschlag zwei. Auf der
Straße war es ruhig geworden; die unglücklichen
Menschen hatten endlich auch Schlummer und Obdach
suchen müssen; man hörte nur die Tritte der Wächter, die
neben den glimmenden, rauchenden Trümmern auf und
nieder schritten.
 
Plötzlich war es dem Knaben, als fühle er die Hände des
Vaters sich leise beleben, – aber es ist wohl die Wärme der
eigenen Hand, die sich der toten mitgeteilt hat. Jesus
Christus, was ist das? Färben sich nicht ein wenig die
fahlen Wangen? Oder sollte es eine Flamme von den
Brandstätten drüben sein, welche auflodernd diesen
rötlichen Schimmer werfen? Aber jetzt – eine Regung der
Fingerspitzen, ein leiser Pulsschlag – darf er es glauben?
Und warum nicht glauben? Hat nicht Gott, der Herr, erst
gestern abend ein Wunder an diesem Hause getan? Er löst
die Schnüre von dem steifen Brett, reibt die Schläfen, die
Hände, das Herz des teueren Manns; er zieht seine Lippen
auseinander und flößt ein paar Tropfen heißen Kaffees in
seinen Mund, er hörte sie gleiten, nicht rollen, noch etliche,
noch etliche; er legt sein Ohr an des Vaters Mund, seine
Hand ihm ans Herz; ja, das war Atem und Pulsschlag, keine
Täuschung der Sinne! Er richtet den noch immer
ungefügigen Körper in die Höhe, gibt ihm eine sitzende
Stellung, noch einmal wirft er sich unter heftigem
Schluchzen an seine Brust:
 
»Lebst du, Vater?« ruft er, »ach lebe, lebe!«
 



Der alte Mann schlägt die Augen auf, blickt verwundert in
des aufgeregten Knaben Gesicht und fragt mit schwacher
Stimme:
 
»Brennt's noch, David? Warum schreist du so, mein Sohn?«
 
»Ach! Ach! Herr Vater,« stammelte der Knabe, »ich dachte,
– ich dachte, Sie wären gestorben!«
 
»So würde ich anjetzo die Freuden des Paradieses
schmecken,« entgegnete gelassen Andreas Haller.
 
 
Drittes Kapitel
 
Kein Wunder!
 
Lieber Leser, ich weiß, was du sagen willst: zwei
schauerliche Schicksale gleich in den ersten beiden
Kapiteln, wo der Held noch nicht einmal zum heiligen
Nachtmahl gegangen ist, wenn das so fortgeht bis in sein
achtundsiebenzigstes Jahr, wie soll eine zartbesaitete
Leserin es ertragen?
 
Aber es geht nicht so fort, gewiß und wahrhaftig, es geht
nicht so fort. Ich gebe die heilige Versicherung: mein
seliger Urgroßvater hat ein friedfertiges Leben geführt,
und mit den schauerlichen Ereignissen sind wir zu Ende.
 
»Himmel! Das ist ja noch viel miserabeler,« höre ich
entgegnen; »zwei spannende Tage am Anfang des Lebens
und der Geschichte und hinterdrein etliche sechzig
langweilige Jahre. Heißt das anordnen, schreiben,
romantisch gliedern? Ja, heißt es nur haushalten, die erste
Nutzanwendung, die man doch, wahrlich, aus einer
Bürgergeschichte ziehen müßte?«



 
Lieber Leser, ich wiederhole es: ich bin ein Enkel und
erzähle, was mein Urgroßvater erlebt hat, so wie es mir
kund geworden. Wäre ich ein Dichter, schriebe ich eine
Novelle, o, achte mich nicht so gering, ich würde meinen
Stoff anders behandelt haben. Glaube mir, so lieb es mir ist,
das alte urgroßväterliche Haus am Markt, in welchem ich
diese Ereignisse zu Papier bringe, ja, so lieb es mir ist, ich
hätte es niederbrennen lassen bis auf den Grund, hätte es
wohl gar über mein Herz gebracht, einen oder die andere
von meinen seligen Urgroßonkeln oder Tanten unter den
rauchenden Trümmern als kleine, nackte Leichen
hervorzuziehen; oder lieber noch – denn ich neige im
Grunde mehr zum Romantiker als zum modernen Exaktiker
– lieber noch, wäre ich ein Dichter, würde ich den großen
historischen Brand meiner Vaterstadt an das Ende meiner
Novelle und um einige Jahre hinausgeschoben haben, wo
der Held schon ein Jüngling, nicht erst ein Knabe war. Ich
hätte ihn dann gezeichnet, wie er, einem Cherub gleich,
anstatt der alten Schösserin, sein blondes Mädchen durch
die lodernden Gluten trägt und tot neben der Toten
niedersinkt. – Ja, ich gestehe noch mehr: Gott mag mir die
Sünde vergeben, aber ich hätte es wahrhaftig
geschmackvoller gefunden, wenn mein seliger Vorfahre in
jener denkwürdigen Nacht wirklich abgeschieden und nicht
wieder aufgewacht wäre, wenngleich ich freilich mich
fragen muß: Hätte David Haller wohl der Musterbürger
werden können, von welchem noch heute die Alten des
Städtchens reden als von einem Ersten und Besten
ihresgleichen, der Ehrenmann, dessen Andenken seinen
Urenkel begeistert, allen kritischen Anfechtungen Trotz zu
bieten und sein Biograph zu werden, wenn er als
vierzehnjähriger Knabe schutz- und hülflos, bettelnd
vielleicht, die Trümmer seines Vaterhauses zu verlassen
gezwungen war?
 



Dem sei nun, wie ihm wolle, ich kann's nicht ändern.
Meister Andreas Haller hatte wirklich nur vierundzwanzig
Stunden in Ohnmacht gelegen, sein Haus stand unversehrt,
und er schaltete und waltete darin noch manches Jahr mit
gewohnter Umsicht und Pünktlichkeit.
 
Seine Gesundheit indessen scheint infolge jenes grausamen
Anfalls gelitten zu haben, und ich schreibe es diesem
Umstande zu, daß er nicht zum vierten Male eine Ehefrau
zu Gottes Altar geführt hat, wie dieses vor jener
Unheilsnacht seine Absicht gewesen sein soll. Ja, ich habe
dringenden Grund zu der Vermutung, daß die Frau
Schösserin die Würdige gewesen ist, auf welche seine Wahl
gefallen sein würde, und ich sehe mit Bedauern auch in
diesem Betracht, welch ein hübsches Stück romantischer
Verwicklung mir durch jene unglückselige Ohnmacht aus
dem Garne gegangen ist. Sobald nur einigermaßen ein
Steinmetz im Städtchen seine Hände frei hatte, ließ
Andreas Haller die Tafel meißeln, deren Gedenkspruch
noch heute die Blicke der Vorübergehenden auf unsere
Torfahrt lenkt. Der Spruch lautet:
 
 
»Gott des Allmächt'gen starke Hand
 
Bewahrt' dies Haus beim großen Brand,
 
Als neunundneunzig neben ihm
 
Verzehrt' des Feuers Ungestüm.«
 
 
Mein Vorfahre hat diesen Vers selber gedichtet, und da
außer demselben keine Probe einer poetischen Ader in
seinem Nachlasse oder in der Erinnerung seiner
Zeitgenossen aufgespürt werden konnte, so bin ich zu dem



auch für meine eigene Person recht ermutigenden Schlusse
gelangt, daß es durchaus keiner übersprudelnden Gaben
bedarf, um, wenn nur irgend die anregende Gelegenheit
sich bietet, ein recht erfreuliches Talent an den Tag treten
zu sehen.
 
Die Frau Schösserin und ihre Tochter verließen, sobald
eine kleine Wohnung aufgefunden worden war, ihr
gegenwärtiges Asyl. Das erheischte der Anstand; alles
Entbehrliche aber an Haus- und Vorrat wurde der armen
Witwe, die Hab und Gut eingebüßt, zur ersten Einrichtung
von Meister Andreas zum Geschenk gemacht; das
erheischte die Christenpflicht. Sie arbeiteten fleißig. Ja,
Christelchens Hände waren so flink und geschickt, daß ihr
die ehrenvolle Aufgabe übertragen werden konnte, für die
wohllöbliche Schneiderinnung ein neues Leichentuch, noch
prächtiger als das verbrannte, mit frommen Sprüchen und
Sinnbildern in Silber zu besticken. Länger als ein Jahr war
sie von Sonnen-Aufgang bis Niedergang mit dieser Arbeit
beschäftigt, und es mußte ein eigenes Gefühl erwecken,
das helle Köpfchen so unverdrossen emsig über dem
düsteren Werke ihrer Hände zu erblicken. Natürlich fand
sie zu diesem erst ununterbrochene Muße, nachdem sie,
gleich unserem David, am Tage Palmarum aus der Schule
entlassen und kirchlich eingesegnet worden war. Die
feierliche Handlung gewährte in diesem Jahre eine
vorzugsweise Erhebung in Betracht des großen Brandes,
welchen der Herr Superintendent zum Hauptgegenstande
seiner Rede machen konnte. Auf herzerschütternde Weise
erinnerte der fromme Mann daran, daß dieses Feuer ein
Vorgeschmack der ewigen Höllenqualen, welche der
Sündigen harren, gewesen sei und ein Flammenzeichen
unseres Herrgotts zur Reue und Buße über unsere, wie
dermalen Sodom und Gomorra, in ihren Lüsten schier
erstickende Stadt. Völlig zerknirscht von dem Eindruck
dieser gewaltigen Worte, wie von der Enthüllung so



ungeahnter teuflischer Spuren in ihrer nächsten
Umgebung legten David und Christelchen Mittwoch
nachmittag ihr reumütiges Beichtbekenntnis ab, um darauf
am Grünen Donnerstag, nachdem sie sämtliche
Anverwandten, Paten, Lehrer und Freunde des Hauses um
Vergebung ihrer zahllosen Beleidigungen und Vergehungen
angefleht hatten, am ersten Genusse des Leibes von
unserem Herrn und Heiland teilzunehmen.
 
Es wird bei dieser Gelegenheit kaum zu übergehen sein,
daß und warum Christelchen an diesem hochwichtigen
Tage weniger gesammelt und mehr mit sich selber
beschäftigt erschienen ist, als man es dem frommen Kinde
nach der Zerknirschung des letzten Palmsonntags hätte
zutrauen sollen. Man will beobachtet haben, daß sie
zweimal mit sichtlichem Wohlgefallen über ihr schwarzes
Gros de Tours-Kleid gestrichen sei und den scharfen,
rauschenden Ton bemerklich gemacht habe, welcher durch
diese Bewegung entstand.
 
Ach, schon Jahr und Tag hatte die arme Schösserwitwe zur
Beschaffung eines würdigen Anzugs für ihre Tochter
gearbeitet und gespart, und nun war der sauer erworbene
Schatz mit allen anderen Habseligkeiten ein Raub der
Flammen geworden. Gewiß, ein Hartes für die vortreffliche
Frau, sich ihre Tochter, so guter Leute Kind, an ihrem
Ehrentage in einem Kleide von Serge einhergehend
vorzustellen, und die Serge obendrein geborgt, auch hatte
sie allen Ernstes darüber nachgesonnen, die heilige
Handlung um ein Jahr hinauszuschieben. Aber, abgesehen
davon, daß es gegen alles Herkommen gewesen sein
würde, ein Kind länger als vierzehn Jahre ohne die
Erneuerung seines christlichen Taufbundes zu belassen,
welche Aussicht konnte die Verarmte haben, binnen Jahr
und Tag eine so schwere Anschaffung zu bestreiten? Man
mußte sich Gottes unerforschlichem Ratschlusse auch in


