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Marianne Ehrmann – Kurzbiografie

Geborene von Brentano, eine Schriftstellerin, die
ihre Geistesbildung und ihre Kenntnisse nicht
anwandte, um sich dichterischen Ruhm zu erwerben,
sondern um belehrend und veredelnd auf Verstand
und Gemüt ihrer Mitschwestern zu wirken, denen sie
in ihren Schriften eine Summe von Lehren und
Erfahrungen darbrachte, durch welche ihr Name
rühmlich bekannt wurde. Ihre Schicksale waren
nicht erfreulich. Zu Rapperswil am Züricher See am
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25. September 1755 geboren, musste sie schon in
früher Jugend als Gouvernante ihren Unterhalt
erwerben, ward dann die Gattin eines unwürdigen
Menschen, dessen zügellose Ausschweifungen sie
bewogen, sich von ihm zu trennen. Späterhin
verband sie sich mit dem privatisierenden
Schriftsteller Ehrmann, doch schon im vierzigsten
Jahre verließ sie eine Welt, auf der sie mehr Kummer
als Freude genossen, und nur in ihren stillen
Beschäftigungen Linderung manches Grames, so wie
das lohnende Bewusstsein gefunden hatte, nicht
ganz umsonst gelebt zu haben. Unter ihren
hinterlassenen Schriften zeichnet sich: Die
Einsiedlerin aus den Alpen, Amaliens Schreibtafel,
und eine Monatsschrift, welche drei Jahrgänge
erlebte, und Amaliens Erholungsstunden hieß,
vorteilhaft aus. Sie starb am 14. August 1795 in
Stuttgart.
 
 
Amalie
 
Eine wahre Geschichte in Briefen.
 
 
 
 
Erster Band
 
Vorerrinnerung des Herausgebers.
 



Feinheit der Gedanken und Leichtigkeit des Ausdruks
zeichneten von jeher die Schriften der Frauenzimmer aus,
welche sich zu Selbstdenkerinnen emporgeschwungen
hatten.
 
Auch diese Briefe tragen das Gepräge dieses
karakteristischen Kennzeichens an sich, woran die Leser
und Leserinnen der Geschichte Amaliens leicht das
Frauenzimmer erkennen werden, das ihnen durch ihre so
liebenswürdige Philosophie schon allzuwol bekannt seyn
wird, als daß ich nöthig hätte, meiner wenigen
Beredsamkeit aufzubieten, um ihr Lobredner zu werden.
 
Das edle, jedem Wohlwollen offne Herz, der ausgebildete
Verstand, der muntre, kühne Wiz dieser Denkerin, bedarf
keiner Empfehlung an alle Die, welche Tugend und
Geistesfähigkeiten zu schäzzen wissen; aber Schade ist es,
daß bisher die Talenten dieser liebenswürdigen
Schriftstellerin nicht allgemeiner bekannt geworden sind;
da doch so manches Frauenzimmer im lieben Deutschland
auf den Flügeln wohlwollender Freude zum Tempel des
Ruhms emporgetragen wird, welcher vielleicht selbst vor
der Höhe schwindelt! 
 
Warum sollte es nicht Pflicht seyn, im Verborgenen
schimmernde Talenten hervor ans Licht zu ziehen, damit
auch Andre sich drob freuen, sich daran laben können; –
damit sie blühen, diese verkannte Talenten, und Früchten
tragen mögen zum Vortheile der Gesellschaft? –
 
Einen kleinen Theil dieser Pflicht glaube ich nach meinem
wenigen Vermögen zu erfüllen, indem ich dem Publikum
dies Werkchen vorlege, dessen unverkennbare Schönheiten
das Zischen des Neides überstimmen werden, der so selten
den Verdiensten eines denkenden Frauenzimmers
Gerechtigkeit widerfahren läßt!



 
Es sind Briefe, die eine im Grunde wahre Geschichte
enthalten; – Briefe, in welchen die feinsten Empfindungen
mit den edelsten Grundsäzzen verwebt sind; – Briefe, deren
natürlicher, ungeschminkter, launigter Ton, deren
warmgefühlte Ausdrükke, und kühne, vorurtheilfreye
Schreibart, sich den Lesern ebensowohl, als das
Interessante der Geschichte selbst empfehlen werden.
 
Treffende Schilderungen von Situazionen – tiefe Blikke ins
menschliche Herz – launigte Erzählungen – satirische
Anmerkungen – kühne Ausfälle auf verjährte Vorurtheile
wechseln mit der Sprache des Gefühls und der
Leidenschaften ab, die mit ihren feinsten Schattirungen in
diesen Briefen ausgemalt werden.
 
Unter die ersten Verdienste dieses Werkchens gehört auch
die edle Freimüthigkeit, mit welcher unsre Denkerin die
Thorheiten bekriegt, und dem verkappten Laster die Maske
vom Gesichte reißt; nicht in heiliges Dunkel verhüllte
Rechte tief eingewurzelter Vorurtheile, nicht Furcht vor
dem Gekrächze blödsinniger Dummköpfe hält sie ab, die
selbstgefühlte Wahrheit zu denken und zu schreiben; und
jeder Denker wird mit innigem Vergnügen ein Werk lesen,
das blos ein Kind der Natur ist, und als ein solches ohne
künstlichen Wortprunk, ohne gesuchten Schmuk, ohne
Ziererei so geradehin sich jedem Freunde der Aufklärung
empfiehlt, der den Kern nicht über der Schale vergessen,
und an pedantischen Wortklaubereien hängen bleiben wird.
 
Wenn man schon gewöhnlich dem schönen Geschlechte das
Denken untersagt, weil es Kopfweh machen soll, so glaube
ich doch meine Leser versichern zu dürfen, daß selbst
Männer von geübterem Nachdenken bei der Größe der
Gedanken und Empfindungen dieser Schriftstellerin
staunen, und, wenn ihre Eigenliebe es ihnen schon



verbietet, ihre Früchte des Nachdenkens zu bewundern,
doch den stillen Beifall nicht versagen werden.
 
Ich bin zu wenig von den Künsten gedungener
Lohntrompeter unterrichtet, als daß ich es wagen wollte,
durch meinen Posaunenton das laute Jubelgeschrei zu
überstimmen, womit so manche, weniger denkende
Frauenzimmer von gewissen Leuten ausgeschrieen werden,
deren Stimme auch bei der besten Lunge doch am Ende
heischer wird.
 
Ich schweige – dies Werk mag seine Verfasserin selbst
empfehlen, und diese Wirkung wird es auch bei jedem
Freunde des Nachdenkens hervorbringen, der geborgten
Wiz von dem eigenthümlichen Gedankenschwunge einer
Schriftstellerin zu unterscheiden weis, die ohne auf das
Prädikat einer Gelehrten Anspruch zu machen, vielleicht
weiter denkt, als manche von hoher und tiefer
Gelehrsamkeit strozzende Dame.
 
Genug davon! – Die Leser dieses Werks werden sicher mit
mir darinne übereinstimmen, daß es unverantwortlich
wäre, eine Schriftstellerin nicht aufzumuntern, deren erste
Arbeiten uns noch so vieles für die Zukunft erwarten
lassen.
 
Aber freylich ist es das gewöhnliche Loos der
Frauenzimmer, die sich erkühnen, ihre Geistesprodukten
dem Publikum vorzulegen, daß man ihnen die Ehre,
Verfasserinnen zu seyn, rauben will, wenn ihre Arbeiten
sich über das Mittelmäßige erheben, und sie mit lautem
Spotte belohnt, wenn sie ihre Gedanken nicht gerade nach
der einmal üblichen Form gemodelt haben; wenn ihre
Schreibart nicht eben so fehlerfrey ist, als der Styl des
Gelehrten, der seine Jugendjahre mit Silbenstechereien
zugebracht hat.



 
Der Beifall der Denker wird der Verfasserin dieses Werks
Reiz genug seyn, auch fernerhin der Lesewelt ihre Arbeiten
aufzutischen.
 
Mehr darf ich izt nicht sagen, und ich glaube schon zu viel
gesagt zu haben, als daß ich mich nicht gefaßt machen
sollte, mich mit den Abgesandten des Neides recht
schriftstellerisch herumzubalgen, die wohl nicht
unterlassen werden, auch dies Werk mit ihrem Gifte zu
besudeln.
 
Für alle Andere bedarf es keiner Empfehlung, es empfiehlt
sich selbst; und ich befürchte den Unwillen der Leser auf
mich gezogen zu haben, da ich sie durch meine
geschwäzzige Vorrede so lange von der Lektur des Werkes
selbst abhielt.
 
 
Im Dezember 1787.
 
 
T. F. E.
 
 
I. Brief
 
Amalie an Fanny
 
Beßte theuerste Freundin!
 
 
Wenn Du jenes gutherzige Mädchen bist, so öffne deinen
Busen meinem Kummer. Seit einer Stunde! – Gott im
Himmel! – Seit einer Stunde ist meine Mutter todt! – Diese
theure, für mich so gütige Freundin ist nicht mehr! – O,



fühle, wenn Du kannst, die Last dieses Schmerzens! Aber
Du kannst unmöglich das mit mir fühlen, denn Du verlorst
keine Mutter, keine Führerin, keine Beschüzzerin, wie ich!
O Mutter! Mutter! Könnten Dich meine Thränen
zurükrufen! Könntest Du sehen, wie dieser Verlust in mir
tobt; wie er mir hineingreift in das Innerste meiner Seele;
wie es mich drückt, dieses Andenken; wie es mich ängstigt;
meine Leiden spannen sich auf den höchsten Grad der
schwarzen Schwermuth! – O Fanny! Sage mir doch nie
wieder, daß Enthusiasmus die Menschen glüklich mache!
Matt und ohne Thränen überdenke ich meine Lage, finde
nirgends Trost, und außer deinem Busen scheint mir alles
hart und unbarmherzig! Die Menschen sagen immer, Luft
müße man sich machen und seinen Brokken Elend
wegseufzen. – Gut wäre dies – für mich besonders gut!
Aber sind doch die meisten Menschen zum wahren Antheil
so ungeschikt, so hölzern! – Doch Du, meine Freundin, bist
keine von diesen, Du bist nicht von der Alltagsgattung, dein
Gefühl ist fein genug, um mich zu verstehen. O! ich
erinnere mich noch recht gut, wie sich deine Thränen mit
den meinigen mischten. Und wenn ich dann gleichwohl
diese Thränen unter stärkern Herzensstößen herausweinte,
so war mein Weinen doch nicht so bitter, weil Du
mitweintest. Wahrhaftig es rollt diesen Augenblik etwas
feuchtes aufs Papier! – o, Gott sey Dank, es ist eine Thräne!
Jezt kommen sie, diese Erleichterungen meines schweren
Herzens; ich will sie zu tausenden wegschluchzen, und
dann sez ich meinen Brief weiter fort. – Um etwas ist es mir
jezt leichter, doch freilich ist dieses Etwas nur wenig.
Glaube mir, Fanny! auch bei kälterem Blute scheint mir der
Verlust meiner Mutter gräßlich! Alles erinnert mich
augenbliklich daran. Die Leere in unsern Zimmern, der
Mangel meiner Mutter in allen Anlässen, ihre müßigen
Kleidungsstükke! – Gott! Gott! ich habe sie verloren, sie
kömmt nicht wieder, meine innigstgeliebte Mutter! Bis izt
war ihr Tod für mich blos ein halbwahrer, dumpfer



Gedanke, mein Gehirn war zu heiß, um seiner Ursache
nachzudenken; aber jezt, liebe Mutter, erinnere ich mich,
daß Unglük und Misvergnügen deine Mörder waren! Die
Blüte deiner Jahre ist doch ein zu theurer Preis! – Nicht
wahr, Fanny, Du kennst die Güte meines Vaters? Wehe uns
armen Kindern, wenn sein verheiratheter Bruder fortfährt,
auf den Sturz unsers Hauses anzutragen! Er ist ein
verschwenderischer Heuchler, und mein Vater ist zu gut
und zu leichtgläubig. Welch eine gefährliche Gabe ist doch
ein gutes Herz! Wie oft muß es sich tretten lassen, und wie
wenig bindet es sich an Erfahrung! Selten entwischt ein zu
gutes Herz der Gefahr betrogen zu werden, und wenn es
ihr entwischt, so wirkt eigner Unwille kontrastmäßig auf
seinen Hang zur verschwenderischen Gutheit; immer wird
so ein Herz von Bösewichtern umgeben und bezaubert, und
ehe sich der Betrug sonnenklar entwikkelt, bleibt solch ein
Herz gewis hartnäkkig gut. Lebe wohl, gutes, liebes
Mädchen, und bedaure deine arme
 
Amalie.
 
 
II. Brief
 
Amalie an Fanny
 
Meine Beßte, Liebste!
 
 
Weist Du es wohl, daß der denkende Mensch weit mehr
leidet, als der nichtdenkende? Der lezte fühlt weiter nichts
als den ersten Streich des Unglüks, aber der erstre den
ganzen Wiederhall. Die Grade unsres Gefühls mißt unsre
Einbildungskraft ab, und wo der Tiefsinn mehr oder minder
wirkt, da drükt er mehr oder weniger. – Enge Köpfe und
steife Herzen sind arme, aber ruhige Geschenke. Das ist



nun richtig, daß auch mit meiner Einbildung mein Kummer
wächst. Jener unersättliche Oheim reißt unser Vermögen
mit Riesenmacht ins Verderben. Vater, dacht ich lezthin,
deine Güte ist Verschwendung, aber keine lasterhafte
Verschwendung, möchte Dich der Himmel entschuldigen! –
Weiter würd' ich noch gedacht haben, aber mein Herz war
Wachs, Thränen rollten gewaltig auf meinen Busen. – Nun
Mädchen! jezt wirst Du ausrufen, zu was all dein Jammern?
Hast schon Recht, Fanny! Wenn nur die lokkende Hofnung
kein so elender Trost wäre, so möcht ich mich an diesen
Pfad allein halten; aber sich von dieser Heuchlerin
täuschen, und so oft täuschen lassen, das ist hart! Nicht
wahr, Liebe! Glük und Unglük hat einen gewissen Lauf, und
wen das leztre schlägt, der hat Stärke nöthig, seine
Streiche auszuhalten? Denn es ist eine so hartnäkkige
Schlange, die sich von einem Gliede zum andern windet,
überall den Elenden verwundet und doch nicht tödtet.
Wenn für mich eine so lange Reihe von Martern bestimmt
wäre! – – Wie ich mich doch so eigensinnig in die Zukunft
drängen möchte! Das Hineingukken ist eine Plage, die der
melancholische Mensch überall mit sich schleppt; klein und
rasch sind seine Erholungen, aber anhaltend und schwarz
seine darauffolgende Leiden. O Fanny! mein Vater scheint
gebeugt, und ich bin zu blöde, um ihm seinen Kummer
abzuzärteln. Ich möchte ihm kein Geständnis ablokken, das
ihm hart ankäme. Ach Mutter! – Warum bist Du hin, für uns
alle hin? Mädchen! mir ahndet, und meine Ahndung ist
gewis nicht ohne Grund. Mein Vater stekt in Schulden, und
die rohen Menschen gaben ihm nur wenige Wochen
Termin. Kein Ausweg ist vorhanden, keine nahe Rettung
läßt sich blikken. Gott! wir sind im Elend!
 
Amalie.
 
 
III. Brief



 
Fanny an Amalie
 
Liebe unglükliche Freundin!
 
 
Wenn es Mittel gäbe, einen so tiefen Gram, wie der deinige
ist, zu lindern, dann hätt ich Dich gewis nicht so lange
warten lassen, was hätt ich Dir wohl mitten in deinem
Jammer sagen sollen? Es gehört eine gewisse Kunst dazu,
Unglükliche zu trösten, und Du sagtest mir schon selbst,
daß ich hiezu sehr ungeschikt wäre. Ich habe Dich also im
Innern bedauert und viele stille Thränen für Dich verweint.
Wenn ich schon nicht, wie Du, alles exzeßmäßig fühle, so
fühle ich doch gewis tief, sehr tief. Tröste Dich, beßte
Amalie, tröste Dich über den Verlust deiner Mutter,
überdenke das menschliche Schiksal, und sieh zu, ob dieses
Opfer nicht eine Folge der Menschlichkeit sey? Wahr ist es,
die Natur empört sich, wenn ein so theurer Theil sich in
Nichts verwandelt, wenn es aber so seyn will, so seyn muß,
warum soll denn ein Mensch gegen eine unabänderliche
Bestimmung rasen? Ja, Freundin! Enthusiasmus macht
glüklich, wenn er nicht überstimmt wird, und Du
besonders, liebes Kind! Du räumst ihm nur im Tragischen
einen Plaz ein; deine Einbildung wird mehr dein Tirann als
dein Wohlthäter. Beßtes Mädchen, suche Dich gelassener
zu stimmen; vielleicht ist es noch Zeit, wenn Du anders
deine Heftigkeit nicht schon zu stark gezögelt hast. Und
dann, meine Liebe, wo ist dein Zutrauen auf die Vorsicht?
Willst Du nicht lernen groß denken und im Elend sich fest
an Den halten, der die Thränen der Unglüklichen zu
belohnen weis; an Den, der uns retten kann, wenn wir es
verdienen gerettet zu seyn? Dein Vater, Du und deine
Schwester sind bedaurungswürdig. Es ist eine grausame
Gabe um ein gutes Herz; es läßt sich so leicht bis zum
Leichtsinn heruntertäuschen. Doch, liebes Mädchen, es ist



einmal dein Vater; ehre seine Würde und beweine seine
Handlungen. Ich kenne dein Herz, beßte Amalie, es ist so
edel gestimmt, es schlägt so rein, glaube deiner Freundin,
es kann nicht unbelohnt bleiben. – Nein es kann nicht!
Gutes Mädchen! Wie edel ist nicht dein Kummer über einen
innerlichen Vorwurf deines Vaters! Du duldest so viel, und
bist doch noch so sanft, so äußerst gutherzig. Amalie! Dein
Gefühl hat einen Werth, der sich nicht bestimmen läßt, weil
es so selten unter Kindern zu finden ist. All dein Unglük
muß Dich doch weniger drükken, wenn Du denkst, mein
Herz verehrt ihn dennoch, Den – der mir das Leben gab.
Fahre fort, Freundin, so zu handeln, ich will Dich ewig
verehren und nie aufhören zu seyn, deine theuerste
 
Fanny.
 
 
IV. Brief
 
An Fanny
 
Theures Mädchen!
 
 
Was mit uns vorgeht, verdient aller Menschen Mitleid.
Mein Vater weint, und seine Tochter badet sich in seinen
Thränen. Die fühllosen Gläubiger! Die garstigen Menschen!
Ich weis es freylich schon, daß die bestimmte Zeit vorbei
ist. Man schreit um Geld, und Freunde entfernen sich.
Welch ein Anblik! – Wie barbarisch muß der Vorwurf an
meines Vaters Herzen nagen! Seine Liebkosungen gleichen
einer freudigen Verzweiflung. Er flieht mich zuweilen! – Ja,
ja, er flieht! Ha! – Das schröklichste, was er mir thun kann!
Du gütige, sanfte Stimme des Bluts, häng dich an ihn, reiß
ihn mit Gewalt an den Busen seiner Tochter hin, laß es ihm
nicht fühlen, laß ihm seine Schuld nicht fühlen! Man sagt



mir, er würde seinen Aufenthalt ändern, wenn es wahr
wäre! wenn er sich von seinem Bruder losrisse! wenn er es
thäte! – O Gott! leite sein Herz! Wie gerne, wie warm, wie
zärtlich sollte er von mir seine Tage verlängern sehen! Sein
Alter wäre für mich ein Heiligthum, daß ich ohne Aufhören
küssen und verehren würde. Mit der sorgfältigsten
Aufmerksamkeit würde ich seiner pflegen, dem
unbedeutendsten seiner Wünsche zuvorkommen, um ihn
der möglichsten Ruhe genießen zu lassen. Kein Elend
dürfte sich zu unserer Oekonomie drängen; ich würde eine
gute Hausmutter machen, alles so mäßig einzurichten
suchen als möglich, nicht prahlen und doch glüklich seyn.
Sein gutes Herz würd ich geizig an mich ziehen, und sein
Bruder sollt und könnt es sodann nicht weiter aussaugen.
Ich würde ihn aufzuraffen suchen, und mitten im
muthwilligsten Scherze wollt' ich ihm Freudenthränen
ablokken, ihm um den Hals fallen und sagen: Vater! wir
sind so glüklich! – – Wie gefällt Dir mein Ideal? meinst Du
wohl, daß es wahr werden könnte? Du glaubst nicht, was
ich mir oft für himmlische Situazionen zu schaffen weis? O
wenn doch nur einige wahr würden! Wie leicht lies sich
hernach aller Gram wegdenken! Lebe wohl, und sey meiner
Zärtlichkeit gewis.
 
Amalie.
 
 
V. Brief
 
An Fanny
 
Liebe, gute Fanny! unsre Abreise ist nach Verfluß einiger
Tage festgesezt. Freue Dich! Das ist nun seit zwei Jahren
der erste Brief, den ich Dir mit leichtem Herzen schreibe.
Mein Gefühl ist also der Freude noch offen? Aber wenn
mein Ausschnaufen nur ein Anschein von Erholung wäre,



und wenn sich alles das bald wieder ins Trübe zöge!
Unglükliche sind doch gegen alles mistrauisch! – Mein
Vater überließ einen Theil seiner Güter den Gläubigern,
und der Ueberrest ist für seine noch übrigen Tage
bestimmt! Klein und rasch ist diese Erholung! Doch, wenn
er sich von diesem Wuste losreißt, so kann uns kein
hülfloses Elend drohen. Glüklicher Entschluß, der Himmel
hat dich gezeugt! Jezt scheint mir der gute Mann nicht
mehr so finster, seine Zärtlichkeit wirkt übernatürlich auf
mein Herz. Er zürnt nicht mehr, und fährt mich auch nicht
mehr so hizig an. Wenn schon mein ganzes Wesen ihm zu
lebhaft scheint, so lächelt er und zankt nicht. Mich dünkt
es, als ob er sich über meine Haspelei freute, und, wenn ich
mich nicht irre, so sieht er meine Lebhaftigkeit für eine
gute Grundlage an. Mehrmal nennt er mich einen kleinen
Husar, und ich säume gar nicht, diesen Namen zu
verdienen. Zu Dir im Vertrauen! Oft dacht ich bei mir
selbst: ein wakrer Junge möchte ich gar zu gerne seyn! Das
ist ein Wunsch, den ich beständig im Kopf herumjage und
dessen Grund ich kaum angeben kann. Wenn ich mich oft
so selbsten frage: warum? dann bleibt meine Antwort über
dem Zwang unsres Geschlechts stehen. Kann etwas
Unbemerkteres auf der Welt seyn, als ein Weibergeschöpf,
und giebt es was Elenderes, wenn sie zu stark bemerkt
wird? Sind wir nicht ein wahres Schlachtopfer eines
gewissen Vorurtheils, und ist dieses Vorurtheil bei unsrer
Erziehung nicht nöthig um unsre Eitelkeit zu schrökken
und der Männer Herrschsucht ihr Opfer zu bringen? Das ist
doch allerliebst! Was uns zum Laster angerechnet wird, das
ziert ihre Freiheit, und wenn es ihnen gleichwohl keinen
Ruhm macht, so bestraft oder beschnarcht sie doch
Niemand darüber, am wenigsten aber sie sich selbsten
untereinander. Sie reizen uns zu Fehltritten, wir geben
ihnen Gehör, und wenn es alsdann fehlschlägt, so fällt die
ganze Last nur auf uns. Sie nennen uns schwach, und wir
sind doch in gewissen Fällen weit stärker als sie.



Ueberhaupt finde ich sie in vielen Stükken äußerst
ungerecht, und gäbe es unter uns nicht so viele leere,
hirnlose Puppen, ich würde die erste Rebellin werden, alle
andere zur gesunden Vernunft aufzuhezzen. Daß man uns
so fad erzieht, und daß sich so wenige von uns auszeichnen
und zu regieren wissen, das mag wohl die Ursache eines so
strengen Gesezzes seyn; und da haben die Männer Recht.
Denn dumme Weiber sind oft aus Nothwendigkeit
tugendhaft, und gescheide Weiber schweifen aus Eitelkeit
aus. Bei einem andern Anlaß ein Mehreres über diesen
Punkt. Gute Nacht, Liebe!
 
Amalie.
 
 
VI. Brief
 
An Amalie
 
Lose Freundin, schon wieder kein Mittelweg! Wie reimen
sich wohl deine leztern Briefe mit den übrigen? – Meine
Lage ist anders, also auch andere Briefe: wirst Du sagen. Ja
ja! Aber lauter, lauter Extreme in allen Sachen. Doch um
deine Briefe zu beantworten: Dein Vater hat also seinen
Wohnort geändert? Nu, das mag gut gehen, nur wünscht
ich, daß er recht weit wegzöge! Doch was nüzt mein
Wunsch? Es wird doch gehen, wie es gehen muß, und wir
Menschen wissen meistens zum Voraus, daß wir für Nichts
wünschen, und doch wünschen wir. Er mag schon Recht
haben, daß in Dir zu viel Feur braust. Mädchen, Mädchen!
sieh zu und mach es mir nach, sonst wirst Du bald
stürmischer, als ein junger Bursche; und Du weißt, wie
gram die meisten Geschöpfe bei unsrer Zeit einer
Amazonin sind. – Kleine Närrin! wie kömmst Du auf den
Einfall: ich möchte ein Junge seyn! Glaubst Du wohl, daß
die Männer so gar vielen Vorzug vor uns haben? Du hast



Recht, sie können freier handeln als wir, aber im
Gegentheil sezzen sie sich auch mehreren Zufällen aus. Ihr
Leben steht bei ihnen beständig auf der Waagschale; ein
Streit, ein Krieg – und weg ist es. Es ist nun einmal so
eingeführt, daß wir auf dieser Weltbühne als zerschiedene
Geschöpfe agiren müßen. Kann es wohl anders seyn? Man
legt uns Zwang an; aber es giebt würdige Weiber, für die
kein Zwang bestimmt ist; Zwang ist nur für armselige,
blöde, widerspenstige Weiber, die sich an Kleinigkeiten
binden und große Pflichten verabsäumen, weil sie in allen
Stükken aus Dummheit maschinenmäßig nachhandeln
müßen. Ein ungebildetes Weib ist das schlimmste Geschöpf
auf Erden; ein Ding, daß der Menschheit zur Last
herumwandelt; ein Geschöpf voll Eigensinn und Hochmuth;
eine Kreatur, die alles, was um sie ist, fast zu Tode martert.
Wenn ein Weib boshaft ist, so ist sie es in einem Grade,
wozu kein Mann gelangen kann. Siehst Du, Freundin, so ist
unser Geschlecht bestellt. Glaubst Du also wohl, daß solche
Geschöpfe keinen Zwang nöthig haben? Was würde wohl
aus einer menschlichen Gesellschaft werden, wenn man
einen solchen Haufen (denn auszeichnen thun sich nicht
viele) wenn man sie nach ihrer blöden Einsicht und ihrer
Dummheit angemeßen handeln ließe? – Meine Amalie! es
ist so schon recht! bleib du immer ein Mädchen, kannst
dessentwegen doch männlich denken! Lebe wohl und
schlafe wohl!
 
Fanny.
 
 
VII. Brief
 
An Fanny
 
Das Abschiednehmen ist doch eine unnüzze aber traurige
Sache. Liebe hat bis daher von mir noch keinen Tribut



gefodert; aber ebendeswegen, weil sie mich so lange
durchschlüpfen lies, schnürt sie mich jezt bis zur Tirannei.
Wenn ich nur in diesem Fache mich zu mäßigen wüßte!
Aber es reißt so gewaltig an meinem Herzen und drükt so
stark in meinem Kopfe, daß ich selbst nicht weis, ob es
mich zum Weinen oder zum Seufzen zwingen will. Wenn ich
so nacheinander meine Wünsche untersuche, dann gehen
sie wie Lauffeuer straks zu Dem hin, der mir gefällt, und
wenn sie dort sind – diese Wünsche, und ich mit ihnen,
dann ist es mir wohl. – Du glaubst es nicht, Beßte, das ist
ein so namenloser Hang, den ich nicht Laster, aber auch
nicht Tugend nennen kann. Jezt wieder auf das
Abschiednehmen! – Ich stehe mit einem Jungen in
Bekanntschaft, ich möchte mich gerne bereden, daß er mir
gut wäre, aber gegen meine Zärtlichkeit, gegen meine
Wärme ist es ausgemacht, ist er ein wahrer Hakstok. Ich
versuche alles, um ihn recht oft zu sehen; aber so zornig
bin ich, wenn ich mich an den verzweifelten Kontrast seiner
Kaltblütigkeit erinnere. Warum fühlt er nicht auch meine
Unruhe? Warum ist er nicht auch eifersüchtig, wenn andere
Herrchen mich reizend finden? Seine Seele ist so
gedankenlos, so einbildungsleer, wenn ich so im Taumel
von Zufriedenheit recht unschuldig und doch wie Glut an
seiner Seite sizze. Ich sollte also fortfahren ihn zu lieben?
Mich quält es ja doch, und ich finde kein wahres Mitleid. –
Halt, Amalie, wirst Du denken, Du fiengst deinen Brief mit
Abschiednehmen an, und nun ist Liebe dein Thema!
Vielleicht hast du Recht! aber wer plaudert denn nicht
gerne von Liebe, besonders wem sie noch so fremd ist? –
Alle, Alle müßen opfern, nur ist diese Einbildung ohne Ende
so verschieden. Gestern um diese Stunde sah ich ihn das
leztemal, ich weinte, eins, zwei, drei Thränchen, und er – er
zupfte indessen an seinen Manschetten. Pfui, pfui! dacht
ich, meine Zärtlichkeit ist übel angerannt. – Adieu
Monsieur, und husch zur Thür hinaus. Ich schreibe Dir bald
wieder. Lebe wohl! –



 
Amalie.
 
 
VIII. Brief
 
An Amalie
 
Nicht wahr, liebes Mädchen, wie sich meine Laune Troz
meinem Flegma nach der deinigen stimmt, da ich sonst
jeden deiner Briefe nicht so geschwind beantwortete? Aber
nun siehst Du, daß ich Dir schon zum zweiten Male keine
Antwort schuldig bleibe. Freilich ist das Abschiednehmen
eine unnüzze Sache und ein Zeremoniel, wider welches alle
empfindsame Herzen protestiren sollten. Doch zu was
Wichtigerm! Gott helfe Dir! Du dauerst mich, denn Liebe
ist für ein Herz, wie das deinige, eine gefährliche Sache.
Ich erschrak, als ich die Ausdrükke, die Dir deine erhizte
Einbildungskraft eingab, überlas. Mädchen, Du hast viele
Anlagen zu einer unglüklichen Schwärmerin. Wenn ich Dir
rathen darf, so schränke deine Einbildungskraft mehr ein,
wenn sie Dir so feurig von Liebe vorschmeichelt; und thust
Du das nicht, so glaube mir, Du wirst gewis noch elend. Sei
nicht böse über meine Einwendung; ich kenne Dich, und
nie würde ich Dir so nahereden, wenn ich nicht wüßte, daß
dein zukünftiges Loos aus Träumen bestehen könnte. Wahr
ist es, jezt lachest, jezt tändelst Du noch; deine Seele ist
nur obenhin berührt, Leichtsinn und Unerfahrenheit laßen
Dir und deinem Kopfe nicht so vielen Raum übrig, um Dich
unzufrieden und taub zu machen. Findest Du aber einmal
Den, der sich in dein Herz schleicht, Den, worauf sich dein
Eigensinn steif angeheftet hat, dann magst Du Acht haben,
was aus Dir werden wird! Du bist keine gemeine Seele, die
ohne Kopf lieben wird; deine Eigenliebe wird sich stark ins
Spiel mischen, Du wirst Gegenliebe fodern, und vielleicht
von einem Menschen, den der Zufall zu ungeschikt



geschaffen hat, um deine Eitelkeit zu nähren. Das wird
Dich aufbringen, und doch! wenn Du vielleicht schon zu
stark hingerißen bist, so wirst Du leiden, und dennoch mit
Dem nicht brechen, der Dich von der Weiber Lieblingsseite
zu küzzeln weis. Nun wird sich noch Eifersucht, Furcht,
Wünsche, und was weis ich alles, dazu gesellen; dann merk
auf, wie Dirs um das Herz seyn wird? – Du wirst Dir Ideale
in deinem Liebling schaffen, und findest Du Dich in etwas
getäuscht, so wirst Du murren und üble Laune bekommen.
Dein Stolz wird sich empören, Du wirst keinen Anbeter
nach deinen Schimären stimmen wollen; widerspricht er
Dir, so wirst Du toll werden; dann wird es Zank absezzen,
und nach diesem Maulhenkerei, und nach diesem Thränen,
Schwermuth, und so kann es sich leicht fügen, daß Du Dich
schlaflose Nächte hindurch mit deiner Todfeindin, mit der
Liebe, herumbalgest. Morgen sag ich Dir noch mehr, magst
sauer oder süß drein sehen, mußt es doch wissen. Lebe
wohl!
 
Fanny.
 
 
IX. Brief
 
An Fanny
 
Theure Fanny! Wir kamen in W** glüklich an. Der Graf
empfieng uns sehr gut. Mein Vater ist jezt heiterer als
jemals. Die Reise und das Losseyn von seinem Bruder
machten ihn munter. Meine Hausgeschäfte sind häufig,
alles liegt mir jezt auf dem Halse. Doch Kleinigkeiten für
ein williges Mädchen! Mein Schwesterchen wächst recht
artig heran, sie ist der Liebling meines Vaters, und da er
mir nebst dem auch noch ziemlich wohl will, so kann ich
die häufigen Liebkosungen an sie leicht ertragen. – Nun für
Dich ein Reisehistörchen: Wir kamen in F*** Abends in



einer ehrbaren, saubern Schenke an; ein halbreifer Junge
empfieng uns an der Treppe. Mein Vater hatte Louisen an
der Hand und gieng der Stube zu, ich hintendrein, und das
an der Seite besagten Kerlchens. Seine emsige Bedienung,
sein: Mademoiselle schaffen sie nicht? machten mich
lachen. Mein Vater merkte den Eifer dieses Jungen nicht,
weil er sich eben mit Fremden in ein Gespräch eingelaßen
hatte; aber stelle Dir nur vor: Der Flegel machte sich dieser
Gelegenheit zu Nuzze und wich nie von meiner Seite. Er
that sein Möglichstes, aber mit dem half es bei mir nichts.
Halte mich ja nicht etwa für spröde! aber lies zuvor die
Schilderung dieser drolligten Kreatur: Ein junger müßiger
Held, mit glattem Kinn, ohne Gehirn, kraftlos und
ungeschikt in seinen Ausdrükken und im Hut verliebt wie
eine Kazze. Du weist, daß ich der Liebe gar nicht feind bin;
aber da hieß es: Mein Herr! Sie sind zu gütig! – ich
wünschte Ihnen eben so viele Vorsicht, – und so weiter.
Aber Mademoiselle, können sie mir verdenken, wenn ich in
Sie rasend verliebt bin? – Ich könnte unmöglich rasende
Leute entschuldigen. – So haben sie denn kein Herz? O ja,
sagte ich, und das ein recht zärtliches. Nun wenn das so
ist, warum denn? jezt fiel ich ihm in die Rede: Das Warum
und das Darum sind keine Sachen für Sie. – Sie wollen also
meine Pein? Sie wollen, daß ich – Hier haben Sie mein
Riechfläschchen, wenn Sie es nicht mehr ausstehen
können. Lose Schöne! schrie er aus, wie schalkhaft sind Sie
nicht! und Sie mein Herr! wie unerträglich sind Sie nicht!
Ich? ich? – fragte er betroffen; bin doch gegen Sie mit
keinem zweideutigen Worte aufgetretten! Das hätten sie
noch wagen sollen, um ganz ihre Schwäche von einem
Mädchen bestrafen zu laßen! – O diese Strafe wäre ja süß.
Noch hatte er den halben Gedanken im Munde, als der
Papa rief: Amalie! nimm deine Schwester bei der Hand, wir
gehen zu Bette. Und das thaten wir auch, schliefen so
ziemlich wohl, stunden wieder früh auf, und nun giengs



weiter nach W** zu. – Bleibe mir gut, Beßte! Du weist wie
sehr ich bin
 
Deine Amalie.
 
 
X. Brief
 
An Amalie
 
Vermuthlich mußt Du, meine Liebe, deinen lezten Brief, den
ich Dir heute auch beantworten werde, abgeschikt haben,
ehe Du meine leztre Antwort erhieltest. Ich sagte Dir rund
heraus, wie es Dir gehen könnte, wenn Du Dich einmal im
Ernste vergaftest. Freilich kannst Du mir
entgegenschreien: Freundin! nicht Allen muß es so gehen!
Laß sehen, armes Kind, was Du allenfalls einzuwenden
hast. O, schon höre ich Dich widersprechen! Wenn ich
liebe, so werde ich aus Simpathie und nicht aus Eigensinn
lieben. Gut, meine Beßte, muß ich Dir sagen, können wir
uns nicht täuschen? Glaubt nicht oft ein enthusiastischer
Kopf, daß er da oder dort Simpathie erhascht habe? Laß
ihn nur wieder kälter werden, diesen Kopf; laß ihn seinen
Abgott, den er sich nach seiner ganzen glühenden Hizze so
schuf, wie es ihm gefiel, noch einmal, laß ihn denselben mit
kaltem Blute und kritischer Menschenkenntniß
untersuchen, dann gieb Acht, ob es noch Simpathie ist!
Glaubst du denn, daß die Menschen so leicht und so oft
simpathisiren? Ist nicht der größte Menschentheil so sehr
verdorben, daß man unter einer großen Zahl Geschöpfe
wenige wahre Menschen findet? und wird nicht ein gutes,
gefühlvolles Herz zehnmal betrogen, ehe es das Glük hat,
eine andere gute Seele zu finden? Es giebt gleichdenkende
Menschen, aber selten oder nie findet man sie. Sey
mistrauisch, liebes Mädchen, ich bitte Dich, wenn Du dein
Herz keinen Mishandlungen aussezzen willst. Ich mag Dir



nun keine Silbe mehr weiter zureden, Du möchtest sonst
Ekkel bekommen, und das mag ich nicht; also zu deiner
Reisebeschreibung: Du bist ein näkkisches Ding! Wenn Du
deine Avanturen alle so komisch behandeln könntest, dann
würde ich weniger Sorge haben; aber nicht allemal wird
deine Kritik über deine Neigung siegen; so lang dein Herz
noch gesund bleibt, und deine Einbildung nicht verstimmt
wird, so hast Du nichts zu fürchten; wenn Dich aber einmal
wizzige, galante schöne Herrchens, statt solchen halbreifen
Jungen, verfolgen werden, wie wird es dann aussehen? Es
giebt Männer, die unser Geschlecht so gut kennen, und die
uns tändelnd zur Liebe zu reizen wißen. Du bist offenherzig
und empfindsam, Du hast Menschen gesehen aber sie nicht
studiert, und was braucht es mehr, um deine
Leichtglaubigkeit zu täuschen? Der Himmel bewahre Dich
vor solchen Ruhestörern! Sey aufrichtig gegen mich, und
Du wirst finden, daß Dich niemand mehr liebt als deine
 
Fanny.
 
 
XI. Brief
 
An Fanny
 
Beßte! Ich möchte Dir von uns Neuigkeiten sagen, und
weis doch keine. Bisher geht alles im alten Trabe fort, und
außer deiner Amalie giebts in unserm Hause nichts
Abentheuerliches. Du kennst ja meinen Oheim in K**? er ist
ein seelenguter Mann! Von ihm erhielt ich zwei schöne
Kopfzeuge, die mir aber mein Vater recht sehr verbitterte.
Ihm will die alte Mode durchaus nicht aus dem Kopfe, und
ich habe mich ganz in die neue vergaft. Wir Mädchen
haben ja unsern besondern Abgott, ich kann eben nicht
sagen, daß ich ihm eigensinnig durchaus alles opfern will;



aber eitel bin ich doch, wie wir alle sind. Die Männer sind
es mit einem gelindern Ueberzug, und wir sind es in
Kindereien. Wenn doch dieser Vater nur suchte, meine
Eitelkeit mit gelindern Mitteln zu bändigen! Aber so
raschweg, alles, was nicht erst großmuttermäßig aussieht,
zu verbieten, das schmerzt. Vorhin gieng ich nie so oft zum
Spiegel, aber seit mein Vater mir es so macht, bespiegle ich
meine altfränkische Haube so oft, und sinne auf Alles, um
ihn zu bewegen, daß er mich einen andern Puz tragen läßt.
Mein Oheim weis auch schon, daß eine ziemliche Porzion
Eitelkeit in mir stekt; aber er zankt nicht in seinen Briefen,
er lärmt nicht, vielmehr sucht er sie auf Nachahmung und
Ehrgeiz festzusezzen; und wenn ich mein Herz recht
untersuche, so ist es mehr auf das Ernsthafte, Nüzliche, als
auf das Lächerliche angewandt. Es wird sich zeigen. –
Wenn Du, meine Liebe, wißen könntest, was für eine
Menge avantürische Hofnungen mir durch den Kopf
kreuzen, Du würdest lachen. Sollten das wohl Ahndungen
von einer besondern Zukunft seyn? Das wollen wir uns von
heute in acht Jahren sagen können. Noch Eins! Ich bin
eben so faul nicht, wie Du Dir vorstellest; meine
Tagesordnung scheint mir doch so ziemlich wohl
eingerichtet und vollständig. Aufstehen und ankleiden, in
die Kirche gehen, und nach diesem hurtig im Hause
herumhüpfen und anordnen, so wird es Abend, ehe ich mir
es versehe. Dann heißt es meinem Vater vorlesen, eins mit
ihm in Karten spielen, hernach auf mein Zimmer, noch eins
lesen, und ins Bett. Du kennst ja den jungen B***, den mein
Vater vor zwei Jahren nach Mainz schikte? Er bildet sich
treflich und schreibt wakkere Briefe. Und wenn er ja
gleichwohl ein Kind von jenem vielgeliebten Bruder meines
Vaters ist, so zeichnet er sich doch aus. Mein Vater liebt ihn
unaussprechlich, ich bin ihm auch recht gut; und da meine
Brüder todt sind, so wünsch ich einen Ersaz in ihm. Wie
lebst denn Du? Steht es gut um deine Gesundheit? – Bist du
noch immer so flegmatisch? Wie glüklich bist Du nicht mit



deinem ruhigen Temperament! Ich liebe Dich gewis feurig,
glaube es deiner
 
Amalie.
 
 
XII. Brief
 
An Fanny
 
Gutes Mädchen! So hat doch nichts eine Dauer. Schon
wiederum Auftritte, die mein Vater mit mir durchlebte, und
nun laufen Nachrichten ein, die uns schon wieder drohen.
Mir scheint es natürlich was man sagt. Stelle Dir nur einen
Mann vor, wie sein Bruder ist, der durch üble Kinderzucht
alles in Abgrund liefert; einen Mann, der auf der Haut
meines Vaters ruhig forttrommelte, und nun fehlt ihm
Lezteres; er ist blos sich selbst und der Verschwendung
seiner Kinder überlassen. Der Aufwand ist gros, die Stüzze
ist weg; also wohin? wo aus? Das mag die Vorsicht wißen,
ich nicht. Himmel! wenn dieser Bruder uns samt seinem
Anhang wieder – Nein, ich mag es nicht ausdenken! Wie!
eine solche Last sollte uns wieder aufs neue drükken? Klein
ist jezt unser Aufwand, aber doch hinlänglich. Ja, weis Gott!
wenn er größer würde, so wäre bitteres Elend unser Ziel! O
Freundin! wir sollten darben? Kennst Du was Grausamers?
Es schrekt mich der blose Anblik, wenn ich Andere in solch
einer bedaurungswürdigen Lage sehe; wie schwer würde
mich erst die Erfahrung selbst drükken! Der Philosoph
schränkt seine Wünsche ein, aber was Natur und
Gesellschaft fodert, an das wird er sich doch nicht wagen.
Seitdem wir Menschen so viele Bedürfniße haben, seitdem
sind wir auch unglüklicher. Es ist ja Alles so unregelmäßig
ausgetheilt, der Schurke ist reich und der Rechtschaffene
arm, und doch reich, aber nur in seinem Herzen. Der
Mensch muß dem Interesse nachjagen, weil er dazu



gezwungen wird. Meinetwegen möchte man Alles
versuchen, um ehrlicher Weise Geld zu gewinnen, wenn
nur die Menschen es wieder für andere Menschen
verwendeten; aber wer hat mehr Geld als viele Menschen?
und wer ist hartherziger als eben diese? Höre doch noch
was! Mein Vetter in Mainz schreibt mir vieles artiges
Zeugs. Der Lose, wie er meiner Eitelkeit küzzelt! er nennt
mich ein erhabnes Mädchen; er schwört mir Liebe,
Freundschaft und Treue zu. Was meinst Du wohl? Sind
denn die Männer so gutherzig wie wir? Dies Geschlecht ist
noch für mich ein Räthsel. Möchte es immer eins bleiben!
aber ich zweifle. Mein Gefühl wächst, und ich wünsche mir
bald ein solches Unthier. Mein Herz, mein Enthusiasmus,
Alles in mir ist zum Lieben geschaffen. Oft, wenn ich
einsam bin, fühle ich mich so leer, so öde, überdies so
wünschvoll, und Thränen sind gemeiniglich das Ende
meiner Schwärmerei. Wie nöthig hätte ich jezt den Rath
meiner Mutter! Aber ach! Freundin! – Du mußt sie seyn;
nicht wahr, Du willst?
 
Amalie.
 
 
XIII. Brief
 
An Fanny
 
Daß doch meine Ahndungen fast immer eintreffen müßen!
Begreife, wenn Du kannst, liebes Mädchen, meinen
wirklichen Zustand. Vor wenigen Wochen kam der Bruder
meines Vaters mit acht Kindern hier an; mein Vater vergaß
bei diesem Anblikke, Folgen und Zukunft, nahm sie auf,
und nun ist unser Schiksal gänzlich in des Himmels
Händen. Ja, Freundin! wäre auch diese Last unsern
ökonomischen Umständen angemessen, so würde doch eine
solche pöbelhafte Gesellschaft für mich Zuchthausstrafe


