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LINDENBUGEL

Herr Lindenbugel hatte Prostata-Krebs und war mal Bulle
gewesen und war auch sonst ganz in Ordnung. Er tat
immer so, als konne er mich nicht leiden, aber ich wusste
es besser. Dummerweise hatte ich mich gerade wieder
versprochen und ihn Lindendubel genannt.

,verdammt noch mal, es heilst Lindenbugel!”“, rief er.

»Was hab ich denn gesagt?“

,Lindendubel!“

»Ischuldigung.”

»Wie blod muss man sein, um Bugel und Dubel zu
verwechseln?”

,Das kann doch mal passieren.”

»,1ch geb dir gleich, du!”“

»Was ist das uberhaupt fur'n Name, Lindendubel?“

,Lindenbugel!”

»Ja, ich meine, wenn ich einfach Horst zu Ihnen sagen
durfte-...”

»Soweit kommt’s noch!”

»Na, dann eben nicht.”

,Hah?"“

»,1st auch egal.”

»~Jetzt werd mal nicht pampig, Freundchen!”

»S0llen wir jetzt spazieren gehen, oder nicht?“

,Frag nicht so blod. Siehst doch, dass ich schon fertig
angezogen bin.”

Ich half ihm in den Rollstuhl, wobei ich naturlich auch
wieder alles falsch machte.

Dann waren wir auf der StralSe.



»~Mensch, was ruckelt hier denn so?“, maulte er. ,Ich
scheils mir ja in die Hosen.”

»Sie sehen doch, dass die den Schnee nicht weggeraumt
haben. Wie soll ich das denn machen?“

»,Pah, mit so einem KlugscheilSer schicken die mich auf
die Stralse!”

,Ich wurd ja gern sagen, ich hab’s mir auch nicht
ausgesucht, aber das stimmt ja nicht.”

»,Ein Samariter und ein KlugscheifSer.” Er hielt ein paar
Minuten lang den Mund, wahrend wir eine Runde auf dem
Kranoldplatz drehten. Dann fing er wieder an. ,Und sowas
macht dir Spals?“

»Was?“

»Alte Deppen wie mich durch die Gegend zu schieben.”

»,Keine Ahnung. Sieht so aus.”

,Oder haben sie dir Sozialstunden aufgebrummt?“

,Nein."“

»50s0. Und was sagt dann deine Freundin dazu, dass du
so ein Gutmensch bist?“

»,1ch hab keine Freundin.”

»Na, dann halt dein Madchen, oder was. Wie sagt ihr
denn jetzt dazu?“

»1ch bin ungebunden.”

»,Bist du schwul?“

»Das geht Sie doch nichts an.”

,Du bist schwul!“

»Nein, ich bin nicht schwul.”

»,Warum hast du dann keine Freundin?”“

»,Einfach so.”

»,versteh ich nicht.”

»,Hat sich halt in letzter Zeit nicht ergeben.”

»Na, dann raus mit dir und such dir eine! Und trodel nicht
in diesem scheils Hospiz rum.”

»~Ach, wobei...”



»Was?"“

»,Da sind ja auch noch die Schwesternschulerinnen.”

»~Ach so?*

»,Bel denen komm ich naturlich ganz gut an.”

LJja?”

»Ja, es irritiert sie irgendwie. Dass ich so ein selbstloser
Humanist bin. Aber wenn ich dann auch noch anfange,
Klavier zu spielen...”

»Wirklich?“ Das schien ihm zu gefallen. Ich sah von
hinten, wie er grinste. , Aber die sind ja auch nicht hubsch,
oder? Zu mir kommt immer nur diese dicke Nudel.”

»Welche?", fragte ich.

»,Die, die immer alles fallen lasst.”

»Ach so, na ja.”

»~Jedes mal haut sie irgendwas runter.”

Ich musste lachen.

,uUnd die gefallt dir?“

»ES gibt ja auch noch andere.”

,Und wieso kommen die nicht zu mir?“

,lun sie, aber nur wenn Sie schlafen.”

»An einen tollen Verein bin ich da geraten.”

»Wahrscheinlich haben sie Angst, Thren Namen falsch
auszusprechen.”

,Bloder Hund.“

Ich schob ihn zuruck zum Hospiz und in sein Zimmer. Auf
dem Flur kamen wir an einer rothaarigen, flotten Schulerin
vorbei und er verdrehte den Kopf nach ihr und hatte nicht
anzuglicher grinsen konnen. ,Muss das sein?“, fragte ich
ihn nachher.

»Sei nicht so zimperlich. Du bist doch hier der abgebruhte
Schurzenjager.”

»Das hab ich doch nur so gesagt.”

»Jetzt komm mir nicht so. Hast du nicht gesehen, wie die
dich angeschaut hat?“



»,Dboch.”

»Na, dann ran an den Speck.”

»Nein.”

»Warum denn nicht?“

,Das ware einfach zu leicht.”

,Die Pflaume ist reif, um gepfluckt zu werden!“

»Mein Gott!“

»Was hast du denn auf einmal?”“

»Naja, sie ist zwanzig. Naturlich himmelt die mich an.
Aber das war so, als wenn ich’'n Fisch in ner Tonne
abschielse.”

»Na, bitte.”

»Nein.“

»Himmel Herrgott! Du bist ja doch schwul!“

»Ja, wahrscheinlich.”

Ich half ihm ins Bett und ging raus. Im Schwesternzimmer
sals nur die Kleine, die anderen waren beim Fruhstuck. Ich
hockte mich neben sie.

»Alles Kklar bei dir?“

»Hm...”“, machte ich. Dann piepte die Patientenklingel.

»,Kannst du sehen, wer’s ist?“, fragte sie.

yZimmer 7

,Der Lindenkubel?“

»Ja... genau der.”

,Bei dem warst du doch grade, oder? Na, dann schau ich
mal nach ihm.” Sie ging hin und ich sall da und grubelte
und dann kam sie wieder und guckte so komisch.

»Was ist?“, fragte ich.

,Weilst du, was der gerade gesagt hat?”

»\Nein.”

»Also, ich weils gar nicht, ob ich’s dir sagen soll.”

»Sa(g schon.”

,Er glaubt, dass du... selbstmordgefahrdet bist.”

»Was?“



,Er meint, dass du dir Tabletten klauen willst, um...” Sie
fuhr sich mit einem Finger uber die Kehle. ,Wegen deiner
Freundin...”

,Hah!"

»Weil sie dich verlassen hat.”

,Oh Mann, ahh, weilst du was, vergiss es einfach. Okay?
Ich will mich nicht umbringen.”

»Ja, das dachte ich auch gar nicht.”

y,Dann ist ja gut. So ein Spinner.“

»Aber... willst du vielleicht druber reden?”

»~Woruber?“

»,1ch weils nicht. Ich kenn das nur von mir, dass man
manchmal gern jemanden hatte, der einen trostet.” Sie
ruckte jetzt ein wenig naher und ihr Bein beruhrte meins
wie zufallig unterm Tisch.

LAhmm, hor mal...“ Ich schaute auf ihr Namensschild.
Sowas praktisches. ,,Anna. Das ist wirklich nett, aber ich
hab keinen Liebeskummer. Ich glaub, der Alte will uns nur
verkuppeln.”

Sie wurde jetzt rot, aber blinzelte nur einmal und schaute
nicht weg. ,Findest du das schlimm?”, fragte sie.

»Nein. Aber ich glaube, das wurde nichts werden.”

»Bist du schwul?“

»Nein, Mann. Das fragt der Lindendubel auch dauernd.”

,Heillt der nicht Lindenkubel?”

,ET heilst Lindenbugel.”

»1st ja auch egal.”

»~Aber wirklich.”

,Und warum willst du nicht?“

»Naja, du kennst mich doch gar nicht.”

»1ch find dich aber gut.”

»Ach so?”

Sie lachelte und dann lachelte ich halt auch und fragte
mich, warum ich so eine Zicke war und mich so zierte. Wir



haben uns dann auch ein paar Mal getroffen und es war
anfangs sogar nett. Aber sie himmelte mich zu sehr an,
beziehungsweise den Humanisten in mir. Der kam aber nur
selten zum Vorschein und war dann auch noch ziemlich
ruppig. Das wurde fur sie ein Problem.

Jetzt gibt’s ‘'ne neue Praktikantin mit kurzen schwarzen
Haaren, die sagt Lindenhugel zu ihm und findet, dass mein
soziales Engagement uberhaupt nichts Besonderes ist und
interessiert sich auch sonst nicht so sehr fur mich und
spielt auch noch besser Klavier. Die find ich irgendwie gut.

Ich hab’s dem Alten erzahlt und er schuttelt nur noch den
Kopf. ,Junge, ich bin 76 und hab in meinem Leben viel
gesehen, aber so was Damliches wie du ist mir noch nie
uber den Weg gelaufen.”

Ich finde, da hat er ausnahmsweise mal recht.



GROBER UNFUG

Alle anderen Mitbewohner waren gerade aulser Haus. Ich
sal$ allein mit Sophie im Wohnzimmer und ja, ich langweilte
mich. Sophie roch gut, und hatte tolle Augenbrauen und
einiges mehr. Ich ware lieber gleich mit ihr ins Bett
gegangen, aber stattdessen hockten wir hier rum, tranken
ein gutes Glas Rotwein und redeten.

Ich hatte nichts gegen Gesprache, uberhaupt nichts. Nur
war Sophie halt irgendwie verklemmt und besals zu allem
eine Meinung, aber von gar nichts eine Ahnung Sie war
gegen Drogen, obwohl sie selbst noch nie ubers Kiffen
hinausgekommen war. Und da hatte sie irgendwie
uberhaupt nichts gemerkt. Und Gewalt lehnte sie auch ab,
dabei kannte sie nicht die Ruhe, die einen ergriff, wenn
Adrenalin und Notwendigkeit einen zum Aufersten trieben.
Oder dieses Gefuhl in der Faust nach einem guten Schlag.
Aulserdem war sie katholisch.

,und hast du gehort?”, meinte sie. ,Am Wochenende
haben welche versucht, das Jesuskind aus der Krippe zu
stehlen.”

»~Ach so?“

»Ja, weilst du, diese grolSe, diese lebensgrofse Krippe vor
der Marienkirche.”

»Ja, ich weils schon.”

,Haben dem armen Kind den Arm ausgerissen. Aber dann
sind sie erwischt worden.”

2507

»Ja, stand in der Zeitung. Irgendwie ist wohl jemand
vorbeigekommen und dann haben sie aufgegeben. Nur das
Armchen haben sie mitgenommen. Wer macht den sowas?“



»1ja, ich weils auch nicht.”

»,Haltst du mal mein Glas? Ich muss kurz aufs Klo."

Stell’s doch auf’n Tisch, dachte ich und nahm es. Alle
Leute hatten irgendwie so kleine Macken.

Als sie im Bad war, stand ich schnell auf und nahm etwas
vom Fernsehtisch, etwas Kleines, und uberlegte, wo ich es
verstecken konnte. Ich stopfte es unter ein Couchkissen,
aber da war es nicht sicher genug. Hektisch lief ich damit
rum und hielt es noch immer in der Hand, als Sophie
zuruckkam. Sie sah es und wurde ein bisschen bleich.
,Das... ist das... das ist ja wohl nicht...?"

»,Doch, ja, ich furchte, das ist der Arm vom Jesuskind.“

»Woher hast du den?”

»Naja, war halt'ne wilde Nacht.”

»Wie bitte? Ich-... Hast du das gemacht?“

»,1ch und die Jungs, ja.”

,und ihr seid dabei erwischt worden?“

»Ach, von wegen erwischt, so’'n Schwachsinn. Das blode
Kind war festgenagelt. Ja, das nenn ich mal barbarisch!
Mit'nem Zimmermannsnagel durch den Bauch an die
Wiege genagelt. So als Vorgeschmack, oder was?*

»~Aber warum, um Gottes Willen, wolltest du das Jesuskind
klauen?”“

»Ja, was weils denn ich. In dem Moment kam’s uns logisch
vor.“

Sie setzte sich hin und schmollte. Wo die Tur war, wusste
sie ja eigentlich, aber sie hockte nur da und trank weiter.

~Ach Mensch, wenn du willst, gehen wir halt hin und
kleben den Arm wieder dran.”

,Denkst du, das macht es besser?”, rief sie.

»NO. Hast du Holzleim?"“

»Ja, bestimmt irgendwo. Ich kann immer noch nicht
glauben, dass du sowas gemacht hast!“



»,Hey, ich find den guten Christen viel schlimmer, der dem
Abbild seines Gottes einen ellenlangen Nagel in den Bauch
getrieben hat.”

»Vielleicht war’s ja gar kein Christ.”

»~Ja klar, die lassen sich ihre Krippen von Achmed aus
Ankara bauen.”

»Du bist ein rassistischer Arsch.”

»Missy, ich hab mehr Kanaken-Freunde als deutsche.
Meine Ex is’ne Israeli. Komm mir nicht mit rassistisch.”

»1ch frag mich wirklich, wieso ich mich mit dir verabredet
habe.”

»Ja, ich aber auch. Ist ja wie Kommunionsunterricht hier.”

»,1ch konnte dich auch bei der Polizei anzeigen!”

»Na, dann mach doch. Meinst du, das juckt mich
irgendwie? Bei den Brudern war ich schon oft genug.“

Sie dachte nach und ich trank derweil weiter Wein und
legte mir ein paar fiese Sachen zurecht. ,Na gut”, sagte sie
dann. ,Wir gehen jetzt zur Kirche und bringen das in
Ordnung. Allein machst du’s ja doch nicht. Und danach
sind wir geschiedene Leute.”

»Na, von mir aus. Dann komm halt.”

Wahrend sie sich ihren Kittel uberzog, machte ich noch
eine Flasche fur den Weg auf und dann gingen wir da
nebeneinander schweigend durch die Nacht. Als ich ihr den
Wein zum dritten Mal hin hielt, griff sie widerwillig zu.
,Hast du wirklich schon mit den Bullen zu tun gehabt?”,
fragte sie.

»,Hat doch jeder.”

»~Ach Mann, du weilst doch, was ich meine.”

»Naja, ich war fruher 'ne Zecke. Was denkst du denn?
Naturlich haben die mich auf irgendwelchen Demos hopps
genommen und uber Nacht in den Bau gesteckt.”

»Zu Recht?”



