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Romantik-Junkie auf Entzug

Mia Sommer (36),
weiblich, ledig, nicht mehr ganz jung, sucht Mann zwecks Familiengrundung.
Bitte keine Rosen, Liebesbriefe oder sonstige romantische Gesten!

Marko Graf (38),
attraktiv, zynisch, Immobilienmakler mit eigener Firma, aber ohne Glauben an
die Liebe!

Ein Traumpaar ist geboren. Da kann doch nichts mehr schiefgehen! Oder?

Jana Voosen, Jahrgang 1976, studierte Schauspiel in Hamburg und New York.
Seitdem war sie in zahlreichen TV-Produktionen (»Tatort«, »Marienhofx,
»Hochzeitsreise zu viert« u. a.) zu sehen. Jana Voosen lebt und arbeitet in
Hamburg. Mehr Informationen zur Autorin unter www.jana-voosen.de
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Prolog

Guten Tag, mein Name ist Mia Sommer und ich liebe
Rosamunde Pilcher. Da! Ich habe es gesagt. Und ich stehe
dazu, auch wenn vielen Leuten meiner Generation alleine
bei der Nennung dieses Namens ubel wird. Vielleicht bin
ich wirklich ein bisschen seltsam. Und ganz sicher senke
ich den Altersdurchschnitt der Zuschauer um mindestens
zwanzig Jahre. Aber ich liebe nun einmal seichte
Liebesfilme mit garantiertem Happy End. Ich liebe bunte
Farben und schone Landschaftsaufnahmen. Ich liebe eine
Welt, in der auch Frauen, die nicht mehr ganz jung und
knackig sind, noch die grofRe Liebe finden. In der Frauen
mit Ende dreilsig so naiv und unschuldig wie Teenager sein
durfen. Eine Welt, in der es nie regnet, die Menschen in
Schlossern wohnen und die Hunde niemals pupsen ...



Kapitel 1

Heute beginnt der Rest meines Lebens. Und der wird
grolsartig werden. Einfach toll. Das habe ich mir fest
vorgenommen. Manchmal muss man eben einen Schnitt
machen. Neu anfangen. Die Vergangenheit hinter sich
lassen und nach vorne sehen. Das ist der Plan. Denn da
vorne, in meiner Zukunft, da sieht es gut aus fur mich.
Wundervolle Dinge warten. Es gibt keinen Grund mehr,
uber die Schulter zu blicken, denn was hinter mir liegt, ist
nicht wirklich schon. Die Trennung von meinem
langjahrigen Freund Timo. Der ubersturzte Auszug, das
Zerplatzen von Traumen, monatelanger Liebeskummer. All
das ist ja nun zum Gluck vorbei. Und als symbolischen Akt
des Neuanfangs habe ich heute Abend meine blaue
Ikeatasche geschultert und bin hierhergekommen. In die
»Schleuderei«, den Waschsalon im Hamburger Szeneviertel
St. Pauli, der praktischerweise rund um die Uhr geoffnet
hat. Gemeinsam mit Strumpfen, Unterhosen und Pullovern
wasche ich auch mein Leben rein. All der Liebeskummer,
die Selbstzweifel, weil schon wieder eine Beziehung
gescheitert ist, werden auf Nimmerwiedersehen
gemeinsam mit der schmutzigen Seifenlauge im Abfluss
verschwinden.

Ich richte meinen Blick auf die runde Glasscheibe, hinter
der meine Wasche vor sich hinschleudert, und warte
darauf, dass ein erhebendes Gefuhl von mir Besitz ergreift.
Leider lasst es auf sich warten. Vielleicht war das mit dem
Waschen doch keine so gute Idee? Ich reibe meine



klammen Finger aneinander und kuschele mich fester in
meinen langen, braunen Wintermantel. Ziemlich kalt ist es
hier drin und die knallpinke Plastikbank, auf der ich seit
einer Stunde hocke, hat sicher mittlerweile ihr Muster fur
immer auf meinem Hintern verewigt.

Silvester alleine im Waschsalon, vielleicht war die Idee
doch nicht ganz so brillant, denke ich, wahrend ich mich
steifbeinig erhebe und an die Fensterfront trete. Auch
diesen Ausblick hatte ich mir anders vorgestellt. Ich
dachte, ich konnte in die sternklare Nacht hinausschauen
und das imposante Feuerwerk bewundern. Aber schon
gegen halb elf wurde mir klar, dass daraus nichts werden
wiirde. Uber Hamburg héangt eine dichte Wolkendecke, die
dazu fuhrt, dass der Rauch von den Silvesterbollern, die
schon seit Stunden in immer kurzeren Abstanden in die
Luft geschossen werden, nicht abziehen kann. DraulSen
herrscht dichter Nebel. So dicht, dass ich nicht einmal
mehr die Stralse erkennen kann. Irgendwie hat das was von
Endzeitstimmung. Da draullen konnte jetzt die Welt
untergehen, ich wurde es nicht mitkriegen. Aber ich denke
jetzt einfach mal positiv und gehe davon aus, dass
Hamburg noch da sein wird, wenn sich der Nebel gelichtet
hat. Um mich ein wenig aufzuwarmen, drehe ich eine
Runde durch den Waschsalon mit seinen in der Mitte des
Raumes aufgestellten Waschmaschinen. Am anderen Ende
verlangsame ich meine Schritte und schiele vorsichtig auf
die Bank, auf der es sich die einzige Gesellschaft, die ich an
diesem langen Abend habe, gemiutlich gemacht hat. Wobei
naturlich sowohl Gesellschaft als auch Gemautlichkeit
relative Begriffe sind. Irgendwie sind die bunten
Plastikplanken der Banke hier drin genauso gemutlich wie
mein Silvesterabend gelungen. Verstohlen betrachte ich
das von einem struppigen Vollbart uberwucherte Gesicht,
die knubbelige Nase mit den feinen blauen Aderchen
darauf, die geschlossenen Lider und die tief in die Stirn
gezogene grau-blau gestreifte Pudelmutze. Der Mann hat



sich ganz fest in eine verfilzte, ausgefranste braune
Wolldecke eingewickelt, neben ihm stehen mehrere
vollgestopfte Plastiktuten. Seit ich hier angekommen bin,
hat er sich nicht geruhrt, und wenn er nicht ab und zu ein
lautstarkes Schnarchen von sich geben wurde, hatte ich
wahrscheinlich schon langst einen Krankenwagen gerufen.
Da ist es wieder, ein schleimig rasselndes Grunzen, das
mich zuruck in meine Ecke des Waschsalons treibt. Siehst
du, Mia, anderen Leuten geht es viel schlechter als dir,
murmele ich mir dabei zu. Auch wenn in letzter Zeit nicht
alles rundlief, habe ich doch so viel, was andere nicht
haben. Eine hubsche kleine Zweizimmer-
Dachgeschosswohnung zum  Beispiel, in der ein
gemutliches Bett steht, dessen Decke und Kopfkissen ich,
sobald ich nach Hause komme, mit meiner schonen
cremefarbenen Satin-Bettwasche beziehen kann. Apropos,
die ist jetzt gerade fertig geschleudert. Ich rollere einen
der turkisfarbenen Plastikkorbe heran, leere die Maschine
aus und werfe alles in den Trockner. In diesem Moment
verkundet mein Handy piepsend die Ankunft einer SMS.

UNSEREN LIEBEN FREUNDEN WUNSCHEN
WIR EIN FROHES NEUES JAHR.
LIEBE GRUSSE VON DEN BERGERS.

Wow. Es ist tatsachlich schon eine Minute nach zwolf. Da
habe ich doch glatt den Jahreswechsel verpasst.
Unschlussig stehe ich mitten im Waschsalon und weil$ nicht
so recht, was ich jetzt tun soll. Niemand ist hier, den ich
umarmen und dem ich ein frohes neues Jahr wunschen
kann. Aber das habe ich mir schlielSlich selber so
ausgesucht, darum kann ich jetzt schlecht rumjammern.
Also schlinge ich die Arme um mich selbst und sage laut:
»Frohes Neues, liebe Mia. Es soll das schonste Jahr deines
Lebens werden. Und all deine Wunsche sollen sich
erfullen.« Zugegeben, es fuhlt sich ein bisschen komisch
an, mich hier selbst zu knuddeln, aber irgendeiner muss es



ja tun. SchlielSlich setze ich mich wieder auf die
Plastikbank und uberlege, ob jetzt ein guter Zeitpunkt
ware, meine beste Freundin Kati anzurufen, die mit ihrem
neuen Freund Paul auf Mallorca Silvester feiert. Die beiden
hatten mir zwar angeboten, mitzukommen, aber mit einem
frischverliebten Parchen in romantischer Umgebung den
Jahreswechsel zu feiern, ist bestimmt noch frustrierender
als meine jetzige Abendgestaltung. Aullerdem will Kati Paul
endlich eroffnen, dass sie von ihm schwanger ist. Zeit
wird’s, finde ich, schlielRlich ist sie bereits in der zwolften
Woche.

»Ich weill«, hat sie geseufzt und mich mit ihren blauen
Kulleraugen angesehen, »aber weil wir uns doch erst seit
vierzehn Wochen kennen ... ich wollte unsere Beziehung
nicht gleich am Anfang damit belasten.«

»Ein Kondom ware eine tolle Idee gewesen«, habe ich
zum wohl hundertsten Mal gesagt, aber dann eingelenkt,
»keine Sorge, Sulse, guck ihn einfach so an wie mich jetzt
gerade, dann wird alles gut.«

»Also bist du nicht bose, dass ich dich an Silvester
alleinlasse?«

»Quatsch! Mir fallt schon was Tolles ein!«

Wie es um meinen Einfallsreichtum bestellt ist, sehe ich
ja jetzt. Was mache ich hier eigentlich? Eine gestandene
Frau von sechsunddreiSig Jahren, die an Silvester im
Waschsalon sitzt, das ist nicht cool. Das ist deprimierend.
Und schon habe ich einen KlofS im Hals. Zum Gluck fallt
mir jetzt die Flasche Champagner in meiner Ikea-Tasche
ein, die ich, nebst Plastik-Sektflote, mitgenommen habe. In
diesem Moment klingelt mein Handy.

»Hallo?«

»SulSe, ich ... endlich ... Netz uberlastet ... frohes ... und
ganz viel ...«, dringen Wortfetzen an mein Ohr. Aber ganz
eindeutig erkenne ich Katis Stimme.

»Ich verstehe kein Wort. Aber fur euch auch alles Liebe!x,
brulle ich in den Horer und halte mir dann erschrocken die



Hand vor den Mund, weil vom anderen Ende des
Waschsalons ein unwilliges Grunzen ertont. »Wie schon,
dass du anrufst«, fahre ich etwas leiser fort.

»... Empfang ... kaum ... verstehen.«

»Ich glaube, das Netz ist total uberlastet«, nicke ich.
»Kannst du mich denn horen?«

»SulSe ... kein Wort ... Paul ... auch.«

»Gruls ihn auch schon von mir«, plappere ich weiter.
»Hast du es ihm schon gesagt?«

»Verdammtes ... keinen Zweck.« Ich hoffe, sie meint
damit das Telefonnetz und nicht ihre Beziehung.

»Na, wahrscheinlich steht er gerade neben dir und du
kannst nicht so richtig reden, nicht wahr?«

»... besser ... Schluss ...«

»Nein, bitte leg doch noch nicht auf«, sage ich, obwohl
ich naturlich weil3, dass man das, was hier gerade passiert,
nicht wirklich als Konversation bezeichnen kann. Aber es
ist so schon, Katis Stimme zu horen, und wenn es nur
Wortfetzen sind.

»SulSe ... ich ...«

»Wann kommt ihr denn wieder? Du glaubst ja nicht, wie
ich dich vermisse. Du musst mir alles haarklein erzahlen,
sobald du zuruck bist, okay? Sollen wir gleich was
ausmachen? Ich konnte euch vom Flughafen abholen, das
ware gar kein Problem und ...«

Tut - tut - tut. Ich lasse das Handy sinken. Aber immerhin
hat mich Katis Anruf so weit abgelenkt, dass der sich
ankundigende Heulkrampf gestoppt wurde. Auch wenn ich
kein Wort verstanden habe, war es doch schon, dass sie an
mich gedacht hat. Und offensichtlich nicht nur sie.
Inzwischen sind vier Kurzmitteilungen auf meinem Handy
eingetroffen. Von wem die wohl sind?

EIN FROHES NEUES JAHR!
ALLES LIEBE UND HOFFENTLICH BIS BALD MAL
WIEDER! MELANIE



HALLO, IHR LIEBEN! HOFFEN, IHR SEID GUT
REINGERUTSCHT! EIN GLUCKLICHES NEUES JAHR
WUNSCHEN EUCH VON HERZEN EURE SARAH UND
HANNO

EIN SCHONES NEUES JAHR WUNSCHEN EUCH EVA,
JENS UND LUCA (DER AM LETZTEN TAG DES ALTEN
JAHRES ZUM ERSTEN MAL SEIN KOPFCHEN
SELBSTSTANDIG GEHOBEN HAT)

IHR LIEBEN ...

Nachdem meine  Hoffnung, dass moglicherweise
wenigstens die letzte SMS an mich personlich gerichtet
sein konnte und vielleicht sogar inhaltlich mehr zu bieten
hatte als das Ubliche FROHES-NEUES-BLABLA, sich nicht
erfullt hat, uberfliege ich sie nur noch und werfe einen
kurzen Blick auf den Absender. Julia. Julia? Welche Julia?
Ich kenne keine Julia, wenn man mal von Julia Konradi
absieht, die damals in der Grundschule fur ein halbes Jahr
neben mir sal5, bevor sie beschloss, sich einen
Sitznachbarn zu suchen, der etwas von Mathe versteht und
sie abschreiben lasst. Kurz fuhle ich mich verpflichtet, die
Neujahrsgrulse zu beantworten, entscheide mich dann aber
dagegen. Wahrscheinlich wird es sowieso niemandem
auffallen. Ich mag keine Massen-SMS zu Weihnachten oder
Silvester. Rundmails sind doof. Uber Rundmails freut sich
nur einer, und das ist der Telefonanbieter. Was da alleine
heute Nacht fur ein Geld gemacht wird, da mochte ich gar
nicht druber nachdenken. Ich werde doch diese
Verschwendung nicht noch unterstutzen. Stattdessen rufe
ich lieber meinen besten Freund Daniel an. Es klingelt
ziemlich lange und ich furchte schon, dass sich nur die
Mailbox melden wird, als er schlieSlich doch noch
drangeht.

»Hey, Schneewittchen«, so nennt er mich, weil ich
pechschwarze Haare und blasse Haut habe, »frohes neues



Jahr!«

»Das wunsche ich dir auch! Alles Gute! Und dass du
dieses Jahr endlich deine Schreibblockade uberwindest.«
Trotz eines abgeschlossenen Jurastudiums hat Daniel sich
namlich fur ein Leben als Schriftsteller entschieden. Eine
tolle Sache, wie ich finde. Problematischerweise arbeitet er
aber schon seit zehn Jahren an seinem Debutroman, halt
sich mit einem Nebenjob an einer Tankstelle uber Wasser
und kommt irgendwie nicht in die Gange.

»Ja, dein Wort in Gottes Ohr«, gibt er wenig
zuversichtlich zuruck.

»Was macht ihr denn gerade so?«, erkundige ich mich
nach ihm und seiner neuen Freundin Franzi.

»Das ist doch nicht zu fassen, dass du jetzt ans Telefon
gehst«, faucht jemand im Hintergrund.

»Oh. Store ich?«, frage ich.

»Nein, du storst uberhaupt nicht«, gibt Daniel zuruck,
wahrend Franzi ganz anderer Meinung zu sein scheint.

»Du bist doch echt nicht mehr ganz dicht«, wirft sie ihm
an den Kopf.

»Franzi, was ist denn los? Warum regst du dich so auf?«,
hore ich ihn sagen und dann bricht seine Freundin in
Tranen aus und stammelt irgendetwas, das ich nicht
verstehen kann.

»Daniel, seid ihr etwa gerade miteinander im Bett?«,
frage ich ahnungsvoll.

»Na ja«, gibt er gedehnt zuruck, »aber doch, ahm,
nachher.« Franzi heult noch ein bisschen lauter und ich
kann uber meinen stoffeligen besten Freund mal wieder
nur den Kopf schutteln.

»Das kann doch nicht dein Ernst sein«, ergreife ich
Franzis Partei, obwohl sie und ich nicht gerade das sind,
was man Freundinnen nennt. Eher im Gegenteil. Sie hasst
mich, wobei ich nicht genau weils, weshalb, und ich kann
sie nicht besonders gut leiden, weil, na ja, vermutlich weil
sie mich hasst. Das ist eine Eigenschaft, die ich bei anderen



Leuten nur schwer akzeptieren kann. Dennoch, wahrend
des Nachspiels ans Telefon zu gehen, das geht nun wirklich
Zu weit.

»Was habe ich denn gemacht? Ich hab doch gar nichts
gemacht«, stammelt Daniel hilflos, »Franzi, lauf nicht weg.
Bitte!«

»Du solltest sie lieber wieder einfangen«, rate ich ihm
und kann formlich vor mir sehen, wie er seinen nicht eben
zierlichen Korper aus dem Bett wuchtet.

»Ich verstehe das nicht«, jammert er dabei vor sich hin.
»Wieso kann ich nicht ans Telefon gehen, wenn meine
beste Freundin anruft, die Silvester mutterseelenalleine zu
Hause sitzt?«

»Ich bin nicht zu Hause, sondern im Waschsalon«, sage
ich bestimmt.

»Was machst du denn im Waschsalon?« Im Hintergrund
hore ich eine Tur zuschlagen.

»Daniel«, sage ich geduldig, »du solltest wirklich mal
lernen, Prioritaten zu setzen. Es ist doch jetzt viel
wichtiger, Franzi zuruckzuholen, als herauszufinden, was
deine jammerliche beste Freundin jetzt schon wieder fur
einen merkwurdigen Einfall hatte.«

»Ich finde dich gar nicht jammerlich!«

»Danke. Laufst du ihr jetzt hinterher oder nicht?«

»Ja, natirlich. Ahm, ich rufe dich morgen zuriick, okay?«

»Mach das! Viel Gluck!«

»Danke«, sagt er klaglich. »Eigentlich bin ich zu alt fur so
was!«

»Dann solltest du dir eine Frau in deinem Alter suchenc,
kann ich mir nicht verkneifen zu sagen.

»Ich weilS«, gibt er friedfertig zuruck, »ich habe ein
Problem.«

»Ich auch! Frohes Neues!«

Kopfschuttelnd verstaue ich das Telefon wieder in meiner
Manteltasche und hoffe, dass Daniel Franzi wieder
versohnen kann. Ich wurde ihm so sehr wunschen, dass



mal eine seiner Beziehungen funktioniert, aber irgendwie
halt er es nie langer als drei Monate durch. Ich erhebe
mich von der kalten Bank, um jetzt endlich mit mir selbst
auf das neue Jahr anzustolSen. Gerade, als ich nach der
Flasche greife, streift mich ein Luftzug. Im nachsten
Moment rast ein dunkles Wollknauel auf mich zu und
springt schwanzwedelnd und freudig bellend an mir hoch.

»Tequila! Aus! Komm sofort hierher. Du weilst genau, dass
du das nicht darfst. Lass die Frau in Ruhe.«

»Ach, ist schon gut«, sage ich und kraule Tequila, einen
kohlrabenschwarzen Mischlingshund, zwischen den Ohren.
»Ich habe selber einen Hund. Das riecht er
wahrscheinlich.«

»Er ist vollig aulSler Rand und Band!« Jetzt taucht auch
Tequilas Frauchen hinter der langen Reihe von
Waschmaschinen auf, eine kleine Frau, die in ihrem langen,
schwarzen Daunenmantel fast versinkt. Nur ein winziges,
von Falten durchzogenes Gesichtchen lugt aus der riesigen
Kapuze hervor. »Diese Knallerei da draulsen macht den
armen Hund ganz wahnsinnig.« Ich nicke verstandnisvoll.
Aus dem gleichen Grund habe ich Idefix schon gestern
Abend zu meinen Eltern gebracht, die eine knappe
Autostunde von Hamburg entfernt auf dem Land leben.
»Vielleicht hatte ich ihn gar nicht nach draulSen bringen
sollen, aber was muss, das muss! AulSerdem wollte ich hier
noch schnell nach dem Rechten sehen.« Sie schalt sich aus
ihrem Monstrum von Jacke und ubrig bleibt eine zierliche
Gestalt in Jeans und dickem, rotem Wollpullover. Ein
dunner, grauer Zopf fallt ihr uber den Rucken bis auf die
Taille.

»Ich kenne Sie doch, oder?«, frage ich.

»Aber ja«, nickt sie. »Wir haben uns hier schon ein
paarmal gesehen.« Na klar, die Putzfrau, fallt bei mir der
Groschen.

»Mir gehort der Waschsalon.« Ups. Knapp daneben. »Ein
frohes neues Jahr wunsche ich Thnen!«



»Danke, Thnen auch!«

Sie wirft einen Blick auf meinen Wascheberg. »Da haben
Sie sich ja einen interessanten Zeitpunkt ausgesucht, um
Ihre Wasche zu waschen«, kommentiert sie ohne eine Spur
von Ironie in der Stimme. »Ich hatte eigentlich nicht
erwartet, jemanden hier anzutreffen. Auller Hartmut
vielleicht.« Mit dem Daumen deutet sie auf den
schlafenden Mann, der hier also offensichtlich nicht zum
ersten Mal ubernachtet.

»Ja, ich, also ...« Ich winde mich vor Verlegenheit, aber
sie schuttelt lachelnd den Kopf. Anscheinend verlangt sie
gar keine Erklarung von mir.

»Sie werden schon Thre Grunde haben«, meint sie und
sieht mich freundlich aus ihren wachen, grauen Augen an.
»Genauso, wie ich meine Grunde habe, meinen Mann zu
Hause vor dem Fernseher sitzen zu lassen, um hier nach
dem Rechten zu sehen.« Sie lachelt vor sich hin, wahrend
sie die Waschpulvergefalse, die einfach auf den Maschinen
stehen gelassen wurden, einsammelt und zuruck zum
Munzautomaten bringt.

»Das wollte ich auch gerade machen«, rufe ich ihr
schuldbewusst hinterher, aber sie winkt ab.

»Warum? Dazu bin ich doch da.« Wirklich? Die Besitzerin
des Waschsalons ist dafur da, hier aufzuraumen? »Ich heilde
ubrigens Hilde.« Sie sammelt die fahrbaren Waschkorbe
ein und stellt sie in Reih und Glied an der Wand auf.

»Miax, stelle ich mich vor und schuttele ihre Hand, die so
winzig ist wie die eines achtjahrigen Kindes, aber dabei
kraftig und voller Schwielen. In diesem Moment fallt mir
der Schampus in meiner anderen Hand wieder ein.

»StolSen Sie mit mir aufs neue Jahr an?«, frage ich und
sie nickt.

»Gerne.« Mit einem lauten Knall fliegt der Korken aus der
Flasche und der Champagner ergielSt sich in weilSem
Schaum auf das graue Linoleum.

»Kein Problem. Das wische ich dann weg«, sagt Hilde.



»Aual«, ertont gleichzeitig ein Aufschrei zu unserer
Rechten, gefolgt von einem rasselnden Hustenanfall.
Besorgt schaue ich zu dem zerlumpten Mann hinuber, den
ich offensichtlich mit meinem Korken abgeschossen habe
und der sich jetzt muhsam und nach Luft ringend
aufrappelt.

»Entschuldigung, das war Kkeine Absicht«, rufe ich
verlegen zu ihm ruber, wahrend Hilde hingeht und ihm
resolut auf den Rucken klopft.

»Danke«, krachzt er heiser, »es geht schon.«

»Na, dann ist ja alles gut. Frohes Neues, sagt sie.

»Danke. Schon nach zwolf?« Er linst verschlafen in
Richtung der Fensterfront, hinter der der Nebel noch
dichter geworden ist. »Was ist denn da draulSsen los? Geht
die Welt unter?«

»Nicht heute Nacht. Wir wollten gerade anstofSen. Na los,
kommen Sie doch!« Energisch winkt die kleine Frau mich
zu sich heran.

»Ahm, ich habe aber leider nur ein Glas«, gebe ich zu
bedenken.

»Kein Problem, ich hab hier was.« Erstaunlich
energetisch beginnt Hartmut, in seinen Plastiktuten zu
kramen und zieht schlielflich eine leere Pfandflasche
hervor. »Das wird wohl gehen.« Ich gielRe den teuren
Champagner in seine Aldi-Mehrweg-Flasche, dann fulle ich
die Sektflote und reiche sie Hilde. Ich selbst nehme die
Flasche. Feierlich erheben wir unsere Trinkgefalle und ich
fuhle mich plotzlich ganz merkwurdig in dieser seltsamen
Silvesterrunde. Doch Hilde nickt mir freundlich zu und
auch Hartmut lachelt und entbloSt dabei sein sehr
luckenhaftes Gebiss. »Auf ein gluckliches neues Jahr!
Wiunscht euch was!«, sagt Hilde und mit einem unebenen
Gerausch stolst Plastik an Glas. Ich setze die Flasche an
den Mund, schlielSe die Augen und nehme einen tiefen Zug.
Das prickelnde Getrank rinnt mir uber die Zunge und die
Kehle hinunter, wahrend der Gedanke durch meinen Kopf



schielst: Ich will eine eigene Waschmaschine. Erschrocken
reilSe ich die Augen wieder auf und versuche, den Wunsch
zuruckzudrangen, aber zu spat. Schlagartig fallen mir
tausend Dinge ein, die ich mir hatte wunschen konnen: die
grolse Liebe, eine Familie, von mir aus auch Weltfrieden
oder genug zu essen fur alle Menschen. Und was wunsche
ich mir? Ein Haushaltsgerat.



Kapitel 2

Als ich am nachsten Morgen gegen elf in meinem
himmelblauen, von den Silvesterknallern mit einer dicken
Staubschicht uberzogenen Corsa zu meinen Eltern
aufbreche, um Idefix abzuholen, hat sich der Nebel
einigermalsen verzogen. Wie an jedem Neujahrsmorgen ist
die Stadt wie ausgestorben. Berge von abgebrannten
Silvesterknallern liegen schlapp, grau und durchnasst in
den Strallen und schaffen eine dustere Atmosphare.
Wahrend ich auf die leere Autobahn Richtung Husum
auffahre, wandern meine Gedanken unwillkurlich zu
meinem Exfreund. Wie er wohl den gestrigen Abend
verbracht hat? Sicher nicht im Waschsalon, so viel ist
sicher. Bei meinem Auszug vor vier Monaten habe ich
namlich die Spulmaschine mitgenommen und ihm im
Gegenzug die Waschmaschine dagelassen. Schon
merkwurdig, dass man vier Jahre sein gesamtes Leben mit
jemandem teilt, und dann verschwindet er von einem Tag
auf den anderen und man weild nichts mehr von ihm. Nicht,
was er macht oder wie es ihm geht. Eigentlich schade.
Sicher, direkt nach unserer Trennung vor vier Monaten war
die absolute Funkstille, die Timo uns verordnet hat, das
einzig Richtige. Ich habe mich namlich mit dem Ende
unserer Beziehung schwergetan. Mancher wurde vielleicht
behaupten, dass ich mich kurzzeitig in eine Stalkerin
verwandelt habe, wenn man denn dieses bose Wort fur eine
liebeskummergeplagte Frau verwenden muss, die ofter mal
unangekundigt vor der Haustur ihres Exfreundes



auftaucht. Oder ihn ab und zu mal anruft. Tagsuber.
Nachts. Im Minutentakt. Ich spure, wie mir bei der
Erinnerung die Schamesrote ins Gesicht steigt. Aber in
emotionalen Ausnahmesituationen neige ich leider zu
irrationalem Verhalten. Ich hoffe, dass ich in Timos
Erinnerung nicht das Haufchen Elend bin, als das er mich
zuletzt gesehen hat. Sondern dass er auch an unsere
schonen Zeiten denkt. Dass er mich vielleicht sogar
manchmal vermisst. Mit der rechten Hand krame ich in
meiner auf dem Beifahrersitz liegenden Tasche nach
meinem Handy und werfe einen prufenden Blick auf das
Display. Ware doch moglich, dass er mir eine SMS
geschickt hat. Als Friedensangebot. Das wurde sich doch
anbieten zum Jahreswechsel. Aber Fehlanzeige. Obwohl ich
nicht wirklich damit gerechnet habe, bin ich enttauscht.
Vielleicht sollte ich ihm eine Nachricht schicken? Nichts
Emotionales naturlich, nur einen lockeren Neujahrsgruls,
der zwischen den Zeilen sagt: Hey, bei mir ist alles gut!
Und ich bin auch nicht mehr sauer, also musst du nicht
befurchten, dass ich bei unserer nachsten Begegnung
wieder das Rumpelstilzchen gebe. Die alte Mia ist zuruck.
Ich werfe einen Blick auf die Uhr, es ist kurz vor halb zwolf,
und beschliel3e, die Entscheidung um ein paar Stunden zu
vertagen. Wer eine richtig coole Silvesternacht hatte,
kriecht nicht vor zwei aus den Federn und ist fruhestens
um funf uberhaupt in der Lage, zusammenhangende Worte
auf seinem Handy zu tippen. Aullerdem gebe ich Timo
damit die Chance, sich moglicherweise doch noch als
Erster bei mir zu melden. Entschlossen lasse ich das
Telefon zuruck in meine Tasche fallen, drehe das Radio
lauter und grole aus vollem Halse mit, dass ich noch
niemals in New York und auch nicht auf Hawaii war.

Ein bisschen heiser, aber deutlich besserer Laune biege
ich in die Einfahrt des umgebauten Bauernhofs meiner
Eltern ein und parke vor dem altmodischen, dunkelgrun
gestrichenen Tor. Ich steige aus dem Wagen und sehe mich



suchend nach meinem Hund um, der mich normalerweise
freudig bellend begrulst. Aber nirgendwo ist ein kleiner
Jack Russel Terrier mit schwarzen und braunen Flecken auf
weillem Fell zu sehen. Vermisst mich denn wirklich
uberhaupt keiner? Bevor ich wieder in Selbstmitleid
versinken kann, wird das Schlafzimmerfenster im ersten
Stock aufgerissen und meine Mutter winkt mir frohlich zu.

»Hallo!«

»Hallo«, rufe ich zu ihr hinauf und im nachsten Moment
offnet sich auch die schwere Eingangstur und mein Vater
zieht mich in seine Arme.

»Frohes neues Jahr, meine Tochter!«

»Dir auch, mein Vater«, grinse ich und sehe in sein
frohliches, rundes Gesicht unter dem noch immer dichten,
grauen Haarschopf.

»Du, bevor ich es vergesse«, damit nimmt er mich beim
Arm und zieht mich in die geraumige Wohnstube, in deren
Ecke, neben dem gewaltigen Kamin, noch immer der
geschmuckte Tannenbaum steht und gemutlich vor sich
hinnadelt, »mit deinem Hund stimmt irgendwas nicht.«

»Wie bitte?«

In diesem Moment kommt meine Mutter dazu. »Jetzt ist
sie erschrocken! Also wirklich, Rainer, du hast aber auch
ein Handchen furs Dramatische.« Missbilligend schuttelt
sie den Kopf und tatschelt mir dann die Wange. »Keine
Sorge, mit deinem Hund ist alles okay, er hat nur ein paar
leichte ... Verdauungsbeschwerden.«

»Oh, ja stimmt! Ich hatte euch vielleicht besser
vorgewarnt«, sage ich schuldbewusst.

»Das ist doch nicht weiter schlimm«, winkt meine Mutter
ab, wahrend wir uns auf der dunkelbraunen Couchgarnitur
niederlassen, wo bereits Tee und Unmengen von ubrig
gebliebenem Weihnachtsgeback auf mich warten.

»Nicht schlimm? Ich habe zuerst einen Gasangriff
befurchtet«, mein Vater lasst sich achzend neben mir
nieder. »Und deine Mutter hat naturlich mich beschuldigt



und mir gleich mal einen Vortrag uber meine ungesunde
Lebensweise gehalten.« Zufrieden streichelt er uber seinen
vorstehenden Bauch. »Dabei funktioniert meine Verdauung
tiptop okay. Da gibt es nichts dran zu beanstanden.«

»Ah, interessant«, sage ich und meine Mutter pflichtet
mir kopfschuttelnd bei.

»Ja, wirklich sehr interessant, Rainer. Mochtest du das
vielleicht noch weiter ausfuhren?« Sie rollt die Augen gen
Himmel.

»Ach so, ich darf nicht mal daruber reden, aber der Hund
darf hier ungestraft in der Gegend rumpupsen, ja?«, macht
mein Vater auf beleidigt. Meine Mutter verzichtet auf eine
Antwort und wendet sich stattdessen wieder mir zu.

»Vielleicht solltest du mal mit ihm zum Tierarzt gehen.
Nicht dass was Ernsthaftes dahintersteckt.«

»War ich schon«, sage ich achselzuckend und stopfe mir
ein selbst gebackenes Vanillekipferl in den Mund. »Aber
organisch ist alles in Ordnung mit ihm. Sozusagen tiptop
okay«, fuge ich mit einem Grinsen hinzu. »Der Arzt meint,
es ist psychosomatisch.«

»Wie bitte?!«, sagen meine bodenstandigen Eltern wie
aus einem Mund. Wahrscheinlich wussten sie nicht einmal,
dass so ein Hund uberhaupt eine Psyche besitzt. Aber mein
kleiner Idefix ist eben ein ganz besonders sensibles Tier.

»Es hat mit der Trennung von Timo angefangen«, erklare
ich. »Genau genommen in meiner neuen Wohnung. Ist ja
auch kein Wunder, schliefSlich kannte er Timo schon sein
ganzes Leben und dann ist er plotzlich von einem auf den
anderen Tag nicht mehr da. Das ist naturlich ein Schock fur
so ein Tier. Und ich kann es ihm noch nicht einmal
erklaren.« Vor lauter Mitleid mit meinem Hund bekomme
ich einen dicken KlolS im Hals.

Zweifelnd sieht mein Vater mich an. »Vielleicht ist er
allergisch gegen den Teppichkleber bei dir zu Hause.«

»Ich habe Laminat.«



»Dann ist er eben dagegen allergisch. Oder gegen die
Wandfarbe. Oder was weils ich. Psychosomatisch. Ich bitte
dich!«

»Es ist aber so«, beharre ich. Manchmal gibt es eben
keine rationale Erklarung. »So eine Hundeseele ist
unheimlich sensibel.«

»Was hat denn seine Seele mit dieser Pupserei zu tun?«

»Das ist seine Art, gegen die Veranderungen in seinem
Leben zu protestieren«, gebe ich weiter, was der Tierarzt
mir gesagt hat und was sich in meinen Ohren hochst
plausibel anhort.

»Du meinst, er verpestet deine Wohnung ...«

»... weil er zuruck in unsere alte Wohnung will, ja. Zuruck
zu Timo«, bestatige ich. Meine Eltern gucken dermalien
irritiert aus der Wasche, dass es anfangt, mir ein bisschen
Spald zu machen, und so setze ich noch einen drauf. »Er ist
ein Scheidungshund.« Ein paar Sekunden herrscht
Totenstille, dann rauspert sich mein Vater verlegen.

»Aber«, gibt er zu bedenken, »ihr wart doch noch nicht
einmal verheiratet.« Die leichte Amusiertheit entweicht aus
mir wie aus einem Luftballon.

»Das weild ich selber, aber glaubst du, dass so ein Papier
irgendeinen Unterschied macht? Er leidet nun einmal und
es tut mir leid, dass er deinen feinen Geruchssinn damit
belastigt hat. Dann bringe ich ihn das nachste Mal eben in
die Hundepension.« Meine Gute, ich bin aber heute auch
wieder dramatisch.

»Wieso das denn? Habe ich gesagt, dass ich Idefix nicht
hierhaben will?«, fragt mein Vater und sieht Hilfe suchend
meine Mutter an. »Das habe ich nicht gesagt. Wir nehmen
deinen Hund jederzeit gerne.«

»Das weilS sie«, sagt meine Mutter und tatschelt meine
Hand.

»Man wird doch wohl noch was sagen durfen, wenn er
rumstankert wie ein GrofSer. Wir machen uns schliefSlich



auch Sorgen um seine Gesundheit«, fahrt mein Vater fort
und schon tut es mir wieder leid, dass ich so biestig war.

»Ich bin im Moment ein bisschen empfindlichg,
entschuldige ich mich. »Wo ist Idefix uberhaupt?« Meine
Eltern werfen einander einen vielsagenden Blick zu.

»Er macht, was jedes Scheidungskind fruher oder spater
tut«, sagt meine Mutter und kann sich dabei ein Grinsen
kaum verkneifen. »Er versucht, zu schockieren.«

»Wie bitte?« Ich verstehe nur Bahnhof. Statt einer
Antwort zieht sie mich an der Hand vom Sofa und fuhrt
mich quer durchs Wohnzimmer in die riesige, ganz in Weils
und Blau gehaltene Kuche, wo mir der Duft von frischen
Krautern und Knoblauch in die Nase steigt. Auf dem
riesigen, freistehenden Kochblock in der Mitte des Raumes
blubbert mal wieder irgendeine Suppenkreation vor sich
hin, und davor liegt ein schwarz-weils-braunes Fellknauel.

»Ildefix!« Ich gehe in die Hocke, aber mein Hund denkt
gar nicht daran, seinen warmen Platz vor dem Ofen
aufzugeben, um mich zu begrulSen. Er offnet lediglich ein
Auge und verleiht seiner Freude, mich zu sehen, durch ein
leichtes Schwanzwedeln Ausdruck. Dann schmiegt er sich
enger an seine neue Freundin, die zufrieden - schnurrt.

»Darf ich vorstellen, das ist Miss Amanda Jones«, sagt
meine Mutter schmunzelnd, wahrend ich unglaubig auf das
schwarz-weilSe Tier zu meinen Fulien sehe.

»Sie ist eine Katzex, stelle ich schliefSlich fest.

»Sie ist den Nachbarn vor ein paar Wochen zugelaufen.
Seit gestern Nachmittag sind die beiden unzertrennlich.«

»Aber ... sie ist eine Katze«, wiederhole ich unglaubig.
»Idefix mag keine Katzen.«

»Diese hier schon.« Und wie zum Beweis beginnt mein
Hund, dessen Nackenhaare sich normalerweise schon beim
Anblick einer Katze aufstellen, Amanda zartlich das Gesicht
abzulecken, was diese sich zufrieden maunzend gefallen
lasst. Idefix wirft mir einen Seitenblick zu und sieht so
glucklich aus, wie seit unserem Umzug nicht mehr. Ich



muss einigermallen schockiert aus der Wasche gucken,
denn nach einem kurzen Zogern - ich kann formlich sehen,
wie er mit sich ringt, da soll noch mal einer behaupten,
Hunde hatten keine Psyche - verlasst er seinen Platz und
hoppelt auf mich zu.

»Hi, mein Liebling!« Ich nehme seinen Kopf in meine
Hande und kraule ihn hinter den Ohren. »Du machst ja
vielleicht Sachen.« Idefix bellt vergnugt und pupst
lautstark.

»( nein, nicht schon wieder«, stohnt meine Mutter. »Und
das in der Kuche, also wirklich! Konnt ihr beiden euch nicht
einen anderen Ort fur eure Schaferstundchen suchen?«,
schimpft sie mit Idefix, der aus unschuldigen Hundeaugen
zu ihr hochblickt, wahrend ich wie jedes Mal uberrascht
bin, dass ein solcher Gestank aus so einem kleinen Tier
kommen kann.

»Gott, das ist ja wirklich atemberaubend«, achze ich und
sturze ans Fenster, um frische Luft hereinzulassen. In
diesem Moment maunzt Miss Amanda Jones emport, erhebt
sich und geht hoch erhobenen Hauptes an Idefix vorbei. Als
der ihr schwanzwedelnd folgen will, weist sie ihn mit einem
Fauchen in seine Schranken und stolziert von dannen, ohne
mein Hundchen noch eines Blickes zu wurdigen. Obwohl
ich ein solches Verhalten naturlich emporend finde und
meinen bis ins Mark getroffenen Hund sogleich auf den
Arm nehme, kann ich die Katzendame auch irgendwie
verstehen. Verdauungsstorungen sind naturlich alles
andere als romantisch. Dennoch kraule ich dem winselnden
Idefix den Kopf und flustere ihm zu: »Wenn sie dich nicht so
liebt, wie du bist, dann liebt sie dich nicht wirklich.«

Trotz der Abfuhr, die er von der Nachbarskatze bekommen
hat, stellt es sich als ausgesprochen schwierig heraus,
Idefix zur Heimreise zu bewegen. Wahrend er
normalerweise auf den Rucksitz springt, sobald ich nur die
Ture aufmache, sitzt er heute reglos auf dem



Kopfsteinpflaster und sieht mich vorwurfsvoll an. Er lauft
sogar vor mir weg, als ich versuche ihn hochzunehmen,
sodass ich nach einer halben Stunde schliefSlich aufgebe
und beschlieSe, den Abend bei meinen Eltern zu
verbringen. Was wartet denn zu Hause schon auf mich? Ein
endlos langer Sonntagnachmittag, eine leere Wohnung und
eine wabbelige Pizza vom Lieferservice. Hier bekomme ich
dagegen ein selbst gekochtes Essen und kann am Abend
mit meiner Mutter unserer gemeinsamen Leidenschaft
fronen, die ich im echten Leben eher unter Verschluss
halte. Tatsachlich wissen nur Kati und Daniel davon. Sicher,
Timo auch, aber der hat sich von Anfang an so dermalien
daruber lustig gemacht, dass ich mein Hobby ihm zuliebe
aufgegeben habe. Wenigstens zum Schein. So habe ich die
Sonntagabende neben ihm auf der Couch verbracht und so
getan, als konnte ich dem Tatort irgendwas abgewinnen.
Und wenn mir das Geballere zu laut und die Geschichte zu
spannend wurde, habe ich mich auf Dienstagabend gefreut.
Denn dienstags ging Timo immer mit seinen Freunden zum
Volleyball und danach einen trinken. Und ich hatte
meinerseits einen Madchenabend. Mit Inga. Oder
Rosamunde.

»Heute lauft eine Pilcher-Verfilmung«, verkundet meine
Mutter nach einem Blick in die Fernsehzeitung, was ich
langst weils.

»Super«, sage ich.

»O Gott«, findet mein Vater und macht sich aus dem
Staub. Oder genau genommen auf den Weg in den Keller.
Ich frage mich, was Manner im Keller eigentlich so tun,
stundenlang. Mein Vater vergrabt sich in seinem
»Werkraum«, der, nebenbei gesagt, fast so grolS ist wie
meine gesamte Wohnung, und puzzelt vor sich hin, ohne
jemals irgendein Ergebnis zu produzieren. Warum nur hort
man es trotzdem aus dem Werkraum hammern, sagen und
bohren? Das wird mir fur ewig ein Ratsel bleiben. Aber
manche Dinge zwischen Mannern und Frauen mussen



