






Romantik-Junkie auf Entzug

Mia Sommer (36),
weiblich, ledig, nicht mehr ganz jung, sucht Mann zwecks Familiengründung.
Bitte keine Rosen, Liebesbriefe oder sonstige romantische Gesten!

Marko Graf (38),
attraktiv, zynisch, Immobilienmakler mit eigener Firma, aber ohne Glauben an
die Liebe!

Ein Traumpaar ist geboren. Da kann doch nichts mehr schiefgehen! Oder?

Jana Voosen, Jahrgang 1976, studierte Schauspiel in Hamburg und New York.
Seitdem war sie in zahlreichen TV-Produktionen (»Tatort«, »Marienhof«,
»Hochzeitsreise zu viert« u. a.) zu sehen. Jana Voosen lebt und arbeitet in
Hamburg. Mehr Informationen zur Autorin unter www.jana-voosen.de
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Prolog

Guten Tag, mein Name ist Mia Sommer und ich liebe
Rosamunde Pilcher. Da! Ich habe es gesagt. Und ich stehe
dazu, auch wenn vielen Leuten meiner Generation alleine
bei der Nennung dieses Namens übel wird. Vielleicht bin
ich wirklich ein bisschen seltsam. Und ganz sicher senke
ich den Altersdurchschnitt der Zuschauer um mindestens
zwanzig Jahre. Aber ich liebe nun einmal seichte
Liebesfilme mit garantiertem Happy End. Ich liebe bunte
Farben und schöne Landschaftsaufnahmen. Ich liebe eine
Welt, in der auch Frauen, die nicht mehr ganz jung und
knackig sind, noch die große Liebe finden. In der Frauen
mit Ende dreißig so naiv und unschuldig wie Teenager sein
dürfen. Eine Welt, in der es nie regnet, die Menschen in
Schlössern wohnen und die Hunde niemals pupsen …



Kapitel 1

Heute beginnt der Rest meines Lebens. Und der wird
großartig werden. Einfach toll. Das habe ich mir fest
vorgenommen. Manchmal muss man eben einen Schnitt
machen. Neu anfangen. Die Vergangenheit hinter sich
lassen und nach vorne sehen. Das ist der Plan. Denn da
vorne, in meiner Zukunft, da sieht es gut aus für mich.
Wundervolle Dinge warten. Es gibt keinen Grund mehr,
über die Schulter zu blicken, denn was hinter mir liegt, ist
nicht wirklich schön. Die Trennung von meinem
langjährigen Freund Timo. Der überstürzte Auszug, das
Zerplatzen von Träumen, monatelanger Liebeskummer. All
das ist ja nun zum Glück vorbei. Und als symbolischen Akt
des Neuanfangs habe ich heute Abend meine blaue
Ikeatasche geschultert und bin hierhergekommen. In die
»Schleuderei«, den Waschsalon im Hamburger Szeneviertel
St. Pauli, der praktischerweise rund um die Uhr geöffnet
hat. Gemeinsam mit Strümpfen, Unterhosen und Pullovern
wasche ich auch mein Leben rein. All der Liebeskummer,
die Selbstzweifel, weil schon wieder eine Beziehung
gescheitert ist, werden auf Nimmerwiedersehen
gemeinsam mit der schmutzigen Seifenlauge im Abfluss
verschwinden.

Ich richte meinen Blick auf die runde Glasscheibe, hinter
der meine Wäsche vor sich hinschleudert, und warte
darauf, dass ein erhebendes Gefühl von mir Besitz ergreift.
Leider lässt es auf sich warten. Vielleicht war das mit dem
Waschen doch keine so gute Idee? Ich reibe meine



klammen Finger aneinander und kuschele mich fester in
meinen langen, braunen Wintermantel. Ziemlich kalt ist es
hier drin und die knallpinke Plastikbank, auf der ich seit
einer Stunde hocke, hat sicher mittlerweile ihr Muster für
immer auf meinem Hintern verewigt.

Silvester alleine im Waschsalon, vielleicht war die Idee
doch nicht ganz so brillant, denke ich, während ich mich
steifbeinig erhebe und an die Fensterfront trete. Auch
diesen Ausblick hatte ich mir anders vorgestellt. Ich
dachte, ich könnte in die sternklare Nacht hinausschauen
und das imposante Feuerwerk bewundern. Aber schon
gegen halb elf wurde mir klar, dass daraus nichts werden
würde. Über Hamburg hängt eine dichte Wolkendecke, die
dazu führt, dass der Rauch von den Silvesterböllern, die
schon seit Stunden in immer kürzeren Abständen in die
Luft geschossen werden, nicht abziehen kann. Draußen
herrscht dichter Nebel. So dicht, dass ich nicht einmal
mehr die Straße erkennen kann. Irgendwie hat das was von
Endzeitstimmung. Da draußen könnte jetzt die Welt
untergehen, ich würde es nicht mitkriegen. Aber ich denke
jetzt einfach mal positiv und gehe davon aus, dass
Hamburg noch da sein wird, wenn sich der Nebel gelichtet
hat. Um mich ein wenig aufzuwärmen, drehe ich eine
Runde durch den Waschsalon mit seinen in der Mitte des
Raumes aufgestellten Waschmaschinen. Am anderen Ende
verlangsame ich meine Schritte und schiele vorsichtig auf
die Bank, auf der es sich die einzige Gesellschaft, die ich an
diesem langen Abend habe, gemütlich gemacht hat. Wobei
natürlich sowohl Gesellschaft als auch Gemütlichkeit
relative Begriffe sind. Irgendwie sind die bunten
Plastikplanken der Bänke hier drin genauso gemütlich wie
mein Silvesterabend gelungen. Verstohlen betrachte ich
das von einem struppigen Vollbart überwucherte Gesicht,
die knubbelige Nase mit den feinen blauen Äderchen
darauf, die geschlossenen Lider und die tief in die Stirn
gezogene grau-blau gestreifte Pudelmütze. Der Mann hat



sich ganz fest in eine verfilzte, ausgefranste braune
Wolldecke eingewickelt, neben ihm stehen mehrere
vollgestopfte Plastiktüten. Seit ich hier angekommen bin,
hat er sich nicht gerührt, und wenn er nicht ab und zu ein
lautstarkes Schnarchen von sich geben würde, hätte ich
wahrscheinlich schon längst einen Krankenwagen gerufen.
Da ist es wieder, ein schleimig rasselndes Grunzen, das
mich zurück in meine Ecke des Waschsalons treibt. Siehst
du, Mia, anderen Leuten geht es viel schlechter als dir,
murmele ich mir dabei zu. Auch wenn in letzter Zeit nicht
alles rundlief, habe ich doch so viel, was andere nicht
haben. Eine hübsche kleine Zweizimmer-
Dachgeschosswohnung zum Beispiel, in der ein
gemütliches Bett steht, dessen Decke und Kopfkissen ich,
sobald ich nach Hause komme, mit meiner schönen
cremefarbenen Satin-Bettwäsche beziehen kann. Apropos,
die ist jetzt gerade fertig geschleudert. Ich rollere einen
der türkisfarbenen Plastikkörbe heran, leere die Maschine
aus und werfe alles in den Trockner. In diesem Moment
verkündet mein Handy piepsend die Ankunft einer SMS.

UNSEREN LIEBEN FREUNDEN WÜNSCHEN
WIR EIN FROHES NEUES JAHR.
LIEBE GRÜSSE VON DEN BERGERS.

Wow. Es ist tatsächlich schon eine Minute nach zwölf. Da
habe ich doch glatt den Jahreswechsel verpasst.
Unschlüssig stehe ich mitten im Waschsalon und weiß nicht
so recht, was ich jetzt tun soll. Niemand ist hier, den ich
umarmen und dem ich ein frohes neues Jahr wünschen
kann. Aber das habe ich mir schließlich selber so
ausgesucht, darum kann ich jetzt schlecht rumjammern.
Also schlinge ich die Arme um mich selbst und sage laut:
»Frohes Neues, liebe Mia. Es soll das schönste Jahr deines
Lebens werden. Und all deine Wünsche sollen sich
erfüllen.« Zugegeben, es fühlt sich ein bisschen komisch
an, mich hier selbst zu knuddeln, aber irgendeiner muss es



ja tun. Schließlich setze ich mich wieder auf die
Plastikbank und überlege, ob jetzt ein guter Zeitpunkt
wäre, meine beste Freundin Kati anzurufen, die mit ihrem
neuen Freund Paul auf Mallorca Silvester feiert. Die beiden
hatten mir zwar angeboten, mitzukommen, aber mit einem
frischverliebten Pärchen in romantischer Umgebung den
Jahreswechsel zu feiern, ist bestimmt noch frustrierender
als meine jetzige Abendgestaltung. Außerdem will Kati Paul
endlich eröffnen, dass sie von ihm schwanger ist. Zeit
wird’s, finde ich, schließlich ist sie bereits in der zwölften
Woche.

»Ich weiß«, hat sie geseufzt und mich mit ihren blauen
Kulleraugen angesehen, »aber weil wir uns doch erst seit
vierzehn Wochen kennen … ich wollte unsere Beziehung
nicht gleich am Anfang damit belasten.«

»Ein Kondom wäre eine tolle Idee gewesen«, habe ich
zum wohl hundertsten Mal gesagt, aber dann eingelenkt,
»keine Sorge, Süße, guck ihn einfach so an wie mich jetzt
gerade, dann wird alles gut.«

»Also bist du nicht böse, dass ich dich an Silvester
alleinlasse?«

»Quatsch! Mir fällt schon was Tolles ein!«
Wie es um meinen Einfallsreichtum bestellt ist, sehe ich

ja jetzt. Was mache ich hier eigentlich? Eine gestandene
Frau von sechsunddreißig Jahren, die an Silvester im
Waschsalon sitzt, das ist nicht cool. Das ist deprimierend.
Und schon habe ich einen Kloß im Hals. Zum Glück fällt
mir jetzt die Flasche Champagner in meiner Ikea-Tasche
ein, die ich, nebst Plastik-Sektflöte, mitgenommen habe. In
diesem Moment klingelt mein Handy.

»Hallo?«
»Süße, ich … endlich … Netz überlastet … frohes … und

ganz viel …«, dringen Wortfetzen an mein Ohr. Aber ganz
eindeutig erkenne ich Katis Stimme.

»Ich verstehe kein Wort. Aber für euch auch alles Liebe!«,
brülle ich in den Hörer und halte mir dann erschrocken die



Hand vor den Mund, weil vom anderen Ende des
Waschsalons ein unwilliges Grunzen ertönt. »Wie schön,
dass du anrufst«, fahre ich etwas leiser fort.

»… Empfang … kaum … verstehen.«
»Ich glaube, das Netz ist total überlastet«, nicke ich.

»Kannst du mich denn hören?«
»Süße … kein Wort … Paul … auch.«
»Grüß ihn auch schön von mir«, plappere ich weiter.

»Hast du es ihm schon gesagt?«
»Verdammtes … keinen Zweck.« Ich hoffe, sie meint

damit das Telefonnetz und nicht ihre Beziehung.
»Na, wahrscheinlich steht er gerade neben dir und du

kannst nicht so richtig reden, nicht wahr?«
»… besser … Schluss …«
»Nein, bitte leg doch noch nicht auf«, sage ich, obwohl

ich natürlich weiß, dass man das, was hier gerade passiert,
nicht wirklich als Konversation bezeichnen kann. Aber es
ist so schön, Katis Stimme zu hören, und wenn es nur
Wortfetzen sind.

»Süße … ich …«
»Wann kommt ihr denn wieder? Du glaubst ja nicht, wie

ich dich vermisse. Du musst mir alles haarklein erzählen,
sobald du zurück bist, okay? Sollen wir gleich was
ausmachen? Ich könnte euch vom Flughafen abholen, das
wäre gar kein Problem und …«

Tut – tut – tut. Ich lasse das Handy sinken. Aber immerhin
hat mich Katis Anruf so weit abgelenkt, dass der sich
ankündigende Heulkrampf gestoppt wurde. Auch wenn ich
kein Wort verstanden habe, war es doch schön, dass sie an
mich gedacht hat. Und offensichtlich nicht nur sie.
Inzwischen sind vier Kurzmitteilungen auf meinem Handy
eingetroffen. Von wem die wohl sind?

EIN FROHES NEUES JAHR!
ALLES LIEBE UND HOFFENTLICH BIS BALD MAL
WIEDER! MELANIE



HALLO, IHR LIEBEN! HOFFEN, IHR SEID GUT
REINGERUTSCHT! EIN GLÜCKLICHES NEUES JAHR
WÜNSCHEN EUCH VON HERZEN EURE SARAH UND
HANNO
EIN SCHÖNES NEUES JAHR WÜNSCHEN EUCH EVA,
JENS UND LUCA (DER AM LETZTEN TAG DES ALTEN
JAHRES ZUM ERSTEN MAL SEIN KÖPFCHEN
SELBSTSTÄNDIG GEHOBEN HAT)
IHR LIEBEN …

Nachdem meine Hoffnung, dass möglicherweise
wenigstens die letzte SMS an mich persönlich gerichtet
sein könnte und vielleicht sogar inhaltlich mehr zu bieten
hätte als das Übliche FROHES-NEUES-BLABLA, sich nicht
erfüllt hat, überfliege ich sie nur noch und werfe einen
kurzen Blick auf den Absender. Julia. Julia? Welche Julia?
Ich kenne keine Julia, wenn man mal von Julia Konradi
absieht, die damals in der Grundschule für ein halbes Jahr
neben mir saß, bevor sie beschloss, sich einen
Sitznachbarn zu suchen, der etwas von Mathe versteht und
sie abschreiben lässt. Kurz fühle ich mich verpflichtet, die
Neujahrsgrüße zu beantworten, entscheide mich dann aber
dagegen. Wahrscheinlich wird es sowieso niemandem
auffallen. Ich mag keine Massen-SMS zu Weihnachten oder
Silvester. Rundmails sind doof. Über Rundmails freut sich
nur einer, und das ist der Telefonanbieter. Was da alleine
heute Nacht für ein Geld gemacht wird, da möchte ich gar
nicht drüber nachdenken. Ich werde doch diese
Verschwendung nicht noch unterstützen. Stattdessen rufe
ich lieber meinen besten Freund Daniel an. Es klingelt
ziemlich lange und ich fürchte schon, dass sich nur die
Mailbox melden wird, als er schließlich doch noch
drangeht.

»Hey, Schneewittchen«, so nennt er mich, weil ich
pechschwarze Haare und blasse Haut habe, »frohes neues



Jahr!«
»Das wünsche ich dir auch! Alles Gute! Und dass du

dieses Jahr endlich deine Schreibblockade überwindest.«
Trotz eines abgeschlossenen Jurastudiums hat Daniel sich
nämlich für ein Leben als Schriftsteller entschieden. Eine
tolle Sache, wie ich finde. Problematischerweise arbeitet er
aber schon seit zehn Jahren an seinem Debütroman, hält
sich mit einem Nebenjob an einer Tankstelle über Wasser
und kommt irgendwie nicht in die Gänge.

»Ja, dein Wort in Gottes Ohr«, gibt er wenig
zuversichtlich zurück.

»Was macht ihr denn gerade so?«, erkundige ich mich
nach ihm und seiner neuen Freundin Franzi.

»Das ist doch nicht zu fassen, dass du jetzt ans Telefon
gehst«, faucht jemand im Hintergrund.

»Oh. Störe ich?«, frage ich.
»Nein, du störst überhaupt nicht«, gibt Daniel zurück,

während Franzi ganz anderer Meinung zu sein scheint.
»Du bist doch echt nicht mehr ganz dicht«, wirft sie ihm

an den Kopf.
»Franzi, was ist denn los? Warum regst du dich so auf?«,

höre ich ihn sagen und dann bricht seine Freundin in
Tränen aus und stammelt irgendetwas, das ich nicht
verstehen kann.

»Daniel, seid ihr etwa gerade miteinander im Bett?«,
frage ich ahnungsvoll.

»Na ja«, gibt er gedehnt zurück, »aber doch, ähm,
nachher.« Franzi heult noch ein bisschen lauter und ich
kann über meinen stoffeligen besten Freund mal wieder
nur den Kopf schütteln.

»Das kann doch nicht dein Ernst sein«, ergreife ich
Franzis Partei, obwohl sie und ich nicht gerade das sind,
was man Freundinnen nennt. Eher im Gegenteil. Sie hasst
mich, wobei ich nicht genau weiß, weshalb, und ich kann
sie nicht besonders gut leiden, weil, na ja, vermutlich weil
sie mich hasst. Das ist eine Eigenschaft, die ich bei anderen



Leuten nur schwer akzeptieren kann. Dennoch, während
des Nachspiels ans Telefon zu gehen, das geht nun wirklich
zu weit.

»Was habe ich denn gemacht? Ich hab doch gar nichts
gemacht«, stammelt Daniel hilflos, »Franzi, lauf nicht weg.
Bitte!«

»Du solltest sie lieber wieder einfangen«, rate ich ihm
und kann förmlich vor mir sehen, wie er seinen nicht eben
zierlichen Körper aus dem Bett wuchtet.

»Ich verstehe das nicht«, jammert er dabei vor sich hin.
»Wieso kann ich nicht ans Telefon gehen, wenn meine
beste Freundin anruft, die Silvester mutterseelenalleine zu
Hause sitzt?«

»Ich bin nicht zu Hause, sondern im Waschsalon«, sage
ich bestimmt.

»Was machst du denn im Waschsalon?« Im Hintergrund
höre ich eine Tür zuschlagen.

»Daniel«, sage ich geduldig, »du solltest wirklich mal
lernen, Prioritäten zu setzen. Es ist doch jetzt viel
wichtiger, Franzi zurückzuholen, als herauszufinden, was
deine jämmerliche beste Freundin jetzt schon wieder für
einen merkwürdigen Einfall hatte.«

»Ich finde dich gar nicht jämmerlich!«
»Danke. Läufst du ihr jetzt hinterher oder nicht?«
»Ja, natürlich. Ähm, ich rufe dich morgen zurück, okay?«
»Mach das! Viel Glück!«
»Danke«, sagt er kläglich. »Eigentlich bin ich zu alt für so

was!«
»Dann solltest du dir eine Frau in deinem Alter suchen«,

kann ich mir nicht verkneifen zu sagen.
»Ich weiß«, gibt er friedfertig zurück, »ich habe ein

Problem.«
»Ich auch! Frohes Neues!«
Kopfschüttelnd verstaue ich das Telefon wieder in meiner

Manteltasche und hoffe, dass Daniel Franzi wieder
versöhnen kann. Ich würde ihm so sehr wünschen, dass



mal eine seiner Beziehungen funktioniert, aber irgendwie
hält er es nie länger als drei Monate durch. Ich erhebe
mich von der kalten Bank, um jetzt endlich mit mir selbst
auf das neue Jahr anzustoßen. Gerade, als ich nach der
Flasche greife, streift mich ein Luftzug. Im nächsten
Moment rast ein dunkles Wollknäuel auf mich zu und
springt schwanzwedelnd und freudig bellend an mir hoch.

»Tequila! Aus! Komm sofort hierher. Du weißt genau, dass
du das nicht darfst. Lass die Frau in Ruhe.«

»Ach, ist schon gut«, sage ich und kraule Tequila, einen
kohlrabenschwarzen Mischlingshund, zwischen den Ohren.
»Ich habe selber einen Hund. Das riecht er
wahrscheinlich.«

»Er ist völlig außer Rand und Band!« Jetzt taucht auch
Tequilas Frauchen hinter der langen Reihe von
Waschmaschinen auf, eine kleine Frau, die in ihrem langen,
schwarzen Daunenmantel fast versinkt. Nur ein winziges,
von Falten durchzogenes Gesichtchen lugt aus der riesigen
Kapuze hervor. »Diese Knallerei da draußen macht den
armen Hund ganz wahnsinnig.« Ich nicke verständnisvoll.
Aus dem gleichen Grund habe ich Idefix schon gestern
Abend zu meinen Eltern gebracht, die eine knappe
Autostunde von Hamburg entfernt auf dem Land leben.
»Vielleicht hätte ich ihn gar nicht nach draußen bringen
sollen, aber was muss, das muss! Außerdem wollte ich hier
noch schnell nach dem Rechten sehen.« Sie schält sich aus
ihrem Monstrum von Jacke und übrig bleibt eine zierliche
Gestalt in Jeans und dickem, rotem Wollpullover. Ein
dünner, grauer Zopf fällt ihr über den Rücken bis auf die
Taille.

»Ich kenne Sie doch, oder?«, frage ich.
»Aber ja«, nickt sie. »Wir haben uns hier schon ein

paarmal gesehen.« Na klar, die Putzfrau, fällt bei mir der
Groschen.

»Mir gehört der Waschsalon.« Ups. Knapp daneben. »Ein
frohes neues Jahr wünsche ich Ihnen!«



»Danke, Ihnen auch!«
Sie wirft einen Blick auf meinen Wäscheberg. »Da haben

Sie sich ja einen interessanten Zeitpunkt ausgesucht, um
Ihre Wäsche zu waschen«, kommentiert sie ohne eine Spur
von Ironie in der Stimme. »Ich hätte eigentlich nicht
erwartet, jemanden hier anzutreffen. Außer Hartmut
vielleicht.« Mit dem Daumen deutet sie auf den
schlafenden Mann, der hier also offensichtlich nicht zum
ersten Mal übernachtet.

»Ja, ich, also …« Ich winde mich vor Verlegenheit, aber
sie schüttelt lächelnd den Kopf. Anscheinend verlangt sie
gar keine Erklärung von mir.

»Sie werden schon Ihre Gründe haben«, meint sie und
sieht mich freundlich aus ihren wachen, grauen Augen an.
»Genauso, wie ich meine Gründe habe, meinen Mann zu
Hause vor dem Fernseher sitzen zu lassen, um hier nach
dem Rechten zu sehen.« Sie lächelt vor sich hin, während
sie die Waschpulvergefäße, die einfach auf den Maschinen
stehen gelassen wurden, einsammelt und zurück zum
Münzautomaten bringt.

»Das wollte ich auch gerade machen«, rufe ich ihr
schuldbewusst hinterher, aber sie winkt ab.

»Warum? Dazu bin ich doch da.« Wirklich? Die Besitzerin
des Waschsalons ist dafür da, hier aufzuräumen? »Ich heiße
übrigens Hilde.« Sie sammelt die fahrbaren Waschkörbe
ein und stellt sie in Reih und Glied an der Wand auf.

»Mia«, stelle ich mich vor und schüttele ihre Hand, die so
winzig ist wie die eines achtjährigen Kindes, aber dabei
kräftig und voller Schwielen. In diesem Moment fällt mir
der Schampus in meiner anderen Hand wieder ein.

»Stoßen Sie mit mir aufs neue Jahr an?«, frage ich und
sie nickt.

»Gerne.« Mit einem lauten Knall fliegt der Korken aus der
Flasche und der Champagner ergießt sich in weißem
Schaum auf das graue Linoleum.

»Kein Problem. Das wische ich dann weg«, sagt Hilde.



»Aua!«, ertönt gleichzeitig ein Aufschrei zu unserer
Rechten, gefolgt von einem rasselnden Hustenanfall.
Besorgt schaue ich zu dem zerlumpten Mann hinüber, den
ich offensichtlich mit meinem Korken abgeschossen habe
und der sich jetzt mühsam und nach Luft ringend
aufrappelt.

»Entschuldigung, das war keine Absicht«, rufe ich
verlegen zu ihm rüber, während Hilde hingeht und ihm
resolut auf den Rücken klopft.

»Danke«, krächzt er heiser, »es geht schon.«
»Na, dann ist ja alles gut. Frohes Neues«, sagt sie.
»Danke. Schon nach zwölf?« Er linst verschlafen in

Richtung der Fensterfront, hinter der der Nebel noch
dichter geworden ist. »Was ist denn da draußen los? Geht
die Welt unter?«

»Nicht heute Nacht. Wir wollten gerade anstoßen. Na los,
kommen Sie doch!« Energisch winkt die kleine Frau mich
zu sich heran.

»Ähm, ich habe aber leider nur ein Glas«, gebe ich zu
bedenken.

»Kein Problem, ich hab hier was.« Erstaunlich
energetisch beginnt Hartmut, in seinen Plastiktüten zu
kramen und zieht schließlich eine leere Pfandflasche
hervor. »Das wird wohl gehen.« Ich gieße den teuren
Champagner in seine Aldi-Mehrweg-Flasche, dann fülle ich
die Sektflöte und reiche sie Hilde. Ich selbst nehme die
Flasche. Feierlich erheben wir unsere Trinkgefäße und ich
fühle mich plötzlich ganz merkwürdig in dieser seltsamen
Silvesterrunde. Doch Hilde nickt mir freundlich zu und
auch Hartmut lächelt und entblößt dabei sein sehr
lückenhaftes Gebiss. »Auf ein glückliches neues Jahr!
Wünscht euch was!«, sagt Hilde und mit einem unebenen
Geräusch stößt Plastik an Glas. Ich setze die Flasche an
den Mund, schließe die Augen und nehme einen tiefen Zug.
Das prickelnde Getränk rinnt mir über die Zunge und die
Kehle hinunter, während der Gedanke durch meinen Kopf



schießt: Ich will eine eigene Waschmaschine. Erschrocken
reiße ich die Augen wieder auf und versuche, den Wunsch
zurückzudrängen, aber zu spät. Schlagartig fallen mir
tausend Dinge ein, die ich mir hätte wünschen können: die
große Liebe, eine Familie, von mir aus auch Weltfrieden
oder genug zu essen für alle Menschen. Und was wünsche
ich mir? Ein Haushaltsgerät.



Kapitel 2

Als ich am nächsten Morgen gegen elf in meinem
himmelblauen, von den Silvesterknallern mit einer dicken
Staubschicht überzogenen Corsa zu meinen Eltern
aufbreche, um Idefix abzuholen, hat sich der Nebel
einigermaßen verzogen. Wie an jedem Neujahrsmorgen ist
die Stadt wie ausgestorben. Berge von abgebrannten
Silvesterknallern liegen schlapp, grau und durchnässt in
den Straßen und schaffen eine düstere Atmosphäre.
Während ich auf die leere Autobahn Richtung Husum
auffahre, wandern meine Gedanken unwillkürlich zu
meinem Exfreund. Wie er wohl den gestrigen Abend
verbracht hat? Sicher nicht im Waschsalon, so viel ist
sicher. Bei meinem Auszug vor vier Monaten habe ich
nämlich die Spülmaschine mitgenommen und ihm im
Gegenzug die Waschmaschine dagelassen. Schon
merkwürdig, dass man vier Jahre sein gesamtes Leben mit
jemandem teilt, und dann verschwindet er von einem Tag
auf den anderen und man weiß nichts mehr von ihm. Nicht,
was er macht oder wie es ihm geht. Eigentlich schade.
Sicher, direkt nach unserer Trennung vor vier Monaten war
die absolute Funkstille, die Timo uns verordnet hat, das
einzig Richtige. Ich habe mich nämlich mit dem Ende
unserer Beziehung schwergetan. Mancher würde vielleicht
behaupten, dass ich mich kurzzeitig in eine Stalkerin
verwandelt habe, wenn man denn dieses böse Wort für eine
liebeskummergeplagte Frau verwenden muss, die öfter mal
unangekündigt vor der Haustür ihres Exfreundes



auftaucht. Oder ihn ab und zu mal anruft. Tagsüber.
Nachts. Im Minutentakt. Ich spüre, wie mir bei der
Erinnerung die Schamesröte ins Gesicht steigt. Aber in
emotionalen Ausnahmesituationen neige ich leider zu
irrationalem Verhalten. Ich hoffe, dass ich in Timos
Erinnerung nicht das Häufchen Elend bin, als das er mich
zuletzt gesehen hat. Sondern dass er auch an unsere
schönen Zeiten denkt. Dass er mich vielleicht sogar
manchmal vermisst. Mit der rechten Hand krame ich in
meiner auf dem Beifahrersitz liegenden Tasche nach
meinem Handy und werfe einen prüfenden Blick auf das
Display. Wäre doch möglich, dass er mir eine SMS
geschickt hat. Als Friedensangebot. Das würde sich doch
anbieten zum Jahreswechsel. Aber Fehlanzeige. Obwohl ich
nicht wirklich damit gerechnet habe, bin ich enttäuscht.
Vielleicht sollte ich ihm eine Nachricht schicken? Nichts
Emotionales natürlich, nur einen lockeren Neujahrsgruß,
der zwischen den Zeilen sagt: Hey, bei mir ist alles gut!
Und ich bin auch nicht mehr sauer, also musst du nicht
befürchten, dass ich bei unserer nächsten Begegnung
wieder das Rumpelstilzchen gebe. Die alte Mia ist zurück.
Ich werfe einen Blick auf die Uhr, es ist kurz vor halb zwölf,
und beschließe, die Entscheidung um ein paar Stunden zu
vertagen. Wer eine richtig coole Silvesternacht hatte,
kriecht nicht vor zwei aus den Federn und ist frühestens
um fünf überhaupt in der Lage, zusammenhängende Worte
auf seinem Handy zu tippen. Außerdem gebe ich Timo
damit die Chance, sich möglicherweise doch noch als
Erster bei mir zu melden. Entschlossen lasse ich das
Telefon zurück in meine Tasche fallen, drehe das Radio
lauter und gröle aus vollem Halse mit, dass ich noch
niemals in New York und auch nicht auf Hawaii war.

Ein bisschen heiser, aber deutlich besserer Laune biege
ich in die Einfahrt des umgebauten Bauernhofs meiner
Eltern ein und parke vor dem altmodischen, dunkelgrün
gestrichenen Tor. Ich steige aus dem Wagen und sehe mich



suchend nach meinem Hund um, der mich normalerweise
freudig bellend begrüßt. Aber nirgendwo ist ein kleiner
Jack Russel Terrier mit schwarzen und braunen Flecken auf
weißem Fell zu sehen. Vermisst mich denn wirklich
überhaupt keiner? Bevor ich wieder in Selbstmitleid
versinken kann, wird das Schlafzimmerfenster im ersten
Stock aufgerissen und meine Mutter winkt mir fröhlich zu.

»Hallo!«
»Hallo«, rufe ich zu ihr hinauf und im nächsten Moment

öffnet sich auch die schwere Eingangstür und mein Vater
zieht mich in seine Arme.

»Frohes neues Jahr, meine Tochter!«
»Dir auch, mein Vater«, grinse ich und sehe in sein

fröhliches, rundes Gesicht unter dem noch immer dichten,
grauen Haarschopf.

»Du, bevor ich es vergesse«, damit nimmt er mich beim
Arm und zieht mich in die geräumige Wohnstube, in deren
Ecke, neben dem gewaltigen Kamin, noch immer der
geschmückte Tannenbaum steht und gemütlich vor sich
hinnadelt, »mit deinem Hund stimmt irgendwas nicht.«

»Wie bitte?«
In diesem Moment kommt meine Mutter dazu. »Jetzt ist

sie erschrocken! Also wirklich, Rainer, du hast aber auch
ein Händchen fürs Dramatische.« Missbilligend schüttelt
sie den Kopf und tätschelt mir dann die Wange. »Keine
Sorge, mit deinem Hund ist alles okay, er hat nur ein paar
leichte … Verdauungsbeschwerden.«

»Oh, ja stimmt! Ich hätte euch vielleicht besser
vorgewarnt«, sage ich schuldbewusst.

»Das ist doch nicht weiter schlimm«, winkt meine Mutter
ab, während wir uns auf der dunkelbraunen Couchgarnitur
niederlassen, wo bereits Tee und Unmengen von übrig
gebliebenem Weihnachtsgebäck auf mich warten.

»Nicht schlimm? Ich habe zuerst einen Gasangriff
befürchtet«, mein Vater lässt sich ächzend neben mir
nieder. »Und deine Mutter hat natürlich mich beschuldigt



und mir gleich mal einen Vortrag über meine ungesunde
Lebensweise gehalten.« Zufrieden streichelt er über seinen
vorstehenden Bauch. »Dabei funktioniert meine Verdauung
tiptop okay. Da gibt es nichts dran zu beanstanden.«

»Äh, interessant«, sage ich und meine Mutter pflichtet
mir kopfschüttelnd bei.

»Ja, wirklich sehr interessant, Rainer. Möchtest du das
vielleicht noch weiter ausführen?« Sie rollt die Augen gen
Himmel.

»Ach so, ich darf nicht mal darüber reden, aber der Hund
darf hier ungestraft in der Gegend rumpupsen, ja?«, macht
mein Vater auf beleidigt. Meine Mutter verzichtet auf eine
Antwort und wendet sich stattdessen wieder mir zu.

»Vielleicht solltest du mal mit ihm zum Tierarzt gehen.
Nicht dass was Ernsthaftes dahintersteckt.«

»War ich schon«, sage ich achselzuckend und stopfe mir
ein selbst gebackenes Vanillekipferl in den Mund. »Aber
organisch ist alles in Ordnung mit ihm. Sozusagen tiptop
okay«, füge ich mit einem Grinsen hinzu. »Der Arzt meint,
es ist psychosomatisch.«

»Wie bitte?!«, sagen meine bodenständigen Eltern wie
aus einem Mund. Wahrscheinlich wussten sie nicht einmal,
dass so ein Hund überhaupt eine Psyche besitzt. Aber mein
kleiner Idefix ist eben ein ganz besonders sensibles Tier.

»Es hat mit der Trennung von Timo angefangen«, erkläre
ich. »Genau genommen in meiner neuen Wohnung. Ist ja
auch kein Wunder, schließlich kannte er Timo schon sein
ganzes Leben und dann ist er plötzlich von einem auf den
anderen Tag nicht mehr da. Das ist natürlich ein Schock für
so ein Tier. Und ich kann es ihm noch nicht einmal
erklären.« Vor lauter Mitleid mit meinem Hund bekomme
ich einen dicken Kloß im Hals.

Zweifelnd sieht mein Vater mich an. »Vielleicht ist er
allergisch gegen den Teppichkleber bei dir zu Hause.«

»Ich habe Laminat.«



»Dann ist er eben dagegen allergisch. Oder gegen die
Wandfarbe. Oder was weiß ich. Psychosomatisch. Ich bitte
dich!«

»Es ist aber so«, beharre ich. Manchmal gibt es eben
keine rationale Erklärung. »So eine Hundeseele ist
unheimlich sensibel.«

»Was hat denn seine Seele mit dieser Pupserei zu tun?«
»Das ist seine Art, gegen die Veränderungen in seinem

Leben zu protestieren«, gebe ich weiter, was der Tierarzt
mir gesagt hat und was sich in meinen Ohren höchst
plausibel anhört.

»Du meinst, er verpestet deine Wohnung …«
»… weil er zurück in unsere alte Wohnung will, ja. Zurück

zu Timo«, bestätige ich. Meine Eltern gucken dermaßen
irritiert aus der Wäsche, dass es anfängt, mir ein bisschen
Spaß zu machen, und so setze ich noch einen drauf. »Er ist
ein Scheidungshund.« Ein paar Sekunden herrscht
Totenstille, dann räuspert sich mein Vater verlegen.

»Aber«, gibt er zu bedenken, »ihr wart doch noch nicht
einmal verheiratet.« Die leichte Amüsiertheit entweicht aus
mir wie aus einem Luftballon.

»Das weiß ich selber, aber glaubst du, dass so ein Papier
irgendeinen Unterschied macht? Er leidet nun einmal und
es tut mir leid, dass er deinen feinen Geruchssinn damit
belästigt hat. Dann bringe ich ihn das nächste Mal eben in
die Hundepension.« Meine Güte, ich bin aber heute auch
wieder dramatisch.

»Wieso das denn? Habe ich gesagt, dass ich Idefix nicht
hierhaben will?«, fragt mein Vater und sieht Hilfe suchend
meine Mutter an. »Das habe ich nicht gesagt. Wir nehmen
deinen Hund jederzeit gerne.«

»Das weiß sie«, sagt meine Mutter und tätschelt meine
Hand.

»Man wird doch wohl noch was sagen dürfen, wenn er
rumstänkert wie ein Großer. Wir machen uns schließlich



auch Sorgen um seine Gesundheit«, fährt mein Vater fort
und schon tut es mir wieder leid, dass ich so biestig war.

»Ich bin im Moment ein bisschen empfindlich«,
entschuldige ich mich. »Wo ist Idefix überhaupt?« Meine
Eltern werfen einander einen vielsagenden Blick zu.

»Er macht, was jedes Scheidungskind früher oder später
tut«, sagt meine Mutter und kann sich dabei ein Grinsen
kaum verkneifen. »Er versucht, zu schockieren.«

»Wie bitte?« Ich verstehe nur Bahnhof. Statt einer
Antwort zieht sie mich an der Hand vom Sofa und führt
mich quer durchs Wohnzimmer in die riesige, ganz in Weiß
und Blau gehaltene Küche, wo mir der Duft von frischen
Kräutern und Knoblauch in die Nase steigt. Auf dem
riesigen, freistehenden Kochblock in der Mitte des Raumes
blubbert mal wieder irgendeine Suppenkreation vor sich
hin, und davor liegt ein schwarz-weiß-braunes Fellknäuel.

»Idefix!« Ich gehe in die Hocke, aber mein Hund denkt
gar nicht daran, seinen warmen Platz vor dem Ofen
aufzugeben, um mich zu begrüßen. Er öffnet lediglich ein
Auge und verleiht seiner Freude, mich zu sehen, durch ein
leichtes Schwanzwedeln Ausdruck. Dann schmiegt er sich
enger an seine neue Freundin, die zufrieden – schnurrt.

»Darf ich vorstellen, das ist Miss Amanda Jones«, sagt
meine Mutter schmunzelnd, während ich ungläubig auf das
schwarz-weiße Tier zu meinen Füßen sehe.

»Sie ist eine Katze«, stelle ich schließlich fest.
»Sie ist den Nachbarn vor ein paar Wochen zugelaufen.

Seit gestern Nachmittag sind die beiden unzertrennlich.«
»Aber … sie ist eine Katze«, wiederhole ich ungläubig.

»Idefix mag keine Katzen.«
»Diese hier schon.« Und wie zum Beweis beginnt mein

Hund, dessen Nackenhaare sich normalerweise schon beim
Anblick einer Katze aufstellen, Amanda zärtlich das Gesicht
abzulecken, was diese sich zufrieden maunzend gefallen
lässt. Idefix wirft mir einen Seitenblick zu und sieht so
glücklich aus, wie seit unserem Umzug nicht mehr. Ich



muss einigermaßen schockiert aus der Wäsche gucken,
denn nach einem kurzen Zögern – ich kann förmlich sehen,
wie er mit sich ringt, da soll noch mal einer behaupten,
Hunde hätten keine Psyche – verlässt er seinen Platz und
hoppelt auf mich zu.

»Hi, mein Liebling!« Ich nehme seinen Kopf in meine
Hände und kraule ihn hinter den Ohren. »Du machst ja
vielleicht Sachen.« Idefix bellt vergnügt und pupst
lautstark.

»O nein, nicht schon wieder«, stöhnt meine Mutter. »Und
das in der Küche, also wirklich! Könnt ihr beiden euch nicht
einen anderen Ort für eure Schäferstündchen suchen?«,
schimpft sie mit Idefix, der aus unschuldigen Hundeaugen
zu ihr hochblickt, während ich wie jedes Mal überrascht
bin, dass ein solcher Gestank aus so einem kleinen Tier
kommen kann.

»Gott, das ist ja wirklich atemberaubend«, ächze ich und
stürze ans Fenster, um frische Luft hereinzulassen. In
diesem Moment maunzt Miss Amanda Jones empört, erhebt
sich und geht hoch erhobenen Hauptes an Idefix vorbei. Als
der ihr schwanzwedelnd folgen will, weist sie ihn mit einem
Fauchen in seine Schranken und stolziert von dannen, ohne
mein Hundchen noch eines Blickes zu würdigen. Obwohl
ich ein solches Verhalten natürlich empörend finde und
meinen bis ins Mark getroffenen Hund sogleich auf den
Arm nehme, kann ich die Katzendame auch irgendwie
verstehen. Verdauungsstörungen sind natürlich alles
andere als romantisch. Dennoch kraule ich dem winselnden
Idefix den Kopf und flüstere ihm zu: »Wenn sie dich nicht so
liebt, wie du bist, dann liebt sie dich nicht wirklich.«
Trotz der Abfuhr, die er von der Nachbarskatze bekommen
hat, stellt es sich als ausgesprochen schwierig heraus,
Idefix zur Heimreise zu bewegen. Während er
normalerweise auf den Rücksitz springt, sobald ich nur die
Türe aufmache, sitzt er heute reglos auf dem



Kopfsteinpflaster und sieht mich vorwurfsvoll an. Er läuft
sogar vor mir weg, als ich versuche ihn hochzunehmen,
sodass ich nach einer halben Stunde schließlich aufgebe
und beschließe, den Abend bei meinen Eltern zu
verbringen. Was wartet denn zu Hause schon auf mich? Ein
endlos langer Sonntagnachmittag, eine leere Wohnung und
eine wabbelige Pizza vom Lieferservice. Hier bekomme ich
dagegen ein selbst gekochtes Essen und kann am Abend
mit meiner Mutter unserer gemeinsamen Leidenschaft
frönen, die ich im echten Leben eher unter Verschluss
halte. Tatsächlich wissen nur Kati und Daniel davon. Sicher,
Timo auch, aber der hat sich von Anfang an so dermaßen
darüber lustig gemacht, dass ich mein Hobby ihm zuliebe
aufgegeben habe. Wenigstens zum Schein. So habe ich die
Sonntagabende neben ihm auf der Couch verbracht und so
getan, als könnte ich dem Tatort irgendwas abgewinnen.
Und wenn mir das Geballere zu laut und die Geschichte zu
spannend wurde, habe ich mich auf Dienstagabend gefreut.
Denn dienstags ging Timo immer mit seinen Freunden zum
Volleyball und danach einen trinken. Und ich hatte
meinerseits einen Mädchenabend. Mit Inga. Oder
Rosamunde.

»Heute läuft eine Pilcher-Verfilmung«, verkündet meine
Mutter nach einem Blick in die Fernsehzeitung, was ich
längst weiß.

»Super«, sage ich.
»O Gott«, findet mein Vater und macht sich aus dem

Staub. Oder genau genommen auf den Weg in den Keller.
Ich frage mich, was Männer im Keller eigentlich so tun,
stundenlang. Mein Vater vergräbt sich in seinem
»Werkraum«, der, nebenbei gesagt, fast so groß ist wie
meine gesamte Wohnung, und puzzelt vor sich hin, ohne
jemals irgendein Ergebnis zu produzieren. Warum nur hört
man es trotzdem aus dem Werkraum hämmern, sägen und
bohren? Das wird mir für ewig ein Rätsel bleiben. Aber
manche Dinge zwischen Männern und Frauen müssen


