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Vorwort

»Wenn wir Nordrhein-Westfalen geschafft haben,
dann liegt das Schlimmste hinter uns.«

Nein, dies ist kein historischer Schlachtruf, und wer glaubt, es gehe
um eine Reiseroute, der liegt auch daneben. Dieser Satz fällt in
meiner alten Heimat Ostfriesland stets, wenn die NRW-
Sommerferien anstehen.

Die Gäste aus dem bevölkerungsreichsten Bundesland
unterscheiden sich von sämtlichen anderen Urlaubern, denn sie
kommen immer alle auf einen Schlag, wollen sich bitteschön von der
ersten Minute an erholen, erwarten, dass alles ewig so bleibt, wie sie
es aus den Ferientagen ihrer Kindheit kennen, und beschweren sich
im selben Atemzug, wenn das WLAN nicht richtig funktioniert.

So sind sie, die Nordrhein-Westfalen. Und – Hand aufs Herz –
würden sie nicht mehr die Nordseeküste so unnachahmlich in
Beschlag nehmen, man würde sie schmerzlich vermissen.

Nun bin ich als eingefleischte Niedersächsin, als Inselkind und
Küstenmädchen, hierhin gezogen, lebe nicht mehr am Rand der
Welt, sondern immerhin an der A 1.

Und ich fühle mich wohl in meiner neuen Heimat. Wirklich wahr.
So wohl, dass ich gleich ein paar Leichen in die Landschaft

geschrieben habe, von Minden bis Monschau, von Straelen bis ins
Siegerland wurden sie von mir verteilt. Sozusagen als Mitbringsel.

Mordsspaß beim Lesen wünscht die Westfälin mit
Migrationshintergrund.

Sandra Lüpkes
Münster 2009



In Hermanns Schatten



»Bei ihrer Gefangennahme vergoss sie keine Träne, verlor kein
Wort der Bitte, presste die Hände auf die Brust und blickte nur

stumm auf ihren schwangeren Leib.«

(Tacitus, Annalen - Ab excessu divi Augusti)

Nelly weinte schon seit Tagen. Wenn sie an den Tischen bedienen
musste, weil die vielen Bestellungen sonst nicht zu schaffen gewesen
wären, verschwand sie zwischendurch kurz auf der Personaltoilette,
puderte sich die Rötungen aus dem Gesicht, putzte die Nase und
tuschte die Wimpern neu.

Hermann entging das nicht, er hätte sie auch gern getröstet, doch
ihm fehlte die Zeit. Der Laden brummte.

»Wer glaubt, die westfälische Küche entbehre jeglicher Raffinesse,
der sollte sich im Hermann’s eines Besseren belehren lassen.« Dieser
Satz im wichtigsten Reiseführer der Gegend hatte aus seinem kleinen
Restaurant auf dem Teutberg einen Ort gemacht, der fast so
frequentiert war wie das Denkmal des Cheruskerfürsten, welches
unweit des Fachwerkhauses in den Himmel ragte.

»Einmal Pillekauken mit weißen Trüffeln, einmal Pfefferpotthast
vom Straußenfilet ...«

Er wirbelte durch seine kleine Küche, erteilte den Angestellten
kurze Befehle und checkte die Teller, bevor sie in den Gastraum
balanciert wurden. Und bei alledem behielt er seine wunderschöne,
traurige Nelly im Auge.

»In meinem Zustand ist man eben nah am Wasser gebaut«,
kommentierte sie seine Sorge, als er die Gelegenheit nutzte und ihr
beim Vorbeihuschen seine Hand auf den Arm legte. Hermann ahnte



jedoch, dass sie sich nach ihrer Familie sehnte. Vergeblich und
unverständlich, aber mehr denn je, seit sie wusste, dass sie
schwanger war.

Er hätte dem alten Segest den Hals umdrehen können für seine
Grausamkeit.

»Pizza muss nicht langweilig sein. Und Pasta bietet mehr
Variationsmöglichkeiten, als es Sterne in der Milchstraße gibt. Nicht
umsonst gehen die Deutschen lieber italienisch essen, als sich ihre
Mägen mit Kraut und Salzkartoffeln zu füllen.«

Segest war verärgert. Früher war das Roma die erste Adresse für
Ausflugsgäste gewesen, doch in diesem Jahr wurde sein Restaurant
im Reiseführer mit nur zwei Begriffen beschrieben: Pizza, Pasta. Das
lag wohl daran, dass sie die Zeilen für die ausufernden Huldigungen
an die Konkurrenz verschwendet hatten. Wütend schleuderte er die
Broschüre quer über einen der frei geblieben Esstische.

Die Geschäfte liefen schlecht, seit sein bester Koch gekündigt und
dann – nur wenige Kilometer entfernt – ein eigenes Restaurant
eröffnet hatte. Ein erbitterter Streit um die Speisekarte war der
Anlass gewesen. Segest hatte Hermann in Aussicht gestellt, bald die
Geschäftsleitung übernehmen zu dürfen, insbesondere weil alles
danach aussah, dass dieser Junge demnächst sein Schwiegersohn
werden würde. Aber dessen Bedingungen waren unzumutbar
gewesen. Er hatte sich strikt geweigert, weiterhin mediterrane
Speisen zu kochen. Man sei hier mitten in Deutschland an einem
geschichtsträchtigen Ort, beide könnten sie kein Wort italienisch
sprechen, da solle man bei seinen kulinarischen Wurzeln bleiben,
hatte der blonde Hermann sich konservativ gegeben. Allen Ernstes
hatte er Schlackwurst, Töttchen und Möpkenbrot kredenzen wollen.

Sie waren auf keinen verdammten Nenner gekommen. Hermann
hatte seine Kochmütze auf den Herd geworfen und das leerstehende
Fachwerkhaus auf dem Teutberg gepachtet. Segest hatte ihm keine
Träne nachweint und sich für das Roma einen viel gelobten
Spitzenkoch aus Italien kommen lassen: Publio, ein Künstler am
Herd, zudem nicht weniger talentiert, wenn es darum ging, Frauen



zu umgarnen. Nur leider schien Nelly immun gegen den
südländischen Charme zu sein.

Vor ein paar Monaten war die Situation eskaliert. »Ich verbiete
dir, dass du dich weiterhin mit diesem Klugscheißer triffst, hörst du,
Nelly? Er ruiniert unser Restaurant. Wehe, du wagst es, mit ihm
gemeinsame Sache zu machen!« Da hatte sein Mädchen ihn nur
traurig angesehen und wie blind auf ihr Handy getippt. Zehn
Minuten später hatte Hermann sie mit Sack und Pack in seinen
Lieferwagen verfrachtet. Seitdem hatte Nelly sich nicht mehr zu
Hause blicken lassen.

Und das war es eigentlich, was Segest am meisten schmerzte: Dass
seine einzige Tochter sich gegen ihn entschieden hatte. Alles hätte sie
haben können. Seinetwegen auch das Restaurant. Und trotzdem war
sie mit Hermann gegangen.

Schwanger war sie, erzählte man sich, dabei war sie gerade mal
einundzwanzig. Und geheiratet hatten beide noch nicht.
Verantwortungslos! Das Mädchen schuftete jeden Tag im Service,
obwohl sie seines Wissens weder Mitinhaberin noch sonst etwas
Gescheites war. Dieser Hermann scheffelte die Kohle und Nelly war
Angestellte, womöglich noch auf Mindestlohnbasis. Sie lief in ihr
Unglück, seine kleine Tochter.

Er hätte diesem arroganten Hermann das Küchenmesser an die
Gurgel halten können.

Nelly versuchte, trotz aller dramatischen Veränderungen in ihrem
Leben zumindest die liebgewonnenen Gewohnheiten beizubehalten.
Ihre Gynäkologin zerstreute ihre Sorge, das morgendliche Joggen
könne dem Kind schaden. Also war es lediglich die Strecke, die sie
nach ihrem Umzug neu erkunden musste. Bevor sie den
Hermannsweg erreichte, führte die Route sie am Heidenbach
entlang, der fast in Rufweite an ihrem Restaurant vorbeiplätscherte.
Wenn sie einen guten Tag hatte, schaffte sie es bis zum Donoper
Teich, wo die Ruhe des angestauten Bachs eine geradezu reinigende
Wirkung auf Nelly hatte. Kein Tellerklappern, kein Gästerufen, kein
Abzugshaubengebrumm.



Und kein Mann, der auf sie einredete, weil er zu wissen glaubte,
was gut für sie sei.

Sie hatte sich entschieden mit Hermann zu gehen, weil es das
kleinere Übel gewesen ist. Er dachte wahrscheinlich, sie hätte aus
Liebe gehandelt, aber das wäre kein ausreichender Grund gewesen,
denn ihren Vater liebte sie schließlich auch. Hitzköpfig waren beide
gleichermaßen. Nein, sie war nur aus dem Elternhaus gezogen, weil
sie wusste, es musste etwas passieren, egal was. Wäre sie geblieben,
hätte ihr Vater geglaubt, über sie bestimmen zu können, wie es ihm
passte. Doch das Leben an Hermanns Seite war auch nicht mehr als
eine Zwischenlösung. Eigentlich wollte sie den Absprung in die
Eigenständigkeit schaffen. Das Kind machte nun leider alles um
einiges komplizierter.

Sie beschloss, eine kleine Pause einzulegen, denn der Schweiß
klebte ihr bereits das Shirt auf die Haut. Der Morgen war kühl und
ihr schneller Atem stieg als Wölkchen ins frühlingshafte Blau. Ein
Schwanenpaar gab ein romantisches Bild ab, ihr weißes Gefieder
spiegelte sich auf der glatten Wasseroberfläche. Tau glänzte auf den
bemoosten Steinen. Das Knacken der Äste vernahm Nelly etwas zu
spät, sonst wäre sie vielleicht davongelaufen. Doch als die Gestalt vor
ihr auf den Weg trat, war die Gelegenheit zur Flucht bereits vertan.

»Ich schau mir das nicht länger an. Du kommst jetzt mit«, sagte
ihr Vater.

Sie wäre ihm gern in die Arme gefallen, niemals zuvor war sie so
lange von ihm getrennt gewesen. Doch sein strenger Blick hielt sie
auf Distanz. Er verhieß nichts Gutes.

»Was soll denn das?«, fragte sie also stattdessen. Doch dann
tauchte Publio aus dem Dickicht auf, der neue Kronprinz ihres
Vaters. Seine Augenbrauen zogen sich über den dunklen Augen
zusammen und bildeten in ihrer Mitte eine bedrohliche Falte.

Nelly war klar, dass sie nicht den Hauch einer Chance hatte: »Soll
das eine Entführung sein, oder was?«

Ohne ihr eine Antwort zu geben, fassten die Männer sie hart am
Arm und zogen sie mit sich. Hinter einigen Bäumen konnte Nelly
den alten Geländewagen sehen. Der Motor lief.

»Papa, ich bin volljährig. Ich kann tun und lassen, was ich will.
Und wenn ich bei Hermann leben möchte, dann ...«


