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Henrik Ibsen – Biografie und Bibliografie
 
Henrik Ibsen, der größte Dramatiker Norwegens und einer
der gewaltigsten Geister der neuern Zeit, geb. 20. März
1828 zu Skien in Norwegen, war der älteste Sohn eines
erst wohlhabenden Kaufmanns dänischer Abstammung.
Nach dem Konkurs seines Vaters verfloß seine früheste
Jugend in beschränkten Verhältnissen. In Skien erhielt er
eine notdürftige Schulbildung und kam, 15 Jahre alt, als
Apothekerlehrling nach Grimstad. Hier entstanden seine
ersten dichterischen Versuche, Spottverse, die den
Schrecken der Stadtbewohner bildeten,
mondscheintrunkene Lyrik, die von den Damen des Ortes
fleißig gelesen und gesammelt wurde, und vor allem der
»Catilina« (1850, neue Ausg. 1875), ein Drama, in dem sich
der Sturm der Zeit und der brausenden Jugendkraft des
Dichters entlädt. 1850 siedelte I. nach Christiania über,
ging in Heltbergs »Presse« und bestand bereits nach fünf
Monaten das medizinische Vorexamen. Dabei fand er Zeit,
das kleine, unselbständige Drama »Das Hünengrab«
(»Kjœmpehøien«) zu schreiben. Außerdem gab er damals
zusammen mit Botten-Hansen und Vinje ein politisch-
satirisches Wochenblatt (»Manden«, gewöhnlich
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»Audhrimer« genannt) heraus, das indessen schon nach
neun Monaten wieder einging. Aber man war auf den
jungen I. aufmerksam geworden: im November 1851 berief
ihn Ole Bull an das norwegische Nationaltheater in Bergen,
wo er nun bis 1857 als Regisseur und Theaterdichter
wirkte. Alljährlich zum 2. Januar, dem Gründungstag des
Hauses, lieferte er ein Stück, und entrichtete in diesen
Werken der nationalen Romantik seinen Tribut. Es
entstanden: »Die Johannisnacht« (1853; ungedruckt), »Die
Herrin von Östrot« (»Fru Inger ti! Östraat«, 1854; gedruckt
1857, neue Ausg. 1874), »Das Fest auf Solhaug« (»Gildet
paa Solhaug«, 1855) und »Olaf Liljekrans« (1856; erstmalig
gedruckt in Ibsens »Sämtlichen Werken«, Bd. 2, Berl.
1898). Im I. 1857 siedelte I. als artistischer Direktor an das
Norwegische Theater in Christiania über, im folgenden Jahr
vermählte er sich mit Susanna Daae Thoresen aus Bergen.
Sein Aufenthalt in Christiania dauerte bis 1864, und es
entstanden in dieser Zeit: »Die Helden auf Helgoland «
(»Nordische Heerfahrt«, »Hærmændene paa Helgeland«,
1858), unter dem Eindruck der isländischen
Familiengeschichten, besonders der »Völsungasaga«, bei
aller Gewalt der darin ausgedrückten Stimmungen ein
Meisterwerk klarer dramatischer Technik; »Die Komödie
der Liebe« (»Kjælighedens Komedie«, 1862), eine scharfe
Satire gegen die landesüblichen Auffassungen von Ehe und
Liebe, das einen Sturm der Entrüstung entfesselte-die
Spießbürger fühlten sich in ihren heiligsten Gefühlen
verletzt- und »Die Kronprätendenten« (»Kongsæmnerne«,
eigentlich: »das Holz, aus dem Könige geschnitzt werden«,
1863), Ibsens erste große Dichtertat, durch die er
verkündet, »daß stets der. Königsgedanke' einer neuen Zeit
siegt, und daß da keine Hoffnung ist für die, die nur das
Vergangene, schon Dagewesene wiederholen können«
(Woerner, »Henrik I.«). Gekränkt durch den Unverstand
des Publikums und der Kritik und aufs höchste erbittert
über das Verhalten Norwegens in dem dänisch-preußischen



Konflikt, verließ I. im April 1864 Christiania und reiste über
Berlin nach Rom. Er wurde heimatfrei. Die Weltgeschichte
berührte ihn. Die Keime zu einem Drama über das
untergehende römische Kaiserreich fallen in seine Brust.
Zunächst aber befreit er sich von den Lebenseindrücken,
die er aus Skandinavien mitbrachte, durch zwei gewaltige,
im höchsten Sinne kritische Versdramen: »Brand« (1866)
und dessen Gegenstück »Peer Gynt« (1867). In beiden
Werken werden die Gebresten des norwegischen Volkes
gegeißelt, nur wird, wie Brandes sagt, im »Brand«
norwegische Schlaffheit wenigstens[729] von einer
norwegischen Idealgestalt abgeurteilt, während im »Peer
Gynt« der Held als der typische Vertreter norwegischer
Willensschwäche und Phantasterei angelegt und gestaltet
ist. Auch ein unausgesprochener Protest gegen die
Idealisierung norwegischer Bauerngestalten, wie sie um
diese Zeit Björnson vornahm, läßt sich in beiden
Dichtungen nicht verkennen. 1868 verließ I. Rom und ging
nach Dresden, wo er zunächst das Lustspiel »Der Bund der
Jugend« (»De Unges Forbund«, gedruckt 1869), in mancher
Beziehung ein Hinweis auf die Gesellschaftskritik seiner
spätern Werke, ausführte. Erst unter dem Einfluß der
großen Zeit, die das Deutsche Reich entstehen sah, konnte
er das welthistorische Schauspiel in zwei Teilen, »Kaiser
und Galiläer« (»Keiser og Galilæer«) im Frühling 1873
abschließen; es schildert den Kampf der Antike mit dem
Christentum, den Untergang Julians des Apostaten, und ist
»das Fundament dessen, was I später geschaffen hat,
wodurch er eigentlich erst er selbst geworden ist«
(Schlenther), ein historisches Schauspiel, das vieles von
dem Ideengehalt seiner Gegenwartswerke einschließt,
deutet und ergänzt. Erst jetzt läßt I. die Scholle tief unter
sich. Er wird trotz des Heimatsduftes, den seine Werke nie
abstreifen, und ohne den sie in ihren letzten Gründen
unverständlich bleiben, der Bahnbrecher einer neuen
dramatischen Kunst, einer neuen Zeit. Der Dichter schlug



sein Hauptquartier seit 1875 abwechselnd in München und
in Rom auf, besuchte aber auch Skandinavien, wo man ihn
wie einen Triumphator empfing. Seit 1892 wohnt er in
Christiania. Es erschienen: »Die Stützen der Gesellschaft«
(»Samfundets Stotter«, 1877), »Ein Puppenheim« (»Et
Dukkehjem«, 1879), »Gespenster« (»Gjengangere«, 1881),
»Ein Volksfeind« (»En Folkefiende«, 1882), »Die Wildente«
(»Vildanden«, 1884), »Rosmersholm« (1886), »Die Frau
vom Meer« (»Fruen fra Havet«, 1888), »Hedda Gabler«
(1890), »Baumeister Solneß« (»Bygmester Solness«, 1892),
»Klein Eyolf« (»Lille Eyolf«, 1894), »John Gabriel
Borkmann« (1896) und der dramatische Epilog »Wenn wir
Toten erwachen« (»Når vi Døde vågner«, 1899).
Gemeinsam ist diesen Werken, daß sie soziale und
menschliche Verhältnisse der Gegenwart behandeln.
Problem- oder gar Tendenzdichtungen sind sie nicht. Der
Ausgangspunkt liegt immer in der Anschauung
menschlicher Charaktere, bedeutender Geschicke. Aber die
Liebe und der Haß, die den Dichter erfüllen, veranlassen
Auseinandersetzungen, die Kritik alter Anschauungen, die
Prägung neuer Werte. Die Grundstimmung ist ein
großartiger Optimismus, ein unerschütterlicher Glaube an
»das dritte Reich«, in dem »der Geist der Wahrheit und der
Geist der Freiheit« herrschen werden. Als Techniker des
Dramas greift I. auf die Tradition der Griechen zurück. Er
gibt fünfte Akte, in denen sich mit unvergleichlicher
Folgerichtigkeit lange Lebensschicksale entschleiern und
lösen. Zu erwähnen sind noch Ibsens »Gedichte« (zuerst
1871, dann in vermehrter Auflage 1875). Ibsens »Sämtliche
Werke« erschienen in einer kritischen deutschen Ausgabe
mit guten Einleitungen von Brandes und Schlenther (Berl.
1898–1903, 9 Bde.), dazu als Bd. 10 eine Auswahl aus
Ibsens Briefen, hrsg. von I. Elias und H. Koht (das. 1904).
Vgl. G. Brandes, Björnson und I. (Kopenh. 1881) und
Henrik I. (das. 1898); H. Jäger, Henrik I. 1828–1888 (1888;
deutsch von Zschalig, 2. Aufl., Dresd. 1898); R. Woerner,



Henrik I. (Münch. 1900, Bd. 1); Lothar, Henrik I. (2. Aufl.,
Leipz. 1902); E. Reich, H. Ibsens Dramen. 20 Vorlesungen,
gehalten an der Universität Wien (4. Aufl., Dresd. 1902); B.
Litzmann, Ibsens Dramen (Hamb. 1901.
 
 
Kaiser und Galiläer
 
Erster Teil: Cäsars Abfall
 
 
Personen
 
Kaiser Konstantinos
Kaiserin Eusebia
Helena, des Kaisers Schwester
Gallos, des Kaisers Vetter
Julian, des Gallos jüngerer Stiefbruder
Memnon, ein Äthiopier, der Leibsklave des Kaisers
Potamon, Goldschmied
Phokion, Färber
Eunapios, Haarscherer
Ein Fruchthändler
Ein Hauptmann der Wache
Ein Soldat
Ein geschminktes Weib
Ein Gichtbrüchiger
Ein blinder Bettler
Agathon, der Sohn eines Weingärtners aus Kappadocien
Libanios, ein Weisheitslehrer
Gregor von Nazianz
Basilios von Cäsarea
Sallust von Perusia
Hekebolios, ein Schriftgelehrter



Maximos, ein Mystiker
Eutherios, Hausmeister
Leontes, Quästor
Myrrha, Sklavin
Decentius, Tribun
Sintula, Stallmeister
Florentius, Severus, Heerführer
Oribases, ein Arzt
Laipso, Varro, (Unterbefehlshaber)
Mauros, Fahnenträger
 
Soldaten, Kirchgänger, heidnische Zuschauer, Hofleute,
Priester, Zöglinge der Weisheitsschulen, Tänzerinnen,
Diener, Gefolge des Quästors, gallisches Kriegsvolk,
Visionen und Stimmen.
 
Der erste Akt spielt in Konstantinopel, der zweite in Athen,
der dritte in Ephesus, der vierte bei Lutetia und der fünfte
zu Vienna in Gallien. Das Schauspiel umfaßt den Zeitraum
von 351 bis 361.
 
 
Erster Akt
 
Osternacht in Konstantinopel. Die Bühne stellt eine offene
Anlage mit Bäumen, Gebüsch und umgestürzten Bildsäulen
in der Nähe des kaiserlichen Schlosses dar. Im Hintergrund
liegt die Hofkirche, hell erleuchtet. Rechts eine Balustrade,
von der eine Treppe hinab zum Wasser führt. Zwischen
Pinien und Zypressen Aussicht auf den Bosporus und die
asiatische Küste. – Gottesdienst. Kaiserliche Haustruppen
auf der Kirchentreppe. Große Scharen Andächtiger
strömen in die Kirche. Bettler, Krüppel und Blinde am
Eingang. Heidnische Zuschauer, Fruchthändler und
Wasserverkäufer füllen die Bühne.



 
Lobgesang im Innern der Kirche.
Ewiglich währe
Dem Kreuz Preis und Ehre.
Die Schlange, sie lieget
Im Abgrund zernicht;
Das Lamm hat gesieget;
Auf Erden ward Licht!
 
Goldschmied Potamon, mit einer Papierlaterne, kommt von
links, schlägt einem Soldaten auf die Schulter und fragt:
Pst, guter Freund, wann kommt der Kaiser?
 
Der Soldat. Weiß nicht.
 
Färber Phokion wendet im Gedränge den Kopf. Der Kaiser?
Da fragte wer nach dem Kaiser, glaub' ich! Der Kaiser
kommt kurz vor Mitternacht. Ganz kurz vor zwölf. Ich hab'
es von Memnon selbst.
 
Haarschneider Eunapios kommt in Hast gelaufen und stößt
einen Fruchthändler beiseite. Weg da, Heide!
 
Der Fruchthändler. Sachte, Herr!
 
Potamon. Das Schwein muckt!
 
Eunapios. Du Hund, Du Hund!
 
Phokion. Muckt der Kerl wider einen gutangezogenen
Christen – wider einen Mann von des Kaisers eigenem
Glauben!
 
Eunapios wirft den Fruchthändler zu Boden. In den Dreck
mit Dir!
 



Potamon. Recht so! Da siehl' Dich wie Deine Götter!
 
Phokion schlägt ihn mit seinem Stock. Nimm das, – und
das, – und das!
 
Eunapios stößt ihn mit dem Fuß. Und das, und das! Ich will
Dir Dein gottverhaßtes Fell gerben! Der Fruchthändler
macht sich aus dem Staube.
 
Phokion mit der deutlichen Absicht, von dem Hauptmann
der Wache gehört zu werden. Ich wünschte höchlichst, es
brächte irgend einer diesen Vorfall vor das Ohr unseres
edlen Kaisers. Der Kaiser hat neulich sein Mißvergnügen
darüber ausgesprochen, daß wir christlichen Bürger mit
den Heiden Umgang pflegen, gerad' als ob uns nichts
voneinander trennte –
 
Potamon. Du meinst jenen Anschlag auf den Märkten? Den
hab' ich auch gelesen. Und ich glaube, wie es echtes und
unechtes Gold auf der Welt gibt, so –
 
Eunapios. Man soll nicht alle über einen Kamm scheren –
das ist meine Ansicht. Es gibt doch, Gott sei gelobt, noch
eifrige Seelen unter uns.
 
Phokion. Wir sind lange nicht eifrig genug, lieben Brüder!
Seht nur, wie großmäulig diese Spötter tun. Oder glaubt
Ihr, daß viele von den Lumpen da des Kreuzes und Fisches
Zeichen an dem Arme tragen?
 
Potamon. Nein, – meiner Treu, gar vor der Hofkapelle ihr
Gewimmel und Getümmel –
 
Phokion. – in solch einer hochheiligen Nacht –
 
Eunapios. – versperren der reinen Gemeinde den Weg –



 
Ein geschminktes Weib im Gedränge. Sind Donatisten rein?
 
Phokion. Was? Donatist! Bist Du ein Donatist?
 
Eunapios. Wie denn? Bist Du nicht auch einer?
 
Phokion. Ich? Ich! Der Blitz schlage Deine Zunge!
 
Potamon bekreuzigt sich. Hol' Dich die Pest –
 
Phokion. Ein Donatist! Du Aas! Du faulig Holz!
 
Potamon. Recht so! Recht so!
 
Phokion. Du Höllenfutter!
 
Potamon. Recht so! Schilt ihn, schilt ihn, lieber Bruder!
 
Phokion stößt den Goldschmied weg. Halt's Maul, – hebe
Dich von mir! Weit von mir! Jetzt kenn' ich Dich – Du bist
der Manichäer Potamon!
 
Eunapios. Ein Manichäer? Ein stinkender Ketzer! Pfui, pfui!
 
Potamon leuchtet ihm mit seiner Papierlaterne ins Gesicht.
Ei! Das ist ja der Färber Phokion aus Antiochia! Der Kainit!
 
Eunapios. Weh mir, ich bin geraten in die Sippschaft der
Lüge!
 
Phokion. Weh mir, – ich half einem Sohne des Teufels!
 
Eunapios gibt ihm eins hinter die Ohren. Nimm das als
Lohn für Deine Hilfe!
 



Phokion schlägt wieder. O Du verruchter Köter!
 
Potamon. Verdammt, verdammt seid beide! Allgemeine
Prügelei; Gelächter und Gespött unter den Zuschauern.
 
Der Hauptmann der Wache ruft den Soldaten zu: Der
Kaiser kommt! Die Streitenden werden getrennt und
strömen mit den übrigen Andächtigen in die Kirche.
 
Lobgesang vom Hochaltar.
Die Schlange, sie lieget
Im Abgrund zernicht;
Das Lamm hat gesieget;
Auf Erden ward Licht!
 
Der Hof kommt in großem Aufzug von links. Priester mit
Räucherfässern schreiten voran; dann Trabanten und
Fackelträger, Hofleute und Leibwache. In der Mitte Kaiser
Konstantios, ein Mann von vornehmem Äußeren,
vierunddreißig Jahre alt, bartlos und mit braunem
Lockenhaar; seine Augen haben einen finstern und
mißtrauischen Ausdruck; sein Gang und seine ganze
Haltung verraten Unruhe und Schwäche. An seiner linken
Seite geht die Kaiserin Eusebia, eine bleiche, feine
Frauengestalt, von demselben Alter wie der Kaiser. Hinter
dem Kaiserpaar folgt Julian, ein noch nicht voll
entwickelter Jüngling von neunzehn Jahren. Er hat
schwarzes Haar und einen keimenden Bart, hat unstete
braune Augen, denen ein jäher Aufschlag eigen ist; die
Hoftracht kleidet ihn nicht; seine Gebärden sind linkisch,
auffallend und heftig. Es folgt Helena, des Kaisers
Schwester, eine üppige Schönheit von fünfundzwanzig
Jahren, begleitet von jungen und älteren Frauen. Hofleute
und Trabanten beschließen den Zug. Memnon, des Kaisers
Leibsklave, ein Äthiopier von starkem Körperbau, prächtig
gekleidet, ist unter dem Gefolge.



 
Konstantinos bleibt plötzlich stehen, wendet sich an Julian
und fragt barsch: Wo ist Gallos?
 
Julian erbleicht. Gallos? Was willst Du von Gallos?
 
Konstantinos. Da hab' ich Dich ertappt!
 
Julian. Herr –!
 
Kaiserin Eusebia ergreift des Kaisers Hand. Komm, –
komm!
 
Konstantinos. Es schrie das Gewissen! Was führt Ihr beiden
im Schilde?
 
Julian. Wir?
 
Konstantinos. Du und er!
 
Eusebia. Komm doch, komm, Konstantios!
 
Konstantinos. Solch eine schwarze Tat! Welche Antwort hat
das Orakel gegeben?
 
Julian. Das Orakel? Bei meinem heiligen Erlöser –
 
Konstantinos. Hat Euch einer verleumdet, so soll er es auf
dem Scheiterhaufen büßen. Nimmt Julian beiseite. Laß uns
zusammenhalten, Julian! Teurer Vetter, laß uns das!
 
Julian. Alles liegt in Deinen Händen, liebwerter Herr!
 
Konstantinos. In meinen Händen –!
 
Julian. O, breite sie in Gnaden über uns!



 
Konstantinos. In meinen Händen? Was dachtest Du von
meinen Händen?
 
Julian ergreift seine Hände und küßt sie. Des Kaisers
Hände sind weiß und kühl.
 
Konstantinos. Was sollen sie sonst sein –? Was dachtest Du?
Da hab' ich Dich wieder ertappt!
 
Julian küßt sie wiederholt. Sie sind wie die Rosenblätter
hier in der Mondnacht.
 
Konstantinos. Ja, ja, ja, Julian.
 
Eusebia. Vorwärts, – es ist an der Zeit.
 
Konstantinos. Hinein zu müssen vor des Herrn Antlitz! Ich,
ich! O, bete für mich, Julian! Sie werden mir den heiligen
Wein reichen! Ich seh' ihn! Er funkelt wie Schlangenaugen
im Goldkelch –. Er schreit auf. Blutige Augen –! O Jesus
Christus, bete für mich!
 
Eusebia. Der Kaiser ist krank –!
 
Helena. Wo ist Cäsarios? Der Leibarzt, der Leibarzt – holt
ihn!
 
Eusebia winkt. Memnon, guter Memnon! Sie spricht leise
mit dem Sklaven.
 
Julian gedämpft. Herr, hab' Barmherzigkeit und schick'
mich weit weg von hier!
 
Konstantinos. Wo möchtest Du denn gern hin?
 



Julian. Nach Ägypten! Dahin am liebsten, – wenn es Dir
recht ist! Es gehen ja so viele dorthin – hinein in die große
Einsamkeit.
 
Konstantinos. In die Einsamkeit? So? In der Einsamkeit
grübelt man. Ich verbiete Dir, zu grübeln.
 
Julian. Ich werde nicht grübeln, wenn Du mir nur erlauben
wolltest –. Hier wächst meine Seelennot mit jedem Tage.
Böse Gedanken rotten sich um mich. Neun Tage lang habe
ich ein hären Hemd getragen, – und es hat mich nicht
geschützt; neun Nächte lang habe ich mich mit der
Büßergeißel gepeitscht, – aber auch das hat sie nicht
vertrieben.
 
Konstantinos. Wir müssen standhaft sein, Julian! Der Teufel
ist gar wirksam in uns allen. Sprich mit Hekebolios –
 
Der Sklave Memnon zum Kaiser. Es ist an der Zeit –
 
Konstantinos. Nein, nein, ich will nicht –
 
Memnon faßt ihn beim Handgelenk. Komm, gnädigster
Herr, – komm, sag' ich.
 
Konstantinos richtet sich empor und sagt mit Würde: In das
Haus des Herrn!
 
Memnon leise. Und später dann das andere –
 
Konstantinos zu Julian. Gallos soll vor mir erscheinen.
 
Julian faltet hinter dem Rücken des Kaisers die Hände
bittend gegen die Kaiserin.
 
Eusebia schnell und leise. Fürchte nichts!



 
Konstantinos. Bleib' draußen. Nicht in die Kirche mit der
Gesinnung! Wenn Du vor dem Altare betest, so flehst Du ja
doch nur Böses auf mich herab. Lade nicht solche Schuld
auf Dich, teurer Vetter!
 
Der Zug schreitet der Kirche zu. Auf der Treppe sammeln
sich Bettler, Krüppel und Blinde um den Kaiser.
 
Ein Gichtbrüchiger. Mächtigster Herrscher der Welt, laß
mich Deines Gewandes Saum berühren, auf daß ich
genese.
 
Ein Blinder. Bete für mich, Gesalbter des Herrn, daß ich
mein Augenlicht wieder erhalte.
 
Konstantinos. Sei getrost, mein Sohn! Memnon, streu'
Silberlinge unter sie! Hinein, hinein!
 
Der Hof bewegt sich in die Kirche, deren Tür geschlossen
wird; der Menschenschwarm zerstreut sich allmählich; nur
Julian bleibt zurück in einer der Alleen.
 
Julian blickt nach der Kirche. Was will er von Gallos? In
dieser heiligen Nacht kann er doch nicht daran denken –!
O, wer da wüßte – – – Wendet sich um und stößt gegen
einen der fortgehenden Blinden. Sieh Dich vor, Freund!
 
Der Blinde. Ich bin blind, Herr!
 
Julian. Noch immer? Kannst Du wirklich nicht einmal den
funkelnden Stern dort sehen? Pfui über Dich, Du
Kleingläubiger! Hat nicht der Gesalbte Gottes gelobt, für
Dein Augenlicht zu beten?
 
Der Blinde. Wer bist Du, der eines blinden Bruders spottet?



 
Julian. Ein Bruder in Irrglauben und Blindheit. Er will den
Weg zur Linken fort.
 
Eine Stimme leise hinter ihm im Gebüsch. Julian, Julian!
 
Julian aufschreiend. Ah!
 
Die Stimme näher. Julian!
 
Julian. Steh, steh, – ich bin gewaffnet! Hüte Dich!
 
Ein junger Mann in ärmlichem Gewand, mit einem
Wanderstab, wird zwischen den Bäumen sichtbar. Still, –
ich bin's.
 
Julian. Bleib, wo Du stehst! Komm mir nicht nahe, Mensch!
 
Der junge Mann. Hast Du denn Agathons vergessen –?
 
Julian. Agathons! Was sagst Du? Agathon war ja ein
Knabe –
 
Agathon. Vor sechs Jahren. Ich habe Dich gleich erkannt.
Nähert sich.
 
Julian. Agathon! – Beim heiligen Kreuz, bist Du's denn
wirklich?
 
Agathon. Sieh mich nur an – sieh genau –
 
Julian umarmt und küßt ihn. Freund meiner Kinderjahre!
Mein Spielkamerad! Der Du mir der liebste warst von
allen! Du hier? Welches Wunder! Du hast den weiten Weg
gemacht über die Berge und dann übers Meer – den ganzen
weiten Weg von Kappadocien!



 
Agathon. Ich bin vor zwei Tagen angekommen – mit einem
Schiff von Ephesus. O, wie habe ich Dich nicht gesucht in
diesen beiden Tagen – doch vergeblich! An den Pforten des
Schlosses hat die Wache mich abgewiesen und –
 
Julian. Hast Du irgendwen nach mir gefragt? Oder
verlauten lassen, daß Du mich suchest?
 
Agathon. Nein, so etwas habe ich nicht gewagt, denn –
 
Julian. Daran hast Du recht getan; man darf niemals einen
mehr wissen lassen, als unbedingt nötig ist. – Hierher,
Agathon – heraus ins volle Mondenlicht, daß ich Dich sehen
kann. – Du, Du! Wie bist Du gewachsen, Agathon! Wie stark
Du aussiehst!
 
Agathon. Und Du bist blasser.
 
Julian. Ich kann die Luft im Schlosse nicht vertragen. Ich
glaube, hier ist's ungesund. – Hier ist es nicht wie in
Makellon. Makellon liegt hoch. Es liegt keine Stadt so hoch
in ganz Kappadocien; – ach, wie da der frische Schneewind
vom Tauros herüberstreicht –! Bist Du müde, Agathon?
 
Agathon. O ganz und gar nicht.
 
Julian. Wir wollen uns setzen. Hier ist es so still und
einsam. Dicht aneinander, so! Er nötigt ihn auf eine Bank
an der Balustrade. »Kann da Gutes kommen aus
Kappadocien«? heißt es. Ja – Freunde können kommen; gibt
es etwas Besseres? Betrachtet ihn lange. Unbegreiflich,
daß ich Dich nicht sofort erkannt habe. Mein Liebling Du,
ist es nicht wie in den Jahren der Kindheit –?
 
Agathon kniet vor ihm. Ich zu Deinen Füßen, wie damals.



 
Julian. Nein, nein, nein –!
 
Agathon. O, laß mich da liegen!
 
Julian. Ach, Agathon, es ist Sünde und Spott, vor mir zu
knien. Du solltest wissen, wie voll Schuld ich geworden.
Hekebolios, mein teurer Lehrer, hat viel Trauer um mich,
Agathon. Er könnte Dir erzählen – –. Wie voll und wie
glänzend Dein Haar geworden ist! – Doch Mardonios, – wie
geht es ihm? Er hat nun wohl schon weiße Haare?
 
Agathon. Ganz weiß ist er.
 
Julian. Wie Mardonios den Homer zu deuten wußte! Darin
hat mein alter Mardonios, glaube ich, nicht seinesgleichen.
Helden mit Helden im Kampf – und befeuernde Götter über
ihnen. Ich sah es mit Augen.
 
Agathon. Damals stand Dein Sinn danach, ein großer und
glücklicher Krieger zu werden.
 
Julian. Es waren frohe Zeiten, jene sechs Jahre in
Kappadocien. Waren damals die Jahre länger als jetzt? Es
kommt mir so vor, wenn ich an all das denke, was sie in
ihrem Schoße bargen. – – Ja, es waren frohe Jahre. Wir bei
unseren Büchern, und Gallos auf seinem Perserroß. Wie
der Schatten einer Wolke jagte er über die Ebene. – Aber
das eine sag' mir doch .... Die Kirche –?
 
Agathon. Die Kirche? Über dem Grab des heiligen Mamas?
 
Julian lächelt leicht. Die Gallos und ich bauten. Gallos
machte seinen Flügel fertig, aber ich – es wollte mir nie
recht glücken.– Wie ist es dann weiter gegangen?
 



Agathon. Es ist nicht gegangen. Die Bauleute meinten, auf
diese Art ginge es unmöglich.
 
Julian in Gedanken. Ja freilich, freilich. Ich habe ihnen
unrecht getan, wenn ich sie für unfähig hielt. Jetzt weiß
ich, warum es nicht gehen konnte. Ich will es Dir sagen,
Agathon, – Mamas war ein falscher Heiliger!
 
Agathon. Der heilige Mamas?
 
Julian. Jener Mamas ist überhaupt kein Blutzeuge gewesen.
Die ganze Sage von ihm war ein seltsamer Wahn.
Hekebolios hat mit außerordentlich großer Gelehrsamkeit
den richtigen Zusammenhang herausgefunden, und ich
selbst habe jüngst hierüber eine bescheidene Schrift
verfaßt, eine Schrift, mein Agathon, die gewisse
Weisheitsfreunde – unbegreiflich genug – rühmend in den
Lehrsälen erwähnt haben sollen. – Der Herr halte das Herz
mir rein von aller Eitelkeit! Der böse Versucher hat
zahllose Schleichwege; man kann nie wissen – –. Aber daß
es Gallos glücken mußte und mir nicht! Ach, Agathon,
wenn ich an jenen Kirchenbau denke, so ist mir, als sähe
ich Kains Altar –
 
Agathon. Julian!
 
Julian. Gott will nichts von mir wissen, Agathon.
 
Agathon. O, sprich nicht so! War Gott nicht stark in Dir, da
Du mich aus dem Dunkel des Heidentums führtest und mir
Licht gabst für alle Zeiten – Du, ein Kind, das Du damals
noch warst!
 
Julian. Ja, die Sache ist mir wie ein Traum.
 
Agathon. Und war doch eine so holdselige Wahrheit.



 
Julian dumpf. Jetzt sollte das sein! – Woher habe ich das
Feuer des Wortes genommen? Es war Lobgesang in der
Luft – eine Leiter zwischen Himmel und Erde. – Starrt
hinaus. Sahst Du ihn?
 
Agathon. Wen?
 
Julian. Den Stern, der fiel, – dort, hinter den beiden
Zypressen. Schweigt eine Weile und schlägt plötzlich einen
andern Ton an. – Habe ich Dir erzählt, was meine Mutter in
der Nacht vor meiner Geburt träumte?
 
Agathon. Ich erinnere mich nicht.
 
Julian. Nein, nein – es ist wahr, ich habe es erst später
erfahren.
 
Agathon. Was träumte sie?
 
Julian. Meine Mutter träumte, daß sie den Achilleus
gebären werde.
 
Agathon lebhaft. Glaubst Du noch immer so fest an
Träume?
 
Julian. Warum fragst Du?
 
Agathon. Du sollst es hören: denn es hängt mit dem
zusammen, was mich über das Meer getrieben hat –
 
Julian. Du hast hier ein besonderes Geschäft? Ich habe
ganz vergessen, Dich zu fragen –
 
Agathon. Ein seltsames Geschäft, – und gerade darum
zögere ich in Zweifel und Unrast. Gar manches möchte ich



erst wissen – über das Leben in der Stadt – über Dich selbst
– über den Kaiser –
 
Julian sieht ihn scharf an. Sag' die Wahrheit, Agathon, – mit
wem hast Du gesprochen, bevor Du mir begegnetest?
 
Agathon. Mit keinem.
 
Julian. Wann bist Du angekommen?
 
Agathon. Ich sagte es Dir vorhin schon – vor zwei Tagen.
 
Julian. Und gleich willst Du wissen –? Was willst Du über
den Kaiser wissen? Hat Dich einer gebeten –? Umarmt ihn.
Verzeih mir, Agathon, Freund!
 
Agathon. Was? Was denn?
 
Julian steht auf und lauscht. Horch! – Nein, es war nichts;
es war nur ein Vogel im Gebüsch. – – Ich bin sehr glücklich
hier. Wie, Du glaubst es nicht? Warum sollte ich nicht
glücklich sein? Habe ich nicht hier meine ganze Sippe
beisammen? Ja, ich meine – alle, über die ein gnädiger
Erlöser seine Hand gehalten hat.
 
Agathon. Und der Kaiser vertritt ja bei Dir Vaterstelle?
 
Julian. Der Kaiser ist über die Maßen weise und gut.
 
Agathon, der sich ebenfalls erhoben hat. Julian, ist das
Gerücht wahr, daß Du einmal des Kaisers Nachfolger
werden sollst?
 
Julian hastig. Sprich nicht von so gefährlichen Dingen. Ich
weiß nicht, was törichte Gerüchte erzählen. – Was forschest



Du mich so aus? Nicht ein Wort entlockst Du mir, bevor Du
mir nicht sagst, was Du in Konstantinopel willst.
 
Agathon. Ich komme im Namen Gottes, des Herrn.
 
Julian. Hast Du Deinen Heiland und Dein Heil lieb, so kehre
wieder heim. Er horcht über die Balustrade. Sprich leise,
da legt ein Boot an. Er zieht ihn auf die andere Seite. Was
willst Du hier? Den Splitter des heiligen Kreuzes küssen? –
Kehr' wieder heim, sage ich! Weißt Du, was Konstantinopel
in den letzten fünf Monaten geworden ist? Ein Babylon der
Lästerung! – Hast Du es nicht gehört – weißt Du nicht, daß
Libanios hier ist?
 
Agathon. Ach, Julian, ich kenne Libanios nicht.
 
Julian. Du einsamer Kappadocier! Glückliches Land, wo
seine Stimme und Lehre nicht hindrang.
 
Agathon. Ah, – er ist einer von den heidnischen Irrlehrern?
 
Julian. Von allen der gefährlichste.
 
Agathon. Doch nicht gefährlicher als Aedesios in
Pergamon?
 
Julian. Ach, wer denkt noch an Aedesios in Pergamon?
Aedesios ist hinfällig –
 
Agathon. Ist er auch gefährlicher als jener rätselhafte
Maximos?
 
Julian. Maximos! Sprich nicht von diesem Gaukler. Wer
weiß Zuverlässiges von Maximos?
 



Agathon. Er behauptet, er hätte drei Jahre in einer Höhle
jenseits des Jordan geschlafen.
 
Julian. Hekebolios hält ihn für einen Betrüger, und darin
hat er gewiß nicht so unrecht. – – Nein, nein, Agathon, –
Libanios ist der gefährlichste. Unsere sündige Erde hat
sozusagen gestöhnt unter dieser Geißel. Seiner Ankunft
gingen Zeichen voraus. Eine pestartige Seuche raffte in der
Stadt zahllose Menschen dahin. Und, als sie vorüber war,
im Novembermond, da regnete es in jeder Nacht Feuer
vom Himmel. Du darfst nicht zweifeln, Agathon! Ich habe
selbst mitangesehen, wie die Sterne aus ihren Kreisen sich
lösten, sich auf die Erde zu senkten und unterwegs
erloschen. – Und dann hat er hier gelehrt, er, der
Weisheitsfreund, der Redner. Alle nennen ihn den König
unter den Lehrern der Beredsamkeit. Ja, das müssen sie
wohl. Ich sage Dir, er ist furchtbar. Jünglinge und Männer
scharen sich um ihn; er fesselt ihre Seelen, so daß sie ihm
folgen müssen. Gottesleugnung fließt betörend von seinen
Lippen, wie Sang und Sage von Trojanern und Griechen –
 
Agathon erschrocken. O, Du hast ihn auch aufgesucht,
Julian?
 
Julian weicht zurück. Ich! – Gott schütze mich davor!
Sollten gewisse Gerüchte Dir zu Ohren kommen, – so
schenk' ihnen keinen Glauben! Es ist nicht wahr, daß ich
Libanios nachts oder verkleidet aufgesucht habe. Seine
Nähe würde mir ein Greuel sein. Auch hat es der Kaiser
verboten, und noch eindringlicher Hekebolios. – Alle
Gläubigen, die diesem spitzfindigen Mann nahe kommen,
fallen ab und werden Spötter. Und nicht sie allein. Seine
Worte pflanzen sich fort von Mund zu Mund bis hinein in
das kaiserliche Schloß. Sein zwangloser Spott, seine
unumstößlichen Gründe, seine Hohngedichte drängen sich
in mein Gebet; – all das zusammen kommt mir vor, wie jene



Ungeheuer in Vogelgestalt, die einem frommen,
landfahrenden Helden ehedem die Mahlzeit besudelten.
Zuweilen fühle ich mit Entsetzen, daß des Glaubens und
Wortes Nahrung mich anekelt. – Braust mit Leidenschaft
auf. Hätte ich des Kaisers Macht, so würde ich Dir des
Libanios Haupt auf einer silbernen Schüssel senden!
 
Agathon. Aber wie ist es möglich, daß der Kaiser dies
duldet? Wie kann unser frommer, gläubiger Kaiser –?
 
Julian. Der Kaiser? Gepriesen seien des Kaisers Glauben
und Frömmigkeit! Aber der Kaiser hat für nichts anderes
Sinn als für den unseligen Perserkrieg. Der beschäftigt alle
Geister. Kein Mensch achtet des Krieges, der hier gegen
Golgathas Fürsten geführt wird. Ach, mein Agathon, jetzt
ist es nicht mehr wie vor zwei Jahren. Damals mußten die
beiden Brüder des Mystikers Maximos ihre Irrlehren mit
dem Tode büßen. Du weißt nicht, welch mächtige Stützen
Libanios hat. Von den kleineren Weisheitslehrern wird
bisweilen einer oder der andere aus der Stadt gejagt. Ihn
wagt niemand anzurühren. Ich habe gebettelt, Hekebolios
und die Kaiserin angefleht, für seine Ausweisung zu
wirken. Aber nein, nein! – Was hilft es, daß die anderen
beseitigt werden? Dieser eine Mensch vergiftet uns allen
die Luft. O mein Erlöser, könnte ich dieser ganzen
greulichen Heidenwirtschaft entrinnen! Hier leben, heißt in
der Höhle des Löwen leben –
 
Agathon lebhaft. Julian, – was sagtest Du da!
 
Julian. Ja, ja, – nur ein Wunder kann uns befreien.
 
Agathon. So höre denn! Das Wunder ist geschehen.
 
Julian. Was meinst Du?
 



Agathon. Du sollst es hören, Julian; denn jetzt darf ich nicht
länger zweifeln, daß es Dir gilt. Was mich nach
Konstantinopel getrieben hat, war ein Gesicht –
 
Julian. Ein Gesicht, sagst Du!
 
Agathon. Eine heilige Offenbarung –
 
Julian. Um Gottes Gnade willen, sprich! – Still – sprich
nicht. Halt ein, – da kommt wer. Bleib hier stehen – ganz
gleichgültig – tu, als ob nichts wäre.
 
Sie bleiben beide an der Balustrade stehen.
 
Ein großer, schöner Mann in mittleren Jahren, nach Art der
Weisheitslehrer gekleidet, in kurzem Mantel, kommt durch
die Allee links. Eine Schar Jünglinge folgt ihm, alle in
aufgeschürzten Gewändern, Efeukränze im Haar, mit
Büchern, Papieren und Pergamenten. Die Gesellschaft in
lautem Lachen und Gespräch.
 
Der Weisheitslehrer. Laß nichts ins Wasser fallen, mein
munterer Gregor! Denk, was Du trägst, ist mehr wert denn
Gold.
 
Julian, der gerade neben ihm steht. Mit Verlaub, – gibt es
ein greifbares Gut, das mehr wert ist als Gold?
 
Der Weisheitslehrer. Kannst Du Deines Lebens Früchte für
Gold zurückkaufen?
 
Julian. Nein, das ist wahr. Aber wenn dem so ist, so solltest
Du nicht dem treulosen Wasser vertrauen.
 
Der Weisheitslehrer. Menschengunst ist treuloser.
 



Julian. Das Wort war Weisheit. Und wo segelst Du hin mit
Deinen Schätzen?
 
Der Weisheitslehrer. Nach Athen. Er will weiter gehen.
 
Julian mit unterdrücktem Lachen. Nach Athen? O, reicher
Herr, so gehört Dir ja nicht Dein eigener Reichtum.
 
Der Weisheitslehrer bleibt stehen. Wieso?
 
Julian. Ist es des Weisen Werk, Eulen nach Athen zu
tragen?
 
Der Weisheitslehrer. Meine Eulen vertragen sich nicht mit
dem Licht der Kirchen in der Kaiserstadt. Zu einem jungen
Manne. Reich' mir Deine Hand, Sallust. Er will
hinabsteigen.
 
Sallust, der Schüler halb unten auf der Treppe, leise. Bei
den Göttern, er ist es!
 
Der Weisheitslehrer. Er –?
 
Sallust. So wahr ich lebe! Ich kenne ihn! – Ich habe ihn in
des Hekebolios Gesellschaft gesehen.
 
Der Weisheitslehrer. Ah! Er betrachtet Julian mit
verhohlener Aufmerksamkeit; dann tritt er einen Schritt
näher und sagt: Du lächeltest eben. Worüber lächeltest Du?
 
Julian. Als Du über das Licht in den Kirchen klagtest, da
dachte ich, ob es nicht vielmehr das königliche Licht im
Lehrsaal ist, das Dir zu grell in die Augen sticht.
 
Der Weisheitslehrer. Neid hat nicht Platz unter diesem
kurzen Mantel.



 
Julian. Was nicht Platz hat, tritt hervor.
 
Der Weisheitslehrer. Du hast eine spitze Zunge, schlanker
Galiläer.
 
Julian. Warum Galiläer? Was ist mein Galiläermal?
 
Der Weisheitslehrer. Die Hofkleidung.
 
Julian. Ich bin darunter ein Freund der Weisheit; denn ich
trage ein gar grobes Hemd. – Aber sag' mir, was suchst Du
in Athen?
 
Der Weisheitslehrer. Was suchte Pontius Pilatus?
 
Julian. Ei was! Ist nicht die Wahrheit hier, wo Libanios ist?
 
Der Weisheitslehrer sieht ihn starr an. Hm! – Libanios, ja!
Libanios wird bald verstummen. Libanios ist kampfesmüde,
Herr!
 
Julian. Müde? Er, – der Unverwundbare, der immer
Siegreiche –?
 
Der Weisheitslehrer. Er ist müde, auf seinesgleichen zu
warten.
 
Julian. Jetzt scherzest Du, Fremdling?! Wie kann Libanios
glauben, seinesgleichen zu finden?
 
Der Weisheitslehrer. Es gibt einen, der seinesgleichen ist.
 
Julian. Wen? Wo? Nenn ihn!
 
Der Weisheitslehrer. Das dürfte gefährlich sein.



 
Julian. Warum?
 
Der Weisheitslehrer. Bist Du nicht Hofmann?
 
Julian. Nun, und –
 
Der Weisheitslehrer leiser. Hast Du selbst die
Verwegenheit, des Kaisers Nachfolger zu preisen?
 
Julian erschüttert. Ah!
 
Der Weisheitslehrer schnell. Verrätst Du mich, so leugne
ich alles!
 
Julian. Ich verrate keinen. Sicherlich, sicherlich nicht! –
Des Kaisers Nachfolger, sagst Du? Ich weiß nicht, wen Du
meinst – Der Kaiser hat keinen erkoren. Aber warum jener
Scherz? Warum sprachst Du von dem, der Libanios
gleichgestellt ist?
 
Der Weisheitslehrer. Ja oder nein, – lebt am Kaiserhof ein
Jüngling, der durch Gewalt und hartes Gebot, durch Bitten
und Überredung von dem Licht des Lehrsaals fern gehalten
wird?
 
Julian hastig. Das geschieht, um seinen Glauben rein zu
halten.
 
Der Weisheitslehrer lächelt. Hat dieser junge Mann so
geringen Glauben an seinen Glauben? Was weiß er von
seinem Glauben? Was weiß ein Krieger von seinem Schild,
bis der Schild ihn beschützt hat?
 
Julian. Gewiß, gewiß; – aber es sind liebevolle Vettern und
Lehrer, weißt Du, –



 
Der Weisheitslehrer. Redensarten, Herr! Ich will es Dir
sagen. Dem Kaiser zuliebe wird sein junger Vetter von den
Weisheitslehrern ferngehalten. Der Kaiser hat nicht die
göttliche Gabe des Wortes. Der Kaiser ist gewiß groß; aber
er duldet nicht, daß sein Nachfolger über das Reich hin
leuchte –-
 
Julian verwirrt. Und das wagst Du –?
 
Der Weisheitslehrer. Ja, ja, Du zürnst – im Namen Deines
Kaisers, aber –
 
Julian. Ganz und gar nicht, – im Gegenteil –; ja, das heißt –
 –. Hör', ich stehe diesem jungen Fürsten ziemlich nahe – es
würde mir lieb sein, zu erfahren – –. Wendet sich um. Tritt
mehr beiseite, Agathon; ich muß mit diesem Mann unter
vier Augen sprechen. Entfernt sich einige Schritte mit dem
Fremden. Du sagtest, leuchten? Über das Reich hin
leuchten? Was weißt Du, was wißt Ihr alle vom Prinzen
Julian?
 
Der Weisheitslehrer. Kann Sirios von einer Wolke verhängt
werden? Wird nicht der rastlose Wind bald hier, bald dort
einen Riß in die Wolke machen, so daß –
 
Julian. Ohne Umschweife – ich bitte Dich.
 
Der Weisheitslehrer. Das Schloß und die Kirche sind wie
ein doppelter Käfig, worin der Prinz gefangen sitzt. Der
Käfig ist nicht dicht genug. Bisweilen läßt der Gefangene
ein seltsames Wort fallen; der Hofpöbel – vergib, Herr, – die
Hofleute verbreiten es, zum Spott; der tiefe Sinn ist nicht
für diese Herren – vergib, Herr – für die meisten von ihnen
ist er nicht.
 


