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Vorwort

Ich habe gerade 500000 Euro bei Wer wird Milliondr? gewonnen.
Glaube ich jedenfalls.

»Da geht’s raus«, sagt Guinther Jauch, und im Abgehen stolpere ich,
geblendet von den Scheinwerfern, fast in die Kulisse. Wirklich
ungemein realistisch, dieser Traum.

Ein Midchen mit Klemmbrett fithrt mich zu einer schwarzen
Ledercouch unterhalb der Zuschauerringe. »Herzlichen Glickwunsch.
Hier kdnnen Sie sich den Rest der Sendung ansehen.«

Auf dem Monitor vor mir: fiinf neue Kandidaten, Auswahlfrage, eine
junge Frau schafft es auf den Stuhl — hundertmal gesehen. Habe ich da
wirklich selbst gerade gesessen? Unmoglich. Absurd.

Ein anderes Madchen kommt mit einem weiteren Klemmbrett, reicht
es mir und sagt betont sachlich: »Konnen Sie hier mal bitte Thre
Kontonummer draufschreiben?«

Da habe ich es dann wirklich geglaubt.

Wenn einem so etwas passiert, ist es erst mal gar nicht das grofle
Glucksgefithl, wie man immer denkt, sondern eine einzige
Uberforderung. Das Hirn ist Matsch, der Magen ein Knoten, ich
schwanke zwischen angestrengter Coolness, hysterischem Kichern und
stummem Kopfschiitteln. Eine Stunde spiter, im von RTL gebuchten
Bahnhofshotel, hocke ich wie betdubt auf dem Bett, zu Tode erschopft
von diesem Emotionsgewitter.

»Was mache ich denn jetzt blofi?«, frage ich meine mitgereiste
Freundin Katharina. »Was bedeutet das alles? Was will das Geld von

mir 2«



Sie sagt, was alle besten Freundinnen in solchen Situationen sagen
sollten: »Wir gehen jetzt erst mal Spaghetti essen. Der Rest ergibt sich.«

Dabei war die Antwort auf meine Frage eigentlich ganz leicht, ich
hatte sie ja sogar schon wihrend der Sendung gegeben, als Jauch mich
fragte, was ich mit einem Gewinn machen wiirde. Ein Jahr lang raus aus
Deutschland, hatte ich gesagt, und jeden Monat in einer anderen Stadt
wohnen. Zwolf Monate in zwolf Stadten, die ich mir schon immer mal
angucken wollte. Stidte, in die ich es nie geschafft hatte, obwohl
anscheinend sonst schon jeder da war (Barcelona, San Francisco),
Stadte, 1n denen ich nur kurz war und die ich besser kennenlernen
wollte (Sydney, Kopenhagen), und Stidte, die immer in Hans-Albers-
Liedern vorkommen und die allein deshalb schon Pflichtprogramm fiir
eine Hamburgerin sind (»einmal noch nach Bombay, einmal nach
Shanghai«). Zwolf Stidte, immer am Ersten hin und am
Einunddreifligsten weg und zwischendurch nicht nach Hause kommen:
Das wiirde ich machen, lieber Herr Jauch.

Aber so was sagt sich leicht in einer Sendung; es dann auch wirklich
zu tun, ist eine ganz andere Geschichte. Ich wiisste zu gern, wie viele
Jauch-Gewinner ihre Pline tatsichlich in die Tat umsetzen. Man traumt
laut von einer Neuseeland-Reise oder einer Fesselballonfahrt und steckt
die Kohle dann doch in etwas Verniinftiges wie eine Hypotheken-
Sondertilgung oder neue Vorhinge. Dariiber habe ich natiirlich auch
nachgedacht. Und trotzdem entschieden: Eine solche Summe hat einen
gewissen Aufforderungscharakter. Die verpflichtet dazu, mit ihr etwas
Grofles anfangen, etwas Unvergessliches. (Die Vorhinge habe ich aber
trotzdem gekauft.)

Zudem war ich neugierig: Wie wire es, ein Jahr lang genau das Leben

zu fihren, das ich mir selbst ausgesucht habe? Ohne Verpflichtungen,



ohne Routinen, ohne Kompromisse? Ein Jahr lang nur tun, was ich
will?

In Musils Mann obne Eigenschaften ist an einer Stelle die Rede vom
Staat Kakanien, »der sich selbst irgendwie nur noch mitmachte, man
war negativ frei darin, stindig im Gefiihl der unzureichenden Griinde
der eigenen Existenz.« Sich selbst irgendwie nur noch mitzumachen,
aus purer Gewohnheit und ohne Ahnung, wie es anders ginge, dieses
Gefiihl kannte ich so gut wie jeder andere, obwohl ich als Journalistin
natiirlich den schonsten, abwechslungsreichsten Beruf der Welt habe,
Das Gliick, so scheint es oft, findet im Konjunktiv statt: Man miisste
mal. Wie wéire es wohl, wenn. Man trottet so durchs Leben, das sich
manchmal anfiihlt, als ob’s ein anderer fiir einen geplant hitte. Kein
schlechtes Leben, tiberhaupt nicht. Aber diese leise Stimme, die sagt:
Da geht noch was, das war noch nicht alles — die ist immer da. Wie wire
es wohl, der einfach mal zu folgen?

»In 20 Jahren wirst du dich mehr iber die Dinge irgern, die du nicht
getan hast, als iiber die, die du getan hast«, so beginnt ein beriihmtes
Zitat von Mark Twain. In 20 Jahren werde ich iiber 70 sein und ein
grofler Teil des Argers wiirde dann darin bestehen, viele Dinge nicht
mehr tun zu kénnen, weil ich als alte Schachtel schlichtweg nicht mehr
die Treppen hochkidme. »Also wirf die Leinen los und segle fort aus
deinem sicheren Hafen. Fange den Wind in deinen Segeln. Forsche.
Traume. Entdecke«, schreibt Twain weiter.

Genau das wollte ich tun. Wegfahren, um mir ein paar Fragen zu
stellen: Wer bin ich, was will ich, was soll das alles hier iiberhaupt?
Nichts, was man nicht auch zuhause versuchen konnte zu beantworten,
aber in der Ferne weitet sich der Blick, dort kriegt man, je nach Bedarf,
eine neue Lupe oder ein neues Fernglas in die Hand gedriickt und

damit auch ein paar andere Perspektiven serviert.



Wie plant man nun so eine Reise? Indem man es ldsst. Am Tag nach
der Sendung habe ich die Namen von zwolf Stidten auf einen gelben
Post-it-Zettel geschrieben; in neun davon bin ich dann auch tatsichlich
gelandet, der Rest hat sich ergeben. Die Wahl der Stidte war spontan,
instinktiv, zufillig. Nicht viel nachdenken, nicht lange planen, nicht
verninftig sein: Auch das war eine Form von Freiheit, die ich mir
gonnen wollte.

Warum nicht New York, warum nicht Paris, wurde ich oft gefragt:
weil ich die schon kenne, recht gut sogar. Auf die Liste sollten mir
unbekannte Orte, die mich einfach angesaugt haben — Sehnsuchtsorte,
nie gesehene Lieblingsstidte. Ich wollte, wo immer es ging, in
moblierten Wohnungen leben, um ein moglichst alltagliches Leben zu
tihren; Unterkiinfte fiir die ersten drei1 Monate waren schnell iiber das
Internet gefunden.

Weitere Vorbereitungen? Keine. Einen zweiten Pass beantragt, meine
Wohnung untervermietet, einen handtaschenkleinen Laptop und einen
Fotoapparat gekauft, wie verriickt meinen Schreibtisch leergearbeitet,
ein Reise-Weblog eingerichtet. Das war’s. Keine drei Monate nach der
Sendung, am 1. Januar 2011 — gibt es ein besseres Datum als den 1.1.11
fir den Start in so ein Jahr? — safl ich im Flugzeug nach Sydney. Mit

einem kleinen Koffer und einem groflen Bibbern.

In diesem Buch soll es darum gehen, wie man aus einem unglaublichen
Glucksfall — dem groflen Los, das ich plétzlich gezogen hatte — einen
noch grofleren Glucksfall macht: das grofle Los/, das Mark Twain
empfiehlt. Losfahren, sich vom Gewohnten 16sen und dann schauen,
was passiert. Mir hat gut gefallen, was mir gegen Ende des Jahres eine
Psychologin sagte, die zufillig neben mir im Flugzeug nach Havanna
safl: »Gluckwunsch. Das Wichtigste, was Sie getan haben: Sie haben

sich selbst die Erlaubnis zu dieser Reise gegeben.«



So ist es. Ich habe mir die Erlaubnis gegeben, streunen zu gehen und
fir ein Jahr den ewigen sehnstichtigen Konjunktiv — Ich wiird’ so gern —
in einen ganz simplen Indikativ zu verwandeln: Das mache ich jetzt
einfach. Und dabei die verbliffendsten Entdeckungen zu machen, zum

Beispiel: Das Geld von Jauch hitte ich gar nicht gebraucht.

Ein Wort noch zur Form dieses Buchs: Reisen ist eine schrecklich
subjektive Sache. Wie man eine Stadt erlebt, hingt von derart vielen
Zufillen ab, dass es eigentlich verboten sein misste, ein Buch dariiber
zu schreiben. Denn links und rechts des Weges hitte es eine Million
anderer Pfade gegeben, andere Versionen desselben Orts.

Noch schlimmer wird es, wenn man Weltreiseheimkehrers
Lieblingsfrage beantworten soll: »Na, wie war’s?«

Wie es war und wie es ist, das andert sich schon wiahrend des Reisens
oft von Tag zu Tag, von Laune zu Laune und nicht zuletzt von Frager
zu Frager — jedem erzihlt man eine etwas andere Variante dessen, was
man erlebt hat. Deshalb besteht dieses Buch aus zwolf Briefen aus
zwolf Stidten an zwolf verschiedene Menschen in meinem Leben. Wer
allein reist, braucht umso dringender ein Gegentiber bei dem Bemtihen,
die Flut der Eindriicke zumindest ein bisschen zu kanalisieren — wobei
es nichts Schoneres gibt, als dabei hin und wieder unterzugehen. (Wer
der Reise live auf meinem Weblog www.vormirdiewelt.de gefolgt ist,
wird einiges wiedererkennen, anderes nicht.)

Unter den Empfingern der Briefe sind alte Freunde, neue Freunde,
Ex-Lover, meine Eltern. Aber auch Menschen, die mir unterwegs
begegnet sind, wie Professor Carl Djerassi, der 89-jihrige Vater der
Antibabypille, in dessen Londoner Wohnung ich einen Monat lang
gelebt habe. Einer dieser vielen Zufille, die ... ach, das sehen Sie dann

schon. Natiirlich geht auch ein Brief an denjenigen, dem ich diese Reise



zu verdanken habe: an Jonas, meinen Publikumsjoker bei der 500000-

Euro-Frage, der all die Zufille tiberhaupt erst ins Rollen brachte.

Und jetzt los.
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Januar

Sydney,

Australien

L iche Rose,

eigentlich konnte ich meine Koffer gleich wieder packen und nach
Hause kommen, denn besser kann es gar nicht werden. Mir Sydney als
erste Station auszusuchen, war das Beste und das Blodeste, was ich tun
konnte. Wie leicht die Stadt es einem macht, sich in sie zu verlieben!
Und wie verdammt schwer es sein wird, hier wirklich nur einen Monat
lang zu bleiben.

Das mit der Liebe ging ganz schnell, das passierte gleich in den ersten
Minuten, auf der Taxifahrt vom Flughafen in die Stadt. Mich wunderten
die leeren Straflen an einem Montagmorgen, und der Fahrer sagte:
»Heute 1st Felertag.«

»Der 3. Januar, ein Felertag?«

»]Ja, weil der 1. auf einen Samstag gefallen ist«, sagte er. »Wir lassen
uns doch nicht einfach um einen arbeitsfreien Tag bringen, wo kimen
wir denn da hin?«

Also wird der einfach nachgeholt. Schon mal gut, fand ich, schon mal
sehr entspannt.

Zweiter Moment der Liebe: dieses Schild am Eingang des Botanischen

Gartens.



anic Gardens & the [N
alk on the grass &

smell the roses, hug the trees,
picnic on the lawns.

Please W

We also invite you to
talk to the birds and

Please walk on the grass. Rasen betreten erbeten, und das in einem der
schonsten botanischen Girten der Welt. Unglaublich, oder? In diesem
Moment wurde mir klar, dass ich wirklich zehn Zeitzonen von
Deutschland entfernt war. » Auflerdem sind Sie herzlich eingeladen, an
den Rosen zu riechen, die Biaume zu umarmen, mit den Vogeln zu
reden und auf der Wiese zu picknicken« — genau so ist die ganze Stadyt,
eine stindige Aufforderung zum Genuss bei gleichzeitigem Pfeifen auf
die Gepflogenheiten. Sie wissen genau, dass sie’s schon haben hier, und
sie teilen es gern, diesen Eindruck habe ich an jeder Straflenecke. In der
Oxford Street ist neben einem Kosmetikladen ein Handcreme-Spender
an die Hauswand gedibelt, zur {freundlichen Bedienung im
Voriibergehen und ohne jeden Probchenterror von Beautytussis —
solche Ideen findest Du hier tiberall.

Auf den Rasen des Botanischen Gartens sollte man iibrigens wirklich
ganz unbedingt gehen, er ist weich wie Moos, stellenweise sinkt man
knocheltief ein. Eine riesige griine Matratze. Kein Wunder, dass so viele
aus den umliegenden Biiros ihr Mittagsschlifchen im Park machen:

Wann immer ich hier liege, schnarcht es gemiitlich links und rechts



neben mir, wihrend die wilden Ibisse um uns herumspazieren. Du
musst Dir Sydney wie ein gigantisches Freiluftgehege vorstellen: Was
man sonst nur aus dem Zoo kennt, liuft hier einfach tuber die Strafle.
Kreischbunte Papageien sitzen auf meinem Balkongelinder, in den
Biumen hingen kopfiber Flughunde, die abends auf der Suche nach
Beute in die Vororte fliegen, und Spinnennetze von eineinhalb Metern
Durchmesser, deren Urheber man lieber nicht kennenlernen mochte.
Grofistadtdschungel, aber wie! Bestimmt gewohne ich mich an den
Anblick so schnell wie an den von Tauben und Spatzen zuhause, aber

vorerst habe ich das Giberhaupt nicht vor.

War es also ein Fehler, mit dieser Stadt zu beginnen? Auf keinen Fall.
Ich halte es fiir eine gute Idee, ein Langzeitprojekt wie dieses mit einem
Ort zu beginnen, der einem wie ein Schuhléffel den Einstieg erleichtert.
Ein Ort, wo man die Sprache versteht, das Klima vertrigt, die
Mentalitit mag. Es wird noch anstrengend genug werden, sicher in
Shanghai, wo ich kein Wort sprechen und kein Zeichen lesen kann. So
schwer wollte ich es mir nicht gleich am Anfang machen. Dann lieber
erst mal in das Nichtschwimmerbecken des Weltreisenden: nach
Sydney. Um den Preis, dass ich hier nicht wieder weg will.
Egal. Das Problem l6se ich am Ende dieses Monats.

Aber ich fange lieber vorne an.

Silvester in Istanbul mit Dir und den anderen, das war die beste Art, in
dieses Abenteuer zu starten. Das war entspannt und familidr und lustig,
gleichzeitig schon mal ein Vorgeschmack auf die weite Welt. Wie schon,
dass Thr mich auf die Abschussrampe geschoben habt! Doch je linger
der Countdown lief und je niher meine Abreise riickte, desto klammer
wurde mir. Am Neujahrstag war es ganz schlimm. Silvesterkater
mischte sich mit Abschiedskater, ich packte mit dicker Birne meinen

Koffer und wusste: Ich sehe Euch ein Jahr nicht wieder, ab jetzt muss



ich allein fir den Spafl sorgen. Auf dem Weg zum Flughafen wurde mir
mulmig und immer mulmiger. Jetzt geht es wirklich los. Allein. Ein
Jahr. Verdammt.

Was ich nicht bedacht hatte: Losfahren hat auch mit Loslassen zu tun.
Vor einem dreiwochigen Sommerurlaub muss man sich nicht grof§
verabschieden; man ist ja gleich wieder da. Ein Jahr hingegen ist eine
lange Zeit, die mir plotzlich eine Nummer zu grof} erschien. Wie wiirde
es sein, eine ganze Runde auszusetzen? Was wiirde ich zuhause
verpassen, was vermissen? Kann ich danach einfach so weitermachen
oder wiirde alles anders sein?

20 Flugstunden spiter war es immer noch nicht besser. Ich stand
morgens um neun auf dem Balkon meiner angemieteten Wohnung, vor
mir den traumhaften Blick tber die glitzernde Elizabeth Bay, links die
Oper, rechts der Ozean, in der Hand ein Glas eiskalten Rotwein aus
der angebrochenen Flasche, die meine Vormieterin im Kuhlschrank
gelassen hatte.

Ja, um neun Uhr morgens. Nein, es ging nicht anders.

Ich stand da und trank und guckte und dachte: Dies ist phantastisch,
dies 1st wunderschon. Aber was zum Teufel will ich hier eigentlich? Ich
fihlte mich wie ein Zootier, das in der Savanne ausgewildert werden
soll und sich aus Furcht vor der Freiheit nicht aus der Transportkiste
traut.

Habe ich mich einfach zu schnell und zu schlecht vorbereitet in diese
Reise gestlirzt? So ganz ohne Anlauf, einfach aus dem Stand
losgesprungen: Wie weit wiirde ich damit kommen? Reicht es fiir den
groflen Satz oder nicht doch nur fir einen kleinen Hopser?

Jetlag, wirst Du sagen. Ja, klar. Aber vor allem emotionaler Jetlag.

Meine Gefiihle kamen einfach nicht hinterher, aus der Vorfreude der



letzten Monate war noch keine Freude geworden. Die hing vermutlich
noch tiber dem Indischen Ozean fest.

Nachts war ich hellwach, af} ein Pfund Kirschen (im Januar! Aber hier
ist Hochsommer, auch die Jahreszeit hat Jetlag), kochte mir einen
Becher australischen Billy Tea und tat dann etwas entsetzlich

Heimwehkrankes. Lach nicht: Ich habe die Silvesterfolge vom
»Traumschiff« in der ZDF-Mediathek geguckt. Ich sagte, lach nicht.

Am nichsten Tag habe ich erst mal Inventur gemacht.

»Meike Winnemuth aus Hamburg, 50, ledig, Single, keine Kinder«, so
hatte mich Jauch in der Sendung vorgestellt. 50, ledig, Single, keine
Kinder — wie trostlos das klingt, habe ich damals gedacht. Bin ich das,
beschreibt mich das? So was wire mir nie eingefallen, wenn ich mich
Leuten vorstellen misste. Vielleicht eher so: Meike Winnemuth, 50,
deutlich jiinger aussehend und sich auch so fihlend, neugierig, mutig,
tendenziell faul mit Energieschiiben und dem Talent zu schnellen
Entschliissen, unneurotisch, verspielt, verlisslich. Einzelgingerin mit
hoher Sozialkompetenz. Bockig, wenn sie etwas wollen soll, das ihr
nicht einleuchtet. Experimentierfreudig. Hat sich noch nie im Leben
gelangweilt.

Das sind ziemlich gute Voraussetzungen fiir das Reisen, finde ich.
Und natirlich  ist  auch singleledigkeinekinder ~ eine
Spitzenvoraussetzung dafii, wenn man es Ubersetzt mit: frei.
Unabhingig. Kann machen, was sie will.

Das war nicht immer so, wie Du weifit. Fester Job, feste Beziehung —
und dann halt doch nicht so fest wie gedacht. Nichts ist fiir immer -
manchmal leider, manchmal Gott sei Dank. Deshalb weiff ich auch, dass
meine momentane Freiheit moglicherweise ebenfalls endlich ist. Also
nichts wie weg, jetzt oder nie — wer weifl, wann es noch mal so schon

passt.



Unsere langzeitreiseerfahrene Freundin Sabine hatte mir geweissagt,
dass sich die ersten Wochen noch anfithlen wiirden wie ganz normaler
Urlaub. Erst nach ein paar Monaten wiirde ich verstehen, dass ich ein
ganzes Jahr Zeit hitte. Wahrscheinlich hat sie recht, und vielleicht habe
ich mir deshalb am Anfang die Tage so vollgeballert. Einerseits, weil
mein innerer Duracell-Hase nicht so schnell zum Stillstand zu bringen
ist, andererseits aus unbindiger Lust auf nie Getanes.

Gleich an meinem ersten Samstag bin ich um 3 Uhr morgens
aufgestanden und im Stockdunkeln zur Harbour Bridge gefahren. Von
den Bridge Climbs hast Du bestimmt schon gehért: Man kann den
Stahlbogen hochklettern und hat dann von ganz oben einen
unglaublichen Blick auf die Oper und die Stadt. Einmal im Monat geht
das auch im Morgengrauen. Musste ich mitnehmen, klar,

Der Bridge Climb ist zundchst mal kein Vergniigen. Man wird in
einen merkwiirdigen Strampelanzug gesteckt und mit einem
Sicherungsgiirtel versehen, bekommt Stirnlampe, zusammengefaltete
Regenjacke und Kopthorer fir die Anweisungen des Guides
angeklippt, muss in ein Alkoholtestgerit pusten, unterschreiben, dass
man selbst schuld ist an allem, was ab sofort passiert, und sein gesamtes
Leben in einem Schrinkchen verschlieffen: Handys, Fotoapparate,
Uhren, Schmuck, alles muss am Boden bleiben. Weil es sonst
vermutlich sowieso dorthin fiele. Schluck.

Dann schlingelt man sich hintereinander iber schmale Stege durch
das Stahlgeriist, steigt steile Stufen hinauf, hoch und immer héher. Bis
wir endlich den eigentlichen Briickenbogen erreichten, waren schon gut
zwel Stunden vergangen, und inzwischen verstand ich auch die Startzeit
in der Dunkelheit. Denn jetzt passierte plotzlich etwas Unerhortes: Es
ward Licht.



Ich musste an meinen alten Kumpel Clemens denken. Der hatte mal
wahrend unseres Thailand-Trips die Theorie entwickelt, dass in den
Urlaubsorten jemand von der Tourismusbehdrde hinterm Baum steht,
Uunund Action! in ein Walkie-Talkie spricht und damit Fischerboote in
genau dem richtigen Moment von links nach rechts durch die
orangerote Sonne fahren lasst. Ich glaube, wir dimpelten gerade im
lauwarmen Meer vor Ko Phangan, jeder ein eiskaltes Chang-Bier in der
Hand (es konnte auch das zweite gewesen sein), da kommt man schon
mal auf solche Theorien. Jedenfalls: In der Morgendimmerung auf die
Harbour Bridge zu steigen, sehr weit unter mir die Oper und dahinter
die Stadt zu sehen, plotzlich von einem heftigen Regenschauer begossen
zu werden, finf Minuten spiter im Trockenen die Sonne aufgehen zu
sehen — und mich dann umzudrehen und den grofiten Regenbogen aller
Zeiten Uber mir zu erblicken, das war einer der besten Unund Action!-
Momente meines bisherigen Lebens. Ich habe ja ohnehin gerade den
Eindruck, jemand hat mir die Hauptrolle in einem ziemlich tollen
Blockbuster gegeben, und Mannomann, der versteht was von Special
Effects.

Dies ist das offizielle Bridge-Climb-Foto, das der Guide von mir
gemacht hat. Siehst Du die Oper da unten zwischen den Streben? Und

den Regenbogen in meinen Augen?



Gefriihstlickt habe ich danach bei Harry’s Café de Wheels, nach Oper
und Briicke drittwichtigste Sydneysider Sehenswiirdigkeit. Eine
rollende Imbissbude am Hafen, die es seit 1945 gibt und die inzwischen
unter Denkmalschutz steht. Hier hat schon jeder gegessen: Frank
Sinatra, Marlene Dietrich, Robert Mitchum, dokumentiert durch Fotos,
die an die Seitenwand genagelt sind. Das Meni ist seit Jahrzehnten
unverandert: Pies, darauf einen Schlag Erbsenpiiree und Bratensauce.
Seit 1970 gibt es auflerdem Hot Dogs — eine Revolution damals! -,
unter anderem in Form der Hausspezialitit Hot Dog de Wheels mit
Chili con carne, Erbsenpiiree, Knoblauch-Zwiebeln, Kisesauce und
Chili-Sauce. Ganz recht, alles zusammen oben drauf. Man kriegt das
Ding formlos auf einem Stiick Pergamentpapier in die Hand gedriickt
und setzt sich damit an die Mole, umkreist von Mowen. Danach war
ich erstens satt, zweitens wach und drittens noch glicklicher.

Inzwischen war es spiter Vormittag. Jetzt schnell nach Hause, um eine
letzte Trainingseinheit an der Ukulele zu absolvieren, denn am

Nachmittag war mein grofer Auftritt im Hyde Park.



Ich sehe schon, dieser Satz wirft gleich mehrere Fragen auf. Erstens:
Hyde Park? Ja, gibt es auch in Sydney. Viel kleiner als der in London,
aber mindestens so idyllisch. Zweitens: Ukulele? Auftritt? Jawohl. Zum
Start des Sydney Festivals sollten Hobby-Ukulelespieler zusammen mit
der Aborigine-Singerin Ali Mills und den Ukeladies die inoffizielle
australische Nationalhymne »Waltzing Matilda« spielen. Jeder konnte
mitmachen, die Veranstaltung heifSt »You can Ukulele«. Super, bin ich
natiirlich dabei. Eine Ukulele aufzutreiben war gar nicht so schwer, die
hat mir der sechsjihrige Sohn von Nataschas Groficousin geliehen.
Dessen Nummer hatte sie mir noch schnell in Istanbul zugesteckt, grify
sie mal bitte von mir!

Auf der Kinderukulele habe ich dann tagelang den Song getibt. Vier
Saiten, dret Akkorde, C, G, F, was kann daran so schwer sein? Alles.
Fiir eine unmusikalische Stiimperin wie mich war das wie Gehenlernen.
Stolpern, auf die Nase fallen, aufstehen, ein paar Schritte machen,
wieder hinfallen. Es war, mit einem Wort, groflartig. Ich kann mich
nicht erinnern, wann ich zuletzt mit so viel Hingabe bei der Sache war,
Denn das Wunderbare daran, von etwas iiberhaupt keine Ahnung zu
haben: Du machst rasend schnell Fortschritte. Von gebt iberbaupt
nicht zu geht schon ein bisschen ist es nur ein winziger Schritt, aber ein
riesiges Glicksgefiihl.

Nachmittags um vier war es so weit. Vor der Bihne im Hyde Park
stand neben dem Erste-Hilfe-Zelt ein zweites fir Ukulele-Anfinger,
die sich von Profis das Instrument stimmen lassen konnten. Ein
bartiger Herr miihte sich mit meiner ab (»she’s a bit touchy«), eine
Dame in Hawaii-Hemd wies mich in die Philosophie der Ukulele ein
(»such a happy little instrument, isn’t it?«) und erklirte mir, dass

Waltzing nichts mit Walzer zu tun hat, sondern damit, auf der Walz zu



sein, und dass Matilda ein zusammengerollter Schlafsack ist. Konnte
doch glatt meine eigene Hymne fiir dieses Jahr werden, oder?

Ich stellte mich neben Clarence, einen 70-jihrigen Maori aus
Neuseeland mit gelbgriiner Periicke und Blumenkette, der mir noch
eine Runde Last-Minute-Unterricht gab. »C, dann G. G«

Und dann ging es los. Hunderte von Ukulele-Spielern standen auf
dem Rasen und spielten »Waltzing Matilda«, und ich mittendrin. Ich
habe ein bisschen geheult, ist es zu fassen? Pure Rithrung. Es war fir
mich so ultimativ australisch: Leute kommen an einem entspannten
Samstagnachmittag zusammen, um mit hoher Ernsthaftigkeit etwas
hinreiflend Albernes zu machen. Please play your ukulele on the grass.

Hinterher habe ich noch ein bisschen mit Clarence geplaudert. Er
driickte mir einen Zettel mit der Uberschrift »Grandparents on tour« in
die Hand: Er bricht im April mit seiner Frau zu einer achtmonatigen
Wohnmobil-Reise durch Australien auf und spielt auf der Ukulele
Charity-Konzerte fiir Opfer des Entlaubungsmittels Agent Orange, das
eine geschitzte halbe Million Vietnamesen mit Dioxin vergiftet hat.



»Ich bin Vietnam-Veteran«, sagte er. »Das ist das Wenigste, was ich
tun kann.«

Und damit war der Tag immer noch nicht zu Ende. Ich erspare Dir
den Rest, ich will nur sagen: Der Ankommensblues hat sich in Luft
aufgelost, gehort aber vermutlich dazu bei so einem Projekt: »Jedem
Anfang wohnt ein Zaudern inne«, wie mir jemand so hiibsch schrieb.
Doch auch jeder zauderhafte Anfang hat ein Ende, und inzwischen
liebe ich jede Minute hier.

Zwischendurch habe ich mich ein paar Tage an den Schreibtisch gesetzt,
um meine Auftrige abzuarbeiten und meine Kolumnen zu schreiben.
Du weiflt ja: Urlaub ist dies nicht, ich arbeite weiter. Ich schitze, es
wird pro Monat auf zehn bis zwdlf Tage Schreibtisch und 20 Tage
Herumstromern hinauslaufen — der Goldene Schnitt von Angenehmem
und Niitzlichem. Viele haben sich gewundert, dass ich den Stift nicht
einfach fiir ein Jahr fallen lasse. Aber es geht mir ja nicht darum, nichts
zu tun. Es geht mir darum, das, was ich tue, woanders zu tun. Letztlich
ist, was ich hier mache, ein einjahriger Laborversuch: Ich tauche in
zwolf unterschiedliche Umgebungen ein und schaue, was die Stadte mit
mir machen. Wie sie mich verindern oder nicht, wie sie vielleicht auch
meine Arbeit inspirieren.

Hinzu kommt mein Reiseblog, das ich fast taglich schreibe. Geplant
hatte ich es eigentlich nur als Postkartenersatz fiir meine Lieben
daheim, aber auch als ... wie soll ich das sagen — Riickzahlung?
Begleichung meines Karma-Kontos? Ich hatte so ein unverschimtes
Gliick, da ist es nur fair, andere auf diese Weise teilnehmen zu lassen.
Auflerdem kennst Du ja mein legenddr schlechtes Gedichtnis: Ich
hoffe, ein 6ffentliches Weblog wird mich unter Druck setzen, die Reise
halbwegs regelmiflig zu dokumentieren. Damit ich nicht schon im Juni

vergessen habe, wo ich im Januar war.



Womit ich nicht gerechnet hatte: dass so ein Blog in zwei Richtungen
funktioniert. Ich bekomme zuhauf Ausflugs- und Restauranttipps von
Leuten, die schon mal in Sydney waren, das Blog entwickelt sich zum
interaktiven Reisefithrer — fiir mich. Eine Petra schrieb mir etwa: »Du
bist sicher schon am Coolest Butcher Shop in Australia in der Queen
Street vorbeigekommen.«

Nein, bin ich nicht. Aber jetzt natiirlich sofort. Rose! Du wirest in
Ohnmacht gefallen, wenn Du das gesehen hittest! Victor Churchill ist
die mit Abstand schonste Metzgerei, die ich je gesehen habe.
Metzgerei? Quatsch, eine Fleisch-Boutique, eine Steak-Galerie, ein
Rollbraten-Museum aus Marmor, Zebranoholz, Leder und Kupfer, mit
einem verglasten Kihlraum, in dem feinstes grasgefiittertes Rind vor
einer golden schimmernden Wand aus Himalayasalz abhingt. Der
Laden hat schon alle Designpreise abgeriumt, man mochte auf der
Stelle einziehen.

Aber das Beste: Freitagabends nach Feierabend bieten sie
Metzgerkurse fiir Laien an. Vier Minner und ich — David, Spezialist fir
Gefiflerkrankungen, Stuart, Medizintechniker, Mark, Hotelier, Luke,
Weilichnicht — wurden in der hohen Kunst des Fleischhauens
angelernt, praktisch erklirt von einem der Victor-Churchill-Metzger.
Roastbeef, T-Bone-Steak: Wo sitzt das, wie kriegt man das aus einem
Hinterviertel — geschnitten? Wir haben  Messerschleifen  und
Schlachterknoten gelernt, damit der Braten schon in Form bleibt. Und
auch, wie lange ein Steak nach dem Braten ruhen muss, damit sich die
Sifte setzen. Niamlich laaaaaange. So lange, dass man denkt, es wird
kalt. Wird es nicht, es wird nur gut.

Mein plétzliches Interesse am Fleisch, das mir in Buenos Aires
bestimmt noch niitzlich wird, habe ich tbrigens ebenfalls meinem Blog

zu verdanken. Ich hatte neulich meinen ersten kleinen Shitstorm nach



einem FEintrag dartiber, dass ich mir ein Kingurufilet aus dem
Supermarkt gebraten habe (in Kraduterbutter, begleitet von einem
kleinen Cabernet Sauvignon aus dem Barossa Valley). Im Kiihlregal
gibt es hier nimlich tatsichlich eine eigene Kinguru-Sektion, gleich
neben den Rindersteaks. Der Beitrag hat mir 53 Kommentare beschert,
teils von wutschnaubenden Vegetariern, die mich daftir beschimpften,
etwas so Niedliches wie Skippy in die Pfanne zu hauen. »Grisslich!
Widerlich! Wiirden Sie denn auch Hunde essen? Ich schime mich fir
Siel«

Alles Argumentieren half nicht, dabei finde ich Kingurufleisch
wirklich eine erstklassige Alternative zu Rind: Anders als Kithe oder
Schafe zerstoren Kingurus nicht die Béden, sie brauchen weniger
Futter und produzieren kein Methan, vergroflern also nicht das
Ozonloch. Kingurufleisch hat nur zwei Prozent Fett, ist BSE-frei und
stammt nicht aus Massentierhaltung. Im Gegenteil, das Vieh hiipft hier
als Landplage durch die Gegend und schadet den Ernten der Bauern.
Die Regierung hat Abschussquoten festgelegt, aber lingst nicht alle
Tiere landen dann auch auf dem Teller, die Nachfrage ist noch zu

gering. Was ich aus genannten Griinden schade finde.

Ich muss zugeben: Durch die Kinguru-Affire hatte ich erst richtig Lust
bekommen, mich mit dem Thema Fleisch zu beschiftigen. Nicht um
die Vegetarier zu drgern, warum auch? Sondern um herauszufinden,
was herauszufinden ist. Das ist fiir mich bisher das Schonste an diesem
Monat und hoffentlich diesem Jahr: Es mag Dir furchtbar erratisch
vorkommen, was ich gerade so treibe — Ukulele spielen, metzgern
lernen —, aber ich geniefle ganz unglaublich, einfach mal meiner
Neugier folgen zu diirfen. Klar kann ich das als Journalistin ohnehin
leichter als andere (deshalb bin ich es ja auch geworden), aber so vollig

verwertungsfrei und absichtslos eben doch nicht.



Ich fiihle mich wie von der Leine gelassen, ich darf frei iiber die grofie
Hundewiese sausen und an allem mal schntuffeln, was interessant riecht
— was fir ein Luxus! Und das, ohne einem Herrchen dariiber
Rechenschaft ablegen zu miissen! Das unzensierte, unkommentierte
Leben (es sei denn, ich schreibe iiber Kinguruschnitzel), das liebe ich
gerade wirklich sehr.

Wohin es mich treibt, ist dabei komplett zufallsgesteuert, und auch das
mag ich gern. Ich lebe mein Leben mit Genuss als kleine Flipperkugel,
die — ding-ding-ding-ding! — durch eine blinkende Welt geschossen
wird. Wer weif}, wohin als Nichstes. Das Gefiihl, oft betm Aufwachen
noch nicht zu wissen, wohin es mich an diesem Tag verschlagen wird,
ist fir mich derzeit das Grofite.

Theoretisch kénnte ich nattirlich vieles von dem, was ich in Sydney
mache, auch zuhause tun. Ich falle mir hier nur nicht so oft in den Arm.
Das grofle »Ja, aber«: weg damit. Gestern zum Beispiel war ich bei
einem gastronomischen Buchclub, tiber den ich in einem Stadtmagazin
gestolpert bin. Zuhause hitte ich gesagt »Das wire mal ganz nett, nur
...« und hitte es auf den groflen Irgendwann-mal-Stapel gepackt, der,
wie die Lebenserfahrung lehrt, in Wahrheit ein Niemals-Stapel ist.

Hier habe ich sofort zum Telefon gegriffen und mir damit einen
todschicken Abend beschert. Flinfzehn lustige Frauen von der
Psychiaterin bis zur Weinvermarkterin saflen auf den tiefen Sofas der
Prisidentensuite im feinen Observatory Hotel und debattierten tber
den neuesten Roman einer hiesigen Bestsellerautorin, der uns vorab
hilbsch verpackt nach Hause geschickt worden war. Wir tranken
Lychee-Martinis und aflen Canapés, zwischendrin verpassten uns zwei
extra angeheuerte Kosmetikerinnen eine Manikiire oder eine
Armmassage. Mit anderen Worten: Es war gottlich. Und hinterher

hatte ich wieder ein paar Visitenkarten mehr in der Tasche.



Denn eines, meine Liebe, bin ich als Alleinreisende nicht: allein. Es se1
denn, ich will es. Es ist ja unfassbar leicht, neue Leute kennenzulernen:
Tu, was dir gefillt, und du wirst dabei auf Menschen treffen, die dir
gefallen.

Zudem sind gerade Hamburger Bekannte in der Stadt, die ich schon in
meiner Wohnung bekocht habe, ich werde zu Freunden von Freunden
geschickt (»Wenn Du in Sydney bist, musst Du unbedingt Alan
treffen«) — und ich traue mich auch einfach mehr, wildfremde Leute
anzuhauen. Sehr unhamburgisch, aber ich war ja losgezogen, um mir
von den Stddten ein paar neue Tricks abzugucken.

Oft kommt es mir auch so vor, als ob ein gut gelaunter Gott genau die
richtigen Leute vorbeischickt: Bei einem Theaterabend in einem Pub
kam ich mit meiner Sitznachbarin ins Plaudern und lud sie
kurzentschlossen hinterher zu einem Drink ein. Spannende Frau —
Michelle hat zwei Staatsbiirgerschaften, pendelt zwischen London und
Sydney und arbeitet sowohl als Rechtsanwiltin wie auch als
Schauspielerin.

»Nicht, weil ich das eine mit dem anderen finanziere, sondern weil ich
beides gern mag und beides gut kann«, sagte sie. »Die zwei Pole
bringen mich ins Gleichgewicht.«

Was sie von ithrem Leben erzihlte, beginnt in mir zu arbeiten. Friher
habe ich immer geglaubt, dass eine Entscheidung fiir etwas eine
Entscheidung  gegen alle anderen  Optionen ist.  Nicht
notwendigerweise, stelle ich inzwischen fest. Ich kann reisen und
arbeiten, ich kann woanders sein und dank Skype und E-Mails
trotzdem Kontakt zu meinem alten Leben halten. Ich stelle fest: Es ist
gar nicht so schwer, alles unter einen Hut zu bekommen.

Und noch eine Begegnung mit Folgen: Mein Ex und ich haben doch

vor elf Jahren mal diesen kleinen doofen Sommerroman »Auf und



davon« geschrieben. Fiir den hatte ich eine Nebenfigur namens Terry
Durack erfunden, einen fetten Wiener Kochbuchautor. Terry Durack
gibt es wirklich, nur ist er Restaurantkritiker beim Sydney Morning
Herald. Ich hatte mich damals in sein Kochbuch Yum verguckt, eine
Ode an die Verfressenheit und der Grund fiir meinen Namensraub:
Sein Autorenfoto zeigte ihn mit vollem Mund. Jetzt rief ich beim
Herald an, lief} mir seine Mailadresse geben, schrieb thm, beichtete die
Geschichte und lud thn zum Essen ein — ich fand, ich schuldete ihm
eins. Er antwortete sofort, fand’s gottlob lustig und nahm die
Einladung an (»an offer I can’t refuse«).

Das Essen in seinem Lieblingsrestaurant Universal war kostlich. In
jeder Hinsicht. Tolle Gerichte (ich sage nur: Lakritzmousse mit Aperol-
Gelee, karamellisiertem Fenchel und rosa Grapefruit), und der Typ ist
so klasse, wie ich ihn mir ausgedacht habe — immer schon, wenn die
Wirklichkeit die Phantasie bestitigt. Spiter setzte sich noch die
Kiichenchefin, Christine Manfield, zu uns. Stellt sich heraus: Erstens
fliegt sie nichsten Monat nach Mumbai, um dort fir ihr nichstes
Kochbuch zu recherchieren, und selbstverstindlich hat sie tausend
Tipps fir mich, wenn ich im Mirz dort bin. Und zweitens wohnen wir
in derselben Strafle.

Im selben Haus.

Im selben Stockwerk.

Genau nebeneinander. Sie in Apartment 7C, ich in 7B.

Irrer Zufall. Und schon habe ich ein Date fiir einen Feierabendwein in
den nichsten Tagen. Kaum war ich zuhause, kam schon eine Mail von
Christine mit Restauranttipps fiir Mumbai und einem Artikel, den sie
mal tiber Buenos Aires geschrieben hat — mein nichstes Ziel. Man muss
sie lieben, die Australier: Sie quatschen nicht nur, sie machen auch

gleich.



Ich erzahle Dir diese Geschichte deshalb so ausfihrlich, weil sie
ziemlich typisch dafir ist, wie ich mich durch diesen Monat bewegt
habe: Ich treffe jemanden, der gibt mir gute Tipps oder einen Kontakt,
daraus ergibt sich das Nichste. Ich schwinge mich von Liane zu Liane,
von Zufall zu Zufall, und finde es herrlich.

Es gibt im Englischen das hiibsche Wort serendipity, gliicklicher
Zufall. Ich sptire schon nach diesem ersten Monat, dass serendipity ganz
wichtig werden wird in diesem Jahr. Uberraschend auf etwas
Unbekanntes zu stoflen und die Zeit und Mufle zu haben, diesem
Unbekannten neugierig zu folgen, das ist der grofle Luxus, den ich mir
gonnen darf. Zuhause habe ich mich oft in einem schulterbreiten
Korridor des Funktionierenmiissens gefangen gefiihlt, da gab es kein
Ausscheren nach rechts oder links, kein Stolpern, kein Innehalten.
Keine Zeit fir Spielereien und Unsinn. Ich hab’s am Ende nicht mal
mehr vermisst, muss ich zugeben. Wat mutt, dat mutt, das kennst Du ja.
Aber jetzt merke ich, dass sich gerade irgendwas in mir lockermacht
und ganz zart die ersten Flausen zu blithen beginnen.

Meine Strategie fiir dieses Jahr lautet also »]a, gern«. Die Welt macht
mir Vorschlige und ich nehme sie dankend an. Yes is more, das ist mein
neues Motto.

Als mich zum Beispiel meine Hamburger Ex-Kollegin Julica, die
schon seit Jahren in Sydney arbeitet und nebenbei ehrenamtliche
Rettungsschwimmerin ist, in den Bondi Icebergs Club zu einem
Charity-Schwimmen zugunsten der Opfer einer Flutkatastrophe in
Queensland einlud, war ich natlrlich auch da. (Klassischer Aussie-
Humor tbrigens: Schwimmen fiir Flutopfer.) Das Icebergs ist der
schonste  Swimmingpool, den ich kenne: ein tirkisgriiner
Salzwasserpool, direkt ans Meer angrenzend, das gelegentlich

dramatisch ins Becken brandet. Der legendire Schwimmclub wurde



