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Vorbemerkung
 

›Alle Personen und Namen sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufällig

und nicht beabsichtigt.‹



1
Mia Magaloff suchte Trödelmarktsachen für den Verkauf
zusammen. Sie holte das getöpferte Türschild hervor. Es
sollte ein Bauernmotiv darstellen. Völlig unrealistisch. Zwei
Gänse standen vor einem Bauernhof. Eine Gans hatte eine
blaue Schleife um den Hals, die andere eine rote. Mia
schüttelte sich. Wer ließ seine Gänse mit Schleifen um den
Hals herumrennen? Nur ein durchgeknallter Bauer machte
das, der vermutlich von den Erben spätestens nach einer
Woche in die Psychiatrie gebracht wurde und dort unter
Verschluss kam. Mia überlegte, ob sich der darunter
stehende, in beigen Tonwürmern geformte Name Ilse
Schröder negativ auf den Verkauf auswirken würde. Es war
jetzt kein typisch niederrheinischer Name, kein Schild mit
typisch niederrheinischen Gänsen, wenn man auf die
Schleifen sah, aber probieren wollte sie es allemal. Sollte
sich tatsächlich eine Frau mit dem Namen melden, konnte
sie das Dreifache verlangen. Sie legte es in den bis oben hin
gefüllten Karton, ließ ihn offen, damit nichts zerbrach und
schleppte ihn zum Wagen.

Geschafft. Alle Trödelkartons waren verstaut. Was noch?
Sie sah auf ihre Liste. Also, sie hatte: Klapptisch,
Tischdecken, Klappstuhl, Rollwagen, Kasse mit Wechselgeld,
Notizblock und Stift, Müllbeutel, Thermoskanne mit Kaffee,
Butterbrote und was zum Naschen. Mia meinte, irgendetwas
vergessen zu haben. Selbst wenn, war es nicht tragisch,
denn ihre Standnachbarn in Rheinberg würden ihr
aushelfen. Das taten sie immer. Sie machte sich auf den
Weg.

 
Beim Abbiegen auf die A 57, Richtung Nijmwegen, hörte sie
wieder dieses Quietschen. Nun gut, ihr alter Opel – nein,
Opel wäre zu wenig gesagt: Beauty hieß der Schöne, den sie
von Opa geerbt hatte – war mit seinen 15 Jahren nicht mehr
der Jüngste. Da quietschte es schon mal. Vielleicht war es
sein Altersquietschen, wie bei alten Menschen die Atemnot.



Es hatte vor drei Wochen, so mir nichts, dir nichts, während
der Fahrt angefangen. Sie dachte zuerst, das Geräusch
käme von der Lenkung. Die Werkstattleute auch und
erneuerten irgendeine Gummidichtung der Servolenkung,
doch damit hatten sie das Problem noch nicht vollständig
gelöst, wie der Meister meinte und Mia feststellte. Das leise
Restquietschen – musste wohl ein Fachausdruck sein – käme
vom langsamen Fahren, sie solle ruhig einmal tüchtig Gas
geben. Der Wagen wäre wie ein gutes Rennpferd, einfach
nicht zum Traben geeignet. Unter Rennpferd verstand Mia
etwas anderes, auch wenn er 75 Ackergäule unter der
Haube hatte. Na ja, sie hörte das Geräusch jetzt nur noch,
wenn sie aufgeregt war.

Heute war es besonders laut.
 

Fast jeden Monat fuhr Mia hierher. Beinahe hätte sie in
Gedanken die Abfahrt verpasst. Im letzten Moment bekam sie
die Kurve und verließ die Autobahn an der Abfahrt 7 –
Rheinberg, folgte dann der gut ausgeschilderten Strecke zu
den Messehallen. Von Weitem sah sie das runde, futuristische
Vordach mit den links und rechts aufragenden Türmen aus
Eisenverstrebungen. Eine recht imposante Messehalle, in
denen unter anderem auch Hundeschauen, Auto- und
Fahrradmessen stattfanden.

Es war Sonntag, kurz vor sechs Uhr morgens. Für Mia
nichts Tragisches, sie war eine unheilbare Frühaufsteherin.
Das war vielleicht mit ein Grund, warum sie sich die letzten
Jahre nicht mehr mit Bodo verstanden hatte, weil er nur
unter Weckergewalt oder kurz vor dem Verhungern
aufstand.

Mia parkte ihren Wagen in der Nachbarhalle und hinterlegte
die 20 Euro Kaution, die sie beim Herausfahren wiederbekam.
Sie bepackte den mitgebrachten Rollwagen und machte sich
auf den Weg zu ihrem reservierten Platz. Seit Jahren hatte sie
immer denselben Standort, so wie auch die anderen Trödler
es bevorzugten, an gewohnter Stelle zu stehen. Das war jetzt
in erster Linie keine Marketingstrategie, sondern so, als



würde man zu Hause immer seinen Stammplatz am Esstisch
oder auf der Couch belegen oder den Tisch im Restaurant
vorbestellen. Mit einem Unterschied: Zu Hause musste man
niemanden bestechen und in der Messehalle auch nicht,
sondern nur rechtzeitig reservieren – entweder telefonisch,
schriftlich oder persönlich. Mia war bekannt wie eine bunte
Trödlerin. Anruf und Überweisung der Standgebühr waren
zum Ritual geworden.

 
Seltsam, heute war sie nicht die Erste, wie sonst immer. Es
hatten schon sehr viele Händler hierhergefunden. Sie gaben
ihren Partnern oder Hilfen Kommandos, begrüßten ihre
Standnachbarn und schlichen um die Kartons herum, ob sie
nicht ein Schnäppchen zum Wiederverkaufen fanden. Ein
lästiges Volk. Mia gehörte gerne dazu, weil sie sich keine
aufregenderen und unterschiedlicheren Familienmitglieder
vorstellen konnte, obwohl sie mit der Familie ihres Mannes
schon so manches Stück erlebt hatte.

»Hallo Mia! Hier bin ich!«, rief Gitti Stöckskes laut und
wedelte dabei mit den Armen, so, als ob Mia zum ersten Mal
hier wäre und nicht wüsste, wo sie hin sollte.

»Guten Morgen, Gitti. Schön, dich zu sehen. Na, dann
wollen wir mal, was? Auf eine volle Kasse.« Mia holte tief
Luft und wuchtete alles vom Transportwagen. Sie stellte den
Aluminium-Klapptisch, den sie von ihrem Cousin Waldemar
bekommen hatte auf, legte die blutrote Pannesamtdecke
darüber und befestigte sie an den Kantenfalten mit den
schwarz angemalten Wäscheklammern, die sie von ihrem
letzten Kunstwerk übrig behalten hatte. Eine strahlende
Fünfzigerin gab ihr vor ein paar Monaten den Auftrag, sich
eine Skulptur zur Befreiung vom Hausfrauendasein einfallen
zu lassen. Mia konnte sich zunächst nichts darunter
vorstellen, da sie sich mit der Rolle nie aufgehalten hatte.
Sämtliche Versuche, aus ihr eine tüchtige Hausfrau zu
machen, waren bereits in den Anfängen gescheitert. Von
ihrem Aussteuergeld hatte sie sich erst einmal eine
vernünftige Stereoanlage gekauft, und die geerbten



Handtücher dienten als Unterlagen für ihre ersten
Gipsfiguren. Später hatte Bodo es dann versucht, sie an den
Herd zu bekommen. Zunächst mit Komplimenten, auf die sie
jedoch nicht hereinfiel. Nein, ihr Braten war nicht zart, die
Soße nicht lecker und aus ihren Kuchen hätte sie
wunderbare Prototypen schnitzen können. Irgendwann hatte
Bodo es dann aufgegeben und sich selbst die Schürze
umgebunden, was niedlich aussah, aber nur, wenn er nichts
darunter trug.

Trotzdem war Mia etwas zur Befreiungsskulptur
eingefallen: Sie hatte eine dicke Frau modelliert, die
schwarze Wäscheklammern in sich hineinstopfte.
Wohlgemerkt, die Frau war vorher schlank und nur von den
Wäscheklammern so aufgedunsen.

Ihre Kundin war begeistert gewesen. Was aus der
glücklichen Frau geworden war, hatte Mia nie erfahren. Ob
sie rückfällig wurde, wusste sie nicht.

Mia unterbrach das Dekorieren des Tisches, sah auf und
lächelte spontan. Sie konnte nicht anders. Das
schokoladenbraune Gesicht mit den strahlend dunklen
Augen und dem hinreißenden Lächeln gehörte zu einer
jungen, bestgebauten Frau mit schwarzen Löckchen. Wäre
Mia ein Mann gewesen, sie hätte sich sofort in sie verliebt,
so war sie ihr lediglich sehr sympathisch.

»Hi, ich bin Sameja.« Sie reichte ihr die Hand. »Schöne
Grüße von Manu. Sie wird nicht mehr kommen. Sie braucht
jetzt die Sachen aus ihrer Kinderzeit selbst.«

»Ach.« Mia schob eine dunkle Strähne aus der Stirn. »Ist
sie tatsächlich schwanger? Das ist ja wunderbar. Was sagen
ihre Eltern dazu? Werden sie Zeit für das Baby haben?«

Sameja schien die Frage seltsam vorzukommen, sie
kräuselte ihre glatte Stirn, die süße Fältchen hervorbrachte.
»Ich denke schon, sonst macht es der Kindsvater, der ist
den ganzen Tag zu Hause.«

 
*

 



Sameja und Mia unterhielten sich, mal bei Mia und mal bei
Sameja am Stand, über die Regeln und Bräuche dieser
Messehalle. Noch war ein wenig Zeit, bis die Besucher
eingelassen wurden. Mia bewunderte immer wieder die
afrikanischen Masken und das Kunsthandwerk.

 
Gitti hingegen hatte für so etwas keine Zeit. Sie war dabei,
das Porzellan auszupacken. Die Zeitungen, mit denen sie es
eingewickelt hatte, waren zerfleddert und vergilbt. Sie legte
sie sorgsam in den Karton unter den Tapeziertisch zurück.
Ihr Mann Heiner kam hinzu. Er zerrte an seinem Hosenbund,
der unaufhörlich den bierfassdicken Bauch hinunterrutschte.
Heiner hatte abgenommen. Seitdem – nein, eigentlich schon
länger – war er unausstehlich.

»Geht das nicht schneller? Gleich werden die Türen
geöffnet, und du bist immer noch mit dem Müll beschäftigt.
Wieso nimmst du den Rummel überhaupt mit?« Er suchte
etwas. »Wo sind meine Tabakdosen? Sag bloß, die hast du
zu Hause vergessen?«

»Weiß ich doch nicht, wo die sind.« Sie musste nicht
aufschauen, den Blick kannte sie. »Um deine Sachen
kümmere ich mich nicht mehr. Habe genug zu tun. Du
könntest ruhig mal mit anpacken. Alles muss ich alleine
machen.«

Ein Hüne stand plötzlich vor Gittis und Heiners Stand. Gitti
zuckte zusammen, sie hatte ihn weder kommen gesehen
noch gehört. Der leicht Angegraute schien jünger zu sein,
als er aussah. Sein rosafarbenes Gesicht war rund, die
Augen versteckten sich fast darin. Baby ja, würde er einen
Spitznamen bekommen, müsste er Riesenbaby heißen.
Allerdings fehlte es ihm gehörig an Freundlichkeit. Babies
wurden schon mal ungemütlich, wenn der Spinat nicht
schmeckte oder sie nicht bekamen, was sie wollten.

»Tag, Heiner.« Die Stimme klang wenigstens wie die eines
Erwachsenen.

Heiner scharrte mit den Füßen, wie ein Bulle, der jede
Sekunde auf den lächerlichen Torero losgeht.



»Was willst du hier? Wie bist du hier hereingekommen?
Noch ist für Besucher nicht geöffnet.«

Daniel ging nicht darauf ein. »Hör zu, ich muss mit dir
reden.« Er sah sich hektisch um, schaute dann zu Gitti, die
nun mit den Diddl-Blöcken beschäftigt war und über jeden
Einzelnen strich, bevor sie ihn hinlegte.

»Warum hast du mir nie geantwortet? Länger kann ich
nicht warten. Es muss jetzt ...«

Heiner scherte sich nicht darum, er wühlte murrend in den
Kartons.

»Kannst du dir bitte ein paar Minuten Zeit nehmen?«,
fragte Daniel im versucht schärferen Ton. »Mir ist da noch
eine Idee gekommen. Die wird dich interessieren.«

Heiner wurde es warm. Er riss an seinem obersten
Kragenknopf, der mit einem lauten Pling in der
Porzellantasse landete. Nur in welcher?

»Geht nicht. Komme hier nicht weg. Geschäfte. Verstehst
du?« Er suchte immer noch.

»Und ob. Heiner, darum geht es ja. Bitte, nur ein paar
Minuten. Wo können wir ungestört reden?«

Heiner schnaubte, ging um den Tisch und riss Daniel am
Ärmel. »Hier entlang.«

 
*

 
Heiner kam zurück an den Stand. Er war das Riesenbaby
losgeworden und beobachtete nun Gitti beim Verhandeln. Es
betraf die hässliche, papageienfarbene Vase aus Murano, die
er noch nie leiden konnte. Gitti hatte sie ihm seinerzeit
abgeschwatzt, kurz bevor sie zum Hotel gingen. Als er ihr das
mundgeblasene Ding für viel Geld kaufte, dachte er, es könne
sie später im Doppelzimmer auf eine Idee bringen, aber sie
bekam urplötzlich Kopfschmerzen, und aus war der Traum.
Umtausch ausgeschlossen - das galt für seine Frau und die
Vase.

»30 Euro«, hörte er Gitti sagen. »Sie ist mundgeblasen mit
Abriss.«



»Abriss?« Die Kundin schüttelte energisch den Kopf. »Ist
bestimmt eine Nachbildung, kennt man ja, alles wird
heutzutage nachgebildet. Muss man fein aufpassen, und mit
Abriss schon gar nicht. Nee, danke, nicht mit mir.«

Sie wollte gehen.
»Das hier oben nennt man Abriss.« Gitti zeigte auf die

Öffnung und hob drei Finger. »Sie ist ein Original. Mein Mann
kann es bezeugen. Er hat mir die Vase damals geschenkt,
nicht wahr, Heiner?«

»Ja, habe ich.« Heiner trat näher. »Aber es hat nicht
geholfen.« Gitti wurde rot.

»Fünf Euro und sie gehört Ihnen. Vielleicht haben Sie ja
mehr Glück damit.« Heiner hielt die Hand auf.

Gitti drehte sich mit einem Entsetzensschrei ab, die Kundin
zückte ihre Börse. »Hab ich doch gewusst.«

 
*

 
Gitti war den Tränen nahe. Sie hätte mehr rausgeschlagen,
wenn nicht bei dieser Kundin, dann bei der nächsten. Sie
war um jeden Euro verlegen und wollte hier ihr
Haushaltsgeld aufbessern. Von Heiners Verdienst als
selbstständiger Vertreter war nicht viel zu erwarten. Er
handelte mit Gegenständen, die Gott und die Welt nicht
brauchten. Billige Restposten kaufte er auf. Kein Wunder,
dass es Restposten waren, kein Mensch wollte das Zeug
haben. Sie erinnerte sich an die schwarzen Vakuumsäcke in
allen Größen. Welche Hausfrau kaufte sich schwarze
Vakuumsäcke, bei denen man den Inhalt nicht sah? Sie
waren höchstens etwas für den Sarg, nicht für den Haushalt.
Jetzt hatte er auch noch solch einen Sack mitgeschleppt,
den würde sie Mia nachher schenken.

Gittis Wut verflog nicht. Es musste raus. Sie warf ihm vor,
er mache ihr das Geschäft kaputt.

»Blöde Pflaume. Wer verdient denn hier das dicke Geld?
Das kommt bestimmt nicht von diesem Trödelkram hier.
Frag doch deinen Sohn, ob er dir hilft. Aber nein, der Herr ist



sich zu fein, will sich die Finger nicht schmutzig machen,
wie? Ist ja ein Student, pah, mit 23 Jahren. Das Eine sage ich
dir, wenn der nicht bald auszieht, gibt es einen Höllenärger.
Den lasse ich von der Polizei abholen, wegen
Hausfriedensbruch.«

»Son Blödsinn, das könnte man höchstens dir vorwerfen.«
Gitti vergoss stille Tränen.

 
*

 
Mia hatte immer wieder zu Heiner und Gitti gesehen und
war keinesfalls überrascht, dass auch dieser Streit wieder so
endete. Sie beobachtete, wie die Trödelmarktbesucher
pikiert an deren Stand vorbeigingen und sich nicht mehr
trauten, nach dem einen oder anderen Preis zu fragen. Mia
sah auf den Tisch und dann im Umhängebeutel nach. Nun
wusste sie, was sie vergessen hatte: Die
Papiertaschentücher für Gitti. Sie versuchte es mit
Aufmunterungsparolen.

Heiner tat so, als ginge es ihn alles nichts mehr an. Er saß
auf seinem Klappstuhl und schüttete sich mit zittrigen
Händen aus der Thermoskanne Kaffee ein. Knurrend
fummelte er an seiner Hosentasche, stand auf und zerrte
das Handy heraus. Die polyphonen Geräusche wurden
immer lauter.

Er drückte mit seinen dicken Fingern auf den Tasten
herum, fluchte, fluchte noch einmal und brummelte in
Richtung Gitti: »Bin mal eben weg.«

Gitti hatte wohl beschlossen, nicht mehr mit Heiner zu
sprechen. Sie nickte noch nicht einmal, sondern strafte ihn
mit Missachtung. Er merkte es nicht, walzte alles zur Seite,
was ihm im Weg stand. Mia musste sich in Sicherheit
bringen. Aber wenn sie gewollt hätte, hätte er den Kampf
verloren und er wäre auf dem Tisch gelandet. Auch sie war
nicht gerade ein Fliegengewicht, und wenn ihr Angriff
überraschend kam, hatte sie gute Chancen.

 



*
 

Heiner hielt den Blick stur geradeaus. Er ging schnellen
Schrittes durch die Hallen, hob ab und zu anstandshalber
die Hand zum Gruß. In der Nachbarhalle angekommen,
suchte er Hillas neuen Standplatz. Früher hatten sie
immer nebeneinander gestanden. Da waren die beiden
Schwestern Gitti und Hilla noch ein Herz und eine Seele.
Irgendwann gab es Riesenkrach zwischen den beiden.
Heiner hatte sich nicht eingemischt. Bisher war ihm die 10
Jahre jüngere Schwägerin egal gewesen. Bisher. Vor
ungefähr einem halben Jahr kam es dann anders, was er
noch heute bereute.

Heiner erreichte den letzten Trödelstand der Halle und
japste. Nicht, weil er außer Puste war, sondern weil es ihn
aufregte, was Hilla ihm geschrieben hatte. Diesen
Befehlston konnte er nicht ab und Erpressung schon gar
nicht. Hilla sah heute wieder furchtbar aus. Sie war seit
gestern noch dicker geworden und ihre rote Kurzhaarfrisur
mit dem ausrasierten Schwabbelnacken noch fettiger. Er
verstand nicht mehr, wie er sich jemals mit dieser Frau
amüsieren konnte.

»Da bist du ja endlich. Wir müssen reden.« Hilla fuchtelte
mit ihren Armen. Die Metalldose auf der Ecke flog
scheppernd auf den Boden. »Herrgottsakra.« Sie hob sie
auf, warf sie zu der Sparschweinhenne, die vom Tisch
sprang und nur noch als Keramikpuzzle zu verkaufen war.
»Mistvieh, blödes. Ich hab es so satt.« Sie besann sich und
flüsterte: »Entweder hilfst du mir jetzt, oder ich lasse alles
auffliegen.«

»Das tust du nicht.« Heiner beugte sich vor. Er konnte ihr
billiges Parfum riechen, es war hart an der Ekelgrenze. »Ich
kümmere mich drum. Lass erst einmal alles, wie es ist, dann
kann nichts passieren.«

»Wie lange soll ich denn noch warten? Das gibt Ärger.
Heute Abend, Punkt acht beim Alten, oder ich führe einige



Telefonate, die deiner Karriere schaden dürften.« Sie schlug
mit der Faust auf den Tisch. Die Bastfigur streckte sich.

Heiner sah Hilla groß an. »Du mieses Stück. Wenn du das
tust ... dann ...«

»Was dann?«
»Dann hängst du genauso mit drin wie ich.«

 
*

 
Mia war rundum zufrieden. Sie erlebte heute einen
Trödeltag ganz nach ihrem Geschmack. Sie hatte sehr gut
verkauft, und die immer wieder gestellten Fragen: »Was
kostet das? Wie alt ist das? Haben Sie das auch in Rot?«
und »Verkaufen Sie auch die Pannesamtdecke?«, regten sie
überhaupt nicht mehr auf. Mia glaubte, den Grund zu
kennen. Es lag an Sameja, ihrer Trödelnachbarin, die ein
wenig exotisches Frischblut unter die Trödelhändler brachte
und mit der sie sich auf Anhieb seelenverwandt fühlte.
Vielleicht sollte Mia mal eine Rückführung machen lassen,
ob sie in vergangenen Zeiten zum Stamm der Massai
gehörte – groß genug war sie ja. Wenn Sameja das machen
würde, käme bestimmt heraus, dass sie im früheren Leben
Bäuerin am Niederrhein gewesen war, denn ihre
Aussprache besaß den typisch niederrheinischen Slang. Sie
sprachen darüber, und die Erklärung fand sich sehr schnell,
auch ohne Hypnose: »Ich bin das Kind einer
niederrheinischen Mutter und mein Vater kommt aus Benin,
das ist in Westafrika, aber wo er da genau lebt, weiß ich
nicht. Ich habe nur ein Foto von ihm.« Samejas strahlendes
Lächeln verschwand. Sie senkte den Kopf.

»Hm, ich kenne eine Journalistin, die sich für ein
westafrikanisches Projekt einsetzt«, sagte Mia. »Ich frage sie
mal, wo das war und ob sie dir weiterhelfen kann.« Mia
versuchte sie wieder zum Lächeln zu bringen: »Westafrika,
oh, das hört sich nach Abenteuer an. Ich würde gerne
einmal auf Safari gehen. Mit einem Jeep durch die Savanne
fahren und wild drauflos schießen.«



Sameja sah Mia entsetzt an. Sie rückte von ihr ab.
»Nein, nein, bleib hier, keine Angst, so gewalttätig bin ich

nicht. Mit dem Fotoapparat meinte ich, mit meiner
Spiegelreflex. Muss doch spannend sein, die wilden Tiere so
nah und live zu sehen. Was habt ihr denn da so in Benin?«

Sameja zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich war
noch nie dort.«

Mia zeigte auf die afrikanischen Kunstgegenstände und
Masken.

»Die sind aus Krefeld, von einem Möbelladen.«
 

Nachdem die ersten Trödler gegen 17.30 Uhr langsam die
Sachen einpackten und alle anderen Händler damit
ansteckten, entstand das gleiche hektische Treiben wie
heute Morgen. Mia klappte ihren Rollwagen auf und stellte
die fertig gepackten Kartons darauf, legte den schwarzen
Unterbettsack darüber. Sie fragte sich nur, wie sie ihm die
Luft entziehen sollte, wenn sie keine Pumpe hatte. Aber
einem geschenkten Gaul ... Obwohl sie gut verkauft hatte,
wurde sie das Gefühl nicht los, dass es noch mehr Dinge
geworden waren, die sie wieder mit nach Hause nehmen
musste. Das Rätsel löste sich schnell. Sie hatte heute wieder
neue Dinge angekauft, die sie gut gebrauchen konnte. So
gut, dass sie vermutlich auch nach einer Woche auf dem
Speicher landeten, um weiterverkauft zu werden. Ein Ende
des lustigen Reigens war nicht abzusehen. Mia schwor sich,
sofort damit aufzuhören, wenn sie dort mal einen
Gegenstand entdeckte, der ihr schon einmal gehört hatte.

 
*

 
Heiner fuhr um 19.55 Uhr mit seinem Kombi am ›Schwarzen
Pfuhl‹ in Neersen vorbei und bog rechts ab, Richtung
Innenstadt. Diesmal war es eine Marterstrecke für ihn. Hilla
hing ihm am Hals und der Alte am Bein.

Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen. Hilla
hatte bei ihnen zu Hause angerufen, wollte sich wieder mit



Gitti versöhnen, die war aber nicht da, und so erzählte sie
unaufgefordert, dass sie nun wieder für einen Alten in
Neersen sorge, wofür sie eine beträchtliche monatliche
Summe bekomme. Der 80-Jährige habe Geld wie Heu und
sei auf sie angewiesen. Dieses Gefühl habe sie noch nie
gehabt, es gebe ihr Selbstsicherheit und, ja, auch ein wenig
Macht.

Heiner hatte sich nicht für solche Gefühlsduseleien
interessiert, aber dass der Alte Geld wie Heu haben sollte,
ließ bei ihm sofort das Vertreterherz höher schlagen. Er hatte
da etwas für ihn, und so düste er damals zum ersten Mal von
Anrath nach Neersen.

Heiner wusste noch genau, was er dachte, als er das Haus
des Alten sah. Er dachte, Hilla hatte mal wieder maßlos
übertrieben. Die Hütte war nur groß, aber unscheinbar – von
wegen reich, dann betrat er sie und staunte. Ein
Raumgestalter hatte sich ausgetobt. Die Marmorböden, edlen
Stofftapeten und Schränke, Tische und Kommoden aus
wertvollem Mahagoniholz beeindruckten ihn sehr. Abgerundet
wurde das Ambiente mit einer Wohnlandschaft aus schwerem
Stoff, passend dazu Gardinen und luxuriöse Lampen. Die
Ölbilder an den Wänden stammten mit Sicherheit nicht aus
dem Kaufhaus.

So hatte Heiner mit seinen alten Vertreteraugen sofort den
Wert taxiert, Rückschlüsse auf den möglichen Kontostand des
Alten gezogen und sich unbeobachtet die Hände gerieben.

Dass die Sache einen Haken hatte, hätte er wissen
müssen. Der Alte sah nicht nur aus wie ein Gnom: klein,
schmalbrüstig und krumm, sondern er verhielt sich auch so:
stur, mürrisch und verletzend. Zudem war er ungepflegt. Es
wäre eigentlich Hillas Aufgabe gewesen, aus ihm einen
Menschen zu machen.

Nach stundenlangen Erklärungen und Verhandlungen mit
dem Alten, der auch einen Namen hatte, nämlich Stephan
Wagner, erklärte dieser sich bereit – zwei Flaschen Rotwein
später – in regelmäßigen Abständen eine Großpackung der
Pillen abzunehmen, sogar für 10 Jahre. Ohne Vertrag, gegen



jährliche Vorkasse. Ein Mann ein Wort - versteht sich. Es war
harte Arbeit für Heiner gewesen, aber das immer
wiederkehrende Argument, er könne dadurch Arztkosten
sparen, hatten ihn schließlich doch überzeugt. Heiner wollte
sich an dem Abend ein Taxi nehmen und zurückfahren
lassen, aber der Alte hatte darauf bestanden, dass er sein
Gast sei. Hilla sollte auch gleich dableiben, und so hatte der
Alte Schicksal gespielt, ohne es zu wissen.

 
*

 
»Da bist du ja endlich! Komm schnell rein!« Hilla war zuerst
da. Heiner hatte den himmelblauen Fiat schon vor der Tür
stehen sehen und sich innerlich auf die Schimpfkanonade
vorbereitet. Hätte er gewettet, er hätte für die ersten beiden
Begrüßungssätze 100 Euro bekommen, für die
nachfolgenden aber nichts.

Sie warf die Eichentür ins Schloss, dass es rumste. Hilla
sah aus, als hätte sie Großkampftag im Putzen. Sie hatte
sich in einen alten Kittel gezwängt und an den Händen
befanden sich rote, dicke, aber viel zu große
Gummihandschuhe. Auf dem Kopf trug sie eine Blümchen-
Duschhaube und über die Schuhe je einen Plastikbeutel, mit
Einmachgummi befestigt. Sie schob ihr hinten
zusammengeknotetes Geschirrtuch wieder als Mundschutz
hoch und atmete schwer.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Heiner.
»Du solltest dir besser auch etwas suchen. Wir dürfen

keine Spuren hinterlassen. Die Sachen vom Alten werden
dir nicht passen, hm, am besten ist, du hängst dir ein
Bettlaken um. Bleib da stehen, ich hole schnell was. Ach ja,
und du brauchst Gefrierbeutel für die Füße – Moment.«

Sie ging vor in die Küche und kramte in der Schublade.
Heiner marschierte durch ins Schlafzimmer. Er ließ Hillas
Gezeter an sich abprallen und sah als Erstes zum Bett.
Gestern Abend hatte der Alte fiebrig und schweißgebadet
darin gelegen. Heute Abend war das Fieber wie vom Tod



weggeblasen. Blass und friedlich ruhte Stephan Wagner in
den Kissen, man musste genau hinschauen, wollte man ihn
erkennen. Er lag da wie ein in die Schrottpresse
gekommener Oldtimer, vermutlich mit ähnlich viel Metall im
Körper.

Bei Heiner wollte Panik aufkommen. »Das hast du jetzt
davon, das war eine Scheißidee von dir, unauffällig so
weiterzumachen, als sei nichts geschehen. Du hättest bei
ihm bleiben müssen und ihn versorgen sollen oder einen
Arzt rufen, stattdessen kommst du zum Trödeln nach
Rheinberg. So etwas Hirnrissiges.«

Hilla, die absolut nicht weinerlich war, wischte sich mit
dem Dreieckszipfel des Handtuchs eine schwerfällige Träne
aus dem Auge.

Heiner konnte sich nicht vom Anblick des Alten lösen. »Du
bekommst einen dran, wegen unterlassener Hilfeleistung. In
Wirklichkeit wirst du ihn bestimmt totgepflegt haben und
willst es mir nun anhängen, was?« Heiner schnappte sich
sämtliche Pillenpackungen und seine Pillenbeutel vom
Nachttisch und balancierte alles auf den Armen. Es misslang
und purzelte auf den Boden.

Hilla schüttelte den Kopf: »Das nützt dir gar nichts, ein
paar von deinen Pillen habe ich gesichert.«

Heiner bekam einen Schweißausbruch nach dem anderen
und kämpfte verzweifelt um seine Unschuld: »Und wieso
liegt er mit Klamotten im Bett? Hier stimmt doch was nicht!
Hast du ihn die Treppe runtergeschubst und dann ins Bett
gehievt?«

Hilla schnappte nach Luft. »Lenk nicht von deinen Pillen
ab. Wer weiß, welche Giftstoffe da drin sind. Komm, zieh dir
was über und pack mit an, wir müssen ihn ...«

»Ha, meine Pillen sind Placebos!«
»Sag ich doch.«
»Pla-ce-bos, echte Placebos, ohne Wirkstoff. Milchzucker.

Können gar nicht schädlich sein.«
»Was? Ohne Wirkung? Das ist Betrug. Du hast viel Geld

dafür kassiert. Außerdem brauchte er doch seine



Medikamente, fürs Herz, die Nieren, die Leber ... Komm, hilf
mir, wir müssen ihn in die Decke einwickeln.«

»Für wie blöd hältst du mich? Ich habe ihm natürlich
gesagt, dass er seine alten Tabletten weiterhin nehmen
muss.«

Hilla zog die Kaschmirdecke vom Stuhl. Eine bunte
Mischung aus roten, grünen und blauen Tabletten und
Kapseln prasselte auf den Boden. Sie gaben ein
geheimnisvolles Muster ab.

Beide hielten die Luft an.
Nachdem der erste Schrecken vorüber war, hatte Heiner

sich wieder gefangen. Er ging zum Wagen und kam mit
einer Pumpe und einem schwarzen Sack wieder. In
Vertretermanier führte er vor, wie praktisch dieser Sack war.
Er merkte nicht, wie Hilla unter der Duschhaube dampfte.

»Der ist vollkommen luftundurchlässig und stabil. Gib mir
ein paar Handtücher.«

Sie griff wahllos in den Schrank und reichte ihm einen
Packen.

Heiner betätigte die Pumpe. Ein Heidenkrach entstand. Er
rief: »Der Sack übersteht so manchen Transport. Ich habe
noch mehr davon im Auto. Kostet das Stück nur ...«

Hilla schrie zurück: »Hör auf damit, sonst brauche ich
tatsächlich noch einen – für dich.«

»Und jetzt?« Hilla drohte vom Schreien heiser zu werden,
dabei hatte Heiner die Pumpe längst abgestellt.

»Jetzt können wir uns Zeit lassen, der hält erstmal dicht.
Wir packen ihn vorerst unters Bett. Dafür ist der Sack ja
auch gemacht.«

Heiner kam ächzend aus der Hocke hoch. Die Knie wurden
immer schwächer. Obwohl er nur noch 99 kg wog – in der
Mitte. Hilla stellte sich vor ihn und versuchte ihn zu
umfassen. Es wäre ihr auch nicht gelungen, wenn Heiner sie
nicht weggedrückt hätte.

»Lass das.«
Hilla hatte ihren x-ten Liebesbrief an Heiner diesmal nicht

an sein Postfach geschickt, sondern zu Hause gelassen und



zerrissen. Nun musste sie es ihm persönlich beichten. Sie
klammerte sich wieder an ihn. »Heiner, seitdem wir das hier
zusammen erlebt haben, seitdem weiß ich, was für ein toller
Mann du bist. Ich glaube, nein, ich habe mich ... in dich
verliebt.«

Heiner sah sie an. Das hatte selbst Gitti noch nie zu ihm
gesagt, oder schon lange nicht mehr, überhaupt hatte er
schon lange nicht mehr mit ihr ... Er überlegte kurz, dann
warf er sie aufs Bett und zerrte an ihrem Kittel.

 


