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Felix Dahn - Biografie und
Bibliografie

Rechtsgelehrter, Geschichtsforscher und Dichter, geb. 9.
Febr. 1834 in Hamburg als Sohn von D. 1) und dessen
erster Gattin, Konstanze D. (gebornen Le Gay), studierte
1849 bis 1853 in Munchen und Berlin Rechtswissenschaft,
Philosophie und Geschichte und habilitierte sich 1857 in
Munchen als Dozent fur deutsches Recht, wurde 1862
aulSerordentlicher Professor daselbst, 1863 ordentlicher
Professor in Wurzburg, 1869 korrespondierendes Mitglied
der Akademie der Wissenschaften in Mtunchen, 1872
Mitglied des Gelehrtenausschusses des Germanischen
Museums in Nurnberg und ordentlicher Professor fur
deutsches Recht in Konigsberg, von wo er 1888 an die
Universitat Breslau berufen wurde. 1885 ward er zum
Geheimen Justizrat ernannt. Als juristischer Schriftsteller
hat sich D. bekannt gemacht durch folgende Arbeiten:
»Uber die Wirkung der Klagverjahrung bei Obligationen«
(Munch. 1855), »Studien zur Geschichte der germanischen
Gottesurteile« (das. 1857), »Das Kriegsrecht« (Wurzb.
1870), »Handelsrechtliche Vortrage« (Leipz. 1875),
»Deutsches Rechtsbuch« (Nordling. 1877), »Deutsches



Privatrecht« (Leipz. 1878,1. Abt.), »Die Vernunft im Recht«
(Berl. 1879), »Eine Lanze fur Rumanien« (Leipz. 1883),
»Die Landnot der Germanen« (das. 1889). Auch besorgte er
die 3. Ausgabe von Bluntschlis »Deutschem Privatrecht«
mit selbstandiger Darstellung des Handels- und
Wechselrechts (Munch. 1864). Von seinen geschichtlichen
Arbeiten sind hervorzuheben: die Monographie »Prokopius
von Casarea« (Berl. 1865) und das umfassend angelegte
rechtsgeschichtliche Werk »Die Konige der Germanen«
(Bd. 1-6, Munch. u. Wurzb. 1861-71; Bd. 7-9, Leipz. 1894-
1902), ferner: »Westgotische Studien« (Wurzb. 1874);
»Langobardische Studien« (Bd 1: Paulus Diakonus, 1. Abt,,
Leipz. 1876); »Die Alamannenschlacht bei StralSburg«
(Braunschw. 1880); »Urgeschichte der germanischen und
romanischen Volker« (Berl. 1881-90, 4 Bde.); »Geschichte
der deutschen Urzeit« (als 1. Band der Deutschen
Geschichte in der »Geschichte der europaischen Staatenc,
Gotha 1883-88). Von Wietersheims »Geschichte der
Volkerwanderung« bearbeitete D. die zweite Auflage
(Leipz. 1880-81, 2 Bde.). Seine kleinen Schriften
erschienen gesammelt u. d. T.: »Bausteine« (1.-6. Reihe,
Berl. 1879-84). Sehr umfangreich ist auch Dahns
belletristische Produktion, in der er zumeist
altgermanische Stoffe mit modernem Leben verbramt und
eine entschieden nationale Gesinnung zur Schau tragt.
Seine grundlichen historischen Studien kamen dem Dichter
zu gute. Weitaus das beste dieser Werke war der erste
historische Roman »Ein Kampf um Rom« (Leipz. 1876, 4
Bde.; 31. Aufl. 1901). IThm folgten: »Kampfende Herzenc,
drei Erzahlungen (Berl. 1878; 6. Aufl., Leipz. 1900);
»(Odhins Trost« (1880, 10. Aufl. 1901); »Kleine Romane aus
der Volkerwanderung« (1882-1901, 13 Bde., und zwar: 1.
»Felicitas«, 2. »Bissula«, 3. »Gelimer«, 4. »Die schlimmen
Nonnen von Poitiers«, 5. »Fredigundis«, 6. »Attilax, 7. »Die
Bataver«, 8. »Chlodovech«, 9. »Vom Chiemgau«, 10.
»Ebroin«, 11. »Am Hofe Herrn Karls«, 12. »Stilicho«, 13.



»Der Vater und die Sohne«, von denen die meisten in einer
Reihe von Auflagen vorliegen); hierzu kommen: »Die
Kreuzfahrer«, Erzahlung aus dem 13. Jahrh. (1884, 2 Bde.;
8. Aufl. 1900); »Bis zum Tode getreu«, Erzahlung aus der
Zeit Karls d. Gr. (1887, 15. Aufl. 1901); »Was ist die Liebe?«
(1887,6. Aufl. 1901); »Frigga's Ja« (1888, 2. Aufl. 1896);
»Weltuntergang«,[419] geschichtliche Erzahlung aus dem
Jahre 1000 n. Chr. (1889); »Skirnir« (1889); »Odhins
Rache« (1891, 4. Aufl. 1900); »Die Finnin« (1892); »Julian
der Abtrunnige« (1894, 3 Bde.); »Sigwalt und Sigridh«
(1898); »Herzog Ernst von Schwaben« (1902), samtlich in
Leipzig erschienen. Ferner schrieb D. die epischen
Dichtungen: »Harald und Theano« (Berl. 1855; illustrierte
Ausg., Leipz. 1885); »Sind Gotter?. Die Halfred
Sigskaldsaga« (Stuttg. 1874; 7. Aufl.,, Leipz. 1901); »Die
Amalungen« (das. 1876); »Rolandin« (das. 1891). Seine
dramatischen Werke sind: »Markgraf Rudiger von
Bechelaren« (Leipz. 1875); »Konig Roderich« (1875, u.
Ausg. 1876); »Deutsche Treue« (1875,3. Aufl. 1899);
»Sthne« (1879,2. Ausg. 1894); »Skaldenkunst« (1882), und
die Lustspiele: »Die Staatskunst der Frau'n« (1877) und
»Der Kurier nach Paris« (1883); endlich das Festspiel
»Funfzig Jahre« (1962, samtlich Leipzig). Auch
verschiedene Operntexte hat D. verfalst: »Harald und
Theano« (Leipz. 1880, nach seiner epischen Dichtung);
»Armin« (das. 1880, Musik von Heinrich Hofmann); »Der
Fremdling« (das. 1880); »Der Schmied von Gretna-Green«
(das. 1880). Desgleichen war D. als Lyriker rege tatig: auf
seine »Gedichte« (Leipz. 1857; 2. durchgesehene Auflage
u. d. T.: »Jugendgedichte«, das. 1892) folgten: »Gedichte, 2.
Sammlung« (Stuttg. 1873, 2 Bde.; 3. Aufl.,, Leipz. 1883);
dann: »Zwolf Balladen« (das. 1875); »Balladen und Liederx,
3. Sammlung der »Gedichte« (das. 1878, 2. Aufl. 1896); 4.
Sammlung, mit seiner Gattin Therese (das. 1892); 5.
Sammlung (»Vaterland«, das. 1892); endlich eine »Auswahl
des Verfassers« (das. 1900). AufSerdem sind zu nennen



Dahns Schriften: »Moltke als Erzieher« (5. Aufl., Bresl.
1894) und die sehr breiten »Erinnerungen« (Leipz. 1890-
1895,4 Bucher in 5 Banden). Seine »Samtlichen Werke
poetischen Inhalts« erschienen Leipzig 1898-1899 in 21
Banden; neue Folge 1903ff. Mit seiner Gattin Therese
(gebornen Freiin von Droste-Hulshoff, geb. 28. Mai 1845 in
Munster) verfalste er: »Walhall. Germanische Gotter- und
Heldensagen« (12. Aufl.,, Leipz. 1898). Von ihr allein
erschien noch mit einer Einleitung des Gatten: »Kaiser Karl
und seine Paladine. Sagen aus dem Karlingischen Kreise«
(Leipz. 1887).

Ein Kampf um Rom

Erstes Buch: Theoderich

«Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.»

Erstes Kapitel

Es war eine schwule Sommernacht des Jahres
funfhundertsechsundzwanzig nach Christus.

Schwer lagerte dichtes Gewolk uber der dunklen Flache
der Adria, deren Kusten und Gewasser zusammenflossen in
unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne Blitze warfen hier
und da ein zuckendes Licht uber das schweigende
Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind durch die



Steineichen und Pinien auf dem Hohenzug, welcher sich
eine gute Strecke westlich von der Stadt erhebt, einst
gekront von einem Tempel des Neptun, der, schon damals
halb zerfallen, heute bis auf durftige Spuren verschwunden
ist.

Es war still auf dieser Waldhohe: nur ein vom Sturm
losgerissenes Felsstuck polterte manchmal die steinigen
Hange hinunter und schlug zuletzt platschend in das
sumpfige Wasser der Kanale und Graben, die den ganzen
Kreis der Seefestung umgurteten.

Oder in dem alten Tempel l0ste sich eine verwitterte Platte
von dem getafelten Dach der Decke und fiel zerspringend
auf die Marmorstufen, - Vorboten von dem drohenden
Einsturz des ganzen Gebaudes.

Aber dies unheimliche Gerausch schien nicht beachtet zu
werden von einem Mann, der unbeweglich auf der
zweithochsten Stufe der Tempeltreppe sals, den Rucken an
die hochste Stufe gelehnt, und schweigend und unverwandt
in einer Richtung uber die Hohe hinab nach der Stadt zu
blickte.

Lange sals er so: regungslos, aber sehnsuchtig wartend: er
achtete es nicht, dals ihm der Wind die schweren
Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Gesicht
schlug und ungestum in dem machtigen, bis an den
ehernen Gurt wallenden Bart wuhlte, der fast die ganze
breite Brust des alten Mannes mit glanzendem Silberweils
bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen
nieder: «Sie kommen», sagte er.



Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von
der Stadt her dem Tempel naherte: man horte schnelle,
kraftige Schritte, und bald danach stiegen drei Manner die
Stufen der Treppe herauf.

«Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!» rief der
voranschreitende Fackeltrager, der jungste von ihnen, in
gotischer Sprache mit auffallend melodischer Stimme, als
er die luckenhafte Saulenreihe des Pronaos, der Vorhalle,
erreichte.

Er hob das Windlicht hoch empor - schone, korinthische
Erzarbeit am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete den
vierseitigen Schirm, und den gewolbten durchbrochenen
Deckel - und steckte es in den Erzring, der die geborstene
Mittelsaule zusammenbhielt.

Das weilse Licht fiel auf ein apollinisch schones Antlitz mit
lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner Stirn teilte
sich das lichtblonde Haar in zwei lang flielSende
Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine Schultern
wallten; Mund und Nase, fein, fast weich geschnitten,
waren von vollendeter Form, ein leichter Anflug goldhellen
Bartes deckte die freundlichen Lippen und das leicht
gespaltene Kinn; er trug nur weilse Kleider; einen
Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine goldene Spange
in Greifengestalt auf der rechten Schulter festgehalten,
und eine romische Tunika von weicher Seide, beide mit
einem Goldstreif durchwirkt: weilSe Lederriemen
befestigten die Sandalen an den FulSen und reichten,
kreuzweis geflochten, bis an die Knie; die nackten,
glanzendweilSen Arme umwirkten zwei breite Goldreife:
und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze geschlungen,
die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente, die Linke in
die Hufte gestemmt, ausruhend von dem Gang, zu seinen
langsameren Weggenossen hinunterblickte, schien in den



grauen Tempel eine jugendliche Gottergestalt aus seinen
schonsten Tagen wieder eingekehrt.

Der zweite der Ankommlinge hatte, trotz einer allgemeinen
Familienahnlichkeit, doch einen von dem Fackeltrager
vollig verschiedenen Ausdruck.

Er war einige Jahre alter, sein Wuchs war derber und
breiter - tief in den machtigen Stiernacken hinab reichte
das dicht und kurz gelockte braune Haar - und von fast
riesenhafter Hohe und Starke: in seinem Gesicht fehlte
jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude und
Lebenshoffnung, welche die Zuge des jungeren Bruders
verklarten: statt dessen lag in seiner ganzen Erscheinung
der Ausdruck von barenhafter Kraft und barenhaftem Mut:
er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen, wie eine
Kapuze, sein Haupt umhullte, ein schlichtes Wollenwams
darunter, und auf der rechten Schulter eine kurze,
wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichenwurzel.

Bedachtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgrofSer
Mann von gemessen verstandigem Ausdruck. Er trug den
Stahlhelm, das Schwert und den braunen Kriegsmantel des
gotischen Fuldvolks. Sein schlichtes, hellbraunes Haar war
uber der Stirn geradlinig abgeschnitten: eine uralte
germanische Haartracht, die schon auf romischen
Siegessaulen erscheint und sich bei dem deutschen Bauer
bis heute erhalten hat. Aus den regelmalSigen Zugen des
offenen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge sprachen
besonnene Mannlichkeit und nuchterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten
begrulst hatte, rief der Fackeltrager mit lebhafter Stimme:

«Nun, Meister Hildebrand, ein schones Abenteuer mul’ es
sein, zu dem du uns in solch unwirtlicher Nacht in diese



Wildnis von Natur und Kunst geladen hast! Sprich - was
soll's geben?»

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem
Letztgekommenen wendend: «Wo bleibt der Vierte, den ich
lud?»

«Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja
seine Weise.»

«Da kommt er!» rief der schone Jungling, nach einer
andern Seite des Hugels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von hochst eigenartiger
Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft
bleiches Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glanzend
schwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt wie
dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern.
Hochgeschweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern
beschatteten die grofsen, melancholischen dunklen Augen
voll verhaltner Glut, eine Adlernase senkte sich sehr
scharfgeschnitten gegen den feinen, glattgeschorenen
Mund, den ein Zug resignierten Grames umfurchte.

Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die Seele
schien vor der Zeit vom Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem Erz,
und in seiner Rechten blitzte ein Schlachtbeil an langem,
lanzengleichen Schaft. Nur mit dem Haupte nickend,
begrulSte er die andern und stellte sich hinter den Alten,
der sie nun alle vier dicht an die Saule, welche die Fackel
trug, treten hiels und mit gedampfter Stimme begann:



«Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte
mussen gesprochen werden, unbelauscht und zu treuen
Mannern, die da helfen mogen.

Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang: - euch hab' ich
gewahlt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr mich angehort
habt, so fuhlt ihr von selbst, dals ihr schweigen mulst von
dieser Nacht.»

Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit
ernsten Augen an: «Rede», sagte er ruhig, «wir horen und
schweigen. Wovon willst du zu uns sprechen?»

«Von unserm Volk, von diesem Reich der Goten, das hart
am Abgrund steht.»

«Am Abgrund?» rief lebhaft der blonde Jungling. Sein
riesiger Bruder lachelte und erhob aufhorchend das Haupt.

«Ja, am Abgrund», rief der Alte, «und ihr allein, ihr konnt
es halten und retten.»

«Verzeih dir der Himmel deine Worte!» - fiel der Blonde
lebhaft ein - «haben wir nicht unsern Konig Theoderich,
den seine Feinde selbst den Grofsen nennen, den
herrlichsten Helden, den weisesten Fursten der Welt?
Haben wir nicht dies lachende Land Italia mit all seinen
Schatzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der Goten?»

Der Alte fuhr fort: «Hort mich an. Konig Theoderich, mein
teurer Herr und mein lieber Sohn, was der wert ist, wie
grolS er ist - das weils am besten Hildebrand, Hildungs
Sohn. Ich hab' ihn vor mehr als funfzig Jahren auf diesen
Armen seinem Vater als ein zappelnd Knablein gebracht
und gesagt: <Das ist starke Zucht: Du wirst Freude dran
haben.>



Und wie er heranwuchs - ich habe ihm den ersten Bolz
geschnitzt und ihm die erste Wunde gewaschen! Ich habe
ihn begleitet nach der goldnen Stadt Byzanz und ihn dort
gehutet, Leib und Seele. Und als er dieses schone Land
erkampfte, bin ich vor ihm hergeritten, Fuls fur Ful3, und
habe den Schild uber ihn gehalten in dreilSig Schlachten.
Wohl hat er seither gelehrtere Rate und Freunde gefunden
als seinen alten Waffenmeister, aber klugere schwerlich
und treuere gewils nicht. Wie stark sein Arm gewesen, wie
scharf sein Auge, wie klar sein Kopf, wie schrecklich er war
unterm Helm, wie freundlich beim Becher, wie uberlegen
selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte ich hundertmal
erfahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne
beschienen.

Aber der alte Adler ist flugellahm geworden!

Seine Kriegsjahre lasten auf ihm - denn er und ihr und euer
Geschlecht, ihr konnt die Jahre nicht mehr tragen wie ich
und meine Spielgenossen: er liegt krank, ratselhaft krank
an Seele und Leib in seinem goldnen Saal dort unten in der
Rabenstadt. Die Arzte sagen, wie stark sein Arm noch sei,
jeder Schlag des Herzens mag ihn toten wie der Blitz, und
auf jeder sinkenden Sonne mag er hinunterfahren zu den
Toten. Und wer ist dann sein Erbe, wer stutzt dann dieses
Reich? Amalaswintha, seine Tochter, und Athalarich, sein
Enkel: - ein Weib und ein Kind.»

«Die Furstin ist weise», sprach der dritte mit dem Helm
und dem Schwert.

«Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet
romisch mit dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie
gotisch denkt. Weh uns, wenn sie im Sturm das Steuer
halten soll.»



«Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter», lachte der
Fackeltrager und schuttelte die Locken. «Woher soll er
blasen? Der Kaiser ist wieder versohnt, der Bischof von
Rom ist vom Konig selbst eingesetzt, die Frankenfursten
sind seine Neffen, die Italier haben es unter unsrem Schild
besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr, nirgends.»

«Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis», sprach
beistimmend der mit dem Schwert, «ich kenne ihn.»

«Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt schon sein
rechter Arm kennst du auch den? Unergrundlich wie die
Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian: ich kenne ihn
und furchte, was er sinnt. Ich begleitete die letzte
Gesandtschaft nach Byzanz: er kam zu unsrem Gelag: er
hielt mich fur berauscht, der Narr, weils nicht, was
Hildungs Kind zu trinken vermag, und fragte mich genau
um alles, was man wissen mul$, um - uns zu verderben.
Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt! Aber
ich weild es so gewils wie meinen Namen: dieser Mann will
dies Land, dies Italien wieder haben, und nicht die Fulsspur
eines Goten wird er darin ubriglassen.»

«Wenn er kann», brummte des Blonden Bruder dazwischen.

«Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel.
Byzanz kann viel.»

Jener zuckte die Achseln.

«Weilst du's, wieviel?» fragte der Alte zornig. «Zwolf Jahre
lang hat unser grofSer Konig mit Byzanz gerungen und hat
nicht obgesiegt. Aber damals warst du noch nicht
geboren», fugte er ruhig hinzu.



«Wohl!» kam jenem der Bruder zu Hilfe. «Aber damals
standen die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben wie
eine ganze zweite Halfte gewonnen, wir haben eine
Heimat, Italien, wir haben Waffenbruder, die Italier.»

«Italien unsre Heimat!» rief der Alte bitter, «ja, das ist der
Wahn. Und die Welschen unsre Helfer gegen Byzanz! Du
junger Tor!»

«Das sind unsres Konigs eigne Worte», entgegnete der
Gescholtene.

«Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle
verderben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute wie
vor vierzig Jahren, da wir von diesen Bergen niederstiegen,
und fremd werden wir sein in diesem Lande noch nach
tausend Jahren. Wir sind hier ewig die Barbaren!»

«Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld
ist das als die unsre? Weshalb lernen wir nicht von ihnen?»

«Schweig still», schrie der Alte, zuckend vor Grimm,
«schweig, Totila, mit solchen Gedanken: sie sind der Fluch
meines Hauses geworden.» Sich muhsam beruhigend fuhr
er fort: «Unsere Todfeinde sind die Welschen, nicht unsre
Bruder. Weh, wenn wir ihnen trauen! Oh, dalS der Konig
nach meinem Rat getan und nach seinem Sieg alles
erschlagen hatte, das Schwert und Schild fuhren konnte
vom lallenden Knablein bis zum lallenden Greis! Sie
werden uns ewig hassen. Und sie haben recht. Wir aber,
wir sind die Toren, sie zu bewundern.»

Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jungling:
«Und du haltst keine Freundschaft fur moglich zwischen
uns und ihnen?»



«Kein Friede zwischen den Sohnen des Gaut und dem
Sudvolk! Ein Mann tritt in die Goldhohle des Drachen: er
druckt das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust:
der bittet um sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner
schillernden Schuppen und weidet sein Auge an den
Schatzen der Hohle. Was wird der Giftwurm tun?
Hinterrucks, sobald er kann, wird er ihn stechen, dald der
Verschoner stirbt.»

«Wohlan, so lal$ sie kommen, die Griechlein», schrie der
riesige Hildebad, «und lal8 dies Natterngezucht gegen uns
aufzungeln. Wir wollen sie niederschlagen - so!» und er
hob die Keule und liels sie niederfallen, dal’ die
Marmorplatte in Splitter sprang und der alte Tempel in
seinen Grundfugen erdrohnte.

«Ja, sie sollen's versuchen!» rief Totila, und aus seinen
Augen leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch
schoner machte. «Wenn diese undankbaren Romer uns
verraten, wenn die falschen Byzantiner kommen» - er
blickte mit liebevollem Stolz auf seinen starken Bruder -
«sieh, Alter, wir haben Manner wie die Eichen.»

Wohlgefallig nickte der alte Waffenmeister: «Ja, Hildebad
ist sehr stark: obwohl nicht ganz so stark wie Winithar und
Walamer und die andern waren, die mit mir jung gewesen.
Und gegen die Nordmanner ist Starke gut Ding. Aber
dieses Sudvolk» - fuhr er ingrimmig fort - «kampft von
Turmen und Mauerzinnen herunter. Sie fuhren den Krieg
wie ein Rechenexempel und rechnen dir zuletzt ein Heer
von Helden in einen Winkel hinein, dalS es sich nicht mehr
ruhren noch regen kann. Ich kenne einen solchen
Rechenmeister in Byzanz, der ist kein Mann und besiegt
die Manner. Du kennst ihn auch, Witichis?» - so fragend
wandte er sich an den Mann mit dem Schwert.



«Ich kenne Narses», sagte dieser, der sehr ernst geworden,
nachdenklich. «Was du gesprochen, Hildungs Sohn, ist
leider wahr, sehr wahr. Ahnliches ist mir oft schon durch
die Seele gegangen, aber unklar, dunkel, mehr ein Grauen
als ein Denken. Deine Worte sind unwiderleglich: der Konig
am Tod - die Furstin ein halbgriechisch Weib - Justinian
lauernd - die Welschen schlangenfalsch - die Feldherrn von
Byzanz Zauberer von Kunst, aber» - hier holte er tief Atem
- «wir stehen nicht allein, wir Goten. Unser weiser Konig
hat sich Freunde, Verbiindete geschaffen in Uberfluls. Der
Konig der Vandalen ist sein Schwestermann, der Konig der
Westgoten sein Enkel, die Konige der Burgunder, der
Heruler, der Thuringer, der Franken sind ihm
verschwagert, alle Volker ehren ihn wie ihren Vater, die
Sarmaten, die fernen Esthen selbst an der Ostsee senden
ihm huldigend Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das
alles.»

«Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind's und bunte
Lappen! Sollen uns die Esthen helfen mit ihrem Bernstein
wider Belisar und Narses? Weh uns, wenn wir nicht allein
siegen konnen. Diese Schwager und Eidame schmeicheln,
so lange sie zittern, und wenn sie nicht mehr zittern,
werden sie drohen. Ich kenne die Treue der Konige! Wir
haben Feinde ringsum, offene und geheime, und keinen
Freund als uns selbst.»

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten
besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die
verwitterten Saulen und ruttelte an dem morschen
Tempelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher
und gefalst: «Grol$ ist die Gefahr, hoffentlich nicht
unabwendbar. Gewils hast du uns nicht hierher beschieden,



dalS wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Geholfen mufd
werden: so sprich, wie meinst du, dals zu helfen sei.»

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und falSte seine Hand:
«Wacker, Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich wohl und
will dir's treu gedenken, dals vor allen du zuerst ein
mannlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich denke wie
du: noch ist Hilfe moglich, und um sie zu finden, habe ich
euch hierher gerufen, wo uns kein Welscher hort. Saget
nun an und ratet: dann will ich sprechen.»

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem
Schwarzgelockten: «Wenn du denkst wie wir, so sprich
auch du, Teja. Warum schwiegst du bisher?»

«Ich schweige, weil ich anders denke denn ihr.»

Die andern staunten. Hildebrand sprach: «Wie meinst du
das, mein Sohn?»

«Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und
Witichis, ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie langst
und hoffe nicht.»

«Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem
Kampf?» meinte Witichis.

«Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne
Ruhm untergehen?» rief Totila.

«Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so
weils ich», antwortete Teja, leise die Streitaxt zuckend.
«Kampfen wollen wir, dals man es nie vergessen soll in
allen Tagen: kampfen mit hochstem Ruhm, aber ohne Sieg.
Der Stern der Goten sinkt.»



«Mir deucht, er will erst recht hoch steigen», rief Totila
ungeduldig. «Lalst uns vor den Konig treten, sprich du,
Hildebrand, zu ihm, wie du zu uns gesprochen. Er ist
weise: er wird Rat finden.»

Der Alte schuttelte den Kopf: «Zwanzigmal hab' ich zu ihm
gesprochen. Er hort mich nicht mehr. Er ist mude und will
sterben, und seine Seele ist verdunkelt, ich weils nicht,
durch welchen Schatten. Was denkst du, Hildebad?»

«Ich denke», sprach dieser, sich hoch aufrichtend, «sowie
der alte Lowe die muden Augen geschlossen, rusten wir
zwei Heere. Das eine fuhren Witichis und Teja vor Byzanz
und brennen es nieder, mit den andern steigen ich und
mein Bruder uber die Alpen und zerschlagen Paris, das
Drachennest der Merowinger, zu einem Steinhaufen fur
alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten und im
Norden.»

«Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz», sprach Witichis.

«Und die Franken sind sieben wider einen gegen uns»,
sagte Hildebrand. «Aber wacker meinst du's, Hildebad.
Sage, was ratst du, Witichis?»

«Ich rate einen Bund, mit Schwuren beschwert, mit Geiseln
gesichert, aller Nordstamme gegen die Griechen.»

«Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Nein Freund,
nur die Goten konnen den Goten helfen. Man muls sie nur
wieder daran erinnern, dals sie Goten sind. Hort mich an.
Ihr alle seid jung und liebt allerlei Dinge und habt vielerlei
Freuden. Der eine liebt ein Weib, der andere die Waffen,
der dritte irgendeine Hoffnung oder auch irgendeinen
Gram, der ihm ist wie eine Geliebte. Aber glaubt mir, es
kommt eine Zeit - und die Not kann sie euch noch in



jungen Tagen bringen -, da all diese Freuden und selbst
Schmerzen wertlos werden wie welke Kranze vom Gelag
von gestern.

Da werden denn viele weich und fromm und vergessen des,
was auf Erden, und trachten nach dem, was hinter dem
Grabe ist. Ich kann's nicht und ihr, mein' ich, und viele von
uns konnen's auch nicht. Die Erde lieb' ich mit Berg und
Wald und Weide und strudelndem Strom und das Leben
darauf mit heilSem Hals und langer Liebe, mit zahem Zorn
und stummem Stolz. Von jenem Luftleben da droben in den
Windwolken, wie's die Christenpriester lehren, weils ich
nichts und will ich nichts wissen, Eins aber bleibt dem
Mann, dem rechten, wenn alles andere dahin. Ein Gut, von
dem er nimmer lalst. Seht mich an. Ich bin ein entlaubter
Stamm, alles hab' ich verloren, was mein Leben erfreute:
mein Weib ist tot seit vielen Jahren, meine Sohne sind tot,
meine Enkel sind tot: bis auf einen, der ist schlimmer als
tot: der ist ein Welscher geworden. Dahin und lang
vermodert sind sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe
und ein markiger Mann gewesen, und schon steigt meine
erste Liebe und mein letzter Stolz, mein grofSer Konig,
mude in sein Grab. Nun seht, was halt mich noch im
Leben? Was gibt mir Mut, Lust, Zwang zu leben? Was treibt
mich Alten wie einen Jungling in dieser Sturmnacht auf die
Berge? Was lodert hier unter dem Eisbart heild in lauter
Liebe, in storrigem Stolz und in trotziger Trauer? Was
anderes als der Drang, der unaustilgbar in unsrem Blute
liegt, der tiefe Drang und Zug zu meinem Volk, die Liebe,
die lodernde, die allgewaltige, zu dem Geschlechte, das da
Goten heilst, und das die sulse, heimliche, herrliche
Sprache redet meiner Eltern, der Zug zu denen, die da
sprechen, fuhlen, leben wie ich. Sie bleibt, sie allein, diese
Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem Herzen, darinnen alle
andre Glut erloschen, sie ist das teure, das mit Schmerzen
geliebte Heiligtum, das Hochste in jeder Mannesbrust, die



starkste Macht in seiner Seele, treu bis zum Tod und
unbezwingbar.»

Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet - sein Haar flog
im Winde - er stand wie ein alter, hunenhafter Priester
unter den jungen Mannern, welche die Fauste an ihren
Waffen ballten.

Endlich sprach Teja: «Du hast recht, diese Flamme lodert
noch, wo alles sonst erloschen. Aber sie brennt in dir, in
uns, vielleicht noch in hundert andern unsrer Bruder. Kann
das ein ganzes Volk erretten? Nein! Und kann diese Glut
die Masse ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?»

«Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Gottern,
dals sie's kann. Hore mich an. Es sind jetzt funfundvierzig
Jahre, da waren wir Goten, viele Hunderttausende, mit
Weibern und Kindern, in den Schluchten der Hamus-Berge
eingeschlossen.

Wir lagen in hochster Not. Des Konigs Bruder war von den
Griechen in treulosem Uberfall geschlagen und getotet,
und aller Mundvorrat, den er uns zufuhren sollte, verloren:
wir salSen in den Felsschluchten und litten so bittern
Hunger, dals wir Gras und Leder kochten. Hinter uns die
unersteiglichen Felsen, vor uns und zur Linken das Meer,
rechts in einem Engpal$ die Feinde in dreifacher Uberzahl.
Viele Tausende von uns waren dem Hunger, dem Winter
erlegen; zwanzigmal hatten wir vergebens versucht, jenen
PalS zu durchbrechen. Wir wollten verzweifeln. Da kam ein
Gesandter des Kaisers und bot uns Leben, Freiheit, Wein,
Brot, Fleisch unter einer einzigen Bedingung: wir sollten
getrennt voneinander, zu vier und vier, uber das ganze
Weltreich Roms zerstreut werden, keiner von uns mehr ein
gotisch Weib freien, keiner sein Kind mehr unsre Sprache
und Sitte lehren durfen, Name und Wesen der Goten sollten



verschwinden, Romer sollten wir werden. Da sprang der
Konig auf, rief uns zusammen und trug's uns vor in
flammender Rede und fragte zuletzt, ob wir lieber aufgeben
wollten Sprache, Sitte, Leben unsres Volkes oder lieber mit
ihm sterben? Da fuhr sein Wort in die Hunderte, die
Tausende, die Hunderttausende wie der Waldbrand in die
durren Stamme, aufschrien sie, die wackern Manner, wie
ein tausendstimmiges, brullendes Meer, die Schwerter
schwangen sie, auf den Engpald sturzten sie, und
weggefegt waren die Griechen, als hatten sie nie
gestanden, und wir waren Sieger und frei.»

Sein Auge glanzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause
fuhr er fort: «Dies allein ist, was uns heute retten kann wie
dazumal: fuhlen erst die Goten, dals sie fur jenes Hochste
fechten, fur den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das
in Sprache und Sitte eines Volkes liegt wie ein
Wunderborn, dann konnen sie lachen zu dem Hal$ der
Griechen, zu der Tucke der Welschen. Und das vor allem
wollt' ich euch fragen, fest und feierlich: fuhlt ihr es wie ich
so klar, so ganz, so machtig, dals diese Liebe zu unsrem
Volk unser Hochstes ist, unser schonster Schatz, unser
starkster Schild? Konnt ihr sprechen wie ich: mein Volk ist
mir das Hochste, und alle, alles andre dagegen nichts, ihm
will ich opfern, was ich bin und habe, wollt ihr das, konnt
ihr das!»

«Ja, das will ich, ja, das kann ich!» sprachen die vier
Manner.

«Wohl», fuhr der Alte fort, «das ist gut. Aber Teja hat recht:
nicht alle Goten fuhlen das jetzt, heute schon, wie wir, und
doch mussen es alle fuhlen, wenn es helfen soll. Darum
gelobet mir, von heut an unablassig euch selbst und alle
unsres Volkes, mit denen ihr lebt und handelt, zu erfullen
mit dem Hauch dieser Stunde. Vielen, vielen hat der



fremde Glanz die Augen geblendet: viele haben griechische
Kleider angetan und romische Gedanken: sie schamen sich,
Barbaren zu heilSen: sie wollen vergessen und vergessen
machen, dals sie Goten sind - wehe uber die Toren!

Sie haben das Herz aus ihrer Brust gerissen und wollen
leben, sie sind wie Blatter, die sich stolz vom Stamme
gelost, und der Wind wird kommen und wird sie verwehen
in Schlamm und Pfutzen, dald sie verfaulen: aber der
Stamm wird stehen mitten im Sturm und wird lebendig
erhalten, was treu an ihm haftet. Darum sollt ihr euer Volk
wecken und mahnen uberall und immer. Den Knaben
erzahlt die Sagen der Vater, von den Hunnenschlachten,
von den Romersiegen: den Mannern zeigt die drohende
Gefahr und wie nur das Volkstum unser Schild: eure
Schwestern ermahnt, dald sie keinen Romer umarmen und
keinen Romling: eure Braute, eure Weiber lehrt, dals sie
alles, sich selbst und euch opfern dem Gluck der guten
Goten, auf dals, wenn die Feinde kommen, sie finden ein
starkes Volk, stolz, einig, fest, daran sie zerschellen sollen
wie die Wogen am Fels. Wollt ihr mir dazu helfen?»

«Ja», sprachen sie, «das wollen wir.»

«Ich glaube euch», fuhr der Alte fort, «glaube eurem
blofSen Wort. Nicht um euch fester zu binden - denn was
bande den Falschen? -, sondern weil ich treu hange an
altem Brauch und weil besser gedeiht, was geschieht nach
Sitte der Vater - folget mir.»

Zweites Kapitel

Mit diesen Worten nahm er die Fackel von der Saule und
schritt quer durch den Innenraum, die Cella des Tempels,
voruber an dem zerfallenen Hauptaltar, vorbei an den



Postamenten der lang herabgesturzten Gotterbilder nach
der Hinterseite des Gebaudes, dem Posticum. Schweigend
folgten die Geladenen dem Alten, der sie uber die Stufen
hinunter ins Freie fuhrte.

Nach einigen Schritten standen sie unter einer uralten
Steineiche, deren machtiges Geast wie ein Dach Sturm und
Regen abhielt. Unter diesem Baum bot sich ihnen ein
seltsamer Anblick, der aber die gotischen Manner sofort an
eine alte Sitte aus dem grauen Heidentum, aus der fernen
nordischen Heimat gemahnte. Unter der Eiche war ein
Streifen des dichten Rasens aufgeschlitzt, nur einen Fuld
breit, aber mehrere Ellen lang, die beiden Enden des
Streifens hafteten noch locker am Grunde: in der Mitte war
der Rasengurtel auf drei ungleich in die Erde gerammte
hohe Speere emporgespreizt, in der Mitte von dem
langsten Speer gestutzt, so dals die Vorrichtung ein Dreieck
bildete, unter dessen Dach zwischen den Speersaulen
mehrere Manner bequem stehen konnten. In der so
gewonnenen Erdritze stand ein eherner Kessel, mit Wasser
gefullt, daneben lag ein spitzes und scharfes
Schlachtmesser, uralt: das Heft vom Horn des Auerstiers,
die Klinge von Feuerstein. Der Greis trat nun heran, stield
die Fackel dicht neben dem Kessel in die Erde, stieg dann,
mit dem rechten Fuld voraus, in die Grube, wandte sich
gegen Osten und neigte das Haupt: dann winkte er die
Freunde zu sich, mit dem Finger am Mund ihnen
Schweigen bedeutend. Lautlos traten die Manner in die
Rinne und stellten sich, Witichis und Teja zu seiner Linken,
die beiden Bruder zu seiner Rechten, und alle funf reichten
sich die Hande zu einer feierlichen Kette. Dann liels der
Alte Witichis und Hildebad, die ihm zunachst standen, los
und kniete nieder. Zuerst raffte er eine Handvoll der
schwarzen Walderde auf und warf sie uber die linke
Schulter. Dann griff er mit der andern Hand in den Kessel
und sprengte das Wasser rechts hinter sich. Darauf blies er



in die wehende Nachtluft, die sausend in seinen langen
Bart wehte. Endlich schwang er die Fackel von der Rechten
zur Linken uber sein Haupt. Dann steckte er sie wieder in
die Erde und sprach murmelnd vor sich hin:

«Hore mich an, alte Erde, wallendes Wasser, leichte Luft,
flackernde Flamme! Horet mich wohl und bewahret mein
Wort: Hier stehen funf Manner vom Geschlechte des Gaut,
Teja und Totila, Hildebad und Hildebrand und Witichis,
Waltaris Sohn.

Wir stehen hier in stiller Stunde,

Zu binden einen Bund von Blutsbrudern,

Fur immer und ewig und alle Tage.

Wir sollen uns sein wie Sippegesellen

In Frieden und Fehde, in Rache und Recht.
Ein Hoffen, ein Hassen, ein Lieben, ein Leiden,
Wie wir traufen zu einem Tropfen

Unser Blut als Blutsbruder.»

Bei diesen Worten entblofSte er den linken Arm, die andern
taten desgleichen, eng aneinander streckten sich die funf
Arme uber den Kessel, der Alte hob das scharfe
Steinmesser und ritzte mit einem Schnitt sich und den vier
anderen die Haut des Vorderarmes, dalS das Blut aller in
roten Tropfen in den ehernen Kessel flofs.

Dann nahmen sie wieder die fruhere Stellung ein, und
murmelnd fuhr der Alte fort:

«Und wir schworen den schweren Schwur,
Zu opfern all unser Eigen,

Haus, Hof und Habe,

Rof3, Rustung und Rind,

Sohn, Sippe und Gesinde,

Weib und Waffen und Leib und Leben



Dem Glanz und Gluck des Geschlechtes von Gaut,
Den guten Goten.

Und wer von uns sich wollte weigern,

Den Eid zu ehren mit allen Opfern» -

Hier traten er, und auf seinen Wink auch die andern, aus
der Grube und unter dem Rasenstreifen hervor:

«Des rotes Blut soll rinnen ungerachet
Wie dies Wasser unterm Waldrasen» -

Er erhob den Kessel, gols sein blutiges Wasser in die Grube
und nahm ihn wie das andere Gerat heraus:

«Auf des Haupt sollen des Himmels Hallen
Dumpf niederdonnern und ihn erdrucken,
Wuchtig so wie dieser Rasen.»

Er schlug mit einem Streich die drei spannenden
Lanzenschafte nieder, und dumpf fiel die schwere
Rasendecke nieder in die Rinne. Die funf Manner stellten
sich nun mit verschlungenen Handen auf die wieder vom
Rasen gedeckte Stelle, und in rascherem Ton fuhr der Alte
fort: «<Und wer von uns nicht achtet dieses Eides und dieses
Bundes und wer nicht die Blutsbruder als echte Bruder
schutzt im Leben und racht im Tode, und wer sich weigert,
sein Alles zu opfern dem Volk der Goten, wann die Not es
begehrt und ein Bruder ihn mahnt, der soll verfallen sein
auf immer den untern, den ewigen, den wusten Gewalten,
die da hausen unter dem grunen Gras des Erdgrundes:
gute Menschen sollen mit Fulsen schreiten uber des
Neidings Haupt, und sein Name soll ehrlos sein soweit
Christenleute Glocken lauten und Heidenleute Opfer
schlachten, soweit Mutter Kind koset und der Wind weht
uber die weite Welt. Sagt an, ihr Gesellen, soll's ihm also
geschehen, dem niedrigen Neiding?»



