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Felix Dahn – Biografie und
Bibliografie
 
Rechtsgelehrter, Geschichtsforscher und Dichter, geb. 9.
Febr. 1834 in Hamburg als Sohn von D. 1) und dessen
erster Gattin, Konstanze D. (gebornen Le Gay), studierte
1849 bis 1853 in München und Berlin Rechtswissenschaft,
Philosophie und Geschichte und habilitierte sich 1857 in
München als Dozent für deutsches Recht, wurde 1862
außerordentlicher Professor daselbst, 1863 ordentlicher
Professor in Würzburg, 1869 korrespondierendes Mitglied
der Akademie der Wissenschaften in München, 1872
Mitglied des Gelehrtenausschusses des Germanischen
Museums in Nürnberg und ordentlicher Professor für
deutsches Recht in Königsberg, von wo er 1888 an die
Universität Breslau berufen wurde. 1885 ward er zum
Geheimen Justizrat ernannt. Als juristischer Schriftsteller
hat sich D. bekannt gemacht durch folgende Arbeiten:
»Über die Wirkung der Klagverjährung bei Obligationen«
(Münch. 1855), »Studien zur Geschichte der germanischen
Gottesurteile« (das. 1857), »Das Kriegsrecht« (Würzb.
1870), »Handelsrechtliche Vorträge« (Leipz. 1875),
»Deutsches Rechtsbuch« (Nördling. 1877), »Deutsches



Privatrecht« (Leipz. 1878,1. Abt.), »Die Vernunft im Recht«
(Berl. 1879), »Eine Lanze für Rumänien« (Leipz. 1883),
»Die Landnot der Germanen« (das. 1889). Auch besorgte er
die 3. Ausgabe von Bluntschlis »Deutschem Privatrecht«
mit selbständiger Darstellung des Handels- und
Wechselrechts (Münch. 1864). Von seinen geschichtlichen
Arbeiten sind hervorzuheben: die Monographie »Prokopius
von Cäsarea« (Berl. 1865) und das umfassend angelegte
rechtsgeschichtliche Werk »Die Könige der Germanen«
(Bd. 1–6, Münch. u. Würzb. 1861–71; Bd. 7–9, Leipz. 1894–
1902), ferner: »Westgotische Studien« (Würzb. 1874);
»Langobardische Studien« (Bd 1: Paulus Diakonus, 1. Abt.,
Leipz. 1876); »Die Alamannenschlacht bei Straßburg«
(Braunschw. 1880); »Urgeschichte der germanischen und
romanischen Völker« (Berl. 1881–90, 4 Bde.); »Geschichte
der deutschen Urzeit« (als 1. Band der Deutschen
Geschichte in der »Geschichte der europäischen Staaten«,
Gotha 1883–88). Von Wietersheims »Geschichte der
Völkerwanderung« bearbeitete D. die zweite Auflage
(Leipz. 1880–81, 2 Bde.). Seine kleinen Schriften
erschienen gesammelt u. d. T.: »Bausteine« (1.–6. Reihe,
Berl. 1879–84). Sehr umfangreich ist auch Dahns
belletristische Produktion, in der er zumeist
altgermanische Stoffe mit modernem Leben verbrämt und
eine entschieden nationale Gesinnung zur Schau trägt.
Seine gründlichen historischen Studien kamen dem Dichter
zu gute. Weitaus das beste dieser Werke war der erste
historische Roman »Ein Kampf um Rom« (Leipz. 1876, 4
Bde.; 31. Aufl. 1901). Ihm folgten: »Kämpfende Herzen«,
drei Erzählungen (Berl. 1878; 6. Aufl., Leipz. 1900);
»Odhins Trost« (1880, 10. Aufl. 1901); »Kleine Romane aus
der Völkerwanderung« (1882–1901, 13 Bde., und zwar: 1.
»Felicitas«, 2. »Bissula«, 3. »Gelimer«, 4. »Die schlimmen
Nonnen von Poitiers«, 5. »Fredigundis«, 6. »Attila«, 7. »Die
Bataver«, 8. »Chlodovech«, 9. »Vom Chiemgau«, 10.
»Ebroin«, 11. »Am Hofe Herrn Karls«, 12. »Stilicho«, 13.



»Der Vater und die Söhne«, von denen die meisten in einer
Reihe von Auflagen vorliegen); hierzu kommen: »Die
Kreuzfahrer«, Erzählung aus dem 13. Jahrh. (1884, 2 Bde.;
8. Aufl. 1900); »Bis zum Tode getreu«, Erzählung aus der
Zeit Karls d. Gr. (1887, 15. Aufl. 1901); »Was ist die Liebe?«
(1887,6. Aufl. 1901); »Frigga's Ja« (1888, 2. Aufl. 1896);
»Weltuntergang«,[419] geschichtliche Erzählung aus dem
Jahre 1000 n. Chr. (1889); »Skirnir« (1889); »Odhins
Rache« (1891, 4. Aufl. 1900); »Die Finnin« (1892); »Julian
der Abtrünnige« (1894, 3 Bde.); »Sigwalt und Sigridh«
(1898); »Herzog Ernst von Schwaben« (1902), sämtlich in
Leipzig erschienen. Ferner schrieb D. die epischen
Dichtungen: »Harald und Theano« (Berl. 1855; illustrierte
Ausg., Leipz. 1885); »Sind Götter?. Die Halfred
Sigskaldsaga« (Stuttg. 1874; 7. Aufl., Leipz. 1901); »Die
Amalungen« (das. 1876); »Rolandin« (das. 1891). Seine
dramatischen Werke sind: »Markgraf Rüdiger von
Bechelaren« (Leipz. 1875); »König Roderich« (1875, u.
Ausg. 1876); »Deutsche Treue« (1875,3. Aufl. 1899);
»Sühne« (1879,2. Ausg. 1894); »Skaldenkunst« (1882), und
die Lustspiele: »Die Staatskunst der Frau'n« (1877) und
»Der Kurier nach Paris« (1883); endlich das Festspiel
»Funfzig Jahre« (1962, sämtlich Leipzig). Auch
verschiedene Operntexte hat D. verfaßt: »Harald und
Theano« (Leipz. 1880, nach seiner epischen Dichtung);
»Armin« (das. 1880, Musik von Heinrich Hofmann); »Der
Fremdling« (das. 1880); »Der Schmied von Gretna-Green«
(das. 1880). Desgleichen war D. als Lyriker rege tätig: auf
seine »Gedichte« (Leipz. 1857; 2. durchgesehene Auflage
u. d. T.: »Jugendgedichte«, das. 1892) folgten: »Gedichte, 2.
Sammlung« (Stuttg. 1873, 2 Bde.; 3. Aufl., Leipz. 1883);
dann: »Zwölf Balladen« (das. 1875); »Balladen und Lieder«,
3. Sammlung der »Gedichte« (das. 1878, 2. Aufl. 1896); 4.
Sammlung, mit seiner Gattin Therese (das. 1892); 5.
Sammlung (»Vaterland«, das. 1892); endlich eine »Auswahl
des Verfassers« (das. 1900). Außerdem sind zu nennen



Dahns Schriften: »Moltke als Erzieher« (5. Aufl., Bresl.
1894) und die sehr breiten »Erinnerungen« (Leipz. 1890–
1895,4 Bücher in 5 Bänden). Seine »Sämtlichen Werke
poetischen Inhalts« erschienen Leipzig 1898–1899 in 21
Bänden; neue Folge 1903ff. Mit seiner Gattin Therese
(gebornen Freiin von Droste-Hülshoff, geb. 28. Mai 1845 in
Münster) verfaßte er: »Walhall. Germanische Götter- und
Heldensagen« (12. Aufl., Leipz. 1898). Von ihr allein
erschien noch mit einer Einleitung des Gatten: »Kaiser Karl
und seine Paladine. Sagen aus dem Karlingischen Kreise«
(Leipz. 1887).
 
 
 
Ein Kampf um Rom
 
 
Erstes Buch: Theoderich
 
«Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.»
 
Erstes Kapitel
 
Es war eine schwüle Sommernacht des Jahres
fünfhundertsechsundzwanzig nach Christus.
 
Schwer lagerte dichtes Gewölk über der dunklen Fläche
der Adria, deren Küsten und Gewässer zusammenflossen in
unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne Blitze warfen hier
und da ein zuckendes Licht über das schweigende
Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind durch die



Steineichen und Pinien auf dem Höhenzug, welcher sich
eine gute Strecke westlich von der Stadt erhebt, einst
gekrönt von einem Tempel des Neptun, der, schon damals
halb zerfallen, heute bis auf dürftige Spuren verschwunden
ist.
 
Es war still auf dieser Waldhöhe: nur ein vom Sturm
losgerissenes Felsstück polterte manchmal die steinigen
Hänge hinunter und schlug zuletzt platschend in das
sumpfige Wasser der Kanäle und Gräben, die den ganzen
Kreis der Seefestung umgürteten.
 
Oder in dem alten Tempel löste sich eine verwitterte Platte
von dem getäfelten Dach der Decke und fiel zerspringend
auf die Marmorstufen, – Vorboten von dem drohenden
Einsturz des ganzen Gebäudes.
 
Aber dies unheimliche Geräusch schien nicht beachtet zu
werden von einem Mann, der unbeweglich auf der
zweithöchsten Stufe der Tempeltreppe saß, den Rücken an
die höchste Stufe gelehnt, und schweigend und unverwandt
in einer Richtung über die Höhe hinab nach der Stadt zu
blickte.
 
Lange saß er so: regungslos, aber sehnsüchtig wartend: er
achtete es nicht, daß ihm der Wind die schweren
Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Gesicht
schlug und ungestüm in dem mächtigen, bis an den
ehernen Gurt wallenden Bart wühlte, der fast die ganze
breite Brust des alten Mannes mit glänzendem Silberweiß
bedeckte.
 
Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen
nieder: «Sie kommen», sagte er.
 



Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von
der Stadt her dem Tempel näherte: man hörte schnelle,
kräftige Schritte, und bald danach stiegen drei Männer die
Stufen der Treppe herauf.
 
«Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!» rief der
voranschreitende Fackelträger, der jüngste von ihnen, in
gotischer Sprache mit auffallend melodischer Stimme, als
er die lückenhafte Säulenreihe des Pronaos, der Vorhalle,
erreichte.
 
Er hob das Windlicht hoch empor – schöne, korinthische
Erzarbeit am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete den
vierseitigen Schirm, und den gewölbten durchbrochenen
Deckel – und steckte es in den Erzring, der die geborstene
Mittelsäule zusammenhielt.
 
Das weiße Licht fiel auf ein apollinisch schönes Antlitz mit
lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner Stirn teilte
sich das lichtblonde Haar in zwei lang fließende
Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine Schultern
wallten; Mund und Nase, fein, fast weich geschnitten,
waren von vollendeter Form, ein leichter Anflug goldhellen
Bartes deckte die freundlichen Lippen und das leicht
gespaltene Kinn; er trug nur weiße Kleider; einen
Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine goldene Spange
in Greifengestalt auf der rechten Schulter festgehalten,
und eine römische Tunika von weicher Seide, beide mit
einem Goldstreif durchwirkt: weiße Lederriemen
befestigten die Sandalen an den Füßen und reichten,
kreuzweis geflochten, bis an die Knie; die nackten,
glänzendweißen Arme umwirkten zwei breite Goldreife:
und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze geschlungen,
die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente, die Linke in
die Hüfte gestemmt, ausruhend von dem Gang, zu seinen
langsameren Weggenossen hinunterblickte, schien in den



grauen Tempel eine jugendliche Göttergestalt aus seinen
schönsten Tagen wieder eingekehrt.
 
Der zweite der Ankömmlinge hatte, trotz einer allgemeinen
Familienähnlichkeit, doch einen von dem Fackelträger
völlig verschiedenen Ausdruck.
 
Er war einige Jahre älter, sein Wuchs war derber und
breiter – tief in den mächtigen Stiernacken hinab reichte
das dicht und kurz gelockte braune Haar – und von fast
riesenhafter Höhe und Stärke: in seinem Gesicht fehlte
jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude und
Lebenshoffnung, welche die Züge des jüngeren Bruders
verklärten: statt dessen lag in seiner ganzen Erscheinung
der Ausdruck von bärenhafter Kraft und bärenhaftem Mut:
er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen, wie eine
Kapuze, sein Haupt umhüllte, ein schlichtes Wollenwams
darunter, und auf der rechten Schulter eine kurze,
wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichenwurzel.
 
Bedächtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgroßer
Mann von gemessen verständigem Ausdruck. Er trug den
Stahlhelm, das Schwert und den braunen Kriegsmantel des
gotischen Fußvolks. Sein schlichtes, hellbraunes Haar war
über der Stirn geradlinig abgeschnitten: eine uralte
germanische Haartracht, die schon auf römischen
Siegessäulen erscheint und sich bei dem deutschen Bauer
bis heute erhalten hat. Aus den regelmäßigen Zügen des
offenen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge sprachen
besonnene Männlichkeit und nüchterne Ruhe.
 
Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten
begrüßt hatte, rief der Fackelträger mit lebhafter Stimme:
 
«Nun, Meister Hildebrand, ein schönes Abenteuer muß es
sein, zu dem du uns in solch unwirtlicher Nacht in diese



Wildnis von Natur und Kunst geladen hast! Sprich – was
soll's geben?»
 
Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem
Letztgekommenen wendend: «Wo bleibt der Vierte, den ich
lud?»
 
«Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja
seine Weise.»
 
«Da kommt er!» rief der schöne Jüngling, nach einer
andern Seite des Hügels deutend.
 
Wirklich nahte dorther ein Mann von höchst eigenartiger
Erscheinung.
 
Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft
bleiches Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glänzend
schwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt wie
dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern.
Hochgeschweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern
beschatteten die großen, melancholischen dunklen Augen
voll verhaltner Glut, eine Adlernase senkte sich sehr
scharfgeschnitten gegen den feinen, glattgeschorenen
Mund, den ein Zug resignierten Grames umfurchte.
 
Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die Seele
schien vor der Zeit vom Schmerz gereift.
 
Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem Erz,
und in seiner Rechten blitzte ein Schlachtbeil an langem,
lanzengleichen Schaft. Nur mit dem Haupte nickend,
begrüßte er die andern und stellte sich hinter den Alten,
der sie nun alle vier dicht an die Säule, welche die Fackel
trug, treten hieß und mit gedämpfter Stimme begann:
 



«Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte
müssen gesprochen werden, unbelauscht und zu treuen
Männern, die da helfen mögen.
 
Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang: – euch hab' ich
gewählt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr mich angehört
habt, so fühlt ihr von selbst, daß ihr schweigen müßt von
dieser Nacht.»
 
Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit
ernsten Augen an: «Rede», sagte er ruhig, «wir hören und
schweigen. Wovon willst du zu uns sprechen?»
 
«Von unserm Volk, von diesem Reich der Goten, das hart
am Abgrund steht.»
 
«Am Abgrund?» rief lebhaft der blonde Jüngling. Sein
riesiger Bruder lächelte und erhob aufhorchend das Haupt.
 
«Ja, am Abgrund», rief der Alte, «und ihr allein, ihr könnt
es halten und retten.»
 
«Verzeih dir der Himmel deine Worte!» – fiel der Blonde
lebhaft ein – «haben wir nicht unsern König Theoderich,
den seine Feinde selbst den Großen nennen, den
herrlichsten Helden, den weisesten Fürsten der Welt?
Haben wir nicht dies lachende Land Italia mit all seinen
Schätzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der Goten?»
 
Der Alte fuhr fort: «Hört mich an. König Theoderich, mein
teurer Herr und mein lieber Sohn, was der wert ist, wie
groß er ist – das weiß am besten Hildebrand, Hildungs
Sohn. Ich hab' ihn vor mehr als fünfzig Jahren auf diesen
Armen seinem Vater als ein zappelnd Knäblein gebracht
und gesagt: ‹Das ist starke Zucht: Du wirst Freude dran
haben.›



 
Und wie er heranwuchs – ich habe ihm den ersten Bolz
geschnitzt und ihm die erste Wunde gewaschen! Ich habe
ihn begleitet nach der goldnen Stadt Byzanz und ihn dort
gehütet, Leib und Seele. Und als er dieses schöne Land
erkämpfte, bin ich vor ihm hergeritten, Fuß für Fuß, und
habe den Schild über ihn gehalten in dreißig Schlachten.
Wohl hat er seither gelehrtere Räte und Freunde gefunden
als seinen alten Waffenmeister, aber klügere schwerlich
und treuere gewiß nicht. Wie stark sein Arm gewesen, wie
scharf sein Auge, wie klar sein Kopf, wie schrecklich er war
unterm Helm, wie freundlich beim Becher, wie überlegen
selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte ich hundertmal
erfahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne
beschienen.
 
Aber der alte Adler ist flügellahm geworden!
 
Seine Kriegsjahre lasten auf ihm – denn er und ihr und euer
Geschlecht, ihr könnt die Jahre nicht mehr tragen wie ich
und meine Spielgenossen: er liegt krank, rätselhaft krank
an Seele und Leib in seinem goldnen Saal dort unten in der
Rabenstadt. Die Ärzte sagen, wie stark sein Arm noch sei,
jeder Schlag des Herzens mag ihn töten wie der Blitz, und
auf jeder sinkenden Sonne mag er hinunterfahren zu den
Toten. Und wer ist dann sein Erbe, wer stützt dann dieses
Reich? Amalaswintha, seine Tochter, und Athalarich, sein
Enkel: – ein Weib und ein Kind.»
 
«Die Fürstin ist weise», sprach der dritte mit dem Helm
und dem Schwert.
 
«Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet
römisch mit dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie
gotisch denkt. Weh uns, wenn sie im Sturm das Steuer
halten soll.»



 
«Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter», lachte der
Fackelträger und schüttelte die Locken. «Woher soll er
blasen? Der Kaiser ist wieder versöhnt, der Bischof von
Rom ist vom König selbst eingesetzt, die Frankenfürsten
sind seine Neffen, die Italier haben es unter unsrem Schild
besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr, nirgends.»
 
«Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis», sprach
beistimmend der mit dem Schwert, «ich kenne ihn.»
 
«Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt schon sein
rechter Arm kennst du auch den? Unergründlich wie die
Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian: ich kenne ihn
und fürchte, was er sinnt. Ich begleitete die letzte
Gesandtschaft nach Byzanz: er kam zu unsrem Gelag: er
hielt mich für berauscht, der Narr, weiß nicht, was
Hildungs Kind zu trinken vermag, und fragte mich genau
um alles, was man wissen muß, um – uns zu verderben.
Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt! Aber
ich weiß es so gewiß wie meinen Namen: dieser Mann will
dies Land, dies Italien wieder haben, und nicht die Fußspur
eines Goten wird er darin übriglassen.»
 
«Wenn er kann», brummte des Blonden Bruder dazwischen.
 
«Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel.
Byzanz kann viel.»
 
Jener zuckte die Achseln.
 
«Weißt du's, wieviel?» fragte der Alte zornig. «Zwölf Jahre
lang hat unser großer König mit Byzanz gerungen und hat
nicht obgesiegt. Aber damals warst du noch nicht
geboren», fügte er ruhig hinzu.
 



«Wohl!» kam jenem der Bruder zu Hilfe. «Aber damals
standen die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben wie
eine ganze zweite Hälfte gewonnen, wir haben eine
Heimat, Italien, wir haben Waffenbrüder, die Italier.»
 
«Italien unsre Heimat!» rief der Alte bitter, «ja, das ist der
Wahn. Und die Welschen unsre Helfer gegen Byzanz! Du
junger Tor!»
 
«Das sind unsres Königs eigne Worte», entgegnete der
Gescholtene.
 
«Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle
verderben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute wie
vor vierzig Jahren, da wir von diesen Bergen niederstiegen,
und fremd werden wir sein in diesem Lande noch nach
tausend Jahren. Wir sind hier ewig die Barbaren!»
 
«Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld
ist das als die unsre? Weshalb lernen wir nicht von ihnen?»
 
«Schweig still», schrie der Alte, zuckend vor Grimm,
«schweig, Totila, mit solchen Gedanken: sie sind der Fluch
meines Hauses geworden.» Sich mühsam beruhigend fuhr
er fort: «Unsere Todfeinde sind die Welschen, nicht unsre
Brüder. Weh, wenn wir ihnen trauen! Oh, daß der König
nach meinem Rat getan und nach seinem Sieg alles
erschlagen hätte, das Schwert und Schild führen konnte
vom lallenden Knäblein bis zum lallenden Greis! Sie
werden uns ewig hassen. Und sie haben recht. Wir aber,
wir sind die Toren, sie zu bewundern.»
 
Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jüngling:
«Und du hältst keine Freundschaft für möglich zwischen
uns und ihnen?»
 



«Kein Friede zwischen den Söhnen des Gaut und dem
Südvolk! Ein Mann tritt in die Goldhöhle des Drachen: er
drückt das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust:
der bittet um sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner
schillernden Schuppen und weidet sein Auge an den
Schätzen der Höhle. Was wird der Giftwurm tun?
Hinterrücks, sobald er kann, wird er ihn stechen, daß der
Verschoner stirbt.»
 
«Wohlan, so laß sie kommen, die Griechlein», schrie der
riesige Hildebad, «und laß dies Natterngezücht gegen uns
aufzüngeln. Wir wollen sie niederschlagen – so!» und er
hob die Keule und ließ sie niederfallen, daß die
Marmorplatte in Splitter sprang und der alte Tempel in
seinen Grundfugen erdröhnte.
 
«Ja, sie sollen's versuchen!» rief Totila, und aus seinen
Augen leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch
schöner machte. «Wenn diese undankbaren Römer uns
verraten, wenn die falschen Byzantiner kommen» – er
blickte mit liebevollem Stolz auf seinen starken Bruder –
«sieh, Alter, wir haben Männer wie die Eichen.»
 
Wohlgefällig nickte der alte Waffenmeister: «Ja, Hildebad
ist sehr stark: obwohl nicht ganz so stark wie Winithar und
Walamer und die andern waren, die mit mir jung gewesen.
Und gegen die Nordmänner ist Stärke gut Ding. Aber
dieses Südvolk» – fuhr er ingrimmig fort – «kämpft von
Türmen und Mauerzinnen herunter. Sie führen den Krieg
wie ein Rechenexempel und rechnen dir zuletzt ein Heer
von Helden in einen Winkel hinein, daß es sich nicht mehr
rühren noch regen kann. Ich kenne einen solchen
Rechenmeister in Byzanz, der ist kein Mann und besiegt
die Männer. Du kennst ihn auch, Witichis?» – so fragend
wandte er sich an den Mann mit dem Schwert.
 



«Ich kenne Narses», sagte dieser, der sehr ernst geworden,
nachdenklich. «Was du gesprochen, Hildungs Sohn, ist
leider wahr, sehr wahr. Ähnliches ist mir oft schon durch
die Seele gegangen, aber unklar, dunkel, mehr ein Grauen
als ein Denken. Deine Worte sind unwiderleglich: der König
am Tod – die Fürstin ein halbgriechisch Weib – Justinian
lauernd – die Welschen schlangenfalsch – die Feldherrn von
Byzanz Zauberer von Kunst, aber» – hier holte er tief Atem
– «wir stehen nicht allein, wir Goten. Unser weiser König
hat sich Freunde, Verbündete geschaffen in Überfluß. Der
König der Vandalen ist sein Schwestermann, der König der
Westgoten sein Enkel, die Könige der Burgunder, der
Heruler, der Thüringer, der Franken sind ihm
verschwägert, alle Völker ehren ihn wie ihren Vater, die
Sarmaten, die fernen Esthen selbst an der Ostsee senden
ihm huldigend Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das
alles.»
 
«Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind's und bunte
Lappen! Sollen uns die Esthen helfen mit ihrem Bernstein
wider Belisar und Narses? Weh uns, wenn wir nicht allein
siegen können. Diese Schwäger und Eidame schmeicheln,
so lange sie zittern, und wenn sie nicht mehr zittern,
werden sie drohen. Ich kenne die Treue der Könige! Wir
haben Feinde ringsum, offene und geheime, und keinen
Freund als uns selbst.»
 
Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten
besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die
verwitterten Säulen und rüttelte an dem morschen
Tempelbau.
 
Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher
und gefaßt: «Groß ist die Gefahr, hoffentlich nicht
unabwendbar. Gewiß hast du uns nicht hierher beschieden,



daß wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Geholfen muß
werden: so sprich, wie meinst du, daß zu helfen sei.»
 
Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und faßte seine Hand:
«Wacker, Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich wohl und
will dir's treu gedenken, daß vor allen du zuerst ein
männlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich denke wie
du: noch ist Hilfe möglich, und um sie zu finden, habe ich
euch hierher gerufen, wo uns kein Welscher hört. Saget
nun an und ratet: dann will ich sprechen.»
 
Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem
Schwarzgelockten: «Wenn du denkst wie wir, so sprich
auch du, Teja. Warum schwiegst du bisher?»
 
«Ich schweige, weil ich anders denke denn ihr.»
 
Die andern staunten. Hildebrand sprach: «Wie meinst du
das, mein Sohn?»
 
«Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und
Witichis, ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie längst
und hoffe nicht.»
 
«Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem
Kampf?» meinte Witichis.
 
«Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne
Ruhm untergehen?» rief Totila.
 
«Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so
weiß ich», antwortete Teja, leise die Streitaxt zuckend.
«Kämpfen wollen wir, daß man es nie vergessen soll in
allen Tagen: kämpfen mit höchstem Ruhm, aber ohne Sieg.
Der Stern der Goten sinkt.»
 



«Mir deucht, er will erst recht hoch steigen», rief Totila
ungeduldig. «Laßt uns vor den König treten, sprich du,
Hildebrand, zu ihm, wie du zu uns gesprochen. Er ist
weise: er wird Rat finden.»
 
Der Alte schüttelte den Kopf: «Zwanzigmal hab' ich zu ihm
gesprochen. Er hört mich nicht mehr. Er ist müde und will
sterben, und seine Seele ist verdunkelt, ich weiß nicht,
durch welchen Schatten. Was denkst du, Hildebad?»
 
«Ich denke», sprach dieser, sich hoch aufrichtend, «sowie
der alte Löwe die müden Augen geschlossen, rüsten wir
zwei Heere. Das eine führen Witichis und Teja vor Byzanz
und brennen es nieder, mit den andern steigen ich und
mein Bruder über die Alpen und zerschlagen Paris, das
Drachennest der Merowinger, zu einem Steinhaufen für
alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten und im
Norden.»
 
«Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz», sprach Witichis.
 
«Und die Franken sind sieben wider einen gegen uns»,
sagte Hildebrand. «Aber wacker meinst du's, Hildebad.
Sage, was rätst du, Witichis?»
 
«Ich rate einen Bund, mit Schwüren beschwert, mit Geiseln
gesichert, aller Nordstämme gegen die Griechen.»
 
«Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Nein Freund,
nur die Goten können den Goten helfen. Man muß sie nur
wieder daran erinnern, daß sie Goten sind. Hört mich an.
Ihr alle seid jung und liebt allerlei Dinge und habt vielerlei
Freuden. Der eine liebt ein Weib, der andere die Waffen,
der dritte irgendeine Hoffnung oder auch irgendeinen
Gram, der ihm ist wie eine Geliebte. Aber glaubt mir, es
kommt eine Zeit – und die Not kann sie euch noch in



jungen Tagen bringen –, da all diese Freuden und selbst
Schmerzen wertlos werden wie welke Kränze vom Gelag
von gestern.
 
Da werden denn viele weich und fromm und vergessen des,
was auf Erden, und trachten nach dem, was hinter dem
Grabe ist. Ich kann's nicht und ihr, mein' ich, und viele von
uns können's auch nicht. Die Erde lieb' ich mit Berg und
Wald und Weide und strudelndem Strom und das Leben
darauf mit heißem Haß und langer Liebe, mit zähem Zorn
und stummem Stolz. Von jenem Luftleben da droben in den
Windwolken, wie's die Christenpriester lehren, weiß ich
nichts und will ich nichts wissen, Eins aber bleibt dem
Mann, dem rechten, wenn alles andere dahin. Ein Gut, von
dem er nimmer läßt. Seht mich an. Ich bin ein entlaubter
Stamm, alles hab' ich verloren, was mein Leben erfreute:
mein Weib ist tot seit vielen Jahren, meine Söhne sind tot,
meine Enkel sind tot: bis auf einen, der ist schlimmer als
tot: der ist ein Welscher geworden. Dahin und lang
vermodert sind sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe
und ein markiger Mann gewesen, und schon steigt meine
erste Liebe und mein letzter Stolz, mein großer König,
müde in sein Grab. Nun seht, was hält mich noch im
Leben? Was gibt mir Mut, Lust, Zwang zu leben? Was treibt
mich Alten wie einen Jüngling in dieser Sturmnacht auf die
Berge? Was lodert hier unter dem Eisbart heiß in lauter
Liebe, in störrigem Stolz und in trotziger Trauer? Was
anderes als der Drang, der unaustilgbar in unsrem Blute
liegt, der tiefe Drang und Zug zu meinem Volk, die Liebe,
die lodernde, die allgewaltige, zu dem Geschlechte, das da
Goten heißt, und das die süße, heimliche, herrliche
Sprache redet meiner Eltern, der Zug zu denen, die da
sprechen, fühlen, leben wie ich. Sie bleibt, sie allein, diese
Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem Herzen, darinnen alle
andre Glut erloschen, sie ist das teure, das mit Schmerzen
geliebte Heiligtum, das Höchste in jeder Mannesbrust, die



stärkste Macht in seiner Seele, treu bis zum Tod und
unbezwingbar.»
 
Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet – sein Haar flog
im Winde – er stand wie ein alter, hünenhafter Priester
unter den jungen Männern, welche die Fäuste an ihren
Waffen ballten.
 
Endlich sprach Teja: «Du hast recht, diese Flamme lodert
noch, wo alles sonst erloschen. Aber sie brennt in dir, in
uns, vielleicht noch in hundert andern unsrer Brüder. Kann
das ein ganzes Volk erretten? Nein! Und kann diese Glut
die Masse ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?»
 
«Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Göttern,
daß sie's kann. Höre mich an. Es sind jetzt fünfundvierzig
Jahre, da waren wir Goten, viele Hunderttausende, mit
Weibern und Kindern, in den Schluchten der Hämus-Berge
eingeschlossen.
 
Wir lagen in höchster Not. Des Königs Bruder war von den
Griechen in treulosem Überfall geschlagen und getötet,
und aller Mundvorrat, den er uns zuführen sollte, verloren:
wir saßen in den Felsschluchten und litten so bittern
Hunger, daß wir Gras und Leder kochten. Hinter uns die
unersteiglichen Felsen, vor uns und zur Linken das Meer,
rechts in einem Engpaß die Feinde in dreifacher Überzahl.
Viele Tausende von uns waren dem Hunger, dem Winter
erlegen; zwanzigmal hatten wir vergebens versucht, jenen
Paß zu durchbrechen. Wir wollten verzweifeln. Da kam ein
Gesandter des Kaisers und bot uns Leben, Freiheit, Wein,
Brot, Fleisch unter einer einzigen Bedingung: wir sollten
getrennt voneinander, zu vier und vier, über das ganze
Weltreich Roms zerstreut werden, keiner von uns mehr ein
gotisch Weib freien, keiner sein Kind mehr unsre Sprache
und Sitte lehren dürfen, Name und Wesen der Goten sollten



verschwinden, Römer sollten wir werden. Da sprang der
König auf, rief uns zusammen und trug's uns vor in
flammender Rede und fragte zuletzt, ob wir lieber aufgeben
wollten Sprache, Sitte, Leben unsres Volkes oder lieber mit
ihm sterben? Da fuhr sein Wort in die Hunderte, die
Tausende, die Hunderttausende wie der Waldbrand in die
dürren Stämme, aufschrien sie, die wackern Männer, wie
ein tausendstimmiges, brüllendes Meer, die Schwerter
schwangen sie, auf den Engpaß stürzten sie, und
weggefegt waren die Griechen, als hätten sie nie
gestanden, und wir waren Sieger und frei.»
 
Sein Auge glänzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause
fuhr er fort: «Dies allein ist, was uns heute retten kann wie
dazumal: fühlen erst die Goten, daß sie für jenes Höchste
fechten, für den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das
in Sprache und Sitte eines Volkes liegt wie ein
Wunderborn, dann können sie lachen zu dem Haß der
Griechen, zu der Tücke der Welschen. Und das vor allem
wollt' ich euch fragen, fest und feierlich: fühlt ihr es wie ich
so klar, so ganz, so mächtig, daß diese Liebe zu unsrem
Volk unser Höchstes ist, unser schönster Schatz, unser
stärkster Schild? Könnt ihr sprechen wie ich: mein Volk ist
mir das Höchste, und alle, alles andre dagegen nichts, ihm
will ich opfern, was ich bin und habe, wollt ihr das, könnt
ihr das!»
 
«Ja, das will ich, ja, das kann ich!» sprachen die vier
Männer.
 
«Wohl», fuhr der Alte fort, «das ist gut. Aber Teja hat recht:
nicht alle Goten fühlen das jetzt, heute schon, wie wir, und
doch müssen es alle fühlen, wenn es helfen soll. Darum
gelobet mir, von heut an unablässig euch selbst und alle
unsres Volkes, mit denen ihr lebt und handelt, zu erfüllen
mit dem Hauch dieser Stunde. Vielen, vielen hat der



fremde Glanz die Augen geblendet: viele haben griechische
Kleider angetan und römische Gedanken: sie schämen sich,
Barbaren zu heißen: sie wollen vergessen und vergessen
machen, daß sie Goten sind – wehe über die Toren!
 
Sie haben das Herz aus ihrer Brust gerissen und wollen
leben, sie sind wie Blätter, die sich stolz vom Stamme
gelöst, und der Wind wird kommen und wird sie verwehen
in Schlamm und Pfützen, daß sie verfaulen: aber der
Stamm wird stehen mitten im Sturm und wird lebendig
erhalten, was treu an ihm haftet. Darum sollt ihr euer Volk
wecken und mahnen überall und immer. Den Knaben
erzählt die Sagen der Väter, von den Hunnenschlachten,
von den Römersiegen: den Männern zeigt die drohende
Gefahr und wie nur das Volkstum unser Schild: eure
Schwestern ermahnt, daß sie keinen Römer umarmen und
keinen Römling: eure Bräute, eure Weiber lehrt, daß sie
alles, sich selbst und euch opfern dem Glück der guten
Goten, auf daß, wenn die Feinde kommen, sie finden ein
starkes Volk, stolz, einig, fest, daran sie zerschellen sollen
wie die Wogen am Fels. Wollt ihr mir dazu helfen?»
 
«Ja», sprachen sie, «das wollen wir.»
 
«Ich glaube euch», fuhr der Alte fort, «glaube eurem
bloßen Wort. Nicht um euch fester zu binden – denn was
bände den Falschen? –, sondern weil ich treu hänge an
altem Brauch und weil besser gedeiht, was geschieht nach
Sitte der Väter – folget mir.»
 
Zweites Kapitel
 
Mit diesen Worten nahm er die Fackel von der Säule und
schritt quer durch den Innenraum, die Cella des Tempels,
vorüber an dem zerfallenen Hauptaltar, vorbei an den



Postamenten der lang herabgestürzten Götterbilder nach
der Hinterseite des Gebäudes, dem Posticum. Schweigend
folgten die Geladenen dem Alten, der sie über die Stufen
hinunter ins Freie führte.
 
Nach einigen Schritten standen sie unter einer uralten
Steineiche, deren mächtiges Geäst wie ein Dach Sturm und
Regen abhielt. Unter diesem Baum bot sich ihnen ein
seltsamer Anblick, der aber die gotischen Männer sofort an
eine alte Sitte aus dem grauen Heidentum, aus der fernen
nordischen Heimat gemahnte. Unter der Eiche war ein
Streifen des dichten Rasens aufgeschlitzt, nur einen Fuß
breit, aber mehrere Ellen lang, die beiden Enden des
Streifens hafteten noch locker am Grunde: in der Mitte war
der Rasengürtel auf drei ungleich in die Erde gerammte
hohe Speere emporgespreizt, in der Mitte von dem
längsten Speer gestützt, so daß die Vorrichtung ein Dreieck
bildete, unter dessen Dach zwischen den Speersäulen
mehrere Männer bequem stehen konnten. In der so
gewonnenen Erdritze stand ein eherner Kessel, mit Wasser
gefüllt, daneben lag ein spitzes und scharfes
Schlachtmesser, uralt: das Heft vom Horn des Auerstiers,
die Klinge von Feuerstein. Der Greis trat nun heran, stieß
die Fackel dicht neben dem Kessel in die Erde, stieg dann,
mit dem rechten Fuß voraus, in die Grube, wandte sich
gegen Osten und neigte das Haupt: dann winkte er die
Freunde zu sich, mit dem Finger am Mund ihnen
Schweigen bedeutend. Lautlos traten die Männer in die
Rinne und stellten sich, Witichis und Teja zu seiner Linken,
die beiden Brüder zu seiner Rechten, und alle fünf reichten
sich die Hände zu einer feierlichen Kette. Dann ließ der
Alte Witichis und Hildebad, die ihm zunächst standen, los
und kniete nieder. Zuerst raffte er eine Handvoll der
schwarzen Walderde auf und warf sie über die linke
Schulter. Dann griff er mit der andern Hand in den Kessel
und sprengte das Wasser rechts hinter sich. Darauf blies er



in die wehende Nachtluft, die sausend in seinen langen
Bart wehte. Endlich schwang er die Fackel von der Rechten
zur Linken über sein Haupt. Dann steckte er sie wieder in
die Erde und sprach murmelnd vor sich hin:
 
«Höre mich an, alte Erde, wallendes Wasser, leichte Luft,
flackernde Flamme! Höret mich wohl und bewahret mein
Wort: Hier stehen fünf Männer vom Geschlechte des Gaut,
Teja und Totila, Hildebad und Hildebrand und Witichis,
Waltaris Sohn.
 
Wir stehen hier in stiller Stunde,
Zu binden einen Bund von Blutsbrüdern,
Für immer und ewig und alle Tage.
Wir sollen uns sein wie Sippegesellen
In Frieden und Fehde, in Rache und Recht.
Ein Hoffen, ein Hassen, ein Lieben, ein Leiden,
Wie wir träufen zu einem Tropfen
Unser Blut als Blutsbrüder.»
 
Bei diesen Worten entblößte er den linken Arm, die andern
taten desgleichen, eng aneinander streckten sich die fünf
Arme über den Kessel, der Alte hob das scharfe
Steinmesser und ritzte mit einem Schnitt sich und den vier
anderen die Haut des Vorderarmes, daß das Blut aller in
roten Tropfen in den ehernen Kessel floß.
 
Dann nahmen sie wieder die frühere Stellung ein, und
murmelnd fuhr der Alte fort:
 
«Und wir schwören den schweren Schwur,
Zu opfern all unser Eigen,
Haus, Hof und Habe,
Roß, Rüstung und Rind,
Sohn, Sippe und Gesinde,
Weib und Waffen und Leib und Leben



Dem Glanz und Glück des Geschlechtes von Gaut,
Den guten Goten.
Und wer von uns sich wollte weigern,
Den Eid zu ehren mit allen Opfern» –
 
Hier traten er, und auf seinen Wink auch die andern, aus
der Grube und unter dem Rasenstreifen hervor:
 
«Des rotes Blut soll rinnen ungerächet
Wie dies Wasser unterm Waldrasen» –
 
Er erhob den Kessel, goß sein blutiges Wasser in die Grube
und nahm ihn wie das andere Gerät heraus:
 
«Auf des Haupt sollen des Himmels Hallen
Dumpf niederdonnern und ihn erdrücken,
Wuchtig so wie dieser Rasen.»
 
Er schlug mit einem Streich die drei spannenden
Lanzenschäfte nieder, und dumpf fiel die schwere
Rasendecke nieder in die Rinne. Die fünf Männer stellten
sich nun mit verschlungenen Händen auf die wieder vom
Rasen gedeckte Stelle, und in rascherem Ton fuhr der Alte
fort: «Und wer von uns nicht achtet dieses Eides und dieses
Bundes und wer nicht die Blutsbrüder als echte Brüder
schützt im Leben und rächt im Tode, und wer sich weigert,
sein Alles zu opfern dem Volk der Goten, wann die Not es
begehrt und ein Bruder ihn mahnt, der soll verfallen sein
auf immer den untern, den ewigen, den wüsten Gewalten,
die da hausen unter dem grünen Gras des Erdgrundes:
gute Menschen sollen mit Füßen schreiten über des
Neidings Haupt, und sein Name soll ehrlos sein soweit
Christenleute Glocken läuten und Heidenleute Opfer
schlachten, soweit Mutter Kind koset und der Wind weht
über die weite Welt. Sagt an, ihr Gesellen, soll's ihm also
geschehen, dem niedrigen Neiding?»


