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Worum geht es im Buch?

Angelika Oberauer
Ins warme Licht der Freiheit
Eine junge Frau in den Wirren des Kriegsendes

Es hatte eine behutete, schone Kindheit und Jugend sein
konnen im sachsischen Dreilandereck. Doch nach und nach
brechen die Schatten der Zeitgeschichte in Ursulas Leben
ein: der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieq.
Schorsch, ihre erste Liebe, fallt in den Kampfen gegen
Kriegsende.

Als die Niederlage besiegelt ist, flieht die junge Frau wie
viele andere Menschen aus dem Dorf vor der Roten Armee.
Man will sich nach Prag in Sicherheit bringen - ohne zu
ahnen, dass diese Flucht geradewegs in die Holle fuhrt.

Eine lange Zeit wird es dauern, bis Ursula wieder das warme
Licht der Freiheit sehen darf ...

Angelika Oberauer hat in diesem Buch die Erinnerungen
ihrer Mutter niedergeschrieben - mit ebenso Vviel
EinfUhlungsvermogen wie Realismus der Darstellung. Ein
erschitterndes Zeitdokument, das den Leser unmittelbar
ergreift!






Vorwort

Im Mai 1995 nutzten meine Familie und ich die Pfingstferien,
um endlich einmal das Nachbarland Tschechien
kennenzulernen. Das Ende des Kalten Krieges und der
Zusammenbruch der kommunistischen Regierungen hatten
die Lander, die einst jenseits des Eisernen Vorhangs lagen,
zu attraktiven Reisezielen werden lassen.

Wir verfolgten keinen besonderen Plan, sondern fuhren
gewissermalien ins Blaue - ein Dbisschen faulenzen,
schwimmen, wandern und naturlich auch ein wenig Kultur.

Bei herrlichem Wetter blieben wir ein paar Tage am
Moldaustausee, fuhren dann weiter ins Riesengebirge, wo
wir einige Gipfel, darunter naturlich die berihmte
Schneekoppe, erkletterten, und fuhlten uns dann ausgeruht
genug fur Prag mit seiner uberwaltigenden Fulle an
Sehenswurdigkeiten.

Prag! Wer hatte nicht schon von dieser wundervollen
Stadt gehort - vom Hradschin, der alten Burg oberhalb der
Kleinseite, von Karlsbrucke, Goldenem Gasschen und
Altstadter Markt sowie von dem beruhmten jldischen
Friedhof. Unzahlige Schriftsteller waren von dieser Stadt
fasziniert und haben sie und das Leben in ihren Mauern
literarisch verewigt.

Die einstige Hauptstadt eines unabhangigen bohmischen
Konigreichs, das spater fur Jahrhunderte Teil der
Habsburgermonarchie wurde, hat eine wechselvolle
Geschichte mit HOohen und Tiefen aufzuweisen. Die bitterste
Stunde der Stadt durfte 1939 mit der Zerschlagung und
Annexion der Tschechoslowakei durch Hitler-Deutschland
gekommen sein, als die weltoffene, multikulturelle Stadt an



der Moldau fur die nachsten sechs Jahre Amtssitz des
sogenannten Reichsprotektors von Bohmen und Mahren
wurde, der von der Prager Burg aus das Land und seine
Burger knechtete und entrechtete.

Als ich eines Nachmittags in einem Café genau an diesem
Platz salS und vom Hradschin hinabblickte auf die Dacher
und Turme der Stadt, gingen meine Gedanken plotzlich weit
zuruck in die Vergangenheit, und mit einem Schlag fielen
mir wieder die Erzahlungen meiner Mutter ein. Auch sie war
in Prag gewesen, und auch damals war es ein schoner Mai,
als sie dort ankam. Aber man schrieb das Jahr 1945, und
meine Mutter befand sich nicht auf einer Urlaubsreise,
sondern auf der Flucht.

Der Krieg ging gerade zu Ende, und auf den spaten
Ruckzug der Deutschen aus Prag folgte der Einmarsch der
Roten Armee. Die schrecklichen Verbrechen, die im Namen
der nationalsozialistischen Ideologie begangen worden
waren, fielen jetzt auf jene Deutsche zuruck, die von den
Tschechen oder Russen aufgegriffen wurden, und
begangenes Unrecht erzeugte neues Unrecht.

Meine Mutter, die sich durch einen dummen Zufall genau
zur falschen Zeit am falschen Ort befand, geriet in die
Muhlen dieser VergeltungsmaBnahmen und musste, wie sie
immer sagte, »das schrecklichste Jahr ihres Lebens in Prag
verbringen«. Sie war gerade siebzehn Jahre alt, bislang nie
von ihrer Familie getrennt gewesen und urplotzlich ganz auf
sich allein gestellt. Sie hatte in den Wirren der letzten
Kriegswochen die Sicherheit gesucht und war unwissentlich
in die Holle geraten.

Damals, als ich in Prag an die Erzahlungen meiner Mutter
zuruckdachte, nahm ich mir vor, irgendwann die Geschichte
dieses einfachen jungen Madchens in schwerer Zeit
niederzuschreiben. Doch es sollten noch zehn Jahre



vergehen, bis ich meinen Entschluss wirklich in die Tat
umsetzte.

Lange Abende haben wir zusammengesessen, an denen
sie mir von ihrem Leben erzahlt hat - von den schweren
Stunden ebenso wie von den schonen Erinnerungen an eine
gluckliche Kinderzeit und von ihrer Heimat, die ihr nach dem
Krieg fremd wurde.



Heimat und Familie

Ich wurde am 3. August 1927 in Leutersdorf, einem Ort im
Grenzgebiet zur Tschechoslowakei, geboren und auf den
Namen Ursula getauft. Wie in der Oberlausitz Ublich, lebten
frbher auch in unserem Dorf die einfachen Leute vom
Weben. Daran erinnern noch heute die alten
Umgebindehauser - schone kleine Fachwerkbauten, deren
Fenster in vertieften Holzbogen lagen - und die kunstvoll
bemalten Turen sowie die kleinen Vorgarten, in denen es
grinte und bluhte.

Als im 17. Jahrhundert in den Dorfern der Oberlausitz der
Webstuhl seinen Einzug hielt, machten sich die Leute
Gedanken, wie man mehr Wohnraum schaffen konnte, denn
bislang waren die Hauser einstockig. Weil aber der
Fachwerkbau allein wenig geeignet war, ein zusatzliches
Stockwerk zu tragen, wurde die Last auf Stander verteilt, die
um die AuBenwande der ebenerdigen Stube, wo der
Webstuhl stand, verteilt und durch Rahmen und
Querstreben verbunden waren.

Eine Besonderheit unseres Dorfes war, dass Uber
zweihundert Jahre lang eine Staatsgrenze durch den Ort
ging, die es in einen sachsischen und einen bohmischen Teil
trennte. Der katholische Ortsteil war ursprunglich eine
bohmische Enklave gewesen, die 1848 im Zuge einer
Grenzbereinigung in der Region an Sachsen fiel. Die
Einwohnerzahl unseres Dorfes lag 1927, dem Jahr meiner
Geburt, bei etwa viertausend.

Im Sommer, wenn wir auf die Heinrichshohe oder den
Grofsen Stein wanderten, bot sich uns ein herrlicher Ausblick
auf das Zittauer Gebirge. Der GroRe Stein, der eigentlich zu



Spitzkunnersdorf gehorte, wurde von uns Neudorflern gerne
als »unser« Berg betrachtet, und es gab daruber mit den
Spitzkunnersdorfern,  sobald man  auf  Volksfesten
zusammentraf, immer Diskussionen. Andere Erhebungen
hieBen Lindeberg, Wacheberg oder Spitzberg - es war also
eine hugelige Landschaft, in die ich hineingeboren wurde,
mit weiten Wiesen und Feldern und tiefen Mischwaldern.

Auch ein Bach schlangelte sich durch das Dorf, von uns
Leutersdorfern die Schnauder genannt, der vor langer Zeit
an einigen Stellen gestaut worden war, sodass Teiche
entstanden, an denen bald drei Muhlen klapperten. Da wir
im Winter stets viel Schnee hatten, trat der Bach im Frahjahr
regelmalSig uber die Ufer.

Ich hatte eine gllckliche und sorglose Kindheit, obwohl ich
nicht gerade in ein »goldenes Nest« hineingeboren wurde.

Meine Eltern hatten sich 1925 kennengelernt und sich
heimlich in Dresden verlobt. Bald darauf kindigte ich mich
an, doch das Verlobnis wurde seitens meines Vaters, eines
gut aussehenden jungen Mannes aus Zittau, der eine
Offizierslaufbahn bei der Reichswehr anstrebte, nicht
eingehalten, und es kam nie zu einer Heirat. Er verliel8 seine
Heimat, als ich noch ein kleines Kind war, ging erst nach
Munchen, dann nach Wien und machte spater in Hitlers
Wehrmacht Karriere.

Trotzdem wurde sein bester Freund Heiner mein Taufpate.
Als es schon lange aus war zwischen meiner Mutter und
meinem Vater, luden er und seine Verlobte mich einmal
nach Dresden in das noble Hotel »Zum WeiRen Hirschen«
ein - fuar ein einfaches Dorfkind wie mich ein
unvergessliches Erlebnis. An meinem flnften Geburtstag
sah ich meinen Vater zum letzten Mal. Zehn Jahre spater
bildete ich mir ein, ihn unbedingt einmal in Wien zu
besuchen. Deshalb schrieb ich ihm und legte dem Brief ein



Bild von mir bei, damit er sah, was fur eine hibsche Tochter
er hatte. Doch seine Antwort war niederschmetternd; er
schrieb zurlck, dass ein Besuch nicht moglich sei, da seine
Frau das nicht winsche.

Weil mein Vater sich seiner Verantwortung entzogen
hatte, wurde ich also als uneheliches Kind geboren und
wuchs mit der Mutter, die noch bei den Eltern lebte, den
GrofReltern und Onkel Kurt, dem jungeren Bruder meiner
Mutter, heran. Aber da ich von allen geliebt wurde,
vermisste ich meinen Vater nicht.

Wir lebten in einer Mietwohnung, die fur damalige
Verhaltnisse gar nicht so schlecht war, denn es gab flr
jeden eine Schlafstube, eine groRe Wohnkliche mit
angrenzender Speisekammer und eine sogenannte »Gute
Stube«, die nur an den hohen Feiertagen beheizt und
benutzt wurde und deren dunkles Mobiliar immer ein wenig
feucht glanzte.

Als ich auf die Welt kam, lebten von den zehn Kindern, die
meine GrolBmutter geboren hatte, nur noch meine Mutter
Elsa, ihre altere Schwester Elli, die bereits verheiratet war
und im Nachbarort wohnte, und eben Onkel Kurt. Sieben
Kinder, die Litti, das Dorle, Heinrich, Willy, Ella, Anna und
Heinz, waren an Diphtherie oder Lungenentzundung
gestorben.

Besonders nah ist meiner GroBmutter der Tod des Dorle
gegangen, das im zarten Alter von vier Jahren an
Lungenentziindung starb. Uber all die anderen toten Kinder
ist sie hinweggekommen, nur Uber das eine nicht.

So erzahlte sie immer wieder, dass das Dorle ein paar
Tage nach ihrem Tod zu ihr gekommen sei: »Da ging die Tur
auf, und ein voller Eimer mit Wasser wurde von unsichtbarer
Hand in die Stube geschuttet«, behauptete Grolmutter steif
und fest. »Aber es bildete sich keine Pfutze, denn es waren
meine Tranen. Ich ging hinaus, um nachzusehen, was es



damit auf sich hatte. Da sall das Dorle im Flur auf der
untersten Treppe. >Weine nicht so sehr um mich, Mutti<, bat
sie, >mir geht es so gut im Himmel. Du hast keinen Grund,
traurig zu sein.< Ich sah sie ganz deutlich mit ihrem
hellblonden, feinen Lockenkopf und ihren himmelblauen
Augen auf den Stufen sitzen«, sagte die GroBmutter. »Ich
habe es nicht getraumt. Es ist wirklich so geschehen.«

Diese Geschichte erzahlte sie nicht nur ihrer Familie,
sondern auch allen Nachbarn, Bekannten und Verwandten -
allen eben, die es horen wollten.

Ich wuchs in keinem dieser reizvollen Umgebindehauser
heran, sondern in einer Siedlung im Neudorf, die erst nach
dem Weltkrieg erbaut worden war. Die Hauser waren also
ziemlich neu und daruber hinaus keineswegs trist und grau,
sondern umgeben von blihenden Garten und
Gemdusebeeten. Mein kindlicher Horizont beschrankte sich
im Wesentlichen auf sechs Hauser, in denen jeweils zwei
Familien lebten - eine im Parterre, die andere im
Obergeschoss. Die Siedlung gehorte der Gemeinde, und
jeweils sechs Blocke zusammen benutzten eine
Wasserpumpe, die sich in der Mitte zwischen den
Hauserreihen befand. Es gab also kein flieBRendes Wasser in
den Wohnungen und auch keine Toilettenspulungen, wie es
in grofBeren Stadten langst ublich war. Wir mussten alles
Wasser an der Pumpe holen, zu der kleine Wege fuhrten, auf
denen ich als Kind unzahlige Male auf und ab gelaufen bin,
denn so gelangte ich auch zu meinen Spielkameraden in
den anderen Hausern.

An der Pumpe konnte man immer viel Tratsch und Klatsch
horen, der fur mich als keines Madchen Uberaus verwirrend
war, sodass ich mich manchmal fragte, ob alle Erwachsenen
in Ratseln sprachen. Da wurde beispielsweise von einem
Hitler gesprochen, der Ungliuck uber uns bringen wurde, wie



die einen meinten. Nein, er sei ein Segen fur uns,
widersprachen andere, denn er werde endlich mit der
Arbeitslosigkeit aufraumen. Dann wurde wieder uber das
Kommunistenpack und die vaterlandslosen Sozialisten
gewettert oder Uber die »Sauerei des Versailler Vertrages,
der Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg »erniedrigt«
habe.

Wenn die Frauen jedoch unter sich waren, ging es selten
um Politik; da wurde Uber den alltaglichen Kram getratscht -
wer mit wem, wer heiratete oder sitzengelassen wurde, wer
ein Kind bekam, wobei am interessantesten naturlich ledige
Mutter waren. Man diskutierte, welcher Familienvater stets
das Geld versoff und wer dagegen ordentlich und
rechtschaffen war. Obwohl ich immer die Ohren spitzte,
wenn ich mit GrolBmutter oder Grolsvater bei der Pumpe
war, wurde ich aus ihren Gesprachen einfach nicht schlau.

Alle vier Wochen fand abwechselnd in einem der Hauser
die groSe Wasche statt. Dann wurde das Wasser der Pumpe
durch eine Leitung in den Keller des jeweiligen Hauses
gepumpt, und die anderen Hauser hatten dann eben kein
Wasser - das war nicht zu andern, doch aus diesem Grund
war es wichtig, dass der Waschtag vorher angekundigt
wurde.

Ebenfalls alle vier Wochen wurde bei uns gebadet. Zu
diesem Zweck schleppten wir eine Holzwanne aus dem
Keller in die Kiche, und da man die anderen
Familienmitglieder nicht nackt sehen durfte, wurde die
Wanne mit Tuchern verhangt. Jedes Mal gab es
Diskussionen, in welcher Reihenfolge wir in die Wanne
stiegen, denn alle badeten im selben Wasser - heute, wo
jeder ein Bad und flieBendes warmes Wasser hat, ein
undenkbarer Zustand!

Unter den Nachbarn aus den anderen Hausern unserer
kleinen Siedlung ist mir besonders die Gustl in Erinnerung



geblieben, weil sie einen unwahrscheinlich dicken Bauch
hatte. »Was hast du denn fur einen dicken Bauch?«, fragte
ich sie als kleines Kind immer wieder und betrachtete
ungeniert ihren unformigen Leib. »Da ist ein Wolf drin,
pflegte sie zu antworten. Beim ersten Mal erschrak ich bei
diesen Worten, doch als ich sie dann lachen sah, wusste ich,
dass sie nur scherzte. Allerdings konnte sich niemand
erklaren, warum ihr Bauch so dick war, der Ubrige Korper
dagegen nicht. Die Beine waren ziemlich dinn, die Arme
ebenso, und ein Busen war unter der grau-weils geblimten
Kittelschlrze, die sie immer trug, nicht zu erkennen. Falls es
krankhaft war, dann konnte es keine ernsthafte oder
bosartige Sache gewesen sein, denn die Gustl war nie krank
und jammerte auch nicht Uber irgendwelche Beschwerden.
Man horte sie uberhaupt niemals Uber etwas klagen, und
nicht einmal die Tatsache, dass ihr Mann, ein Schuster, sich
eine »zweite Frau« zugelegt hatte, vermochte sie wirklich zu
erschuttern.

»Bestimmt ist ihr dicker Bauch daran schuld, dass der
Gustl ihr Mann immer zur Frau Stolle in die Hetzmuhle
geht«, bemerkte ich altklug zu meiner Mutter, denn ich
wusste, dass die Frau Stolle keinen dicken Bauch hatte und
uberhaupt ein »ganz ansehnliches Weib« sein sollte, wie der
GroBvater immer sagte. Meine Mutter konnte sich bei
meinem durchaus nicht abwegigen Kommentar ein Lachen
nicht verkneifen, doch GroBmutter schien meine vorlaute
Bemerkung Uberhaupt nicht lustig zu finden und warf ihrer
Tochter einen vorwurfsvollen Blick zu.

In den anderen Hausern wohnten aullerdem die Familien
Hanschl und Bar, die Neumanns und die Zimmermanns, die
Familien Rolle und Kohler und die Webers, die sieben Kinder
hatten. Der Weber Paul galt als waschechter Kommunist,
auch wenn man nach Hitlers Machtergreifung, als die
Kommunisten in die Konzentrationslager geschickt wurden,



daruber nur noch hinter vorgehaltener Hand zu sprechen
wagte. Es nahm dann auch ein boses Ende mit dem armen
Paul Weber.



Frohliche Feste und ein Konzert

Die Jahre meiner Kindheit waren von immer
wiederkehrenden Festen gepragt, von denen es in unserem
Dorf eine ganze Menge gab. Wo immer und wann immer
sich ein Anlass bot, feierten die Oberlausitzer gerne und
ausgiebig.

Es begann mit dem Fastnachtsdienstag, an dem es Sitte
war, dass wir Kinder in Gruppen von Haus zu Haus gingen,
um im Chor unser Verslein aufzusagen: »Foaasnachtsnoarrn
wulln o woaas hoann, fer ann Dreier Wurscht unn Speck,
murne is de Foaasnacht weg.«

Anschliefend steckten uns die Leute etwas in unseren
Beutel, das Bettlsackl - SuBigkeiten, auch Obst, manchmal
sogar Geld, was uns am liebsten war.

Am Grundonnerstag zogen wir wieder mit einem
Leinensackchen durch die Strallen und sagten an den
HaustUren einen neuen Spruch auf: »Heite zun'n
Grindunnerschtag / gat mer was an’n Battlsaack, / lufSt
miech ne zu lange stihn. / lech will a Hausl wettergihn!«

Dann kam der Pfingstsonntag, und die ganze Familie
stromte auf den Oderwitzer Spitzberg, von wo aus man bei
schonem Wetter bis ins Riesengebirge schauen konnte.
Auch Pfingstmontag wurde wieder etwas geboten, denn in
Hofefeld trat an diesem Tag alljahrlich ein Mannerchor in
Aktion. Frauen gingen dann mit groen Korben herum und
verkauften Raucherwurste und Mohnzopfe.

Und weiter ging es mit den Festen im Lauf des Jahres. So
stromten zur Sonnwendfeier die Leutersdorfer zum
Steinbruch, wo ein Volkschor sang und eine Blasmusik fur
Stimmung sorgte. Am Vormittag war bereits ein grolser



Scheiterhaufen aus Reisig und Holz aufgeschichtet worden,
um den wir Kinder noch zu spater Stunde herumhupften,
alte Besen in die Flammen hielten, um Feuerrader zu
schlagen, sodass die Funken nur so spruhten.

Zur »Kirmst«, die im Herbst stattfand, kam die ganze
Verwandtschaft in den jeweiligen Orten zusammen, und
man verdruckte Berge von Kuchen. Auf die Kirmes in
Ebersbach freute ich mich immer besonders, denn dann
besuchten wir Tante Ida, eine Schwester meiner Oma, die in
eine ziemlich wohlhabende Familie eingeheiratet hatte. Das
Schonste war, dass Tante Ida einen Papagei besalS. Dieser
groBe bunte Vogel, der sprechen konnte, war in meinen
Augen eine Sensation. Als ich ihn das erste Mal zu Gesicht
bekam, blieb mir die Spucke weg, doch selbst Jahre spater
konnte ich es kaum fassen, wenn er uns beim Eintreten ins
Wohnzimmer hoflich begrufSite und uns ebenso hoflich
verabschiedete, wenn es Zeit zum Gehen war. Der
Wundervogel trug ubrigens aus unerfindlichen Grunden den
merkwurdigen Namen Herr Schnuckrich.

Die Warnsdorfer Verwandten hatten zwar kein exotisches
Tier, daftur aber neben der besten Eierschecke den
schonsten Obstgarten zu bieten, wo ich wunderbar
herumtollen konnte, wenn der Bauch voll war vom Kuchen.

Waren die festlichen Tage voruber, kehrte jeder an seine
Arbeit zuruck: Meine Mutter nahte zu Hause fur die grofen
Bauern und die wohlhabenden Leute im Ort, die GroBeltern
gingen in die Fabrik, in der Leinen hergestellt wurde, und
Onkel Kurt, der noch bei uns im Haushalt lebte, lernte
Tischler. Als ich zum funften Geburtstag ein Klavier und
gleich darauf ein neues Fahrrad bekam, absolvierte er
gerade seine Gesellenprufung.

Es gibt Ereignisse, die pragen sich ganz fest ein, graben sich
sozusagen furs ganze Leben ins Gedachtnis ein, als waren



sie erst gestern geschehen. Meistens handelt es sich dabei
um Begebenheiten, die entweder besonders schon oder
besonders schrecklich gewesen sind. Ein Ereignis in meiner
frihen Kindheit zahlt zu Letzterem, und leider war
ausgerechnet mein neues Klavier, auf das ich so stolz war,
daran schuld. Nachdem ich einige Monate an der Seite einer
strengen Klavierlehrerin geubt hatte, sollte ich im Rahmen
eines Konzertes aller Schuler eine erste Kostprobe meiner
neu erworbenen Fahigkeiten abgeben. Ich war die jungste
Schulerin, die an diesem Tag vorspielen sollte, und noch
keine sechs Jahre alt.

Obwohl ich keine Klavierstunde versaumte und obwohl mir
das Spielen auch SpaR machte, war von Anfang an klar,
dass meine musikalischen Talente begrenzt waren, doch
immerhin brachte ich es innerhalb kurzer Zeit zu ein paar
netten, leichten Liedern, darunter eines von Schubert, und
genau dieses sollte ich bei jenem unvergesslichen
Vorspielabend zum Besten geben. Vor diesem ersten grolsen
Auftritt war ich schon Wochen vorher so aufgeregt und
nervos, dass ich kaum noch schlafen konnte, denn
schlieBlich wollte ich mich und meine Familie nicht
blamieren.

Im Saal herrschte eine beinahe feierliche Atmosphare, und
viele Zuschauer waren gekommen, die sich fur diesen
Anlass richtig fein gemacht hatten. Als ich die Buhne betrat,
sah ich meine GroReltern und meine Mutter erwartungsvoll
und stolz in der ersten Reihe sitzen. Eigentlich hatte nichts
schiefgehen sollen, denn ich kannte das Stuck in- und
auswendig, doch als ich die vielen Leute sah, die
gespannten Gesichter, vielleicht auch das eine oder andere
zweifelnde Grinsen bemerkte, Uberfiel mich Panik. Meine
Hande begannen nass zu werden und zu zittern, und die
Noten, die aufgeblattert vor mir standen, verschwammen
vor meinen Augen. Ich war wie gelahmt! Das Liedchen, das



ich zu Hause gerade noch so schon gespielt hatte, war wie
ausgeloscht. Ich konnte nichts mehr, nicht einen einzigen
Akkord. Zum Gluck bemerkte meine Klavierlehrerin meine
Verzweiflung und kam mir zu Hilfe.

»Schau nicht auf die Leute, flusterte sie mir zu. »Tu so,
als ob sie gar nicht hier waren.«

Dann schlug sie den ersten Akkord an und legte meine
Hande auf die Tasten. In diesem Moment fiel wie ein Wunder
die Aufregung, die mich so blockiert hatte, von mir ab, und
ich spielte das Stuck fehlerfrei bis zum Ende. Trotzdem
traute ich mich kaum, den Kopf zu heben und nach unten in
die Menge zu schauen. Erst als ich den begeisterten Applaus
horte, wich endlich die Spannung, und ich konnte mich
freuen. Doch diesen Schrecken, diese Panik, die ich in den
Minuten vorher erlebt hatte, wurde ich mein Leben lang
nicht vergessen.



Heinrich, der Wunderheiler

Obwohl mein GroBBvater nur ein einfacher Arbeiter war, dazu
Kommunist und Atheist, genoss er im Dorf einiges Ansehen,
denn er verfugte Uber geheimnisvolle, heilende Krafte.
Diesen Fahigkeiten hatte ich das Klavier, das Fahrrad und
die schonen Kleider zu verdanken.

»Konnte nicht einmal der Heinrich bei uns vorbeikommen?
Meiner Frau geht es furchtbar schlecht. Er hat doch auch der
Frau Klose geholfen.«

An manchen Tagen war der GroBvater noch nicht von der
Arbeit zurick, wenn schon wieder nach ihm gefragt wurde.

»lch werde es ihm ausrichten«, versprach dann meine
GroBBmutter und erkundigte sich neugierig nach der Art der
Beschwerden.

»Sie kann sich nicht mehr rahren. Bei jeder Bewegung tut
ihr der Rucken weh«, sagte etwa der Fleischermeister
Henschel. »Sie kann nicht mehr in den Laden kommen, und
ich stehe allein da, und das mitten im Weihnachtsgeschaft.«

»Er wird bald kommen, so gegen sechs«, versprach die
GroBBmutter, die sich bei diesem Besuch ein schones, grolies
Stuck Fleisch ausrechnete.

Mein GroBvater war im Dorf und sogar uUber dessen
Grenzen hinaus als Wunderheiler bekannt. Man glaubte fest
daran, dass von seinen Handen heilende Krafte ausgingen,
und die Zahl der zufriedenen Patienten wuchs.

Deshalb wurde er immer oOfter zu Leuten gerufen, die
krank waren, Schmerzen hatten, die der Arzt nicht beheben
konnte oder die sich diese vielleicht nur einbildeten.

»Legen Sie sich erst mal ganz flach hin, Frau Henschel,
redete er etwa der Fleischersfrau zu, und dann strich er mit



seinen grofSen, kraftigen, blau geaderten Handen vom Kopf
abwarts uber den Korper der Frau, wobei er die Augen
geschlossen hielt. AnschlielSend schuttelte er die Hande, um
sich der Gifte, die er vielleicht aufgesogen hatte, zu
entledigen. Diese Prozedur wiederholte er so oft, bis es der
Frau besser ging. Als er heimkam, war er wie immer nach
solchen Behandlungen ganz erschopft, so als ware er seiner
korperlichen Krafte vollig beraubt worden. Es war ein
merkwurdiges Phanomen, aber er glaubte daran und die
Kranken, die ihn riefen, ebenfalls.

Eines Tages, kurz nach meinem unvergesslichen
Klaviervortrag, klopfte sogar das Dienstmadchen der
Fabrikantenfamilie Funfstlck, der die Textilfabrik gehorte,
bei uns an.

»Die gnadige Frau schickt mich«, sagte das Madel und
machte einen Knicks.

»Ich soll fragen, ob Ihr Mann nicht einmal vorbeikommen
konnte. Sie weils namlich vor Kopfschmerzen nicht mehr ein
noch aus.«

»Selbstverstandlich wird er kommen«, versprach meine
GroBmutter beflissen. »Gleich nach der Arbeit, so gegen
sechs oder sieben.«

Das junge, rothaarige Madchen knickste erneut und lief
zuruck zur Villa des Fabrikanten, die auf einem Hugel am
Ortsrand stand.

»Wer war denn das?«, fragte ich meine Mutter neugierig.

»Das Dienstmadchen der Funfstucks«, erwiderte sie
zerstreut und fuhr in Gedanken mehr zu sich selbst fort:
»Dass die unseren Vater bitten, hatte ich nicht gedacht.«
Der Name Funfstuck sagte mir etwas. Ich wusste, dass die
drei Tochter der Familie bis zur vierten Klasse in die
Dorfschule gegangen waren, aber ansonsten hatte man sie
beim Spielen nie gesehen. Als sie dann aufs Gymnasium
wechselten, waren sie unseren Augen ganz entschwunden.



Allerdings hatte ich ohnehin nichts mit ihnen zu tun, denn
sie waren erheblich alter.

»Hoffentlich geht er auch wirklich hin«, bemerkte meine
Grollmutter zweifelnd und runzelte die Stirn. »Du kennst ja
seine Einstellung, was die Kapitalisten betrifft.«

»Ilch frage mich nur, wie es uns ginge, wenn es die Fabrik
nicht gabe«, antwortete die Mutter und setzte sich wieder
an ihren Nahtisch beim Fenster. Wahrend sie auf der
Maschine ratterte, fuhr sie fort: »Vor ein paar Jahren, als
Millionen von Menschen von der Stutze leben mussten und
es ihnen unvorstellbar dreckig ging, gab es hier in der Fabrik
noch Arbeit fur den Vater und fur dich.«

»Du hast ja recht«, musste die GrolSmutter zugeben, strich
ihr Haar zuruck und seufzte. »lch bin ja auch nicht seiner
Meinung, aber er ist und bleibt nun mal ein Kommunist.
Deshalb habe ich so meine Bedenken, ob er wirklich zu den
Funfsticks gehen wird.«

»Wenn er es nicht tut«, erwiderte meine Mutter heftig von
der Nahmaschine her, »dann rede ich kein Wort mehr mit
ihm.«

Ich sall auf dem Sofa und spitzte die Ohren. Die Worte
Kommunismus und Kapitalismus horte ich zum ersten Mal in
meinem Leben - was nicht verwunderlich war, da ich
schliefSlich noch nicht zur Schule ging. Doch obwohl ich den
Sinn nicht verstand, ahnte ich, dass es damit eine
besondere Bewandtnis haben musste.

Als mein GroBBvater dann am Abend heimkam und die
Mutter ihm vom Anliegen der Fabrikantengattin erzahlte,
ging zunachst einmal ein machtiges Donnerwetter los, weil
Frau und Tochter zugesagt hatten. Aber schlieBlich konnten
die beiden ihn doch Uberreden, denn widerwillig musste er
einsehen, dass es unklug ware, in Zeiten anhaltender
Arbeitslosigkeit seinen Arbeitgeber zu verargern. Aullerdem



winkte bestimmt eine gute Entlohnung, und in dieser
Hinsicht dachte der GroBvater durchaus kapitalistisch.

»Wenn ich der guten Frau« - er betonte das Adjektiv »gut«
dabei recht spoéttisch - »helfen kann, dann werde ich aber
kraftig zulangen«, sagte er, ging in die Schlafstube hintuber
und holte seinen besten Anzug heraus, den er das letzte Mal
bei meinem grofRen Auftritt angezogen hatte.

»Na, mach dich blolf nicht zu fein«, spottelte meine
GroBBmutter. »Erst willst du gar nicht hin, und jetzt muss es
gleich der beste Anzug sein.«

An diesem Abend kam GrolSvater sehr spat nach Hause.
Ich hatte schon tief und fest geschlafen, als mich Larm und
Gepolter im Treppenhaus aufweckten. Als ich dann auch
noch meine GroBmutter und Mutter lamentieren horte, stieg
ich aus dem Bett und lief barfuld in den Flur hinaus.

So verschlafen ich auch war, begriff ich doch schnell, dass
GrolBvater an diesem Abend kraftig einen Uber den Durst
getrunken hatte. Sein Fahrrad, mit dem er schnurstracks in
den groflen Hausflur gefahren sein musste, lag auf dem
Boden und er daneben. Den Hut hatte er zwar noch auf dem
Kopf, aber er sals ganz schief und war nach vorne gerutscht,
ein Hosentrager hing unordentlich herab, doch ansonsten
schien alles in Ordnung 2zu sein. Meine Mutter, die
GroBSmutter und der Walter, der Uber uns wohnte, hatten
Muhe, ihn aufzuheben, denn er war ein grolSer, kraftiger
Mann. SchlieSlich gelang es ihnen mit vereinten Kraften, ihn
ins Bett zu bringen, und bald drang sein lautes Schnarchen
bis in meine Kammer.

»Dass er sich gleich so besaufen muss«, jammerte meine
GroBmutter, wahrend meine Mutter lachte.

»Es kommt doch nicht oft vor«, versuchte sie die Oma zu
beruhigen. »Ab und zu muss er einmal uber die Strange
schlagen durfen.«



»Er wird sich doch nicht bei den Funfsticks so bedudelt
haben?« Sie blickte kopfschuttelnd auf ihren schnarchenden
Mann und ging dann ebenfalls zu Bett.

Am nachsten Morgen beim Fruhstick erzahlte der
GrolBvater, der wieder vollig hergestellt und bester Laune
war, von seinem Husarenstuck.

»Also, allein der Flur von den Funfstucks ist so grol8 wie
unsere Wohnung«, begann er seinen Bericht Uber den
gestrigen ereignisreichen Abend.

Ich sperrte Mund und Augen auf und vergals far eine
Minute zu kauen, denn das konnte ich mir nicht vorstellen:
ein Flur, der groBer war als unsere Wohnung, die fur meine
Verhaltnisse schon riesig war. Aber wenn der GrolSvater es
sagte, musste es wohl stimmen.

»Und hast du die Gnadige von ihren Kopfschmerzen
befreien konnen? Hat es geklappt?«, wollte die GroBmutter
wissen, denn das war ihr das Wichtigste bei der Geschichte.

»Und ob«, antwortete der GroBvater mit stolzgeschwellter
Brust und bestrich dabei eine Schnitte dick mit »guter
Butter«, wie man damals in Abgrenzung zur Margarine
sagte. »Keine Viertelstunde nach meiner Behandlung ging
es ihr besser.«

»Dann hast du also wirklich geholfen!«, rief ich aus und
warf meinem Grolsvater einen bewundernden Blick zu.

»Meinst du, dass das, was bei den einfachen Leuten hilft,
bei den Reichen nicht funktioniert?«, fragte mich mein
Grolsvater spottisch.

»Na, und wie ging es weiter? Was hast du dafur
bekommen?«, fragte meine Mutter, die der finanzielle
Aspekt am meisten interessierte.

»Hol mal meine Jacke, Ursell«, befahl er in seiner ein
wenig autoritaren, aber niemals einschuchternden Art, und
ich sprang sofort auf.



