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Der gestohlene Mond
 
 
Erstes Kapitel
 
Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache
frisch erlebt, so tut man dies zunächst leicht in
Unterschätzung ihrer Bedeutung. Man macht nicht immer
ein langes Gesicht, vielleicht sieht man sie nur mit
behäbigem Ernst an. Leute von gewisser Art machen sich
ein Geschäft daraus, sie leichthin wie eine
Nebensächlichkeit aufzunehmen, spüren am nächsten oder
übernächsten Tage eine Abspannung und merken bald, daß
die anscheinende Leichtigkeit eine Überspanntheit war, die
sie einer Fedrigkeit ihres Gemüts verdankten, die aber
einer längeren Prüfung nicht gewachsen ist, die sich
abnutzt und versagt. Das Besondere nun, das in der
genannten Art in Waus Gemüt empfangen und von Waus
Gemüt ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust
zuführend, durchlebt wurde, war Wahls Feindschaft, und
als das Ende dieser Feindschaft ergab sich das Lob der
Feindschaft und des Feindseins, die bestanden und
weiterbestehen sollten, aber mit dem Lob ihres Bestandes
behaftet aus dem niederen Kreis der Feindschaft in den
höheren der Notwendigkeit gehoben wurden.
 
Keine Uneinigkeit konnte verhindern, daß ihrer beider
Einigkeit völlig war, und wenn es keine irdischen und
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menschlichen Leiden gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr,
so war es doch die urerschaffene Lauterkeit selbst, die
alles zubereitete und vollzog und die der Geist der reinsten
Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller Dinge liegend,
beschloß und erwog. Daß Feindschaft sich mit den
gefälligsten Formen und Farben der Freundschaft
schmücken kann, wer möchte darüber noch ein Wort
verlieren. – Denn wohlverstanden, es ist von etwas
Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige
waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beiläufigkeiten und
allerorts üblichen Ungehörigkeiten, solchen Lappalien, wie
die täglichen Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der
Lüsternheit nach übelriechenden Tagtäglichkeiten ihren
Lesern zuführen. Feindschaft wie die zwischen Wahl und
Wau können viele nicht von echter Freundschaft
unterscheiden. Man wird ja sehen, und man muß
einstweilen nicht fragen, wie es zuging, daß Wau Wahls
Freundschaft als Feindschaft erkannte, wobei es sich dann
auch erweisen mußte, ob er zu den Leuten gehörte, die mit
anscheinender Leichtfertigkeit zunächst das Schwere
hinnehmen und deren Fedrigkeit des Gemüts erst nach und
nach abnutzt und versagt.
 
Zweites Kapitel
 
Wahl pflegte Wau des öfteren an seine Bürgerlichkeit zu
erinnern, und dieser, keineswegs erschüttert, konnte es
doch niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach
Wahls Bürgerlichkeit ausdrücklich offen zu lassen. Beide
wünschten unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei
deren Erwähnung keiner an etwas Bestimmtes dachte. An
einem frostigen Abend warf sich Wau indessen mit Behagen
in einen gut gefütterten und an den Schultern brav
gepolsterten Mantel, und während er ihn vor dem Spiegel
zuknöpfte, nachdem er noch ein weniges an seiner



Krawatte gefingert hatte, lächelte er seinem Spiegelbild
beifällig zu und würde, so seine Vorstellungen in diesem
Augenblick auf der Zunge geprickelt hätten, gesagt haben:
gut bürgerlich, freilich, aber er sitzt warm, und ich fühle
mich mollig darin. So trat er auf die Straße, wo er wie
manche andere Beamten, Lehrer und sonstige
Würdenträger von Gericht oder Post oder Steuer wohnte.
Sie war kahl, normal, wohlanständig, und es schien Wau in
seinem bürgerlichen Mantel, daß die Kahlheit und
Normalhaftigkeit die Kälte des Abends besonders schaurig
fühlbar machten. So also machte er sich's in seinem Mantel
recht behaglich, wippte mit den Achseln, stopfte die Hände
in die Taschen und zog die Schultern in die Höhe. Wenn
seine Straße sich an ihrer Kahlheit genug getan, lief sie
zwar geradeaus weiter, hieß nach wie vor gleichen
Namens, ließ sich aber einigen Bewuchs gefallen und
endete als Lindenallee. Auf den ersten dieser Lindenbäume
hatte sich eine Katze vor Hunden gerettet und sich, im
Geäst höhersteigend, rettungslos verklettert, die Hunde
hatten sich verlaufen, aber die Kletterkünste der Katze
hatten bankerott gemacht. Sie saß im Frost des Abends
oben und mußte sitzen bleiben, da sie nicht abwärts
steigen konnte, und aus der Nachbarschaft hatte ihre Not
die Teilnahme anderer Katzen beschworen, die nun aus
dunkeln Winkeln und Ecken die Anteiligkeit ihrer
Katzenseelen am Ungemach der einen aus feurigen Augen
leuchten ließen. Wau in seinem an den Schultern stark
gepolsterten warmen Mantel blieb stehen und las aus der
Situation im Baum und aus der kalten Stille in den Winkeln
hier und da den Verlauf der Vorgänge ab, wußte dem Tier
oben in den kahlen Zweigen seinerseits auch kein
Entkommen aus seiner üblen Lage nachzuweisen und
setzte, da er von der Geselligkeit eines gemütlichen und
zwanglosen Abends beim Bürgermeister erwartet wurde,
seinen Weg fort.
 



Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schöngeister,
Dichterlinge und Dichter. Zu den letzten rechnete sich
Assessor Bostelmann, wie auch viele seiner Bekannten
taten, der im Verlauf des Abends einiges Papier entfaltete
und etwas ganz Besonderes, wie er sagte, als Frucht seiner
guten Stunden der letzten Tage zum besten gab. Schon die
Überschrift überraschte und tat das, was Titel und
Etiketten oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie
lautete: »Wo der Satan seine Abende verbringt.« Unter
Abend verstand der Assessor Bostelmann nicht streng eine
mehr oder weniger dämmerige Angelegenheit, sondern nur
die Zeit der Erholung, der Ausspannung von
Berufsgeschäften, und so hatte sich der Satan einst in der
Verwandlung als Landstreicher das boshafte Vergnügen
gemacht, bei Pastor Riefstahl am Markt gerade vor dem
westlichen Turmeingang um eine milde Gabe zu bitten.
Pastor Riefstahl ließ es nicht an milden Worten fehlen, aber
bei einem bedauernden Hinweis auf seine vielen Kinder
blieb es denn auch. Der Satan, schnurstracks, schrägelte
quer über die Ecke zum Hause des Propstes Pomperin, der
gerade am Fenster stand und, wie er, nichts Gutes ahnend,
den Satan auf sein Haus zusteuern sah, hinter die Gardinen
und in das Dunkel des pastörlichen Gemachs zurückwich.
Als der Satan aber klopfte, sagte das dienende saubere
Kind, der Herr Propst sei nicht anwesend. Nun, nicht faul,
machte der Satan wieder kehrt, gerade auf die
Kirchenpforte los, grabbelte dabei, als hätte er schon
vorher etwas Satanisches im Schilde geführt, in seinen
Taschen, fand das zur rechten Zeit sich einfindende Stück
Kreide und schrieb, als täte er es so recht zum Spott
dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans spitzgewölbte
Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben mein Gewinn,
Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin, de lät mi
gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim Umschlagen
seines Blattes an den letzten Worten wie an einem Bonbon
und murmelte, als wäre seine Zunge von süßem Saft



überlaufen, der zudem aus den Mundwinkeln sickerte,
somit am genauen Artikulieren behindert, die
Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kürzlich
vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift
gelesen und – er zog aus der Westentasche ein Stück
Kreide – das Korpus delikti selbst aufgehoben. Aber weiter!
Er las: »Der Satan hatte sich so zwar ein unterhaltendes
Geschäft gemacht, aber es war immerhin ein verteufeltes
Vergnügen gewesen, was, wenn er auf Abendunterhaltung
ausging, nicht eigentlich seine Absicht war, kam sich somit
als gewissermaßen aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm
hauptsächlich um leichte und arglose, ja gemütvoll-
unschuldige Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im
Volke, in dem er seinem Handel und Wandel nachging,
herz- und seelenbrüderlich seines Daseins genießen. Auf
Erholung von berufsstrengem Tun und Treiben ging er aus,
und so vollzog er einen flotten Wechsel vom Teuflischen ins
Biedere, er warf nicht nur den Biedermann um sich,
sondern wandelte sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen
über den glatten Verlauf dieser Umstellung, ja
gewissermaßen betroffen von der Erkenntnis, wie leicht die
Brücke zwischen zwei so abgrundtiefen Geschiedenheiten
zu schlagen war. Sollte die Scheidung am Ende gar nur
eine scheinbare, eine leichte Maskierung sein, dachte er
noch, als er schon als frischgebackener Biedermann,
durchdrungen von Herzenswärme, im Vollgefühl jeder
gangbaren Vorzüglichkeit seinen Weg antrat. Er saß,
Vertrauen schöpfend aus dem Born der Gutartigkeit aller
Zugehörigen eines trauten Familienkreises, zudem
wohlempfohlen als vorgeblicher Freund eines abwesenden
Sohnes, in Reih und Glied um einen runden Familientisch.
Die Frau des Hauses ließ sich mit Schicklichkeit ein
bißchen wohltuende Aufmerksamkeit gefallen, die junge
und jüngste Tochter nahmen eine oder andere, gut
präparierte Entgleisung in zahmem Schwerenöterton geübt
in geneigte Ohren, und der Herr Forstrat nahm mit Freude



wahr, daß der Unbekannte mit zahllosen Geschichten völlig
unbekannt geblieben, die er schon seit langen Jahren in
seinem Busen verschlossen zu halten genötigt war, weil
jedermann seines Bekannten- und Verwandtenkreises sie
ebenso gut wie er hätte erzählen können, nur daß ihnen
niemandes geneigte Ohren die Ehre einiger
Aufmerksamkeit zuteil werden ließen. So war der Satan im
biedersten Kreise warm gehegt und litt entsetzlich unter
seiner eigenen und der anderen Biederkeit. Der alte Herr
erzählte, und die Damen fanden in dieser Eigenschaft ihres
Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von abgeschmackten
Delikatessen der aufgeschlossenen väterlichen
Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es wohl
empfand, daß er sich als bloßer Zuhörer unliebsam mache,
räumte seiner Biederkeit das Recht ein, mit der Mahnung,
es geschehe den Damen Unrecht, darauf zu dringen, daß
ein Wechsel der Unterhaltung stattfände. In anscheinender
und glaubhaft gespielter Zerstreutheit schenkte er den
Damen Likör in die Gläschen und entschuldigte sich, des
Unschicklichen seiner Handlung plötzlich und sichtlich
gewahr werdend, so drollig, daß alles lachte. Er fühle sich
hier in dieser bisher unbekannten Familie von so wohliger
Treuherzigkeit umhegt, daß es ihm im Augenblick
vorgekommen sei, als wäre er Gastgeber im eigenen
Hause. Er bat, den Verstoß zu entschuldigen, und bat den
Herrn Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite Hälfte
einer durch eine andere Geschichte, die ihrerseits auch
noch der Pointe bedurfte, unterbrochenen Erzählung
wieder aufzunehmen, seinerseits mit einem aktuellen
Vorkommnis herausrücken zu dürfen, ohne weiter darauf
zu achten, daß dem erschreckten alten Herrn der Atem ein
wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte
der Satan, und nippte am süßen starken Zeug wie
sämtliche Damen: Ich hörte, bevor ich Ihr Haus betrat, daß
der Mond gestohlen sei, unauffindbar am Himmel, obgleich
er im Kalender steht und vor einer guten halben Stunde



aufgegangen sein müßte. Er ist nicht aufgegangen – ist
wohl ein Kalender zur Hand? Das jüngste Fräulein stürzte
davon und fiel, übereilfertig zurückkommend, über eine
Teppichfalte just vor Satans Füße, der sie aufhob und mit
onkelhafter Zärtlichkeit zu ihrem Stuhle führte, einer
Zärtlichkeit, die vor dem Familienurteil als solche, und
eben rein onkelhaft ausgelegt werden mußte. Dann schlug
Satan, er hatte sich als ein Herr Doktor eingeführt, den
Kalender auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es
war knapp zehn Uhr, und seit einer halben Stunde sollte
der noch halbvolle Mond am Himmel stehen. Es ging dabei
alles mit rechten Dingen zu, nämlich solchen, die für den
Satan gute und gerechte sind, da die seinigen zwar
besondere sein mögen, aber immerhin von zweifelsfreier
Vor-Rechtlichkeit. Ein bißchen Blendwerkerei gehört zu
seinem Handwerk, und zwar zu den läßlichsten seiner
Ermächtigungen, die er nun, da es mit den von der bloßen
Biederkeit erhofften Erbauungen nichts werden wollte, zu
Rate zog. Niemand sah den Mond, der für jedermann sonst
mit klarem Schein stand, wohin er gehörte, wenn auch in
Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und stürmend,
wovon durch ein Blendwerk aus anderer Ordnung der
Dinge niemand etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der
Doktor mit hochmusikalischen Ohren wahrnahm, über
seine Bahn – die G-Saite des Brumbasses wird tüchtig
strapaziert, dachte der Satan flüchtig, als er mit seinen
Augen den gewaltigen Notenkopf am Himmel betrachtete.
Aber als Biedermann war er ehrlich ratlos wie die ganze
Familie auch. Der Herr Forstrat, der mehr an seine in der
Luft hängenden Geschichten als an den in der weiten Welt
nicht wahrnehmbaren Mond dachte, rüttelte ein Schock
unzusammenhängender Worte durcheinander, die Damen
zirpten und zwitscherten durcheinander, und niemand
achtete darauf, daß der Herr Doktor, während sich alle ans
Fenster drängten, seinen Arm um die zarten Rundungen
des jüngsten Fräuleins legte, offenbar keiner anderen als



onkelhaften Empfindungen bewußt, trotz eigener ehrlicher
Ratlosigkeit bestrebt, der Erschütterung einer jugendlichen
Seele mit kundiger Hand zur Fassung und Ablenkung zu
verhelfen.«
 
Der Assessor stockte und blickte auf. Denn der
Bürgermeister hatte Zeichen der Ungeduld und des
Überdrusses schon zum vielfachen Male von sich gegeben.
Soll ich aufhören, Herr Bürgermeister? fragte der Herr
Assessor. Der Gefragte schob die Frage beiseite: . . . viel zu
novellistisch, ganz und gar älteste Schule, schnaufte er und
besorgte sodann dem Assessor eine kritische
Heimsuchung. Dieser Forstrat, ach, du großer Gott, was für
ein Altenteiler – hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht
an und läßt den Faxenmacher von Satan nicht einsperren –
 –? Diese Biedermänner, wie Forsträte, Herr Assessor,
kennen alle Schleichwege im Wald und auf der Heide und
noch mehr in den Korridoren und Amtszimmern der
Behörden – – kurz . . . so was von Familie in der
Gartenlaube war noch nie da . . . Der Assessor faßte sich
langsam und begehrte von dem Bürgermeister zu wissen,
woran sein Forstrat denn wohl, die Voraussetzung des
satanischen Blendwerks einmal hingenommen, die
Tatsache der arglistigen Täuschung hätte als solche
erkennen sollen. Gestohlener Mond, prustete der
Bürgermeister, da haben sie indicia facti, Verehrtester – die
Absurdheit, bewiesen durch sich selbst, schließt jede
Täuschung aus. – Ja, aber, sagte nun leiser der Assessor,
indem er seine Blätter zusammenlegte, kommt dergleichen
nicht tatsächlich vor? Denken Sie einen Augenblick nach,
was für Hereinfälle der Gutgläubigkeit, sagen wir der
Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art . . . und wenn Sie
dann nur hätten bemerken wollen, worauf ich eigentlich
hinaus wollte bei meiner . . . Novelle, Herr Bürgermeister!
– Nun, Herr Assessor, Ihr Wohl, prosit, Herr Assessor,
prosit die Herren, schließlich kann uns allen der Mond



gestohlen werden – wenn schon! Er trank, und die anderen
Gäste tranken, auch der Assessor, nur, daß er sich
verschluckte und es nicht mit einem Räuspern zu
vertuschen vermochte, er mußte, was er in den unrechten
Schlund bekommen, auskeuchen, lief rot an, und Wau, der
ihm zur Seite saß, verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf
den Rücken klopfte. Als sich danach eine Art von
Nachdenklichkeit mit allseitigem Stillschweigen peinlich
auf den Kreis legte, faßte er, da es am Ende vor Räuspern
und Hm-sagen nicht mehr auszuhalten war, ein Herz und
erzählte von der im Lindengeäst verstiegenen Katze, hatte
aber nur die Genugtuung, daß der einzige Rechnungsrat
Studt halbwegs aufmerksam zuhörte. Als er zu Ende war,
sagte jemand: Und?, worauf Wau, gekränkt und über die
Teilnahmlosigkeit der geselligen Runde erbost,
gegenfragte: Möchten Sie etwa bei der Kälte da oben
hocken? Ich denke die ganze Zeit über alle Augenblicke an
das hilflose Tier. – Ach, de Katt! sagte wegwerfend der
Angeredete und wandte sich gleichzeitig an den Assessor
Bostelmann mit der Frage, ob er nicht weiterlesen wolle.
Dieser aber legte die Hand an seinen Hals und
entschuldigte sich mit wirklich imposanter Kühle und
Würde. Die gesamten Register sind verstimmt, sagte er,
andeutungsweise hüstelnd, und es kommt mit der Sache
selbst gewiß nicht besser als vorher – und obendrein, da
der Vortrag des Redners Glück jetzt nicht mehr macht
bescheide ich mich notgedrungen mit dem beglückenden
Achtungserfolg – durch welche forsche Umkehrung der
Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den erwähnten
Achtungserfolg tatsächlich eintrug. Er wurde also dennoch
der Löwe des Abends und ließ sein Manuskript gelegentlich
in der Brusttasche knistern, als wollte er sagen – ihr ahnt
es ja alle nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau
vernahm, wie dem Zaun seiner Zähne ein Murmelwort
entsprang. Es klang wie: . . . geweckt, aber es entsprang
verstohlen, wie es schien, und sollte nicht gehört und



beachtet werden. Auf dem Heimweg bot Wau sein
Leibliches dem Zustrom der feuchten Kälte dar, ließ die
Mantelfalten wie zwei lose hängende Schwingen um die
Beine schlagen, gab der Kühle um ihn ab, soviel sie von
seiner Wärme verlangte. Sein Kopf war heiß, manches
Glases Zugebrachtes hatte ihm gutgetan und den Ballon
seiner Seele gebläht, und so einer Zugeknöpftheit doppelt
ledig stand er bald wieder an der Stelle der Straße, wo die
Linden begannen, oder vielmehr, da er nun in umgekehrter
Richtung strebte, aufhörten. Er dachte noch immer an den
gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des
Assessors Aufrollung eines so besonderen Falles von
Unwahrscheinlichkeit eigentlich gehabt haben könnte, als
er unvermutet unter der bewußten Linde stand und durch
ein Geräusch von oben her, gerade als knacke es in den
gerüttelten Ästen über ihm, an die nun wohl halberfrorene
Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem Winkel
seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus
dem Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen
Ladentür einige Meter entfernt der Baum stand, schlug
seinen Schein in die zarten Säulen des ragenden Baums,
eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster und
machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es
fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da
oben, ein Körperchen glitt oder stürzte, nur als Schatten
bisher spürbar, schien zwischen zu engen Gabelästen einen
Augenblick eingeklemmt bleiben zu wollen, gab ein wütiges
Lüftlein Weh und Ach von sich, purzelte tiefer und tat einen
fast unhörbaren Fall zu Waus Füßen, der nun dem erlösten
Tierchen beigesprungen wäre, wenn es seiner
Warmherzigkeit bedurft hätte. Es war aber ein auf nichts
als Flucht bedachtes Stück matter Erhellung auf dem
Pflaster, das sich durch schnellstes Verschmelzen mit der
Dunkelheit jeder Weiterung der Vorgänge entzog. Paap zog
seine Stange ins Dachfenster zurück und schlug die
Scheiben zu. Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause



nun endlich satt gehabt und mit einer Bohnenstange seine
Nachtruhe erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie
Katzenjammer. Er fand zudem wie schon sonst gelegentlich
eine Ungehörigkeit unbestimmbarer Art im rechtmäßigen
Bestand der Dinge allzusicher hausen. Der gestohlene
Mond spukte noch in seinem doch wohl von alter Reserve
und anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr
durchdünsteten Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine
pralle Rundung verloren und verzog sich in Falten einer
Mißlaune, die die Schuld an dem Versagen noch besserer
Aufgeblähtheit dem Magen zuschob. Kurz, Wau ergrimmte
über unbestimmbare Ungehörigkeiten und versetzte durch
hartes Auftreten der nun doppelt erbärmlichen Normalität
seiner Wohnstraße knallende Ohrfeigen. Er war allein im
Nachtrevier des Viertels und hätte sich, wenn er gewollt
hätte, noch besser austoben können, aber da er ein Mann
von einiger Erfahrung war, so kannte er die Überflüssigkeit
solcher Ausschweifungen und beschloß, dem Grimm seines
Magens nicht länger zu widerstehen und die Zerteilung der
Dünste seines Kopfes dem Walten der Nachtstunden zu
überlassen.
 
Drittes Kapitel
 
Wau in der Würde eines Mannes von einiger Erfahrung
Respekt zu verschaffen, würde nicht schwer fallen – er
besaß Erfahrungen mancher Jahre, die ihm eine unheilbare
Zerrüttung seiner Ehe zugeteilt hatte, und diese Erfahrung
war der sicherste Besitz seiner jüngeren Jahre geworden.
Er war zwar noch Ehemann, aber der Mann einer immer
abwesenden Frau, die ihre Krankheit erträglich, ja fast
unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen
Gaben als Helferin und Vertraute für ihn vorteilhaft und für
sie selbst segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem
er den Anschein einer Heilung erzielte, sachte und klug



dahin lenkte, wo es seiner Last ledig schien. Daß die
Richtung dieses Heilweges immer weiter von dem
ehelichen abwich, war freilich unvermeidlich, denn die
wenigen Versuche, ihn bei günstigen Anlässen wieder in
den ehelichen einmünden zu lassen, als träfen sich beide
unvermutet zu gemeinsamem und dauerndem Verlauf,
hatten immer nur die alten Unmöglichkeiten aufgedeckt.
Wau hatte gelitten und erfahren, was durch Leiden zu
erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum Geben als
zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was böse
schien. Er verübelte dem Leben nichts und nahm es doch
nicht leicht. Tröstungen, die ihm gefällig sein wollten, ließ
er zwar nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als
Balsam, mit dem sich eine gesunde Haut wohl einmal
erfrischen läßt, ohne seiner zu bedürfen. – Ja, er befand
sich in dem Zustand der Trostlosigkeit leidlich aufgehoben
und ließ es sein Bewenden haben mit mancherlei Dingen,
die all und jeder zum Guten und Nötigen rechnet, und das
fehlende, »Glück« benannte Rätselvolle in seinem Versteck
auszukundschaften, sich müde und mager danach zu
laufen, trieb ihn keine zwickende Vorstellung von
unbestimmten oder viel verheißenden Möglichkeiten. Man
würde Wau nicht gerecht werden können, wollte man
denken, es handele sich hier um sein auszupinselndes
Charakterbild, sein Ganzes, als hieße es, ihn, aus diesen
und noch weiteren raren oder wunderlichen und
erratbaren oder auch nachweisbaren Teilen
zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit der sich
hantieren läßt, in den Auf- und Abstieg der Vorgänge
einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist
eine Aufgabe, die gar nicht gestellt wurde, wobei
überhaupt unerklärlich scheint, was und wer ein Charakter
ist, ob er im Laufe der Begebenheiten einer wurde, ob er
fertig als solcher in die Begebenheiten hineinstolperte,
schlecht und recht bestehend als derselbe, mit dem
nachher nichts weiter war als vorher, so daß er zur



Hintertür der Geschehnisse entlassen werden kann als
entweder untadelig und von imposanter
Unerschütterlichkeit oder als schillernd und mäßig achtbar,
aber desto größere Gebiete, ja vielleicht das Ganze der
menschlichen Eigenheiten fassend, also gleichsam einen
Teil für das Ganze bildend – oder endlich, ob er verdarb
und die Eigenschaft als Charakter überhaupt verlor und in
die Grenzenlosigkeit einging, die alles umfaßt, enthält,
gebiert, gestaltet, entläßt und gestaltlos empfängt, über
nichts von allem Derartigen soll gehandelt werden, nichts,
was zu einem guten und gerechten Bündel von
Romankapiteln gehört, wird verheißen.
 
So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der
Betrachtung eines Stück Lebens außer acht bleiben, die
Erwähnung des Berufs, den sich Wau – schon stellt ein
falsches Wort sich ein: erwählt. Nichts wäre unrichtiger, als
von Waus Hingabe an die ihn einschließende
Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung,
Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten
auf der vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen
wie manchem Jüngling vor und mit ihm, dem eine
Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes und sauberen
Anschein gebendes, Zuverlässigkeit und Treue
voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes
Vertun von Zeit und Weile gegönnt, wobei das
Ausbrechendürfen aus den Hürden der Schule von
Einflüsterungen einer Stimme angepriesen wurde, die den
wächsernen Willen so manches Jünglings vor und mit ihm
eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so
manchem nach ihm nicht anders tun wird. Hätte man ihm
damals eine geordnete Laufbahn als Pirat einigermaßen
praktikabel und zugleich als respektabel angepriesen und
seine Vorbildung für ausreichend erklärt, er wäre gewiß ins
Piratengeschäft gegangen. So zog er einige Jahre in
grünem, knappsitzendem Uniformrock durch die



Normalstraßen der Stadt, hatte eine dünne Stange von
Degen längs der Beine baumeln und befleißigte sich jeder
sonstigen Sauberkeit und frischen Anstands. Jetzt
bekleidete er längst ein Spezialamt, für das er erst
versuchsweise verwandt und, schnell bewährt, als die
einzige in der Gegend verwendbare Kraft erkannt oder
doch erklärt worden war. Degen und Uniformrock waren
nunmehr unverwendbar, und Herr Schneidermeister Altrog
besorgte das Nötige für den äußeren Aufputz. Da alles
dieses als unvorhanden und längst gewesen neben dem
Langen und Breiten von Waus Gegenwärtigem gelten kann,
so verdient es, wenn überhaupt wahrgenommen, gänzlich
vergessen zu werden.
 
Vielleicht könnte man noch schnell einige rührende Züge
von Waus Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht
entsteht, ob nicht gerade die rechte Auswahl verfehlt und
die Aussage über besagte Person nicht als Preisgabe
grotesker und lächerlicher Seiten empfunden würde. Auch
die Chronik über Tun und Lassen von Fräulein Viereck
würde ins Romanhafte ausarten, es genügt festzustellen,
daß Wau auch in Hinsicht ihrer rührenden und gelegentlich
seltsam beliebigen Pflichtäußerungen das Schicksal nichts
entgelten ließ, was es ihm durch Fräulein Viereck angetan.
Fräulein Viereck war unüberbietbar ehrlich und treu. An
Essen und Trinken und Eifer in Förderung von Waus
sonstiger leiblicher Pflege ließ sie es mit Absicht nicht
fehlen; obgleich sie aber von Haus aus zu anderem
bestimmt gewesen war, so rang sie doch in dieser Hinsicht
mit manchem Fehlversuch nach dem ersten Grade, und
gelegentlich glückte ihr auch, das Richtige oder wenigstens
das Bessere zu treffen. Aber Wau verübelte es dem
Schicksal und Fräulein Viereck gemeinsam ja nicht, daß es
im ganzen bei Versuch und Streben blieb, und verzehrte
manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein vorsichtiger
Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere angebracht



gewesen wäre. Nur ein- oder zweimal in längeren Jahren
stellte er ein Mißlingen fest. Wenn er dann ein Gericht
ungegessen ließ und die schlichte Angabe seiner
Ungenießbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so
sagte Fräulein Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts – und
ließ es sich weiter schmecken, woran dann auch Wau nicht
wie an etwas Ungehörigem Anstoß nahm. Die
Ungehörigkeiten, die im Bestand der Dinge allzusehr
hausten, waren von einer Art, daß sie mit Fräulein Vierecks
Sphäre des Häuslichen und des Tages Behagen oder
Ungemächlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie
aber in Waus Gemüt zu solchen wurden, von ihm
wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm
wichen, sondern sich vom Sein aller Dinge sonst abhoben,
am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer
schonungsloser über ihn walteten, ja wuchteten, daran trug
die reine bloße und unabdingliche Ursachlosigkeit des
Geschehens überhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus
der ausgemachten Unergründlichkeit und verhaftete,
verfugte sich in Waus Natur, daß sie sich an ihr wandelte.
Mehr, als da zu sein, versuchte es erst und vollbrachte es
dann so, daß Wau mit ihm, diesem ursachlosen Geschehen,
verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen
Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb,
was denn also Waus gutes und großes Schicksal genannt
werden muß.
 
Viertes Kapitel
 
Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer
bei Zeitverderb, Abladeort für den Überfluß an
Langerweile, die ihn gelegentlich befiel. Kurz, Wahl
bediente sich jedermanns Gefälligkeit, womit es ihm nur
selten mißlang. Alle kannten ihn, und er kannte alle. Daß
Wau sich ihm verband, war ein Geschehen aus der schon



einmal angeführten ausgemachten Unergründlichkeit.
Zuerst kneipten sie miteinander in zufälliger Geselligkeit,
dann ergaben sich Gelegenheiten, wo nicht der Trunk,
sondern der unselige Zustand einer verbindenden
Gegenseitigkeit in allerlei Not sie zusammenführte und der
gemeinsame Trunk als allzu willkommene Abhilfe, als Tor
ins Freie zu wechselseitiger Erleichterung versuchsweise
vorgeschlagen wurde. Wau, sonst vertrauensselig, hatte
aus Wahls Allbeliebtheit eine Mahnung zur Zurückhaltung
für eine Person entnommen. Er war der fetten Festivität
von Lebenshaltung ein wenig gram geworden und fühlte
sich von den immer neu aufzischenden Raketen der Lust an
den gangbaren Arten der üblichen Hochleberei leicht
angewidert. Wahl, der überall mitmachte und unermüdlich
alle Anlässe zu Schlamperei, ja Luderei fleißig nutzte und
studierte, machte ihn besorgt für seine mit den Jahren in
bescheidenen Maßen gediehene Zurückhaltung, ja ihm
ward bänglich in seiner Nähe, wenn er spürte, daß Wahl es
mit ihm anders als mit den meisten hielt. Er verschonte ihn
sozusagen mit dem Anteilnehmen an ganz Grobem und
Massivem seiner oft wüsten, manchmal bedenklichen,
immer offenkundig über die Grenzen der Leidlichkeit
hinausführenden Betriebsamkeit. Es schien Wau, als
markierte er den im Grunde höherwertigen Menschen,
wenn er mit ihm zusammentraf, und als mache es ihm nicht
viel Mühe zu scheinen, was er letzthin nicht war, nämlich
ein Jemand für sich, der dieses Sein im Eigenen als löblich
anerkannt zu wissen wünscht. Diese Bänglichkeit Waus
wich nur selten in langen Jahren, in denen er sich von Wahl
umkreist wähnte. Kneipgeselligkeit verpflichtete zu nichts,
und er ließ sich Wahls Gegenwart gefallen oder mied sie,
wie es ihm beliebte, ja gelegentlich entartete seine
Reserviertheit in offenkundige Ablehnung, die ihm dann
selbst Kopfzerbrechen über Unklarheiten im eigenen
Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls Wesen in
sich eindringen und Stimme werden ließ, die scheinbar als



seine eigene gegen sich selbst für Wahl laut wurde. Da sie
beide mäßige Trinker waren, so gab es der Gelegenheiten
zur Zwiesprache beim Pokulieren mehr, als wahrgenommen
wurden, und so vergingen manche Jahre, ehe die
Freundschaft als ausgemacht und gültig in ihrer beider
Bewußtsein als Bau und Obdach für ihre Gemeinsamkeiten
dastand.
 
Fünftes Kapitel
 
Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und
vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das
Behalten, nach welchem anderen das Vergessen geschah,
blieb ihm verborgen, indem sich das Zurückbleibende der
aufgenommenen Vorstellungen gleichsam ungefragt in ihm
etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als müßte
er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein dürfe, aber
gewiß nicht in Waus Wesen. Indessen mußte er
wahrnehmen, daß manches Vergessene sich anscheinend
nur darum ungegenwärtig gemacht hatte, weil ein
Gleichwertiges in ihm es als unnötig und unerbeten verjagt
oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich
gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur
daß es, das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend
Buchseiten geduldig im Bewußtlosen lag und den Verbleib
in Unkenntlichkeit schlummernd und gleichmütig hatte
geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich erfüllt und ein
Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte das
Eingewachsene das Zugewachsene als überflüssig
verscheucht. Das Zurückgebliebene, in Wau Wurzel
Schlagende, in ihm wie in einem Treibhaus Wuchernde,
was er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen er gute
Ernten erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann
zuzeiten und mit öfteren Malen immer stärker Waus
Unbehagen auszumachen, denn womit, dachte er wohl,



habe ich das alles verdient, wenn es gutes Gut ist, und was
riskiere ich andererseits, wenn das Gut schlechten
Wuchses ist, da ich schließlich nur durch Zufall gefunden
und nach Belieben gewählt habe. Inwiefern ist es nun mein
eigen, da ich es hingenommen habe, indem ich meinem
geringen eigenen Gut ein höheres zuzufügen trachtete,
ohne Wissen vom Grunde und der Beschaffenheit seiner
besseren Art? Ist es in der Tat mein geworden, oder
verbleibt es nur in meiner Obhut, gewissermaßen auf Abruf
anvertraut? So wankte Wau zuzeiten zwischen
Überzeugungen und Zweifel hin und her, ertappte sich
dabei auf Versuchen der Scheidung zwischen dem
Eigentum aus angeborener Zugehörigkeit und dem
erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann Augenblicke der
Bestürztheit, denen er schlecht gewachsen war, weil er den
Grund unten seinen Füßen schwanken spürte und im Ernst
zweifelte, ob er – er oder, wenn schon kein anderer, so doch
überhaupt Jemand sei. Denn was er von sich selbst wußte,
war lückenhaft und in Zeiten besonderer Bereitschaft zur
Prüfung seiner selbst gleich nichts. Ich bin doch und
trotzdem, sagte er dann wohl böse, denn wo ich aufzuhören
scheine, findet sich sogleich etwas, als das ich mich alsbald
wieder erkenne, nicht eben als etwas erhebend zu
Bezeichnendes, aber, besser als das, als etwas Unbedingtes
und Wirkliches, denn darauf kommt es am Ende überhaupt
an. So sagte er dann und wußte doch, daß, worauf es
ankommt, auch nicht ausgemacht, sondern wiederum von
seinem Wünschen und Belieben nach Bedarf des
Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn sich
das Gespräch auf dieses und ähnliches richtete, nicht
leicht. Er spöttelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen
Gedankengängen nicht verwirrt haben würde, aber er tat
etwas Schlimmeres, indem er die Fragen wohl hin und her
wendete, abwog und Waus Meinung so oder so bewertete,
je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der Zweifel
immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste



Angelegenheiten, überhaupt als Probleme oder nur als
Gesprächsstoff ansah, mit dem man in Ermangelung eines
andern nicht gerade Mißbrauch trieb, solange es dem
geselligen Beieinander nicht Abbruch tat.
 
Sechstes Kapitel
 
Als Wau längere Jahre hindurch ziemlich regelmäßig seinen
Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das
Café nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen,
worunter auch das erste am Ort, die man mit Namen der
Besitzer unterschied, in diesem zum Verkriechen verbauten
Hinterzimmer, eingenommen hatte, wußten diejenigen
wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die er um
diese Tageszeit geräuschvolleren Zuständen vorzog, zu
finden und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen.
Kurze Zeit hindurch vertrieben ihn die Überfälle einer
Sorte von unnützen Liebhabern des guten Getränks, die in
dem Dunkel dieses Hinterhalts und seiner
Sitzgelegenheiten eine Art Börse mit über schmalen
Marmorplatten zusammengesteckten Köpfen abhielten und
sich den Anschein von lichtscheuen Umtreibern in
geheimnisvollen Geschäften gaben. Wau saß also einige
Monate an der Rückwand des Cafés ersten Ranges am
Markt, raschelte in Blättern, studierte im Wandspiegel
gegenüber das Treiben auf dem Markt bis zum Ende der
Büttentwiete hinauf, ließ das Stimmen der Instrumente als
vorbereitendes Räuspern des pünktlich antretenden
Orchesters mit Behagen im Raume raunen. Denn er
meinte, aus diesem Girren von Klängen alles und zwar
Besseres zu hören, als was diese Auslese von Musikanten
in einem Cafékonzert ersten Ranges am Ort mit aller
Gelassenheit ihrer Meisterschaft demnach leistete. Die
ganze Musik – dachte Wau bei An- und Abklingen und dem
schwirrenden Durcheinander der Töne – und die bloße



Ahnung des Möglichen beglückte ihn. Wenn dann die
ersten Streiche fielen und Bums und Sums, Schmalz und
Gewalz mit den Flügeln um sich schlug, zahlte er und
enteilte fluchtartig. Schließlich saß er unversehens doch
wieder im Verlorenen des alten Absteigequartiers, wie das
Café von den Lebensfreudigeren anzüglich und spöttisch
zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber auch der
Assessor Bostelmann mit einer Verkäuferin des
erstrangigen Kaufhauses am Ort, da Standesrücksichten
ihm verboten, dem Kinde eine Tasse Kaffee und ein
Gläschen zum Kuchen und Zigaretten bei besserer
Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an
Tagen, wo schon mittags Lichter dürftig genug aushelfen,
bestens anging. Wenn Fräulein Linde sich gütlich getan
und ihren Posten im Warenhause wieder versah, nahmen
die beiden weitläufig bekannten Herren wohl Notiz
voneinander, grüßten im Vorübergehen oder ließen ein
paar Worte fallen, wechselten abgelesene gegen frischere
Zeitungen und schließlich auch einmal die Plätze, rückten
in der Verborgenheit der Nische zusammen, legten die
Blätter beiseite, was alles der Assessor in einer Art von
Absichtlichkeit anregte, die er nicht einmal zu verbergen
sich bemühte. Er ist schon betrunken, dachte Wau, aber er
sah auch, daß, wenn es so war, der Assessor Herr seiner
Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu bleiben.
Das blasse, sonst von besserem als natürlichem Rot
verpatzte Gesicht des Fräuleins hatte Waus Aufmerken
schon angeregt. Er hatte flüchtigen Blicks das wie immer
hochfarbige Gesicht des Fräuleins gestreift, nicht ohne den
Schatten einer blassen Vorstellung haften zu fühlen, daß
die Farbe wie verrutscht war und weniger von Natur als
von mangelhafter Kunst erzeugt. Das Quartier war leer
geworden, und die Wände hielten ihre Ohren offen. Der
Assessor mußte der von Neugier heißhungrigen Luft des
Raums – räucherig, verbraucht, parfümiert von gemischten
Dünsten verschiedenster Aufgüsse und Brühen, Getränke



und Gebäcke – zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend
bedürftig schien. Kurz, er offenbarte Wau ohne viel
Vorbereitung das Geheimnis des großen Skandals um
Fräulein Linde. – Ich weiß, ohne zu ahnen warum, sagte er,
daß Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht
mit mir allein aushalten und – da sind Sie nun. Wau
antwortete nicht, und der Assessor entnahm aus seinem
Schweigen, daß er richtig vermutet und beansprucht hatte.
Wau war verläßlich, auch ohne daß der Verlaß
ausbedungen und bestätigt werden mußte. Er erfuhr also,
daß – nun, eine gute Anzahl der besten Namen des
Städtchens genannt werden konnten – und der Assessor
nannte sie alle. Des Fräuleins Not mußte von allen
gemeinsam gelindert werden. Keiner von allen verhehlte
seine Mitschuld und Mitverpflichtung – und alle trugen die
Last der Gefahr eines unerwarteten Ausgangs der Dinge
oder des verräterischen Hauches aus verborgenem
Hinterhalt. Dem Assessor war das Ehrenamt des
Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da er mit
den Finessen des heiklen Geschäfts am ehesten vertraut zu
sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte
Zuschnitt seiner Lebensführung eingetragen. Indessen ging
das alles offenbar über seine Kräfte, und Erfahrungen
besaß er für diesen Fall überhaupt keine. Er saß somit in
Not und Bedrängnis und wünschte sich, wenn es irgend
anginge, einen Umtausch dieser ganzen Weitläufigkeiten
gegen ein oder beliebig viele Duelle, die er als klare
Erledigungen lobte. Wau fragte schließlich, wodurch
eigentlich der Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewußten
Angelegenheit von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei,
ihm das große Vertrauen, das er gebührend anerkannte, zu
gewähren, auf welche Frage hin der Assessor sich in den
Stuhl zurücklehnte und den Wandfries, eine Wirkerei in
süßen Tönen, über Waus Sofasitz anstarrte. Der Fries lief
von einer beiläufigen Begebenheit des Sitzens eines älteren
und gemütvollen Herrn vor der Stadt, während der



Postwagen nahte, von Frau und Kindern erwartet, und
zugleich die stille rotdächerige Stadt sich einen halben
Meter weiter dehnte, in dieselbe Begebenheit des Sitzens
desselben älteren und gemütvollen Herrn vor der Stadt,
während derselbe Postwagen ebenso wie der erste nahte. –
Ja, sagte der Assessor, warum, Herr Wau? Seitdem ich
erfahren durfte, daß Sie die Schnurre mit dem gestohlenen
Mond so voll Verständnis aufgenommen, seitdem, fühle ich,
kann ich Ihnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie.
– Wau gedachte zunächst, der zunehmenden Betrunkenheit
des Assessors die Schuld an dieser seltsamen Wendung des
Gesprächs zuzuschieben, aber obgleich der Assessor fleißig
und immer wieder den Inhalt der Flasche in die Gläschen
fließen ließ und das scharfe Zeugs nicht schnell genug im
Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch seine Hand
sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von überlegener
Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte
wohl hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht,
aber immer mit dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er,
der Assessor, für Vorstellungen damit verbunden hätte,
wobei ihm denn diese oder jene Vermutung aufgestoßen
war, ohne daß er ihr mehr als kümmerliche Bedeutung
zuschrieb.
 
Nun muß eingeschoben werden, daß Wau in dieser Zeit von
der Fülle schwerer Vorstellungen befallen war, die ihn nun
einmal von Knabenzeiten an heimsuchten. Ihm kam dann,
nicht als Visionen, aber als Gegenwärtigkeiten, denen er
gar nicht auszuweichen gesonnen war, die Reihe seiner
toten Vorfahren und Familienglieder in den Sinn, soweit er
an ihrem Leben teilgehabt, den Verlauf ihres Daseins
verfolgt, ihren Ausgang miterlebt oder doch genauestens
mit allen seinen Umständen erfahren hatte. Alle waren
schwer gestorben. Der Tod war ihnen gleichsam ein
wütiger, mindestens ein kalt-grausamer Vollstrecker eines
unbarmherzigen Urteils aus lautlosem Richtermunde



gewesen. Waus Ergriffenheit, wenn er dieses oder jenes
Nahegestandenen Ende, des Vaters, der Mutter, der Brüder
und anderer, vor der schauenden Erinnerung wiederum
miterlebte, überdrang ihn tagelang, und da solche Perioden
von Vergegenwärtigung unermeßlicher Schwere des
Geschehens nicht häufiger, aber auch nicht seltener
wurden, so war am Ende der Tod in all diesen
unversöhnlichen Gestalten ein Begleiter seines Lebens
geworden, und er hatte sich des Gedankens an die
Möglichkeit lange entschlagen, daß sein eigenes
Dahinfahren dereinst ein gelinderes Geschehen sein würde
als das der Früheren. Die Periode dieser nun schon lange
nicht mehr Furcht erweckenden Vorstellungen, die
Vertrautgewordenheit mit den wohlbekannten Schrecken
der überwundenen Auflehnung des Hinhängens in
vorbereitender Ahnung war gerade in diesen Tagen wieder
von Ferne in Nähe gerückt und machte, ohne daß er ein
kleines von seinem Zustande weder Wahl noch sonst
jemand offenbarte, den schwermütigen Zustand seiner
Tage aus. Gewohnt, wie er dessen war, beanspruchte der
Tod, der unablässig drohende, eine Art von Gastlichkeit in
Waus Gemüt, das er erfüllte und innehielt, bis er vorläufig
das Quartier räumte. Ein Gast, dessen Gegenwart Wau wie
durchaus berechtigt hinnahm, dessen Kommen geschah
und verging, ohne daß Wau dem Geschehen in seiner
Schwere hätte entweichen, der Allgegenwart und
Mitdazugehörigkeit des Todes gram werden wollen.
Vielmehr war es an dem, daß er jedesmal wie tief
versponnen, ja unweigerlich angezogen das Verhängnis
hinnahm wie einen Vorgang von unvergleichlicher
Wichtigkeit, ja als etwas alles andere Ausschließendes und
das andere wert- und sinnlos Machendes.
 
Bei des Assessors Drängen, weniger einem durch Worte als
durch Blicke, war das Ganze und Starke der Möglichkeiten
mit einem Schlage aufgetan. Der Mond als Trabant,



Mitläufer, Leibwächter, Begleiter der Erde in all und jedem
Augenblick, der Nächste und Unabwendbarste, oft
unsichtbar, wie unvorhanden und jeder Wahrnehmung
entzogen, dann wieder aufdringlich und fast drohend
mächtig durch seine Phasen wandelnd, immer in
unfaßbarer Schnelle, immer der Erde auf den Fersen wie
ihre zugeteilte Notwendigkeit, traumschön und wiederum
am stürmenden Himmel hinter Wolken lauernd – wie der
unvermeidliche Tod, so ging es durch Waus wie durch Sturz
erschüttertes Wesen. Er sagte aber nichts, sondern nickte
wie im Wohlverstand der Meinung des Assessors, als lohne
es nicht, noch ein Wort über eine Selbstverständlichkeit zu
verlieren. Der gestohlene Tod, der nicht mehr vorhandene,
abhanden gekommene, einen Augenblick nur als Tatsache
anerkannt – und nun dazu die forsträtliche Familiarität und
ihr bißchen Hach und Ach, als ginge es so an, zwar
merkwürdig, aber nicht aufregend – und der Bürgermeister
sagte obendrein: er kann mir gestohlen werden, – wenn
schon! – – Übrigens, beschloß er, werde ich bei anderer
Gelegenheit den Assessor befragen, und wir werden ja
sehen, was schließlich und endlich er selbst denn mit
seiner Schnurre anrichten wollte. Heute hat er bessere
Geschäfte, dachte er und drängte nach einer schicklichen
Pause des Nachdenkens über des Assessors Eröffnungen
auf Abbruch der Sitzung in diesem Absteigequartier
mannigfacher Bedürfnisse zu Verborgenheit und
Abgeschiedenheit von erstickender Üblichkeit des
tagtäglichen Lebensablaufs.
 
Siebentes Kapitel
 
Wau war wohl ein glücklicher Mensch. Eine richtige
Gläubigkeit als Durchsäuerung des ganzen Menschen
machte ihn zum Gast des Seins, überall in Behagen und
Vertrauen. Ob das Wesen seiner Gläubigkeit in Worte und



Wortgestaltung übertragen werden könne, bekümmerte ihn
wenig, ja er sah in der Freiheit von jeder Fesselung durch
Worte und Begriffe die beglückende Bestätigung und den
Prüfstein dieses einzigen, aber tausendfach teilbaren und
jedem Vorfall und in jeder Lebenslage gewachsenen
Verhaltens gegenüber der Undurchdringlichkeit und Weite
dessen, was er wohl einmal den absoluten Vorfall nannte.
Dieser »Vorfall« war eben ein solcher, neben dem es keinen
anderen gab, und so war er der einzige und allein-
mögliche, eben die Welt, beschaffen wie sie war. Wenn ihn
dann einmal die Vorstellung überkam: gibt es keine andere
Möglichkeit?, so beschwichtigte ihn seine Gläubigkeit
mütterlich mit der Eröffnung, daß jene andere Möglichkeit
zur Stelle wäre, wenn es ihr bequemen werde, in
Wirklichkeit über- oder einzugehen; und wenn er dann
gegen die Möglichkeit der Unterdrückung der sonstigen
durch die gegenwärtige Möglichkeit aufbegehren wollte, so
zähmte ihn seine Gläubigkeit, indem sie ihm einen oder
anderen Augenblick schenkte, in dem er in die
Unaufhellbarkeit und Nacht der Tiefe der Gegenwart
sekundenlang untertauchte und so gestillt Fragen und
Verlangen vergaß. Woher aber nun das Spüren von
Ungehörigkeiten als allzu fest eingebaut in den Bestand
der Dinge ihn zu beunruhigen gekommen, danach zu
fragen blieb ihm erspart, denn was ihn beunruhigte, kam
gewissermaßen aus einem Belieben seiner Gläubigkeit, die
in sich das Bedürfnis nach Zweifeln und Prüfungen ihrer
selbst trug. Sie bedurfte es, zeitweilig gänzlich in Frage
gestellt zu werden, um sich auch dann als echt und recht
bestätigt zu sehen. Gläubigkeit, sagte sich Wau, hat nichts
mit Glauben zu tun, sondern ist das Wissen selbst, insofern
es wortlos und der Gnade des Ungeschorenbleibens von
Denkmathematik teilhaftig geworden ist. Dank dieser
Gnade und im Besitz dieses erhobenen wortlosen Wissens
bin ich allwissend oder doch nirgends einer Grenzsetzung
und Einhürdung bewußt wie ein Fisch im Teiche, der wohl


