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Der gestohlene Mond

Erstes Kapitel

Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache
frisch erlebt, so tut man dies zunachst leicht in
Unterschatzung ihrer Bedeutung. Man macht nicht immer
ein langes Gesicht, vielleicht sieht man sie nur mit
behabigem Ernst an. Leute von gewisser Art machen sich
ein Geschaft daraus, sie leichthin wie eine
Nebensachlichkeit aufzunehmen, spuren am nachsten oder
ubernachsten Tage eine Abspannung und merken bald, dal’
die anscheinende Leichtigkeit eine Uberspanntheit war, die
sie einer Fedrigkeit ihres Gemuts verdankten, die aber
einer langeren Prufung nicht gewachsen ist, die sich
abnutzt und versagt. Das Besondere nun, das in der
genannten Art in Waus Gemut empfangen und von Waus
Gemut ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust
zufuhrend, durchlebt wurde, war Wahls Feindschaft, und
als das Ende dieser Feindschaft ergab sich das Lob der
Feindschaft und des Feindseins, die bestanden und
weiterbestehen sollten, aber mit dem Lob ihres Bestandes
behaftet aus dem niederen Kreis der Feindschaft in den
hoheren der Notwendigkeit gehoben wurden.

Keine Uneinigkeit konnte verhindern, dal$ ihrer beider
Einigkeit vollig war, und wenn es keine irdischen und
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menschlichen Leiden gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr,
so war es doch die urerschaffene Lauterkeit selbst, die
alles zubereitete und vollzog und die der Geist der reinsten
Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller Dinge liegend,
beschlofS und erwog. DalS Feindschaft sich mit den
gefalligsten Formen und Farben der Freundschaft
schmucken kann, wer mochte daruber noch ein Wort
verlieren. - Denn wohlverstanden, es ist von etwas
Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige
waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beilaufigkeiten und
allerorts ublichen Ungehorigkeiten, solchen Lappalien, wie
die taglichen Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der
Lusternheit nach ubelriechenden Tagtaglichkeiten ihren
Lesern zufuhren. Feindschaft wie die zwischen Wahl und
Wau konnen viele nicht von echter Freundschaft
unterscheiden. Man wird ja sehen, und man mulfd
einstweilen nicht fragen, wie es zuging, dalS Wau Wahls
Freundschaft als Feindschaft erkannte, wobei es sich dann
auch erweisen mulste, ob er zu den Leuten gehorte, die mit
anscheinender Leichtfertigkeit zunachst das Schwere
hinnehmen und deren Fedrigkeit des Gemuts erst nach und
nach abnutzt und versagt.

Zweites Kapitel

Wahl pflegte Wau des ofteren an seine Burgerlichkeit zu
erinnern, und dieser, keineswegs erschuttert, konnte es
doch niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach
Wahls Burgerlichkeit ausdrucklich offen zu lassen. Beide
wunschten unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei
deren Erwahnung keiner an etwas Bestimmtes dachte. An
einem frostigen Abend warf sich Wau indessen mit Behagen
in einen gut gefutterten und an den Schultern brav
gepolsterten Mantel, und wahrend er ihn vor dem Spiegel
zuknopfte, nachdem er noch ein weniges an seiner



Krawatte gefingert hatte, lachelte er seinem Spiegelbild
beifallig zu und wurde, so seine Vorstellungen in diesem
Augenblick auf der Zunge geprickelt hatten, gesagt haben:
gut burgerlich, freilich, aber er sitzt warm, und ich fuhle
mich mollig darin. So trat er auf die StralSe, wo er wie
manche andere Beamten, Lehrer und sonstige
Wurdentrager von Gericht oder Post oder Steuer wohnte.
Sie war kahl, normal, wohlanstandig, und es schien Wau in
seinem burgerlichen Mantel, dals die Kahlheit und
Normalhaftigkeit die Kalte des Abends besonders schaurig
fuhlbar machten. So also machte er sich's in seinem Mantel
recht behaglich, wippte mit den Achseln, stopfte die Hande
in die Taschen und zog die Schultern in die Hohe. Wenn
seine StralSe sich an ihrer Kahlheit genug getan, lief sie
zwar geradeaus weiter, hielS nach wie vor gleichen
Namens, liel$ sich aber einigen Bewuchs gefallen und
endete als Lindenallee. Auf den ersten dieser Lindenbaume
hatte sich eine Katze vor Hunden gerettet und sich, im
Geast hohersteigend, rettungslos verklettert, die Hunde
hatten sich verlaufen, aber die Kletterkunste der Katze
hatten bankerott gemacht. Sie salS im Frost des Abends
oben und mulSte sitzen bleiben, da sie nicht abwarts
steigen konnte, und aus der Nachbarschaft hatte ihre Not
die Teilnahme anderer Katzen beschworen, die nun aus
dunkeln Winkeln und Ecken die Anteiligkeit ihrer
Katzenseelen am Ungemach der einen aus feurigen Augen
leuchten liefSen. Wau in seinem an den Schultern stark
gepolsterten warmen Mantel blieb stehen und las aus der
Situation im Baum und aus der kalten Stille in den Winkeln
hier und da den Verlauf der Vorgange ab, wulste dem Tier
oben in den kahlen Zweigen seinerseits auch kein
Entkommen aus seiner ublen Lage nachzuweisen und
setzte, da er von der Geselligkeit eines gemutlichen und
zwanglosen Abends beim Burgermeister erwartet wurde,
seinen Weg fort.



Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schongeister,
Dichterlinge und Dichter. Zu den letzten rechnete sich
Assessor Bostelmann, wie auch viele seiner Bekannten
taten, der im Verlauf des Abends einiges Papier entfaltete
und etwas ganz Besonderes, wie er sagte, als Frucht seiner
guten Stunden der letzten Tage zum besten gab. Schon die
Uberschrift iberraschte und tat das, was Titel und
Etiketten oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie
lautete: »Wo der Satan seine Abende verbringt.« Unter
Abend verstand der Assessor Bostelmann nicht streng eine
mehr oder weniger dammerige Angelegenheit, sondern nur
die Zeit der Erholung, der Ausspannung von
Berufsgeschaften, und so hatte sich der Satan einst in der
Verwandlung als Landstreicher das boshafte Vergnugen
gemacht, bei Pastor Riefstahl am Markt gerade vor dem
westlichen Turmeingang um eine milde Gabe zu bitten.
Pastor Riefstahl liel8 es nicht an milden Worten fehlen, aber
bei einem bedauernden Hinweis auf seine vielen Kinder
blieb es denn auch. Der Satan, schnurstracks, schragelte
quer uber die Ecke zum Hause des Propstes Pomperin, der
gerade am Fenster stand und, wie er, nichts Gutes ahnend,
den Satan auf sein Haus zusteuern sah, hinter die Gardinen
und in das Dunkel des pastorlichen Gemachs zuruckwich.
Als der Satan aber klopfte, sagte das dienende saubere
Kind, der Herr Propst sei nicht anwesend. Nun, nicht faul,
machte der Satan wieder kehrt, gerade auf die
Kirchenpforte los, grabbelte dabei, als hatte er schon
vorher etwas Satanisches im Schilde gefuhrt, in seinen
Taschen, fand das zur rechten Zeit sich einfindende Stuck
Kreide und schrieb, als tate er es so recht zum Spott
dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans spitzgewolbte
Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben mein Gewinn,
Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin, de lat mi
gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim Umschlagen
seines Blattes an den letzten Worten wie an einem Bonbon
und murmelte, als ware seine Zunge von sulSem Saft



uberlaufen, der zudem aus den Mundwinkeln sickerte,
somit am genauen Artikulieren behindert, die
Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kurzlich
vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift
gelesen und - er zog aus der Westentasche ein Stuck
Kreide - das Korpus delikti selbst aufgehoben. Aber weiter!
Er las: »Der Satan hatte sich so zwar ein unterhaltendes
Geschaft gemacht, aber es war immerhin ein verteufeltes
Vergnugen gewesen, was, wenn er auf Abendunterhaltung
ausging, nicht eigentlich seine Absicht war, kam sich somit
als gewissermalien aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm
hauptsachlich um leichte und arglose, ja gemutvoll-
unschuldige Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im
Volke, in dem er seinem Handel und Wandel nachging,
herz- und seelenbruderlich seines Daseins genielSen. Auf
Erholung von berufsstrengem Tun und Treiben ging er aus,
und so vollzog er einen flotten Wechsel vom Teuflischen ins
Biedere, er warf nicht nur den Biedermann um sich,
sondern wandelte sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen
uber den glatten Verlauf dieser Umstellung, ja
gewissermalsen betroffen von der Erkenntnis, wie leicht die
Brucke zwischen zwei so abgrundtiefen Geschiedenheiten
zu schlagen war. Sollte die Scheidung am Ende gar nur
eine scheinbare, eine leichte Maskierung sein, dachte er
noch, als er schon als frischgebackener Biedermann,
durchdrungen von Herzenswarme, im Vollgefuhl jeder
gangbaren Vorzuglichkeit seinen Weg antrat. Er sal,
Vertrauen schopfend aus dem Born der Gutartigkeit aller
Zugehorigen eines trauten Familienkreises, zudem
wohlempfohlen als vorgeblicher Freund eines abwesenden
Sohnes, in Reih und Glied um einen runden Familientisch.
Die Frau des Hauses liels sich mit Schicklichkeit ein
billchen wohltuende Aufmerksamkeit gefallen, die junge
und jungste Tochter nahmen eine oder andere, gut
praparierte Entgleisung in zahmem Schwerenoterton geubt
in geneigte Ohren, und der Herr Forstrat nahm mit Freude



wahr, dalS der Unbekannte mit zahllosen Geschichten vollig
unbekannt geblieben, die er schon seit langen Jahren in
seinem Busen verschlossen zu halten genotigt war, weil
jedermann seines Bekannten- und Verwandtenkreises sie
ebenso gut wie er hatte erzahlen konnen, nur dalS ihnen
niemandes geneigte Ohren die Ehre einiger
Aufmerksamkeit zuteil werden lielSen. So war der Satan im
biedersten Kreise warm gehegt und litt entsetzlich unter
seiner eigenen und der anderen Biederkeit. Der alte Herr
erzahlte, und die Damen fanden in dieser Eigenschaft ihres
Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von abgeschmackten
Delikatessen der aufgeschlossenen vaterlichen
Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es wohl
empfand, dald er sich als blolser Zuhorer unliebsam mache,
raumte seiner Biederkeit das Recht ein, mit der Mahnung,
es geschehe den Damen Unrecht, darauf zu dringen, dald
ein Wechsel der Unterhaltung stattfande. In anscheinender
und glaubhaft gespielter Zerstreutheit schenkte er den
Damen Likor in die Glaschen und entschuldigte sich, des
Unschicklichen seiner Handlung plotzlich und sichtlich
gewahr werdend, so drollig, dals alles lachte. Er fuhle sich
hier in dieser bisher unbekannten Familie von so wohliger
Treuherzigkeit umhegt, dals es ihm im Augenblick
vorgekommen sei, als ware er Gastgeber im eigenen
Hause. Er bat, den VerstolS zu entschuldigen, und bat den
Herrn Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite Halfte
einer durch eine andere Geschichte, die ihrerseits auch
noch der Pointe bedurfte, unterbrochenen Erzahlung
wieder aufzunehmen, seinerseits mit einem aktuellen
Vorkommnis herausrucken zu durfen, ohne weiter darauf
zu achten, dalS dem erschreckten alten Herrn der Atem ein
wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte
der Satan, und nippte am sulSen starken Zeug wie
samtliche Damen: Ich horte, bevor ich Thr Haus betrat, dals
der Mond gestohlen sei, unauffindbar am Himmel, obgleich
er im Kalender steht und vor einer guten halben Stunde



aufgegangen sein mulSte. Er ist nicht aufgegangen - ist
wohl ein Kalender zur Hand? Das jungste Fraulein sturzte
davon und fiel, ubereilfertig zuruckkommend, uber eine
Teppichfalte just vor Satans FulSe, der sie aufhob und mit
onkelhafter Zartlichkeit zu ihrem Stuhle fuhrte, einer
Zartlichkeit, die vor dem Familienurteil als solche, und
eben rein onkelhaft ausgelegt werden mulfste. Dann schlug
Satan, er hatte sich als ein Herr Doktor eingefuhrt, den
Kalender auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es
war knapp zehn Uhr, und seit einer halben Stunde sollte
der noch halbvolle Mond am Himmel stehen. Es ging dabei
alles mit rechten Dingen zu, namlich solchen, die fur den
Satan gute und gerechte sind, da die seinigen zwar
besondere sein mogen, aber immerhin von zweifelsfreier
Vor-Rechtlichkeit. Ein biSchen Blendwerkerei gehort zu
seinem Handwerk, und zwar zu den laSlichsten seiner
Ermachtigungen, die er nun, da es mit den von der blofSen
Biederkeit erhofften Erbauungen nichts werden wollte, zu
Rate zog. Niemand sah den Mond, der fur jedermann sonst
mit klarem Schein stand, wohin er gehorte, wenn auch in
Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und sturmend,
wovon durch ein Blendwerk aus anderer Ordnung der
Dinge niemand etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der
Doktor mit hochmusikalischen Ohren wahrnahm, uber
seine Bahn - die G-Saite des Brumbasses wird tuchtig
strapaziert, dachte der Satan fluchtig, als er mit seinen
Augen den gewaltigen Notenkopf am Himmel betrachtete.
Aber als Biedermann war er ehrlich ratlos wie die ganze
Familie auch. Der Herr Forstrat, der mehr an seine in der
Luft hangenden Geschichten als an den in der weiten Welt
nicht wahrnehmbaren Mond dachte, ruttelte ein Schock
unzusammenhangender Worte durcheinander, die Damen
zirpten und zwitscherten durcheinander, und niemand
achtete darauf, dals der Herr Doktor, wahrend sich alle ans
Fenster drangten, seinen Arm um die zarten Rundungen
des jungsten Frauleins legte, offenbar keiner anderen als



onkelhaften Empfindungen bewulst, trotz eigener ehrlicher
Ratlosigkeit bestrebt, der Erschutterung einer jugendlichen
Seele mit kundiger Hand zur Fassung und Ablenkung zu
verhelfen.«

Der Assessor stockte und blickte auf. Denn der
Burgermeister hatte Zeichen der Ungeduld und des
Uberdrusses schon zum vielfachen Male von sich gegeben.
Soll ich aufhoren, Herr Burgermeister? fragte der Herr
Assessor. Der Gefragte schob die Frage beiseite: . . . viel zu
novellistisch, ganz und gar alteste Schule, schnaufte er und
besorgte sodann dem Assessor eine kritische
Heimsuchung. Dieser Forstrat, ach, du grofSer Gott, was fur
ein Altenteiler - hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht
an und lalst den Faxenmacher von Satan nicht einsperren -
-? Diese Biedermanner, wie Forstrate, Herr Assessor,
kennen alle Schleichwege im Wald und auf der Heide und
noch mehr in den Korridoren und Amtszimmern der
Behorden - - kurz . . . so was von Familie in der
Gartenlaube war noch nie da . . . Der Assessor falSte sich
langsam und begehrte von dem Burgermeister zu wissen,
woran sein Forstrat denn wohl, die Voraussetzung des
satanischen Blendwerks einmal hingenommen, die
Tatsache der arglistigen Tauschung hatte als solche
erkennen sollen. Gestohlener Mond, prustete der
Burgermeister, da haben sie indicia facti, Verehrtester - die
Absurdheit, bewiesen durch sich selbst, schlielst jede
Tauschung aus. - Ja, aber, sagte nun leiser der Assessor,
indem er seine Blatter zusammenlegte, kommt dergleichen
nicht tatsachlich vor? Denken Sie einen Augenblick nach,
was fur Hereinfalle der Gutglaubigkeit, sagen wir der
Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art . . . und wenn Sie
dann nur hatten bemerken wollen, worauf ich eigentlich
hinaus wollte bei meiner . . . Novelle, Herr Burgermeister!
- Nun, Herr Assessor, Ihr Wohl, prosit, Herr Assessor,
prosit die Herren, schlielSlich kann uns allen der Mond



gestohlen werden - wenn schon! Er trank, und die anderen
Gaste tranken, auch der Assessor, nur, dals er sich
verschluckte und es nicht mit einem Rauspern zu
vertuschen vermochte, er mulste, was er in den unrechten
Schlund bekommen, auskeuchen, lief rot an, und Wau, der
ihm zur Seite sal3, verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf
den Rucken klopfte. Als sich danach eine Art von
Nachdenklichkeit mit allseitigem Stillschweigen peinlich
auf den Kreis legte, falSte er, da es am Ende vor Rauspern
und Hm-sagen nicht mehr auszuhalten war, ein Herz und
erzahlte von der im Lindengeast verstiegenen Katze, hatte
aber nur die Genugtuung, dalS der einzige Rechnungsrat
Studt halbwegs aufmerksam zuhorte. Als er zu Ende war,
sagte jemand: Und?, worauf Wau, gekrankt und uber die
Teilnahmlosigkeit der geselligen Runde erbost,
gegenfragte: Mochten Sie etwa bei der Kalte da oben
hocken? Ich denke die ganze Zeit uber alle Augenblicke an
das hilflose Tier. - Ach, de Katt! sagte wegwerfend der
Angeredete und wandte sich gleichzeitig an den Assessor
Bostelmann mit der Frage, ob er nicht weiterlesen wolle.
Dieser aber legte die Hand an seinen Hals und
entschuldigte sich mit wirklich imposanter Kuhle und
Wiurde. Die gesamten Register sind verstimmt, sagte er,
andeutungsweise hustelnd, und es kommt mit der Sache
selbst gewils nicht besser als vorher - und obendrein, da
der Vortrag des Redners Gluck jetzt nicht mehr macht
bescheide ich mich notgedrungen mit dem begluckenden
Achtungserfolg - durch welche forsche Umkehrung der
Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den erwahnten
Achtungserfolg tatsachlich eintrug. Er wurde also dennoch
der Lowe des Abends und liels sein Manuskript gelegentlich
in der Brusttasche knistern, als wollte er sagen - ihr ahnt
es ja alle nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau
vernahm, wie dem Zaun seiner Zahne ein Murmelwort
entsprang. Es klang wie: . . . geweckt, aber es entsprang
verstohlen, wie es schien, und sollte nicht gehort und



beachtet werden. Auf dem Heimweg bot Wau sein
Leibliches dem Zustrom der feuchten Kalte dar, lielS die
Mantelfalten wie zwei lose hangende Schwingen um die
Beine schlagen, gab der Kuhle um ihn ab, soviel sie von
seiner Warme verlangte. Sein Kopf war heils, manches
Glases Zugebrachtes hatte ihm gutgetan und den Ballon
seiner Seele geblaht, und so einer Zugeknopftheit doppelt
ledig stand er bald wieder an der Stelle der StralSe, wo die
Linden begannen, oder vielmehr, da er nun in umgekehrter
Richtung strebte, aufhorten. Er dachte noch immer an den
gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des
Assessors Aufrollung eines so besonderen Falles von
Unwahrscheinlichkeit eigentlich gehabt haben konnte, als
er unvermutet unter der bewulsten Linde stand und durch
ein Gerausch von oben her, gerade als knacke es in den
gerittelten Asten iiber ihm, an die nun wohl halberfrorene
Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem Winkel
seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus
dem Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen
Ladentur einige Meter entfernt der Baum stand, schlug
seinen Schein in die zarten Saulen des ragenden Baums,
eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster und
machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es
fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da
oben, ein Korperchen glitt oder sturzte, nur als Schatten
bisher spurbar, schien zwischen zu engen Gabelasten einen
Augenblick eingeklemmt bleiben zu wollen, gab ein wutiges
Luftlein Weh und Ach von sich, purzelte tiefer und tat einen
fast unhorbaren Fall zu Waus Fulsen, der nun dem erlosten
Tierchen beigesprungen ware, wenn es seiner
Warmherzigkeit bedurft hatte. Es war aber ein auf nichts
als Flucht bedachtes Stuck matter Erhellung auf dem
Pflaster, das sich durch schnellstes Verschmelzen mit der
Dunkelheit jeder Weiterung der Vorgange entzog. Paap zog
seine Stange ins Dachfenster zuruck und schlug die
Scheiben zu. Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause



nun endlich satt gehabt und mit einer Bohnenstange seine
Nachtruhe erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie
Katzenjammer. Er fand zudem wie schon sonst gelegentlich
eine Ungehorigkeit unbestimmbarer Art im rechtmaldigen
Bestand der Dinge allzusicher hausen. Der gestohlene
Mond spukte noch in seinem doch wohl von alter Reserve
und anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr
durchdunsteten Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine
pralle Rundung verloren und verzog sich in Falten einer
MilSlaune, die die Schuld an dem Versagen noch besserer
Aufgeblahtheit dem Magen zuschob. Kurz, Wau ergrimmte
uber unbestimmbare Ungehorigkeiten und versetzte durch
hartes Auftreten der nun doppelt erbarmlichen Normalitat
seiner WohnstralSe knallende Ohrfeigen. Er war allein im
Nachtrevier des Viertels und hatte sich, wenn er gewollt
hatte, noch besser austoben konnen, aber da er ein Mann
von einiger Erfahrung war, so kannte er die Uberfliissigkeit
solcher Ausschweifungen und beschlof3, dem Grimm seines
Magens nicht langer zu widerstehen und die Zerteilung der
Dunste seines Kopfes dem Walten der Nachtstunden zu
uberlassen.

Drittes Kapitel

Wau in der Wurde eines Mannes von einiger Erfahrung
Respekt zu verschaffen, wurde nicht schwer fallen - er
besals Erfahrungen mancher Jahre, die ihm eine unheilbare
Zerruttung seiner Ehe zugeteilt hatte, und diese Erfahrung
war der sicherste Besitz seiner jungeren Jahre geworden.
Er war zwar noch Ehemann, aber der Mann einer immer
abwesenden Frau, die ihre Krankheit ertraglich, ja fast
unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen
Gaben als Helferin und Vertraute fur ihn vorteilhaft und fur
sie selbst segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem
er den Anschein einer Heilung erzielte, sachte und klug



dahin lenkte, wo es seiner Last ledig schien. Dald die
Richtung dieses Heilweges immer weiter von dem
ehelichen abwich, war freilich unvermeidlich, denn die
wenigen Versuche, ihn bei gunstigen Anlassen wieder in
den ehelichen einmunden zu lassen, als trafen sich beide
unvermutet zu gemeinsamem und dauerndem Verlauf,
hatten immer nur die alten Unmoglichkeiten aufgedeckt.
Wau hatte gelitten und erfahren, was durch Leiden zu
erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum Geben als
zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was bose
schien. Er verubelte dem Leben nichts und nahm es doch
nicht leicht. Trostungen, die ihm gefallig sein wollten, liels
er zwar nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als
Balsam, mit dem sich eine gesunde Haut wohl einmal
erfrischen lalst, ohne seiner zu bedurfen. - Ja, er befand
sich in dem Zustand der Trostlosigkeit leidlich aufgehoben
und liels es sein Bewenden haben mit mancherlei Dingen,
die all und jeder zum Guten und Notigen rechnet, und das
fehlende, »Gluck« benannte Ratselvolle in seinem Versteck
auszukundschaften, sich mude und mager danach zu
laufen, trieb ihn keine zwickende Vorstellung von
unbestimmten oder viel verheillenden Moglichkeiten. Man
wurde Wau nicht gerecht werden konnen, wollte man
denken, es handele sich hier um sein auszupinselndes
Charakterbild, sein Ganzes, als hiel3e es, ihn, aus diesen
und noch weiteren raren oder wunderlichen und
erratbaren oder auch nachweisbaren Teilen
zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit der sich
hantieren lalst, in den Auf- und Abstieg der Vorgange
einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist
eine Aufgabe, die gar nicht gestellt wurde, wobei
uberhaupt unerklarlich scheint, was und wer ein Charakter
ist, ob er im Laufe der Begebenheiten einer wurde, ob er
fertig als solcher in die Begebenheiten hineinstolperte,
schlecht und recht bestehend als derselbe, mit dem
nachher nichts weiter war als vorher, so dalS er zur



Hintertur der Geschehnisse entlassen werden kann als
entweder untadelig und von imposanter
Unerschutterlichkeit oder als schillernd und mafig achtbar,
aber desto groRere Gebiete, ja vielleicht das Ganze der
menschlichen Eigenheiten fassend, also gleichsam einen
Teil fur das Ganze bildend - oder endlich, ob er verdarb
und die Eigenschaft als Charakter uberhaupt verlor und in
die Grenzenlosigkeit einging, die alles umfalst, enthalt,
gebiert, gestaltet, entlalst und gestaltlos empfangt, uber
nichts von allem Derartigen soll gehandelt werden, nichts,
was zu einem guten und gerechten Bundel von
Romankapiteln gehort, wird verheilsen.

So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der
Betrachtung eines Stuck Lebens aulser acht bleiben, die
Erwahnung des Berufs, den sich Wau - schon stellt ein
falsches Wort sich ein: erwahlt. Nichts ware unrichtiger, als
von Waus Hingabe an die ihn einschlielsende
Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung,
Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten
auf der vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen
wie manchem Jungling vor und mit ihm, dem eine
Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes und sauberen
Anschein gebendes, Zuverlassigkeit und Treue
voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes
Vertun von Zeit und Weile gegonnt, wobei das
Ausbrechendurfen aus den Hurden der Schule von
Einflusterungen einer Stimme angepriesen wurde, die den
wachsernen Willen so manches Junglings vor und mit ihm
eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so
manchem nach ihm nicht anders tun wird. Hatte man ihm
damals eine geordnete Laufbahn als Pirat einigermalsen
praktikabel und zugleich als respektabel angepriesen und
seine Vorbildung fur ausreichend erklart, er ware gewils ins
Piratengeschaft gegangen. So zog er einige Jahre in
grunem, knappsitzendem Uniformrock durch die



NormalstralSen der Stadt, hatte eine dunne Stange von
Degen langs der Beine baumeln und befleiSigte sich jeder
sonstigen Sauberkeit und frischen Anstands. Jetzt
bekleidete er langst ein Spezialamt, fur das er erst
versuchsweise verwandt und, schnell bewahrt, als die
einzige in der Gegend verwendbare Kraft erkannt oder
doch erklart worden war. Degen und Uniformrock waren
nunmehr unverwendbar, und Herr Schneidermeister Altrog
besorgte das Notige fur den aulSeren Aufputz. Da alles
dieses als unvorhanden und langst gewesen neben dem
Langen und Breiten von Waus Gegenwartigem gelten kann,
so verdient es, wenn uberhaupt wahrgenommen, ganzlich
vergessen zu werden.

Vielleicht konnte man noch schnell einige ruhrende Zuge
von Waus Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht
entsteht, ob nicht gerade die rechte Auswahl verfehlt und
die Aussage uber besagte Person nicht als Preisgabe
grotesker und lacherlicher Seiten empfunden wurde. Auch
die Chronik uber Tun und Lassen von Fraulein Viereck
wurde ins Romanhafte ausarten, es genugt festzustellen,
dals Wau auch in Hinsicht ihrer ruhrenden und gelegentlich
seltsam beliebigen PflichtaulSerungen das Schicksal nichts
entgelten lielS, was es ihm durch Fraulein Viereck angetan.
Fraulein Viereck war unuberbietbar ehrlich und treu. An
Essen und Trinken und Eifer in Forderung von Waus
sonstiger leiblicher Pflege liel8 sie es mit Absicht nicht
fehlen; obgleich sie aber von Haus aus zu anderem
bestimmt gewesen war, so rang sie doch in dieser Hinsicht
mit manchem Fehlversuch nach dem ersten Grade, und
gelegentlich gluckte ihr auch, das Richtige oder wenigstens
das Bessere zu treffen. Aber Wau verubelte es dem
Schicksal und Fraulein Viereck gemeinsam ja nicht, dals es
im ganzen bei Versuch und Streben blieb, und verzehrte
manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein vorsichtiger
Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere angebracht



gewesen ware. Nur ein- oder zweimal in langeren Jahren
stellte er ein MilSlingen fest. Wenn er dann ein Gericht
ungegessen liels und die schlichte Angabe seiner
UngenielRbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so
sagte Fraulein Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts - und
liel$ es sich weiter schmecken, woran dann auch Wau nicht
wie an etwas Ungehorigem Anstols nahm. Die
Ungehorigkeiten, die im Bestand der Dinge allzusehr
hausten, waren von einer Art, dalS sie mit Fraulein Vierecks
Sphare des Hauslichen und des Tages Behagen oder
Ungemachlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie
aber in Waus Gemutut zu solchen wurden, von ihm
wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm
wichen, sondern sich vom Sein aller Dinge sonst abhoben,
am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer
schonungsloser uber ihn walteten, ja wuchteten, daran trug
die reine blofSe und unabdingliche Ursachlosigkeit des
Geschehens uberhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus
der ausgemachten Unergrundlichkeit und verhaftete,
verfugte sich in Waus Natur, dalS sie sich an ihr wandelte.
Mehr, als da zu sein, versuchte es erst und vollbrachte es
dann so, dall Wau mit ihm, diesem ursachlosen Geschehen,
verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen
Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb,
was denn also Waus gutes und grolSes Schicksal genannt
werden muls.

Viertes Kapitel

Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer
bei Zeitverderb, Abladeort fir den Uberflul$ an
Langerweile, die ihn gelegentlich befiel. Kurz, Wahl
bediente sich jedermanns Gefalligkeit, womit es ihm nur
selten mifSlang. Alle kannten ihn, und er kannte alle. Dal3
Wau sich ihm verband, war ein Geschehen aus der schon



einmal angefuhrten ausgemachten Unergrundlichkeit.
Zuerst kneipten sie miteinander in zufalliger Geselligkeit,
dann ergaben sich Gelegenheiten, wo nicht der Trunk,
sondern der unselige Zustand einer verbindenden
Gegenseitigkeit in allerlei Not sie zusammenfuhrte und der
gemeinsame Trunk als allzu willkommene Abhilfe, als Tor
ins Freie zu wechselseitiger Erleichterung versuchsweise
vorgeschlagen wurde. Wau, sonst vertrauensselig, hatte
aus Wahls Allbeliebtheit eine Mahnung zur Zuruckhaltung
fur eine Person entnommen. Er war der fetten Festivitat
von Lebenshaltung ein wenig gram geworden und fuhlte
sich von den immer neu aufzischenden Raketen der Lust an
den gangbaren Arten der ublichen Hochleberei leicht
angewidert. Wahl, der uberall mitmachte und unermudlich
alle Anlasse zu Schlamperei, ja Luderei fleilSig nutzte und
studierte, machte ihn besorgt fur seine mit den Jahren in
bescheidenen MalSen gediehene Zuruckhaltung, ja ihm
ward banglich in seiner Nahe, wenn er spurte, dals Wahl es
mit ihm anders als mit den meisten hielt. Er verschonte ihn
sozusagen mit dem Anteilnehmen an ganz Grobem und
Massivem seiner oft wusten, manchmal bedenklichen,
immer offenkundig uber die Grenzen der Leidlichkeit
hinausfuhrenden Betriebsamkeit. Es schien Wau, als
markierte er den im Grunde hoherwertigen Menschen,
wenn er mit ihm zusammentraf, und als mache es ihm nicht
viel Mihe zu scheinen, was er letzthin nicht war, namlich
ein Jemand fur sich, der dieses Sein im Eigenen als loblich
anerkannt zu wissen wunscht. Diese Banglichkeit Waus
wich nur selten in langen Jahren, in denen er sich von Wahl
umkreist wahnte. Kneipgeselligkeit verpflichtete zu nichts,
und er liels sich Wahls Gegenwart gefallen oder mied sie,
wie es ihm beliebte, ja gelegentlich entartete seine
Reserviertheit in offenkundige Ablehnung, die ihm dann
selbst Kopfzerbrechen uber Unklarheiten im eigenen
Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls Wesen in
sich eindringen und Stimme werden liels, die scheinbar als



seine eigene gegen sich selbst fur Wahl laut wurde. Da sie
beide malSige Trinker waren, so gab es der Gelegenheiten
zur Zwiesprache beim Pokulieren mehr, als wahrgenommen
wurden, und so vergingen manche Jahre, ehe die
Freundschaft als ausgemacht und gultig in ihrer beider
Bewulstsein als Bau und Obdach fur ihre Gemeinsamkeiten
dastand.

Funftes Kapitel

Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und
vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das
Behalten, nach welchem anderen das Vergessen geschah,
blieb ihm verborgen, indem sich das Zuruckbleibende der
aufgenommenen Vorstellungen gleichsam ungefragt in ihm
etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als mulste
er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein durfe, aber
gewils nicht in Waus Wesen. Indessen mulSte er
wahrnehmen, dals manches Vergessene sich anscheinend
nur darum ungegenwartig gemacht hatte, weil ein
Gleichwertiges in ihm es als unnotig und unerbeten verjagt
oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich
gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur
dalS es, das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend
Buchseiten geduldig im Bewuldtlosen lag und den Verbleib
in Unkenntlichkeit schlummernd und gleichmutig hatte
geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich erfullt und ein
Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte das
Eingewachsene das Zugewachsene als uberflussig
verscheucht. Das Zuruckgebliebene, in Wau Wurzel
Schlagende, in ihm wie in einem Treibhaus Wuchernde,
was er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen er gute
Ernten erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann
zuzeiten und mit ofteren Malen immer starker Waus
Unbehagen auszumachen, denn womit, dachte er wohl,



habe ich das alles verdient, wenn es gutes Gut ist, und was
riskiere ich andererseits, wenn das Gut schlechten
Wuchses ist, da ich schliefSlich nur durch Zufall gefunden
und nach Belieben gewahlt habe. Inwiefern ist es nun mein
eigen, da ich es hingenommen habe, indem ich meinem
geringen eigenen Gut ein hoheres zuzufugen trachtete,
ohne Wissen vom Grunde und der Beschaffenheit seiner
besseren Art? Ist es in der Tat mein geworden, oder
verbleibt es nur in meiner Obhut, gewissermalSen auf Abruf
anvertraut? So wankte Wau zuzeiten zwischen
Uberzeugungen und Zweifel hin und her, ertappte sich
dabei auf Versuchen der Scheidung zwischen dem
Eigentum aus angeborener Zugehorigkeit und dem
erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann Augenblicke der
Besturztheit, denen er schlecht gewachsen war, weil er den
Grund unten seinen Fulsen schwanken spurte und im Ernst
zweifelte, ob er - er oder, wenn schon kein anderer, so doch
uberhaupt Jemand sei. Denn was er von sich selbst wulste,
war luckenhaft und in Zeiten besonderer Bereitschaft zur
Prufung seiner selbst gleich nichts. Ich bin doch und
trotzdem, sagte er dann wohl bose, denn wo ich aufzuhoren
scheine, findet sich sogleich etwas, als das ich mich alsbald
wieder erkenne, nicht eben als etwas erhebend zu
Bezeichnendes, aber, besser als das, als etwas Unbedingtes
und Wirkliches, denn darauf kommt es am Ende uberhaupt
an. So sagte er dann und wulste doch, dals, worauf es
ankommt, auch nicht ausgemacht, sondern wiederum von
seinem Wunschen und Belieben nach Bedarf des
Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn sich
das Gesprach auf dieses und ahnliches richtete, nicht
leicht. Er spottelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen
Gedankengangen nicht verwirrt haben wurde, aber er tat
etwas Schlimmeres, indem er die Fragen wohl hin und her
wendete, abwog und Waus Meinung so oder so bewertete,
je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der Zweifel
immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste



Angelegenheiten, uberhaupt als Probleme oder nur als
Gesprachsstoff ansah, mit dem man in Ermangelung eines
andern nicht gerade MilSbrauch trieb, solange es dem
geselligen Beieinander nicht Abbruch tat.

Sechstes Kapitel

Als Wau langere Jahre hindurch ziemlich regelmallig seinen
Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das
Café nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen,
worunter auch das erste am Ort, die man mit Namen der
Besitzer unterschied, in diesem zum Verkriechen verbauten
Hinterzimmer, eingenommen hatte, wulSten diejenigen
wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die er um
diese Tageszeit gerauschvolleren Zustanden vorzog, zu
finden und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen.
Kurze Zeit hindurch vertrieben ihn die Uberfalle einer
Sorte von unnutzen Liebhabern des guten Getranks, die in
dem Dunkel dieses Hinterhalts und seiner
Sitzgelegenheiten eine Art Borse mit uber schmalen
Marmorplatten zusammengesteckten Kopfen abhielten und
sich den Anschein von lichtscheuen Umtreibern in
geheimnisvollen Geschaften gaben. Wau sal$ also einige
Monate an der Riickwand des Cafés ersten Ranges am
Markt, raschelte in Blattern, studierte im Wandspiegel
gegenuber das Treiben auf dem Markt bis zum Ende der
Buttentwiete hinauf, lielS das Stimmen der Instrumente als
vorbereitendes Rauspern des punktlich antretenden
Orchesters mit Behagen im Raume raunen. Denn er
meinte, aus diesem Girren von Klangen alles und zwar
Besseres zu horen, als was diese Auslese von Musikanten
in einem Cafékonzert ersten Ranges am Ort mit aller
Gelassenheit ihrer Meisterschaft demnach leistete. Die
ganze Musik - dachte Wau bei An- und Abklingen und dem
schwirrenden Durcheinander der Tone - und die blofSe



Ahnung des Moglichen begluckte ihn. Wenn dann die
ersten Streiche fielen und Bums und Sums, Schmalz und
Gewalz mit den Flugeln um sich schlug, zahlte er und
enteilte fluchtartig. SchliefRlich salS er unversehens doch
wieder im Verlorenen des alten Absteigequartiers, wie das
Café von den Lebensfreudigeren anzuglich und spottisch
zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber auch der
Assessor Bostelmann mit einer Verkauferin des
erstrangigen Kaufhauses am Ort, da Standesrucksichten
ihm verboten, dem Kinde eine Tasse Kaffee und ein
Glaschen zum Kuchen und Zigaretten bei besserer
Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an
Tagen, wo schon mittags Lichter durftig genug aushelfen,
bestens anging. Wenn Fraulein Linde sich gutlich getan
und ihren Posten im Warenhause wieder versah, nahmen
die beiden weitlaufig bekannten Herren wohl Notiz
voneinander, grufSten im Vorubergehen oder lielSen ein
paar Worte fallen, wechselten abgelesene gegen frischere
Zeitungen und schliefSlich auch einmal die Platze, ruckten
in der Verborgenheit der Nische zusammen, legten die
Blatter beiseite, was alles der Assessor in einer Art von
Absichtlichkeit anregte, die er nicht einmal zu verbergen
sich bemuhte. Er ist schon betrunken, dachte Wau, aber er
sah auch, dal3, wenn es so war, der Assessor Herr seiner
Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu bleiben.
Das blasse, sonst von besserem als naturlichem Rot
verpatzte Gesicht des Frauleins hatte Waus Aufmerken
schon angeregt. Er hatte fluchtigen Blicks das wie immer
hochfarbige Gesicht des Frauleins gestreift, nicht ohne den
Schatten einer blassen Vorstellung haften zu fuhlen, dald
die Farbe wie verrutscht war und weniger von Natur als
von mangelhafter Kunst erzeugt. Das Quartier war leer
geworden, und die Wande hielten ihre Ohren offen. Der
Assessor mulste der von Neugier heilShungrigen Luft des
Raums - raucherig, verbraucht, parfumiert von gemischten
Dunsten verschiedenster Aufgusse und Bruhen, Getranke



und Gebacke - zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend
bedurftig schien. Kurz, er offenbarte Wau ohne viel
Vorbereitung das Geheimnis des grofSen Skandals um
Fraulein Linde. - Ich weils, ohne zu ahnen warum, sagte er,
dal® Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht
mit mir allein aushalten und - da sind Sie nun. Wau
antwortete nicht, und der Assessor entnahm aus seinem
Schweigen, dals er richtig vermutet und beansprucht hatte.
Wau war verlalSlich, auch ohne dalS der Verlals
ausbedungen und bestatigt werden mulSte. Er erfuhr also,
dal® - nun, eine gute Anzahl der besten Namen des
Stadtchens genannt werden konnten - und der Assessor
nannte sie alle. Des Frauleins Not mulste von allen
gemeinsam gelindert werden. Keiner von allen verhehlte
seine Mitschuld und Mitverpflichtung - und alle trugen die
Last der Gefahr eines unerwarteten Ausgangs der Dinge
oder des verraterischen Hauches aus verborgenem
Hinterhalt. Dem Assessor war das Ehrenamt des
Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da er mit
den Finessen des heiklen Geschafts am ehesten vertraut zu
sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte
Zuschnitt seiner Lebensfuhrung eingetragen. Indessen ging
das alles offenbar uber seine Krafte, und Erfahrungen
besals er fur diesen Fall uberhaupt keine. Er sal$ somit in
Not und Bedrangnis und wunschte sich, wenn es irgend
anginge, einen Umtausch dieser ganzen Weitlaufigkeiten
gegen ein oder beliebig viele Duelle, die er als klare
Erledigungen lobte. Wau fragte schliefSlich, wodurch
eigentlich der Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewulSten
Angelegenheit von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei,
ihm das grofse Vertrauen, das er gebuhrend anerkannte, zu
gewahren, auf welche Frage hin der Assessor sich in den
Stuhl zurucklehnte und den Wandfries, eine Wirkerei in
sulSen Tonen, uber Waus Sofasitz anstarrte. Der Fries lief
von einer beilaufigen Begebenheit des Sitzens eines alteren
und gemutvollen Herrn vor der Stadt, wahrend der



Postwagen nahte, von Frau und Kindern erwartet, und
zugleich die stille rotdacherige Stadt sich einen halben
Meter weiter dehnte, in dieselbe Begebenheit des Sitzens
desselben alteren und gemutvollen Herrn vor der Stadt,
wahrend derselbe Postwagen ebenso wie der erste nahte. -
Ja, sagte der Assessor, warum, Herr Wau? Seitdem ich
erfahren durfte, dald Sie die Schnurre mit dem gestohlenen
Mond so voll Verstandnis aufgenommen, seitdem, fuhle ich,
kann ich Thnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie.
- Wau gedachte zunachst, der zunehmenden Betrunkenheit
des Assessors die Schuld an dieser seltsamen Wendung des
Gesprachs zuzuschieben, aber obgleich der Assessor fleilSig
und immer wieder den Inhalt der Flasche in die Glaschen
flieSen liels und das scharfe Zeugs nicht schnell genug im
Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch seine Hand
sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von uberlegener
Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte
wohl hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht,
aber immer mit dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er,
der Assessor, fur Vorstellungen damit verbunden hatte,
wobei ihm denn diese oder jene Vermutung aufgestolSen
war, ohne dals er ihr mehr als kimmerliche Bedeutung
zuschrieb.

Nun mulS eingeschoben werden, dals Wau in dieser Zeit von
der Fulle schwerer Vorstellungen befallen war, die ihn nun
einmal von Knabenzeiten an heimsuchten. Ihm kam dann,
nicht als Visionen, aber als Gegenwartigkeiten, denen er
gar nicht auszuweichen gesonnen war, die Reihe seiner
toten Vorfahren und Familienglieder in den Sinn, soweit er
an ihrem Leben teilgehabt, den Verlauf ihres Daseins
verfolgt, ihren Ausgang miterlebt oder doch genauestens
mit allen seinen Umstanden erfahren hatte. Alle waren
schwer gestorben. Der Tod war ihnen gleichsam ein
wiutiger, mindestens ein kalt-grausamer Vollstrecker eines
unbarmherzigen Urteils aus lautlosem Richtermunde



gewesen. Waus Ergriffenheit, wenn er dieses oder jenes
Nahegestandenen Ende, des Vaters, der Mutter, der Bruder
und anderer, vor der schauenden Erinnerung wiederum
miterlebte, uberdrang ihn tagelang, und da solche Perioden
von Vergegenwartigung unermefSlicher Schwere des
Geschehens nicht haufiger, aber auch nicht seltener
wurden, so war am Ende der Tod in all diesen
unversohnlichen Gestalten ein Begleiter seines Lebens
geworden, und er hatte sich des Gedankens an die
Moglichkeit lange entschlagen, dal’ sein eigenes
Dahinfahren dereinst ein gelinderes Geschehen sein wurde
als das der Fruheren. Die Periode dieser nun schon lange
nicht mehr Furcht erweckenden Vorstellungen, die
Vertrautgewordenheit mit den wohlbekannten Schrecken
der uberwundenen Auflehnung des Hinhangens in
vorbereitender Ahnung war gerade in diesen Tagen wieder
von Ferne in Nahe geruckt und machte, ohne dals er ein
kleines von seinem Zustande weder Wahl noch sonst
jemand offenbarte, den schwermutigen Zustand seiner
Tage aus. Gewohnt, wie er dessen war, beanspruchte der
Tod, der unablassig drohende, eine Art von Gastlichkeit in
Waus Gemut, das er erfullte und innehielt, bis er vorlaufig
das Quartier raumte. Ein Gast, dessen Gegenwart Wau wie
durchaus berechtigt hinnahm, dessen Kommen geschah
und verging, ohne dals Wau dem Geschehen in seiner
Schwere hatte entweichen, der Allgegenwart und
Mitdazugehorigkeit des Todes gram werden wollen.
Vielmehr war es an dem, dalS er jedesmal wie tief
versponnen, ja unweigerlich angezogen das Verhangnis
hinnahm wie einen Vorgang von unvergleichlicher
Wichtigkeit, ja als etwas alles andere AusschliefSendes und
das andere wert- und sinnlos Machendes.

Bei des Assessors Drangen, weniger einem durch Worte als
durch Blicke, war das Ganze und Starke der Moglichkeiten
mit einem Schlage aufgetan. Der Mond als Trabant,



Mitlaufer, Leibwachter, Begleiter der Erde in all und jedem
Augenblick, der Nachste und Unabwendbarste, oft
unsichtbar, wie unvorhanden und jeder Wahrnehmung
entzogen, dann wieder aufdringlich und fast drohend
machtig durch seine Phasen wandelnd, immer in
unfalSbarer Schnelle, immer der Erde auf den Fersen wie
ihre zugeteilte Notwendigkeit, traumschon und wiederum
am sturmenden Himmel hinter Wolken lauernd - wie der
unvermeidliche Tod, so ging es durch Waus wie durch Sturz
erschuttertes Wesen. Er sagte aber nichts, sondern nickte
wie im Wohlverstand der Meinung des Assessors, als lohne
es nicht, noch ein Wort uber eine Selbstverstandlichkeit zu
verlieren. Der gestohlene Tod, der nicht mehr vorhandene,
abhanden gekommene, einen Augenblick nur als Tatsache
anerkannt - und nun dazu die forstratliche Familiaritat und
ihr bilschen Hach und Ach, als ginge es so an, zwar
merkwurdig, aber nicht aufregend - und der Burgermeister
sagte obendrein: er kann mir gestohlen werden, - wenn
schon! - - Ubrigens, beschloR er, werde ich bei anderer
Gelegenheit den Assessor befragen, und wir werden ja
sehen, was schlielSlich und endlich er selbst denn mit
seiner Schnurre anrichten wollte. Heute hat er bessere
Geschafte, dachte er und drangte nach einer schicklichen
Pause des Nachdenkens uber des Assessors Eroffnungen
auf Abbruch der Sitzung in diesem Absteigequartier
mannigfacher Bedurfnisse zu Verborgenheit und
Abgeschiedenheit von erstickender Ublichkeit des
tagtaglichen Lebensablaufs.

Siebentes Kapitel

Wau war wohl ein glucklicher Mensch. Eine richtige
Glaubigkeit als Durchsauerung des ganzen Menschen
machte ihn zum Gast des Seins, uberall in Behagen und
Vertrauen. Ob das Wesen seiner Glaubigkeit in Worte und



Wortgestaltung ubertragen werden konne, bekimmerte ihn
wenig, ja er sah in der Freiheit von jeder Fesselung durch
Worte und Begriffe die begluckende Bestatigung und den
Prufstein dieses einzigen, aber tausendfach teilbaren und
jedem Vorfall und in jeder Lebenslage gewachsenen
Verhaltens gegenuber der Undurchdringlichkeit und Weite
dessen, was er wohl einmal den absoluten Vorfall nannte.
Dieser »Vorfall« war eben ein solcher, neben dem es keinen
anderen gab, und so war er der einzige und allein-
mogliche, eben die Welt, beschaffen wie sie war. Wenn ihn
dann einmal die Vorstellung uberkam: gibt es keine andere
Moglichkeit?, so beschwichtigte ihn seine Glaubigkeit
mutterlich mit der Eroffnung, dalS jene andere Moglichkeit
zur Stelle ware, wenn es ihr bequemen werde, in
Wirklichkeit uber- oder einzugehen; und wenn er dann
gegen die Moglichkeit der Unterdruckung der sonstigen
durch die gegenwartige Moglichkeit aufbegehren wollte, so
zahmte ihn seine Glaubigkeit, indem sie ihm einen oder
anderen Augenblick schenkte, in dem er in die
Unaufhellbarkeit und Nacht der Tiefe der Gegenwart
sekundenlang untertauchte und so gestillt Fragen und
Verlangen vergals. Woher aber nun das Spuren von
Ungehorigkeiten als allzu fest eingebaut in den Bestand
der Dinge ihn zu beunruhigen gekommen, danach zu
fragen blieb ihm erspart, denn was ihn beunruhigte, kam
gewissermalSen aus einem Belieben seiner Glaubigkeit, die
in sich das Bedurfnis nach Zweifeln und Prufungen ihrer
selbst trug. Sie bedurfte es, zeitweilig ganzlich in Frage
gestellt zu werden, um sich auch dann als echt und recht
bestatigt zu sehen. Glaubigkeit, sagte sich Wau, hat nichts
mit Glauben zu tun, sondern ist das Wissen selbst, insofern
es wortlos und der Gnade des Ungeschorenbleibens von
Denkmathematik teilhaftig geworden ist. Dank dieser
Gnade und im Besitz dieses erhobenen wortlosen Wissens
bin ich allwissend oder doch nirgends einer Grenzsetzung
und Einhurdung bewulst wie ein Fisch im Teiche, der wohl



