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Jean Jacques Rousseau - Biografie und
Bibliografie

Beruhmter franz. Schriftsteller und Philosoph, geb. 28. Juni 1712 in Genf, gest.
2.Juli 1778 in Ermenonville (Oise). Seine Mutter, die Tochter eines
evangelischen Predigers, starb schon bei seiner Geburt, und der Vater,
Uhrmacher und Tanzlehrer, kimmerte sich nicht viel um die Erziehung seines
Sohnes, der in seiner Lesewut alle Bucher verschlang, deren er habhaft werden
konnte, am liebsten aber die Romane des 17. Jahrh. und Plutarchs
Lebensbeschreibungen las. Man brachte ihn zuerst in das Bureau eines
Anwalts, dann zu einem Kupferstecher in die Lehre. Aber sein unsteter Sinn
und harte Zuchtigungen infolge seiner schlechten Streiche trieben ihn aus
Genf; nach mehrtagigem umherirren kam er nach Consignon zu dem
katholischen Geistlichen, der ihn nach Annecy an Frau v. Warens (s. d.)
empfahl. Diese, eine junge, liebenswurdige, aber aufSerst schwache und
gutmiutige Frau, die ihren Mann verlassen hatte, war kurz vorher zum
Katholizismus ubergetreten und bemuhte sich, den 16jahrigen R. ebenfalls zu
bekehren; sie sandte ihn nach Turin in ein Bekehrungshaus, wo er bald darauf
den Protestantismus abschwor (23. Aug. 1728). In Turin wurde er Bedienter bei
einer vornehmen Dame, von der er jedoch bald wieder entlassen wurde wegen
des Verdachts, einen Diebstahl begangen zu haben, und kehrte nach einigen
Irrfahrten 1730 zu Frau v. Warens zuruck. Im April 1731 schlofS er sich eine
Zeitlang einem Hochstapler an, gelangte nach vielen Abenteuern bis nach
Paris, kehrte dann aber 1732 zu Frau v. Warens zuruck, die inzwischen nach
Chambéry verzogen war. Mit seiner Freundin verlebte er dort acht gliickliche
Jahre, schwelgend im Genul$ der schonen Natur, hauptsachlich aber mit
ernsten Studien beschaftigt. Hier las er die englischen, deutschen und
franzosischen Philosophen, studierte Mathematik und Latein, vertiefte seine
religiosen Anschauungen und versuchte sich in Lustspielen und Opern. Wegen
eines Herzleidens reiste er 1737 auf zwei Monate ins Bad nach Montpellier; als
er dann nach seiner Ruckkehr bei Frau v. Warens einen andern Liebhaber
findet und mit diesem ihre Gunst nicht teilen will, wie sie es ihm vorschlagt,
verlalSt er ihr Haus (sie hatte im Sommer 1738 das Landgut Les Charmettes
gepachtet), geht als Hauslehrer nach Lyon und 1741 nach Paris, um sein neues
System, Noten durch Zahlen auszudrucken, der Akademie zu unterbreiten. Als
diese seine Entdeckung zuruckwies, nahm R. die Stelle eines Sekretars beim
franzosischen Gesandten in Venedig, dem Grafen Montaigu, an, einem



geizigen, brutalen Mann, bei dem er nur 18 Monate aushielt. Nach Paris
zuruckgekehrt, trat er in lebhaften Verkehr mit Diderot, Grimm, d'Alembert,
Holbach, Frau v. Epinay u.a., und schon damals rihmte man seine geistvolle
Unterhaltung und spottete uber sein unbeholfenes Benehmen und seine
malilose Eitelkeit. In dieser Zeit kniipfte er auch sein Verhaltnis mit Thérese
Levasseur an, einer Arbeiterin ohne jede Schulbildung und so beschrankt, dafs
sie weder die Monatsnamen erlernen, noch den Wert der einzelnen
Geldmunzen behalten konnte. Trotzdem lebten beide glucklich in einer
Vereinigung, deren festester Kitt die Macht der Gewohnheit war, und die erst
25 Jahre spater durch die Ehe geheiligt wurde. Sie schenkte ihm funf Kinder,
die er alle ins Findelhaus brachte, eine Herzlosigkeit, die er mit vielen
Sophistereien zu entschuldigen versuchte. Inzwischen war er ein beruhmter
Mann geworden. Seine Abhandlung uber die Verderblichkeit der Bildung
(»Discours sur les sciences et les arts«, 1750), eine Antwort auf eine von der
Akademie zu Dijon gestellte Preisfrage, war von dieser mit dem Preis
ausgezeichnet worden. Von nun an trat er in bewulSten Gegensatz zu der
Zivilisation, die er fur alle menschlichen Laster und besonders fiir seine eignen
Verirrungen verantwortlich machte. Er verschmahte es jetzt auch, von der
Schriftstellerei zu leben, und empfahl sich trotz des heftigen Widerspruchs
seiner Geliebten und ihrer Mutter als Notenabschreiber in der sichern
Erwartung, dal’ es einem beruthmten Mann an Auftragen nicht fehlen wurde,
worin er sich auch nicht tauschte. Auch auf dem Theater errang er nun einen
glanzenden Erfolg mit der Oper »Le devin du village« (1752). Im Jahre 1753
erschien seine » Lettre sur la musique francaise«, mit der er durch seine
Parteinahme fur die italienische Musik einen heftigen Sturm gegen sich
erregte. Seine zweite grofSere Schrift war wiederum von der Akademie zu Dijon
angeregt und handelte von dem Ursprung und den Grunden der Ungleichheit
unter den Menschen (» Discours sur l'inégalité parmi les hommes«, 1753); auch
diese Schrift enthalt die heftigsten Anklagen gegen die Gesellschaft. In dieser
Zeit machte er eine Reise nach Genf, wo er glanzend empfangen wurde und (1.
April 1754) zum Calvinismus zurucktrat; er nannte sich von nun an mit Vorliebe
» Citoyen de Genéve«. Seit 1756 bewohnte er auf eine Einladung der Frau v.
Epinay ein Gartenhauschen im Walde von Montmorency, das beruhmte, spater
umgebaute »Ermitage«. Hier, in der Einsamkeit, inmitten einer herrlichen
Natur, hoffte er ein gluckliches und ruhiges Leben fithren zu konnen; aber
seine hausliche Misere, seine heftige, sinnliche Leidenschaft fur die Grafin
d'Houdetot und besonders sein krankhaftes Milstrauen und seine nervose
Reizbarkeit, die den Bruch mit seinen besten Freunden, Grimm, Diderot und
Frau v. Epinay, herbeifiihrte, machte den Aufenthalt dort unmoglich; er bezog
Montmorency. Hier lebte er auf dem Lustschlofs Montlouis, das ihm der Herzog
von Luxembourg zur Verfugung stellte, von 1757-62, und wenn auch sein
Gemut nicht gesundete, so sind hier doch seine beruhmtesten Werke vollendet
worden: Die »Lettre a d'Alembert contre les spectacles« (1758), »Julie, ou la
Nouvelle Héloise« (Februar 1761), » Du contrat social, ou principes du droit
politique« (deutsch, Berl. 1873) und » Emile, ou de I'éducation« (deutsch unter
anderm von E. v. Sallwurk, mit Anmerkungen, nebst Biographie von Th. Vogt, 3.
Aufl., Langensalza 1893, 2 Bde.; von Wattendorff, 2. Aufl., Minst. 1906), beide
Fruhjahr 1762 erschienen. Aber auch er teilte das Geschick aller Propheten.



Aus Frankreich verbannt, wo das Parlament die Verbrennung des » Emile« und
die Verhaftung des Verfassers dekretiert hatte, in seiner Vaterstadt, wo man
seine Schriften offentlich verbrannt hatte, geachtet, mufSte er 1762 in dem
damals preuischen Neuchatel, im Dorf Moétiers-Travers, eine Zuflucht suchen;
gunstig nahm ihn der Gouverneur des Landchens, der Marschall George Keith,
auf. Von hier schrieb er seine Streitschrift an den Erzbischof von Paris und die
beruhmten » Lettres de la montagne«, worin er die Glaubensfreiheit gegen
Kirche und Polizei in Schutz nahm als Antwort auf Tronchins » Lettres de Ia
campagne«, die das Verhalten der Genfer Regierung gegen R. rechtfertigen
sollten. Doch die Intrigen seiner Feinde lieSen ihn auch hier nicht ruhen. Auf
Anstiften des protestantischen Geistlichen machten die fanatisierten Bauern
einen Angriff auf sein Haus und vertrieben ihn aus ihrem Dorf (September
1765). Auch von der Petersinsel im Bieler See, wohin er sich gefluchtet, wurde
er verjagt; schon wollte er sich auf die Einladung Friedrichs II. nach Berlin
begeben, als er den dringenden Bitten Humes, nach England uiberzusiedeln,
nachgab. Aber auch dort war seines Bleibens nicht lange; sein Menschenhals,
der durch die Leiden der letzten Jahre allmahlich in Verfolgungswahn
ausgeartet war, vielleicht auch einige Rucksichtslosigkeiten seines Gastgebers,
besonders aber wohl der Anstof5, den die englische Gesellschaft an seinem
Verhaltnis zu Thérese nahm, fithrte bald den Bruch herbei. Schon 1. Mai 1767
landete er in Frankreich, erhielt 1770 die Erlaubnis, nach Paris
zurickzukehren, wo er in der Rue Platriére (die jetzt seinen Namen tragt) eine
Wohnung bezog, und vollendete dort die schon in England begonnenen

» Confessions« (deutsch von L. Schucking, Hildburgh. 1870; von E. Hardt, Berl.
1906), worin er mit einer oft emporenden Offenheit und Rucksichtslosigkeit
gegen sich und andre sein ganzes Leben der Welt darlegte. In langer
armenischer Kleidung wandelte er damals melancholisch unter den Parisern
umbher, trieb Musik und Botanik und nahrte sich vom Notenschreiben, bis er im
Mai 1778 vom Marquis v. Girardin die Einladung erhielt, in Ermenonville,
unweit Paris, ein stilles Landhaus zu beziehen. Dort ist er bald nachher
gestorben. 1794 wurden seine Gebeine (von Ermenonville) feierlich im
Panthéon beigesetzt, von wo sie unter der Restauration heimlich wieder
entfernt worden sein sollen; seine Landsleute aber errichteten auf der nach
ihm benannten Rousseauinsel in Genf ihrem grofSten Burger ein Denkmal; im
Panthéon zu Paris wurde ihm 1889 ein Standbild errichtet. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I« im 12. Bd. AulSser den angefuhrten Werken
schrieb R.: » De l'imitation théatrale« (1764); das Melodrama » Pygmalion«, das
Berquin in Verse brachte (vgl. Istel, J. J. R. als Komponist seiner lyrischen

Szene;Pygmalion', Leipz. 1901); die Abhandlung uber die » Vertu la plus
nécessaire aux héros« (1769); ein » Dictionnaire de musique« (1767); » Lettres

sur la botanique« (deutsch, Leipz. 1903); » Dialogues«, Briefe etc. Mehrere
Schriften erschienen erst nach seinem Tode, wie » Emile et Sophie, ou les
solitaires«, eine schwachliche Fortsetzung des » Emile«; und die » Confessions«,
die vervollstandigt wurden durch eine Art Tagebuch: » Les réveries du
promeneur solitaire«, die gegen seinen ausdricklichen Wunsch schon drei
Jahre nach seinem Tode veroffentlicht wurden.



Mehr als Voltaire bestimmte R. die geistige Physiognomie des alternden 18.
Jahrh. Aufgewachsen in einer Stadt, die durch harte Kampfe gegen Gewalt und
Ubermut frei und groR geworden, in der strenge calvinistische Zucht wahre
und tiefe Frommigkeit nicht ausschlofs, mit einem Herzen voll gluhender Liebe
zur Natur, deren GrofSartigkeit und Lieblichkeit in ihm einen begeisterten
Lobredner fand, trefflich gewappnet mit dem geistigen Rustzeug des
philosophischen Jahrhunderts, ein scharfer Denker, von der feurigsten
Beredsamkeit, daneben von einer Betonung des eignen Ich, von einer
Selbstsucht und Uberhebung, die in ihrer Ubertreibung geradezu widerwartig
wirken: so unternimmt er es, die moralischen und politischen Verhaltnisse
umzuformen, indem er den glanzenden Schleier, der die Faulnis und das Elend
des sozialen Lebens verhullte, mit kuhner Faust zerrils und vollstandige
Umkehr predigte, die Ruckkehr zur naturlichen Empfindung und zur reinen
Burgertugend. Seine Hauptwerke geben uns ein anschauliches Bild seines
Systems. Wenn er in der Abhandlung uber die Verderblichkeit der Bildung
nachwies, dals mit dem Fortschreiten der Kultur der Verfall der Sitten Hand in
Hand gegangen sei, dals Irrtum und Vorurteil unter dem Namen Philosophie die
Stimme der Vernunft und der Natur erstickt hatten, so zeichnet er im » Emile«
das Ideal eines Burgers und die Mittel, das Kind zu einem solchen zu erziehen.
Fern von der Welt und dem verderblichen Einfluls der Gesellschaft soll die
Seele des Kindes sich bilden; da der Mensch von Natur gut ist, so braucht nur
Irrtum und Laster fern gehalten zu werden; dann wird er von selbst
Wissenschaft und Kunst und zuletzt auch Gott finden lernen. Den Glanzpunkt
des » Emile« bildet das Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars; hier
bekennt R. in herrlicher Sprache das tiefe Bedurfnis eines wahren, naturlichen
Gefuhls nach Religion, nach dem Gotte, dessen Allmacht und GrofSe seine
Werke jeden Tag aufs neue verkunden. Der ungeheure Einfluls, den dieses
Buch, das Naturevangelium der Erziehung, wie es Goethe nennt, auf die
Zeitgenossen ausubte, ging weit uber Frankreichs Grenzen hinaus; Pestalozzi
sucht und findet seinen Ruhm in der praktischen Durchfithrung von Rousseaus
Ideen, ohne indes seinen MalSlosigkeiten und Absonderlichkeiten zu folgen. Wie
diese beiden Schriften der Afterbildung der Zeit das Ideal wahrer Bildung
gegenuberstellen, so versuchen die »Abhandlung uber die Ungleichheit unter
den Menschen« und der »Gesellschaftsvertrag« die soziale Frage zu 10sen. Das
erstere Werk unterzieht die bestehenden sozialen Verhaltnisse einer
vernichtenden Kritik. Weil die Zivilisation den Menschen unglucklich mache, so
musse man zu einem Naturzustand zuruckkehren, der dem der Wilden, ja dem
der Tiere moglichst gleichkomme. Aus dem Begriff des Eigentums habe sich die
Ungleichheit entwickelt, aus der Vereinigung zu gegenseitigem Schutz die
Regierung, aus der Erblichkeit der Regierung der Despotismus und die
Entartung. Aber ein Despot sei nur so lange Herr, als er die Macht habe, und
die Revolution, die einen Herrscher vernichte, sei ebenso gerechtfertigt wie
das Schalten und Walten des Herrschers uber Leben und Eigentum seiner
Untertanen. Diesen leidenschaftlichen, oft unrichtigen und meist ubertriebenen
Deduktionen gegenuber entwickelt er im » Contrat social« die Grundsatze
seines politischen Systems. Die ersten Worte: »Der Mensch ist frei geboreng,
bilden den Grundtext des ganzen Buches. Seine Freiheit gibt der Mensch nicht
auf, wenn er eine Gesellschaft, einen Staat bildet; darum ist die Gesellschaft



allein der Souveran, der Gesamtwille das hochste Gesetz. Der Zweck aber der
Gesetze ist Freiheit und Gleichheit. Das Merkwurdigste ist, dal$ er seiner
Republik eine Staatsreligion verleiht, und dal$ er Andersglaubige verbannt,
Abtrunnige mit dem Tode bestraft wissen will. Wie diese Theorien sich in der
Praxis ausnehmen, zeigten der Konvent und Robespierre; ein viel hoherer Grad
von Tyrannei war die notwendige Konsequenz solcher Lehren. Der » Contrat
social« hatte einen grolsartigen Erfolg: der franzosischen Revolution diente er
als Grundbuch; Polen und Korsen stellten an R. die Anforderung, ihnen
Verfassungen zu geben. Aber das Geheimnis dieses Erfolgs liegt nicht blof in
der Kihnheit der Ideen, sondern ebensosehr in der vollendeten Form, dem
prophetischen Ton, der Sicherheit seiner Logik, der Heftigkeit seiner Angriffe.
Nicht geringen Widerhall in den Herzen der Jugend, besonders auch der
deutschen, fand die »Neue Heloise«. Hier zeigt er sich als wahrer Dichter,
nicht blof$ in den Naturschilderungen, die, wie diejenigen der » Confessions«,
von bestrickendem Zauber sind, sondern hauptsachlich in der Darstellung
einer tiefen, echten Liebe, der zartesten Empfindung und der glutvollsten
Leidenschaft. Juliens Fehltritt aber ist nicht nur unmoralisch, sondern stort
auch die Harmonie des Werkes, und wenig gelungen ist die moralisierende
Fortsetzung des Romans. Der Einflufs Rousseaus war in Literatur und Kultur so
gewaltig, dalS er auch heute noch unser Leben bis in seine Tiefen erregt.

Unter den zahlreichen Gesamtausgaben der Werke Rousseaus heben wir
hervor: die von Du Peyrou besorgte (Genf u. Par. 1782, 35 Bde.), mit den
»(Euvres posthumes« (1782-83, 12 Bde.); die von Villenave und Depping (1817,
8 Bde.); von Musset-Pathay, mit Biographie und Anmerkungen (1823-1826, 23
Bde.); von Hachette (1865, 13 Bde.; neugedruckt 1900 ff.). Die beste Ausgabe
des » Contrat social« mit allen Varianten gab Dreyfus-Brisac (Par. 1895). Von
deutschen Ubersetzungen nennen wir die von Cramer (Berl. 1786-99, 11 Bde.)
und die von Ellissen, G. Julius, K. GrofSe, Marx etc. (Leipz. 1843-45, 10 Bde.).
Eine Auswahl gab in deutscher Ubersetzung Heusinger (Stuttg. 1898, 6 Bde.).
Einen Band » Lettres inédites« gab Bosscha (Amsterd. 1858) heraus, andre
Briefe Streckeisen-Moulton (» (Evres et correspondences inédites de J. J. R.«,
Par. 1861, dann in »R., ses amis et ses ennemis«, das. 1865, 2 Bde.; neue Ausg.
1904), Usteri (Zirich 1886), H. de Rothschild (Par. 1892); » Fragments inédits«
veroffentlichte Jansen (Berl. 1882).

Vgl. Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de J. . R. (Par. 1827);
Saint-Marc Girardin in der » Revue des Deux Mondes« 1852 bis 1856 (von
Bersot herausgegeben: »J. J. R., sa vie et ses ouvrages«, 1875, 2 Bde.); die

Biographien von Morin (Par. 1851), Brockerhoff (Leipz. 1863-74, 3 Bde.), Th.
Vogt (Wien 1870), John Morley (2. Aufl., Lond. 1886), H. G. Graham (zuletzt

das. 1899), Mahrenholtz (Leipz. 1889), Beaudouin (Par. 1892, 2 Bde.), Chuquet
(das. 1893, 3. Aufl. 1906); Moreau, J. J. R. et le siecle philosophe (das. 1870);
Desnoiresterres, Voltaire et R. (das. 1874); Braillard, Marc-Monnier u.a., J. J. R.
jugé par les Genevois d'aujourd'hui (Genf 1878); Jansen, R. als Musiker (Berl.
1884), R. als Botaniker (das. 1885) und Documents sur]. J. R., 1762 a 1765
(Genf 1885); J. Buy, Origines des idées politiques de R. (das. 1889); Grand-



Carteret, R. jugé par les Francais d'aujourd'hui (Par. 1890); Texte, J, J. R. et les
origines du cosmopolitisme littéraire (das. 1895); Léo Claretie, J. J. R. et ses
amies (das. 1896); Mugnier, Mad. de Warens et J. . R. (das. 1890, neue Ausg.
1904); Eug. Ritter, La famille et la jeunesse de J. J. R. (das. 1896);
Windenberger, Essai sur le systeme de politique étrangere de R. (das. 1899);
Compayré, J. J. R. et I'éducation de la nature (das. 1901); Pougin, J. J. R.
musicien (das. 1901); Nourrisson, J. J. R. et le Rousseauisme (das. 1903); Louis
Thomas, La derniére phase de la pensée religieuse de R. (das. 1904); W. H.
Hudson, R. and naturalism in life and thought (Edinb. 1903); Brédif, im
caractere intellectuel et moral de J. J. R. (Par. 1906); Sibiril, Histoire médicale

de R. (Bordeaux 1900). Von deutschen Werken vgl. noch: E. Schmidt,
Richardson, R. und Goethe (Jena 1875); Borgeaud, Rousseaus
Religionsphilosophie (Leipz. 1883); O. Schmidt, R. und Byron (Oppeln 1890);
Haymann, J. J. Rousseaus Sozialphilosophie (Leipz. 1898); Liepmann, Die
Rechtsphilosophie des J. J. R. (Berl. 1898); Hoffding, R. und seine Philosophie
(2. Aufl., Stuttg. 1902); Mobius, Rousseaus Krankheitsgeschichte (Leipz. 1889,
und im 1. Bd. der »Ausgewahlten Werke«, 1904). Seit 1905 erscheint in Genf
die ihm gewidmete Zeitschrift » Annales de la Société Jean Jacques R.«

Rousseau's Bekenntnisse



Erster Theil

Erstes Buch.

1712 -1719

Ich beginne ein Unternehmen, welches beispiellos dasteht und bei dem ich
keinen Nachahmer finden werde. Ich will der Welt einen Menschen in seiner
ganzen Naturwahrheit zeigen, und dieser Mensch werde ich selber sein.

Ich allein. Ich verstehe in meinem Herzen zu lesen und kenne die Menschen.
Meine Natur ist von der aller, die ich gesehen habe, verschieden; ich wage
sogar zu glauben, nicht wie ein einziges von allen menschlichen Wesen
geschaffen zu sein. Bin ich auch nicht besser, so bin ich doch anders. Ob die
Natur recht oder unrecht gethan hat, die Form, in der sie mich gegossen, zu
zerbrechen, daruber wird man sich erst ein Urtheil bilden konnen, wenn man
mich gelesen hat.

Moge die Posaune des jungsten Gerichtes ertonen, wann sie will, ich werde mit
diesem Buche in der Hand vor dem Richterstuhle des Allmachtigen erscheinen.
Ich werde laut sagen: Hier ist, was ich gethan, was ich gedacht, was ich
gewesen. Mit demselben Freimuthe habe ich das Gute und das Schlechte
erzahlt. Ich habe nichts Unrechtes verschwiegen, nichts Gutes ubertrieben,
und wenn ich mir etwa irgend eine unschuldige Ausschmickung habe zu
Schulden kommen lassen, so muls man das meiner Gedachtnisschwache zu
Gute halten, um deren willen ich gezwungen war, hier und da eine Lucke
auszufullen. Ich habe als wahr das voraussetzen konnen, was meines Wissens
wahr sein konnte, nie jedoch das, von dessen Unwahrheit ich iberzeugt war.
Ich habe mich so dargestellt, wie ich war, verachtlich und niedrig, wann ich es
gewesen; gut, edelmuthig, grols, wann ich es gewesen: ich habe mein Inneres
enthullt, wie du selbst, o ewiges Wesen, es gesehen hast. Versammle um mich
die unzahlbare Schaar meiner Mitmenschen, damit sie meine Bekenntnisse
horen, iber meine Schwachen seufzen, iber meine Schandlichkeiten erroten.
Moge dann jeder von ihnen seinerseits zu den FulSen deines Thrones sein Herz
mit dem gleichen Freimuth enthullen, und schwerlich wird dann auch nur ein
einziger wagen, zu dir zu sprechen: Ich war besser als jener Mensch!

Ich bin im Jahre 1712 zu Genf von der Burgerin Susanne Bernard, Ehefrau des
Burgers Isaak Rousseau geboren. Da der dem letzteren zugefallene Antheil an
dem sehr mafligen Vermogen seiner Eltern, in welches sich funfzehn
Geschwister zu theilen hatten, sich fast auf nichts belief, so sah sich mein Vater
zur Erwerbung seines Lebensunterhaltes lediglich auf das
Uhrmacherhandwerk angewiesen, in welchem er grofSe Geschicklichkeit besals.
Meine Mutter, Tochter des Predigers Bernhard, war reicher, denn sie zeichnete
sich durch Klugheit und Schonheit aus. Nicht ohne Muhe hatte mein Vater



deshalb ihre Hand erhalten. Ihre Liebe zu einander hatte fast mit ihrem Leben
begonnen; schon im Alter von acht bis neun Jahren lustwandelten sie alle
Abende zusammen in den Weingarten; mit zehn Jahren konnten sie nicht mehr
ohne einander leben. Seelenverwandtschaft und Ubereinstimmung der
Charaktere befestigte dann noch in ihnen das Gefuhl, welches die Gewohnheit
erzeugt hatte. Beide, gefuiihlvoll und liebebedirftig, warteten nur auf den
Augenblick, in einem andern die namliche Anlage zu finden, oder dieser
Augenblick wartete vielmehr auf sie selbst, und jedes von ihnen verschenkte
sein Herz an das erste, welches bereit war, es anzunehmen. Das Schicksal,
welches sich ihrer Leidenschaft entgegenzustellen schien, gab derselben nur
neue Nahrung. Der junge Mann, der nicht in den Besitz seiner Geliebten
gelangen konnte, verzehrte sich vor Schmerz; sie uberredete ihn, einige Zeit
das Vaterland zu verlassen, um sie zu vergessen. Er ging auf die Wanderschaft,
aber vergebens und kehrte verliebter als je zuruck. Auch sie, an der sein Herz
hing, hatte ihm Liebe und Treue bewahrt. Nachdem sie diese Probe bestanden
hatten, blieb ihnen nichts anderes ubrig, als sich ewig zu lieben. Sie schworen
es sich, und der Himmel segnete ihren Schwur.

Gabriel Bernard, der Bruder meiner Mutter, verliebte sich in eine der
Schwestern meines Vaters, aber sie gab ihm ihr Jawort nur unter der
Bedingung, dals ihr Bruder die Hand seiner Schwester erhielte. Die Liebe
brachte alles in Ordnung, und die beiden Hochzeitsfeste wurden an demselben
Tage gefeiert. So wurde mein Onkel der Gatte meiner Tante, und ihre Kinder
wurden in doppelter Beziehung meine Geschwisterkinder. In jeder der beiden
Familien wurde gegen Ende des Jahres ein Kind geboren. Dann trat noch
einmal eine Trennung ein.

Mein Onkel Bernard war Ingenieur; er liel8 sich anwerben und diente unter
dem Prinzen Eugen im Reiche und in Ungarn. Bei der Belagerung und in der
Schlacht von Belgrad zeichnete er sich aus. Mein Vater reiste dagegen nach
der Geburt meines einzigen Bruders nach Konstantinopel, wohin er als
Uhrmacher des Serails berufen war. Wahrend seiner Abwesenheit wurden der
Schonheit, dem Geiste und den Talenten meiner Mutter vielfache Huldigungen
dargebracht. Am eifrigsten machte ihr Herr de la Closure, der franzosische
Resident, den Hof. Seine Leidenschaft mulS in der That grofS gewesen sein, da
er noch dreilSig Jahre spater von Ruhrung ergriffen wurde, als er mir von ihr
erzahlte. Um sich aller dieser Umwerbungen zu erwehren, hatte meine Mutter
noch eine grofSere Stutze als ihre Tugend allein: sie liebte ihren Gatten zartlich,
und drangte ihn zurickzukehren. Er liefs alles im Stich und kehrte heim. Ich
wurde die traurige Frucht dieser Ruckkehr. Zehn Monate spater wurde ich als
ein schwachliches und krankliches Kind geboren. Ich kostete meiner Mutter
das Leben, und meine Geburt war mein erstes Ungluck.

Ich habe nicht erfahren, wie mein Vater diesen Verlust ertrug, so viel aber weil3
ich, dals er sich nie daruber trostete. Er glaubte sie in mir wieder zu sehen,
ohne deswegen vergessen zu konnen, dals ich sie ihm geraubt hatte. So oft er
mich umarmte, merkte ich an seinen Seufzern, wie an seiner krampfhaften
Umschlingung, dal8 sich ein bitterer Kummer seinen Liebkosungen, die



dadurch nur um so zartlicher wurden, beigesellte. Wenn er zu mir sagte: »Jean
Jacques, lals uns von deiner Mutter reden,« so antwortete ich ihm: »Du hast
also Lust zu weinen, Vater,« und dieses Wort allein entlockte ihm schon
Thranen. »Ach,« sagte er dann seufzend, »gieb sie mir wieder, troste mich uber
sie, fulle die Lucke aus, die sie in meinem Herzen gelassen hat! Wurde ich dich
so lieben, wenn du nur mein Sohn warest?« - Vierzig Jahre nach ihrem Verluste
ist er in den Armen einer zweiten Frau gestorben, aber mit dem Namen der
ersten auf den Lippen und mit ihrem Bilde auf dem Grunde seines Herzens.

So waren die Urheber meiner Tage. Von allen Gaben, mit denen der Himmel sie
ausgestattet hatte, ist ein gefuhlvolles Herz, die einzige, welche sie mir
hinterlieSen; wahrend es aber fur sie die Quelle des Gluckes gewesen war,
wurde es fur mich die Quelle des Unglucks wahrend meines ganzen Lebens.

Bei meiner Geburt war ich kaum lebensfahig; man hatte wenig Hoffnung, mich
zu erhalten. Ich brachte den Keim eines Leidens mit auf die Welt, welches die
Jahre entwickelt haben und das mir nicht nur hin und wieder eine kurze Ruhe
gonnt, um sich mir dafur auf andere Weise um so grausamer fuhlbar zu
machen. Eine Schwester meines Vaters, ein liebenswiirdiges und kluges
Madchen, pflegte mich mit so grofSer Sorgfalt, dals ihr meine Rettung gelang.
In dem Augenblicke, da ich dieses schreibe, ist sie noch am Leben, im Alter von
achtzig Jahren einen Mann pflegend, der junger als sie, aber durch die
Trunksucht heruntergekommen und geschwacht ist. Liebe Tante, ich verzeihe
dir, mich am Leben erhalten zu haben, und bedaure, dir am Ende deiner Tage
nicht die zartliche Sorge vergelten zu konnen, die du am Beginn der meinigen
an mich verschwendet hast. Auch meine Warterin, Jacqueline, ist noch am
Leben, gesund und kraftig. Die Hande, welche mir die Augen bei meiner
Geburt offneten, werden sie mir bei meinem Tode zudrucken konnen.

Ich fuhlte, ehe ich dachte; das ist das gemeinsame Schicksal der Menschheit.
Ich erfuhr es in einem hoheren Grade als andere. Ich erinnere mich nicht, was
ich bis zu einem Alter von funf oder sechs Jahren that. Ich weils nicht, wie ich
lesen lernte; ich entsinne mich nur noch meiner ersten Lectire und wie sie auf
mich wirkte; von dieser Zeit an beginnt mein ununterbrochenes
SelbstbewulStsein. Meine Mutter hatte Romane hinterlassen. Wir, mein Vater
und ich, fingen an, sie nach dem Abendessen zu lesen. Zuerst handelte es sich
nur darum, mich durch unterhaltende Biicher im Lesen zu uben; aber bald
wurde das Interesse so lebhaft, dals wir abwechselnd unaufhorlich lasen und
selbst die Nachte bei dieser Beschaftigung zubrachten. Wir konnten uns nicht
uberwinden, vor Beendigung eines Bandes aufzuhoren. Mitunter sagte mein
Vater, wenn er gegen Morgen die Schwalben schon zwitschern horte, ganz
beschamt: »Lals uns zu Bette gehen, ich bin noch mehr Kind als du.«

Auf diesem gefahrlichen Wege eignete ich mir nicht allein in kurzer Zeit eine
aullerordentliche Gewandtheit im Lesen und Auffassen an, sondern auch ein
fur mein Alter ungewoOhnliches Verstandnis der Leidenschaften. Wahrend es
mir noch an jedem Begriffe von den wirklichen Verhaltnissen fehlte, hatte ich
bereits einen Einblick in die Welt der Gefuhle gewonnen. Ich hatte nichts



begriffen, aber alles gefuhlt. Die unklaren Vorstellungen, die ich nach einander
in mich aufnahm, konnten der Vernunft, die ich noch nicht hatte, zwar nicht
schadlich sein, aber sie waren doch die Ursache, dalS die meinige ganz
eigenartig wurde, und brachten mir uber das menschliche Leben hochst
wunderliche und schwarmerische Begriffe bei, von denen mich Erfahrung und
Nachdenken nie haben vollkommen heilen konnen.

1719 - 1723

Die Romane hatten wir bis zum Sommer 1719 ausgelesen. Der folgende Winter
verschaffte uns Abwechselung. Da uns die Bibliothek meiner Mutter nicht mehr
Neues bot, nahmen wir zu den Buchern unsere Zuflucht, die uns aus der
Erbschaft ihres Vaters zugefallen waren. Glucklicherweise befanden sich
darunter gute Bucher, und das ist leicht erklarlich, da sie zwar von einem
Geistlichen, und noch dazu einem gelehrten, worauf man damals grof3es
Gewicht legte, aber doch einem Manne von Geschmack und Geist angeschafft
worden waren. Die Geschichte der Kirche und des deutschen Kaiserreichs von
Le Sueur, Bossuets Vorlesungen uber die allgemeine Weltgeschichte, Plutarchs
Lebensbeschreibungen beruhmter Manner, die Geschichte Venedigs von Nani,
Ovids Verwandlungen, La Bruyere, die Himmelskorper von Fontenelle, seine
Todtengesprache, sowie einige Bande von Moliere wurden in das
Arbeitszimmer meines Vaters hinubergebracht und taglich las ich ihm,
wahrend er sich seiner Beschaftigung hingab, daraus vor. Ich fand eine
eigenthumliche und in diesem Alter vielleicht nie wieder vorkommende Freude
daran. Besonders wurde Plutarch meine Lieblingslecture. Der Genuls, mit dem
ich ihn immer und immer wieder las, heilte mich ein wenig von den Romanen,
und bald zog ich Agesilaos, Brutus und Aristides dem Orondates, Artamenes
und Juba vor. Durch diese fesselnde Lectire und die Gesprache, welche sie
zwischen meinem Vater und mir hervorriefen, entwickelte sich in mir jener
freie und republikanische Geist, jener unzahmbare und stolze Charakter, der,
unfahig Unterjochung und Knechtschaft zu ertragen oder mit anzusehen, mich
mein Lebenlang gefoltert hat, und noch dazu zumeist in Verhaltnissen, die am
wenigsten danach angethan waren, ihm Erfolg zu versprechen. Unaufhorlich
mit Rom und Athen beschaftigt, gleichsam im steten Verkehre mit den grofSen
Mannern derselben lebend, selbst geborener Burger einer Republik und Sohn
eines Vaters, dessen starkste Leidenschaft die Vaterlandsliebe war, entflammte
mich sein Beispiel; ich hielt mich fur einen Griechen oder Romer; ich versetzte
mich in die Lage der Person, deren Lebensbeschreibung ich las; bei der
Erzahlung der Zuge von Ausdauer und Unerschrockenheit, die mich ergriffen
hatten, leuchteten meine Augen auf und wurde meine Stimme kraftiger. Als ich
eines Tages die bekannte Geschichte von Scavola erzahlte, erschraken alle
Anwesende, als sie sahen, wie ich mit einem Male aufsprang und die Hand uber
ein Kohlenbecken hielt, um ihnen seine That zu veranschaulichen.

Ich hatte einen Bruder, der sieben Jahre alter war als ich. Er lernte das
Geschaft meines Vaters. Bei der grenzenlosen Liebe, die man fur mich hegte,
wurde er ein wenig vernachlassigt, und ich kann das keineswegs billigen. In



seiner Erziehung machten sich die Nachwehen dieser Vernachlassigung
bemerkbar. Er zeigte vor der Zeit einen Hang zu einem ausschweifenden
Leben. Man gab ihn bei einem andern Meister in die Lehre, bei dem er nicht
weniger muthwillige Streiche verubte, als im vaterlichen Hause. Ich sah ihn
fast nie, ich kann kaum sagen, ihn gekannt zu haben, aber trotzdem liebte ich
ihn zartlich, und er erwiderte meine Liebe, so viel ein Gassenbube etwas lieben
kann. Ich erinnere mich, dal$ ich mich einmal, als ihn mein Vater derb und im
Zorne zuchtigte, ungestum zwischen beide warf und ihn fest in meine Arme
schlof3. Auf diese Weise schiitzte ich ihn mit meinem Leibe, indem ich die ihm
zugedachten Schlage erhielt, und ich blieb so hartnackig in dieser Stellung,
dals mein Vater endlich Gnade vor Recht ergehen liel3, sei es nun durch mein
Geschrei und meine Thranen entwaffnet, oder um mich nicht mehr zu
millhandeln als ihn. Endlich gerieth mein Bruder auf so traurige Abwege, dals
er plotzlich davon lief und verschwand. Einige Zeit nachher erfuhr man, dal er
sich in Deutschland befande. Er schrieb nicht ein einziges Mal. Seit jener Zeit
hat man nichts von ihm gehort, und so bin ich der einzige Sohn geblieben.

LielS bei diesem armen Knaben die Erziehung viel zu wiunschen ubrig, so war
dies bei seinem Bruder nicht der Fall. Kindern von Konigen hatte keine grofSere
Sorgfalt bewiesen werden konnen, als ich mich deren in meinen ersten Jahren
zu erfreuen hatte, - angebetet von meiner ganzen Umgebung, und was viel
seltener ist, als ein geliebtes, aber nicht als ein verzogenes Kind behandelt.
Auch nicht ein einziges Mal bis zu meinem Austritt aus dem vaterlichen Hause
hat man mich mit den andern Kindern allein auf der Stralle umherlaufen
lassen; niemals hatte man in mir einen jener launischen Einfalle zu
unterdrucken oder zu befriedigen, welche man dem Charakter zuschreibt,
wahrend sie doch lediglich eine Folge der Erziehung sind. Ich hatte die Fehler
meines Alters: ich plauderte gern, al$ viel, log auch bisweilen. Ich ware im
Stande gewesen Obst, Bonbons, ElSwaaren zu stehlen; aber nie habe ich
Freude daran gefunden, Jemandem ein Leid zuzufugen, Schaden anzurichten,
andere zu beschuldigen oder arme Thiere zu qualen. Ich erinnere mich jedoch,
einmal den Topf einer unserer Nachbarinnen, einer Frau Clot, wahrend sie dem
Gottesdienste beiwohnte, verunreinigt zu haben. Ich bekenne sogar, dals ich bei
dieser Erinnerung noch immer lachen mulf3, weil Frau Clot, im Uebrigen eine
ganz gute Frau, die brummigste Alte war, die ich in meinem ganzen Leben
gekannt habe. Das ist die kurze und wahrhafte Geschichte aller meiner
kindlichen Uebelthaten.

Wie hatte ich schlecht werden konnen, wenn ich nur Beispiele von Sanftmuth
vor Augen und die besten Menschen von der Welt um mich hatte? Mein Vater,
meine Tante, meine Warterin, meine Verwandten, unsere Freunde, unsere
Nachbarn, kurz meine ganze Umgebung, gehorchte mir zwar, liebte mich aber,
und ich liebte sie wieder. Mir wurde so wenig Gelegenheit gegeben, auf
meinem Willen zu bestehen, und ich fand so wenig Widerspruch, dal3 es mir gar
nicht in den Sinn kommen konnte, Eigenwillen zu zeigen. Ich kann beschworen,
dals ich, bis ich mich unter den Willen eines Meisters beugen mufdte, nicht
gewulst habe, was eigensinnige Launen sind. AulSer der Zeit, die ich bei
meinem Vater mit Lesen oder Schreiben zubrachte, und derjenigen, in welcher



mich meine Warterin spazieren fuhrte, war ich bestandig bei meiner Tante und
sals oder stand neben ihr, um zuzusehen, wie sie stickte, oder ihrem Gesange
zu lauschen, und das genugte mir bei meiner Anspruchslosigkeit. Ihr Frohsinn,
ihre Sanftmuth, ihr anmuthiges Gesicht haben mir so lebhafte Eindrucke
hinterlassen, dalS ich noch immer ihre Mienen, ihren Blick, ihre Haltung vor
mir sehe; ich entsinne mich ihrer Schmeichelworte, ich vermochte noch ihre
Kleidung und Frisur zu beschreiben, ohne die beiden Locken zu vergessen,
welche ihr schwarzes Haar an den Schlafen bildete, wie es die damalige Mode
verlangte.

Ich bin uberzeugt, dals ich ihr den Geschmack oder vielmehr die Leidenschaft
fur die Musik verdanke, die sich erst viel spater in mir entwickelt hat. Sie
wulSte eine erstaunliche Menge Melodien und Lieder, die sie mit schwacher,
aber sehr wohlklingender Stimme sang. Die Seelenheiterkeit dieses
vortrefflichen Madchens lielS weder in ihr noch in meiner Umgebung je ein
traumerisches Sinnen oder trube Gedanken aufkommen. Der Reiz, der in dem
Gesange meiner Tante fur mich lag, war so gewaltig, da3 mir nicht allein
mehrere ihrer Lieder stets im Gedachtnis geblieben sind, sondern dald mir
sogar jetzt, wo ich es fast ganz verloren habe, je alter ich werde, immer wieder
andere, die ich seit meiner Kindheit vollig vergessen hatte, erinnerlich werden
und einen unbeschreiblichen Zauber auf mich ausuben. Sollte man es glauben,
dals ich alter Knabe, von Sorgen und Mithen aufgerieben, mich bisweilen dabei
ertappe, wie mir, als ob ich ein Kind ware, die Thranen in die Augen treten,
wenn ich eines dieser Liedchen mit schwacher und zitternder Stimme vor mich
hinsinge? Namentlich befindet sich eines darunter, dessen Melodie mir
vollkommen wieder eingefallen ist; dagegen kann ich mich, so viel Miihe ich
mir auch gegeben habe, auf die zweite Halfte der Worte nicht mehr besinnen,
obgleich ich mich der Endreime dunkel erinnere. Der Anfang und das Wenige,
was ich noch behalten habe, lautet:

Tircis, je n'ose Ecouter ton chalumeau Sous l'ormeau; Car on en cause Déja
dans notre hameau. - - ----------- un berger - - - - s'engager - - - - sans
danger Et toujours 1'épine est sous la rose.

Umsonst frage ich mich, worin eigentlich der ruhrende Reiz liegt, den mein
Herz bei diesem Liede empfindet. Es ist eine Seltsamkeit, die ich mir nicht zu
erklaren vermag, allein es ist mir vollkommen unmoglich, es bis zu Ende zu
singen, ohne von meinen Thranen unterbrochen zu werden. Hundertmal habe
ich mir vorgenommen, nach Paris zu schreiben, um mich nach dem Reste der
Worte erkundigen zu lassen, falls sie dort noch irgend jemand kennen sollte.
Aber ich bin fast sicher, dals das Vergnugen, welches mir die Ruckerinnerung
an dieses Lied gewahrt, zum Theil verschwinden wirde, wenn ich den Beweis
in Handen hatte, dal’ es auch andere als meine arme Tante Susanne gesungen
haben.

So waren meine ersten Gefithle bei meinem Eintritt in das Leben; so begann
sich in mir jenes so stolze und doch auch wieder so zartliche Herz zu bilden
oder zu zeigen, jener weichliche, aber doch unzahmbare Charakter, der,



bestandig zwischen Schwache und Muth, Weichlichkeit und Kraft schwankend,
mich bis zu diesem Augenblick in Widerspruch mit mir selbst gesetzt hat und
die Ursache ist, dal’ ich mir Enthaltsamkeit und Genuls, Vergnigen und
MalSigung gleich wenig nachsagen kann.

Diese Erziehungsweise wurde durch ein Ereignis unterbrochen, dessen Folgen
auf mein ganzes ubriges Leben voll Einfluls waren. Mein Vater hatte mit einem
Herrn Gautier, Hauptmann in franzosischen Diensten und fast mit dem ganzen
Rathe verschwagert, eine Rauferei. Dieser Gautier, ein frecher und ehrloser
Mensch, hatte aus ihr eine blutige Nase davon getragen, und um sich zu
rachen, klagte er meinen Vater an, auf stadtischem Gebiete den Degen gezogen
zu haben. Mein Vater, den man gefanglich einziehen wollte, verlangte, dals man
den Anklager nach dem Gesetze eben so gut wie ihn in das Gefangnis fuhrte.
Da er dies nicht durchzusetzen vermochte, verliel$ er lieber Genf und wohnte
wahrend seiner uibrigen Lebenszeit aulSerhalb seines Vaterlandes, als dals er in
einem Punkte nachgab, bei dem ihm Ehre und Freiheit gefahrdet schienen.

Ich blieb unter dem Schutze meines Onkels Bernhard, der damals bei den
Festungsbauten von Genf Anstellung gefunden hatte, zurtiick. Seine alteste
Tochter war todt, aber er hatte einen Sohn von meinem Alter. Wir wurden beide
bei dem Pfarrer Lambercier in Vassey in Kost gegeben, um dort neben dem
Latein all jenen nichtssagenden Kram zu lernen, ohne den man sich eine
richtige Erziehung gar nicht denken zu konnen scheint.

Zwei auf dem Lande verlebte Jahre nahmen mir etwas von meiner romischen
Schroffheit und verliehen mir wieder Kindlichkeit. In Genf, wo man mir nichts
aufgab, arbeitete und las ich gern, und hatte daran fast meine einzige Freude;
in Vassey flofSten mir die vielen Arbeiten Lust zum Spielen ein, bei dem ich
Erholung fand. Das Landleben war mir etwas so Neues, dall ich seiner Genusse
gar nicht mude werden konnte. Ich falSte fur dasselbe eine so grofSse Vorliebe,
daf3 sie nie wieder vollig in mir erloschen ist. Die Erinnerung an jene
glucklichen Tage, die ich auf dem Lande zubrachte, hat mich in jeder
Lebenszeit bis zu der, welche mir die Ruckkehr auf das Land wieder gestattete,
mit Sehnsucht nach ihm und seinen Freuden erfillt. Herr Lambercier war ein
sehr vernunftiger Mann, der, ohne unsern Unterricht zu vernachlassigen, uns
doch nicht mit Aufgaben uberburdete. Als Beweis fur die Richtigkeit seiner
Methode kann der Umstand dienen, dals ich trotz meiner Abneigung gegen
allen Zwang doch nie mit Unlust meiner Unterrichtsstunden gedacht habe, und
dals, wenn ich auch nicht gerade viel von ihm lernte, ich mir doch das Wenige
ohne Muhe aneignete, und davon nichts vergessen habe.

Der Einfachheit dieses landlichen Lebens verdanke ich ein unschatzbares Gut,
indem es mir das Herz fiur die Freundschaft offnete. Bis dahin hatte ich wohl
edele, aber doch nur eingebildete Empfindungen gekannt. Die Gewohnheit,
friedlich zusammen zu leben, verband mich innig mit meinem Vetter Bernhard.
In kurzer Zeit hegte ich fur ihn freundschaftlichere Gefuhle, als einst fur
meinen Bruder, und nie sind diese erloschen. Er war ein hoch aufgeschossener,
sehr schwachlicher und zarter Knabe, eben so sanft von Gemuth wie



schwachlich von Korper, welcher die Vorliebe, die man fur ihn als den Sohn
meines Vormundes im Hause hatte, nicht allzu sehr miSbrauchte. Unsere
Arbeiten, unsere Vergnugungen, unsere Neigungen waren die namlichen. Wir
waren allein, wir waren von demselben Alter, und jeder von uns bedurfte eines
Genossen; durch unsere Trennung wurde man uns gewissermalien vernichtet
haben. Obgleich uns wenig Gelegenheit gegeben war, unsere gegenseitige
Anhanglichkeit an den Tag zu legen, so war sie doch aulSerordentlich innig, und
wir konnten nicht allein keinen Augenblick von einander getrennt leben,
sondern konnten uns auch nicht einmal die Moglichkeit einer dereinstigen
Trennung vorstellen. Alle beide bei freundlichem Entgegenkommen leicht zu
lenken und, sobald uns kein Zwang auferlegt wurde, willig und dienstfertig,
befanden wir uns stets uber alles im Einverstandnis. Wenn ihm, so lange wir
unter den Augen unserer Erzieher waren, von denselben ein gewisser Vorzug
vor mir eingeraumt wurde, so hatte ich, wenn wir allein waren, wieder einen
solchen vor ihm, was das Gleichgewicht herstellte. In unseren Lehrstunden
sagte ich ihm vor, wenn er seine Aufgabe nicht weiter wulSte; war meine Arbeit
beendigt, so half ich ihm bei der seinigen, und bei unsern Spielen und
Zerstreuungen war ich bei meinem lebhafteren Sinn immer der Tonangeber.
Kurz, unsere beiden Charaktere vertrugen sich so gut, und die Freundschaft,
welche uns vereinigte, war so aufrichtig, dals wir wahrend unseres mehr als
funfjahrigen Aufenthalts zu Vassey und Genf fast unzertrennlich waren. Wir
schlugen uns zwar oft mit einander, aber nie brauchte man uns auseinander zu
bringen, nie wahrte eine unserer Streitigkeiten langer als eine Viertelstunde,
und auch nicht ein einziges Mal verklagten wir uns gegenseitig. Mogen diese
Bemerkungen auch, wenn man will, kindisch erscheinen, so sind sie doch fur
ein in der Kinderwelt fast einzig dastehendes Beispiel bezeichnend.

Das Leben in Vassey gefiel mir so wohl, dalS es bei langerer Dauer bestimmend
auf meinen Charakter eingewirkt haben wurde. Die zartlichen, liebevollen,
friedlichen Gefuihle bildeten die Grundlage desselben. Ich bin uberzeugt, dals
nie ein Individuum unserer Gattung von Natur weniger Eitelkeit besal$ als ich.
In Augenblicken der Begeisterung wurde ich von erhabenen Gemuthsregungen
ergriffen, aber ich sank sofort wieder in meine Schlaffheit zuriuck. Von allem,
was mir nahte, geliebt zu werden, war mein sehnlichstes Verlangen. Ich war
sanft, mein Vetter gleichfalls; auch die, welche uns erzogen, waren es. Zwei
volle Jahre war ich weder Zeuge noch Opfer einer heftigen Empfindung. Alles
nahrte die naturlichen Anlagen meines Herzens. Ich kannte keine grofSere
Wonne, als jedermann mit mir und allen Dingen zufrieden zu sehen. Stets
werde ich dessen eingedenk bleiben, wie mich bei der Kinderlehre in der
Kirche, wenn ich einmal beim Aufsagen des Katechismus stockte, nichts mehr
in Verwirrung setzte, als die Zeichen von Unruhe und Aerger, welche auf
Fraulein Lamberciers Gesichte deutlich hervortraten. Dies allein betrubte mich
mehr als die Scham tber meine o6ffentlich an den Tag gelegte Unwissenheit,
wie sehr ich auch unter diesem Gedanken litt; denn so wenig ich auch fur Lob
empfanglich war, so war ich es doch um so mehr fiir Beschamung, und ich kann
hier versichern, dal’ ich weniger durch die Erwartung der Vorwurfe des
Fraulein Lambercier beunruhigt wurde, als durch die Furcht, sie zu betruben.



Gleichwohl fehlte es ihr im Nothfalle eben so wenig wie ihrem Bruder an
Strenge; aber da diese fast in jedem Falle gerechte Strenge nie das Mals
uberschritt, so schmerzte sie mich zwar, liels aber keinen Gedanken an
Widersetzlichkeit in mir aufkommen. Ich litt unter dem Gefuhle zu mifsfallen
mehr als unter der Strafe, und das Zeichen der Unzufriedenheit bereitete mir
grolSere Qualen als die korperliche Zuchtigung. Es setzt mich in Verlegenheit,
mich deutlicher daruber auszusprechen, allein ich halte es fur nothig. Eine wie
ganz andere Strafweise wurde man gegen die Jugend in Anwendung bringen,
wenn man die Nachwirkungen der jetzt Ublichen, deren man sich immer
unterschiedslos und oft unvorsichtig bedient, besser einsahe! Die grofSe Lehre,
welche man einem eben so allgemeinen als verderblichen Beispiele entnehmen
kann, bestimmt mich, es anzufuhren.

Da Fraulein Lambercier uns mit der Liebe einer Mutter zugethan war, nahm sie
auch deren Gewalt iiber uns in Anspruch und trieb dieselbe mitunter so weit,
dals sie uns auch, wenn wir es verdient hatten, wie eine Mutter ihr Kind,
zuchtigte. Ziemlich lange liels sie es bei der Drohung bewenden, und diese
Androhung einer mir ganz neuen Strafe versetzte mich in grofSen Schrecken;
aber nach ihrer Erduldung fand ich sie weniger schrecklich, als ich sie mir in
der Erwartung vorgestellt hatte, ja, was noch eigenthumlicher ist, diese
Zuchtigung floSte mir noch grofSere Zuneigung zu der ein, die sie mir ertheilt
hatte. Es gehorte sogar die ganze Aufrichtigkeit dieser Zuneigung und meine
naturliche Folgsamkeit dazu, um mich davon zuriuckzuhalten, absichtlich eine
Unart zu begehen, die in gleicher Weise hatte geahndet werden mussen; denn
der Schmerz und selbst die Scham war mit einem Gefuhle von Sinnlichkeit
verbunden gewesen, das in mir eher das Verlangen, es von derselben Hand von
Neuem erregt zu sehen, als die Furcht davor zuriuckgelassen hatte. Da dies
ohne Zweifel von einer vorzeitigen Regung des Geschlechtstriebes herruhrte,
wurde ich allerdings in der namlichen Zuchtigung von der Hand ihres Bruders
nichts Angenehmes gefunden haben. Allein bei seinem Charakter brauchte ich
nicht leicht zu befurchten, dall er bei Ertheilung der Strafe seine Schwester
vertreten wurde, und wenn ich es trotzdem vermied, eine Zuchtigung zu
verdienen, so geschah es lediglich aus Besorgnis, Fraulein Lambercier zu
erzurnen; denn so grofSe Gewalt ibt die Zuneigung, selbst wenn sie nur ein
Ausfluls der Sinnlichkeit ist, auf mich aus, dals sie letztere stets in Schranken
halt.

Die Wiederholung der korperlichen Strafe, der ich, ohne sie zu furchten, aus
dem Wege ging, geschah ohne mein Verschulden, das heilst ohne daf ich sie
absichtlich veranlal3t hatte, und ich kann sagen, daf8 ich sie getrost und nicht
ohne einen geheimen Reiz uber mich ergehen liel3. Aber dieses zweite Mal war
auch das letzte, denn Fraulein Lambercier, die ohne Zweifel an irgend einem
Zeichen gemerkt hatte, dal’ diese Ziichtigung ihren Zweck nicht erfillte,
erklarte, dals sie mit einer solchen Bestrafung nichts mehr zu thun haben
wollte, da dieselbe sie zu sehr ermiidete. Bis dahin hatten wir in ihrem Zimmer
geschlafen und im Winter sogar hin und wieder in ihrem Bette. Zwei Tage
spater erhielten wir ein besonderes Schlafzimmer, und ich genofS von nun an



die Ehre, auf die ich gern verzichtet hatte, von ihr als erwachsener Knabe
behandelt zu werden.

Wer sollte glauben, dals diese in einem Alter von acht Jahren von der Hand
eines Madchens von dreilSig Jahren empfangene Zuchtigung uber meine
Neigungen, meine Begierden, meine Leidenschaften, iber mich selbst fur
meine ganze ubrige Lebenszeit entschieden hat und noch dazu in einer Weise,
dals gerade das Gegentheil der von ihr erwarteten Folgen hervorgerufen
wurde? Von dem Augenblicke des Erwachens meiner Sinnlichkeit an verirrten
sich meine Begierden dergestalt, dals sie, da sie sich auf das, was ich
empfunden hatte, beschrankten, nie den Antrieb fuhlten, etwas Anderes zu
suchen. Trotz meines fast von meiner Geburt an sinnlich erhitzten Blutes hielt
ich mich bis zu dem Alter, in dem sich auch der kaltesten und am langsamsten
heranreifenden Naturen entwickeln, von jeder Befleckung rein. Lange
gepeinigt, ohne zu wissen wovon, verschlang ich mit brennenden Augen schone
Madchenerscheinungen; unaufhorlich stellte meine Einbildungskraft mir ihr
Bild wieder vor die Seele, einzig und allein um sie mir in der Ausubung des
Strafakts zu zeigen, und eben so viele Fraulein Lambercier aus ihnen zu
machen.

Selbst nach erreichter Mannbarkeit hat mir dieser eigenthumliche und
verdorbene, ja an Verrucktheit streifende Geschmack, der sich nie verloren hat,
die Sittenreinheit bewahrt, die er mir dem Anschein nach hatte rauben miussen.
Wenn je eine Erziehung keusch und zuchtig war, so war es sicherlich die,
welche ich erhalten habe. Meine drei Tanten waren nicht allein von
musterhafter Sittsamkeit, sondern auch von einer Zuruckhaltung, welche die
Frauen schon seit lange nicht mehr kennen. Mein Vater, der sehr lebenslustig
war, aber bei seinen Galanterien noch der alten Mode huldigte, hat in
Gegenwart der Frauen, die er am meisten liebte, nie ein Wort uber die Lippen
gebracht, welches dem jungfraulichsten Wesen hatte Schamrothe auf die
Wangen treiben konnen, und wol nirgends hat man die Rucksicht, die man den
Kindern schuldig ist, weiter getrieben als in meiner Familie und meiner
Gegenwart. Bei Herrn Lambercier fand ich in dieser Hinsicht die gleiche
Vorsicht, und hier wurde eine sonst sehr gute Magd um eines etwas
schlupfrigen Wortes willen, das ihr uns gegeniiber entschlipft war, entlassen.
Nicht allein hatte ich bis zu meinem Junglingsalter keine klare Vorstellung von
der Vereinigung der Geschlechter, sondern die verworrene Vorstellung davon
stellte sich mir auch nur unter einem ekelhaften und widrigen Bilde dar.
Oeffentliche Dirnen floSten mir einen Abscheu ein, der mir bis zu dieser Stunde
treu geblieben ist; einen Wustling konnte ich nicht ohne Verachtung, ja nicht
ohne Schrecken sehen. Bis zu diesem Grade hatte sich mein Widerwille gegen
jede Ausschweifung gesteigert, seitdem ich einmal in Klein-Sacconex auf einem
Gange durch einen Hohlweg auf beiden Seiten desselben Gruben gesehen, in
denen, wie man mir sagte, derartige Leute ihre Orgien feierten. So oft ich
daran dachte, fiel mir unwillkiirlich das Gebahren der Hunde in der Brunstzeit
ein, und schon bei der blosen Vorstellung davon emporte sich mein Herz.



Diese mir durch die Erziehung eingeimpfte Vorstellung, an sich schon geeignet,
die ersten Ausbruche eines leicht entziindlichen Temperamentes aufzuhalten,
wurde, wie gesagt, durch die Wendung unterstiitzt, welche das erste Erwachen
der Sinnlichkeit in mir nahm. Mit meinen Gedanken nur immer bei dem
weilend, was ich empfunden hatte, wulste ich trotz der oft sehr lastigen
Wallungen des Blutes meine Begierden nur auf die Art der Wollust zu lenken,
die mir bekannt war, ohne mich je derjenigen zuzuwenden, die man mir
verhalst gemacht hatte, und die doch, ohne dals ich es im geringsten ahnte, mit
der andern im engsten Zusammenhange stand. In meinen thorichten
Einbildungen, in meinen erotischen Tollheiten, in den uberspannten
Handlungen, zu denen mich dieselben nicht selten trieben, mulSte mir in der
Einbildung das andere Geschlecht seine Hilfe leihen, ohne dals ich je auf den
Gedanken gerieth, dalS es zu einer anderen Dienstleistung geeignet sei, als zu
der, zu welcher ich es heranzuziehen brannte.

Auf diese Weise habe ich nicht allein trotz eines sehr feurigen, sehr
wollustigen, sehr fruh entwickelten Temperamentes dennoch das Alter der
Mannbarkeit erreicht, ohne andere sinnliche Genusse zu verlangen oder zu
kennen, als die, von denen Fraulein Lambercier sehr unschuldiger Weise eine
Vorstellung in mir erweckt hatte, sondern es mulfste mir auch, als ich im Laufe
der Jahre zum Manne herangereift war, das, was mich hatte verderben mussen,
zu meinem Schutze dienen. Mein alter kindlicher Geschmack verlor sich nicht
etwa, sondern verschmolz im Gegentheile dergestalt mit dem andern, dals ich
ihn nie aus meinen sinnlichen Begierden entfernen konnte; und diese Narrheit
hat mich in Verbindung mit meiner angeborenen Schuchternheit bei den
Frauen stets sehr wenig unternehmend gemacht, weil ich weder alles zu sagen
wagte, noch alles zu thun vermochte, indem die Art von Genul5, wovon der
andere in meinen Augen nur als das letzte Ziel galt, von dem, welcher ihn
ersehnte, nicht verlangt, noch von derjenigen, von der die Erfullung abhing,
errathen werden konnte. So habe ich mein Leben lang trotz aller Geluste den
Personen gegenuber, die ich am meisten liebte, geschwiegen. Unfahig, meinen
Geschmack einzugestehen, befriedigte ich ihn durch den Umgang mit
Personlichkeiten, die ihn in mir wach erhielten. Vor einer herrischen Geliebten
auf den Knien liegen, ihrem leisesten Winke nachkommen, sie um Verzeihung
anflehen, das waren fur mich selige Genusse, und je mehr meine lebhafte
Einbildungskraft mir das Blut erhitzte, desto mehr hatte ich das Aussehen
eines bloden Liebhabers. Eine derartige Liebeswerbung erzielt
begreiflicherweise keine schnellen Erfolge und ist der Tugend der Frauen,
denen man seine Huldigungen darbringt, nicht sehr gefahrlich. Ich habe
deshalb wenig besessen, allein dessenungeachtet auf meine Weise, das heilst in
der Einbildung viele Genusse gehabt. So hat mir gerade meine Sinnlichkeit, die
meinem schichternen Wesen und meinem schwarmerischen Geiste entsprach,
die Unschuld meiner Gefiithle und die Reinheit meiner Sitten bewahrt, und
gerade mit Hilfe desselben Geschmacks, der mich, wenn ich ein wenig frecher
aufgetreten ware, vielleicht in die gemeinsten Wolluiste hineingezogen hatte.

Ich habe den ersten Schritt, der mir am schwersten geworden ist, in das dustre
und schmutzige Labyrinth meiner Bekenntnisse gethan. Nicht das Gestandnis



dessen, was verbrecherisch ist, kostet am meisten Ueberwindung, sondern die
offene Einraumung dessen, was lacherlich und beschamend ist. Von nun an bin
ich meiner sicher; nachdem ich den Muth gehabt habe, so viel zu sagen, kann
mich nichts mehr zuruckhalten. Wie schwer mir solche Gestandnisse
angekommen sind, kann man daraus schliel3en, dals ich es nie in meinem Leben
habe uiber mich gewinnen konnen, meine Tollheit denen zu bekennen, die ich
doch mit einer so rasenden Leidenschaft liebte, dalS ich nicht zu sehen und zu
horen vermochte, dals ich vollig aulser mir gerieth und mein ganzer Korper von
einem krampfhaften Zittern befallen wurde. Auch in den Stunden der innigsten
Vertraulichkeit hatte ich nicht das Herz, sie um Gewahrung der einzigen
Gunsterweisung zu bitten, die mir zu den ubrigen noch fehlte. Diese ist mir nur
einmal in meinen Kinderjahren von einem Madchen meines Alters zu Theil
geworden, und noch dazu ging von diesem der Vorschlag aus.

Indem ich so bis zu den ersten Eindrucken meines Gefiihllebens zurickgehe,
finde ich Elemente, die, so unvereinbar sie auch bisweilen erscheinen, doch
gemeinschaftlich dazu beigetragen haben, eine gleichmalSige und einfache
Wirkung in ausgepragtesten Farben hervorzubringen. Wieder andere finde ich,
die, dem Anschein nach die namlichen, durch das Zusammentreffen gewisser
Umstande so verschiedene Verflechtungen herbeigefuhrt haben, dals man nie
auf die Vermuthung kommen konnte, dal’ diese Elemente in irgend einem
Zusammenhange standen. Wer sollte zum Beispiel glauben, dal$ auf dieselbe
Quelle, aus der Wollust und Sinnlichkeit in mein Blut gestromt sind, eine der
kraftigsten Triebfedern meiner Seele zuruckzufuhren ist? Indem ich bei dem
Gegenstande, welchen ich so eben besprochen habe, noch einen Augenblick
verweile, wird sich der Leser sogleich uberzeugen, dals derselbe auch einen
andern, gar sehr verschiedenen Eindruck ausgeiibt hat.

Eines Tages lernte ich in dem an die Kuche stollenden Zimmer allein meine
Aufgabe. Die Magd hatte die Kamme des Fraulein Lambercier auf die
Kaminplatte zum Trocknen gelegt. Als sie zuruckkam, um sie zu holen, zeigte
es sich, dals an einem derselben die Zahne auf einer ganzen Seite
ausgebrochen waren. Wer konnte der Thater gewesen sein? AulSer mir war kein
anderer in das Zimmer getreten. Man verhort mich; ich laugne, die Kamme
auch nur bertuhrt zu haben. Herr und Fraulein Lambercier scheinen in ihrem
Verdachte einig zu sein; beide ermahnen mich, dringen in mich, drohen mir; ich
bleibe hartnackig beim Laugnen; allein da alles zu sehr gegen mich sprach,
kehrte man sich nicht an meine Betheuerungen, obgleich es das erste Mal war,
dal’ sie mich tiber eine solche Keckheit im Lugen ertappt hatten. Die Sache
wurde, wie sie es verdiente, ernst genommen. Die Buberei, die Luge, die
Halsstarrigkeit schienen gleicher Strafe werth! aber diesmal war es nicht
Fraulein Lambercier, welche sie an mir vollzog. Man schrieb an meinen Oheim
Bernard: er kam. Mein armer Vetter hatte sich ein anderes, nicht weniger
schweres Verbrechen zu Schulden kommen lassen; eine und dieselbe
Zuchtigung wurde uber uns verhangt. Sie war furchtbar. Hatte man das
Heilmittel in dem zugefugten Leid selber gesucht und meine auf Abwege
gerathene Sinnlichkeit fur immer ertodten wollen, so hatte man es gar nicht
besser anstellen konnen. Auch lielS mich letztere lange Zeit in Ruhe.



Trotzdem war man nicht im Stande mir das Gestandnis, welches man
verlangte, zu entreilsen. Wiederholentlich vorgenommen und furchtbar
milShandelt, blieb ich unerschutterlich. Ich hatte den Tod erlitten und war dazu
entschlossen. Selbst die Gewalt ermiidete, vor dem teuflischen Starrsinn eines
Kindes, denn so nannte man meine Beharrlichkeit. Endlich ging ich aus dieser
grausamen Prufung zerfetzt, aber siegreich hervor.

Seit diesem Vorfalle sind jetzt fast funfzig Jahre verstrichen, und ich brauche
nicht zu furchten, fur dieselbe That von Neuem bestraft zu werden; nun wohl,
im Angesichte des Himmels erklare ich, dal§ ich unschuldig war, dal$ ich den
Kamm weder zerbrochen noch auch nur beruhrt hatte, dals ich gar nicht in die
Nahe der Kaminplatte gekommen war, und dals ich nicht einmal daran gedacht
hatte. Man frage mich nicht, wie dieser Schaden geschehen ist, ich weils es
nicht und kann es nicht begreifen; nur so viel weils ich mit grofSter
Bestimmtheit, dal$ ich daran unschuldig war.

Man denke sich einen im gewohnlichen Leben schuchternen und lenksamen,
aber in der Leidenschaft feurigen, stolzen, unbeugsamen Charakter; ein stets
von der Stimme der Vernunft geleitetes, stets mit Milde, Billigkeit,
Freundlichkeit behandeltes Kind, welches nicht einmal einen Begriff von der
Ungerechtigkeit hat und nun zum ersten Male eine so furchtbare gerade von
Seite der Leute erleidet, die es liebt und am meisten achtet: welcher Umsturz
der Begriffe, welche Verwirrung der Gefuhle, welche Umwalzung in seinem
Herzen, in seinem Kopfe, in seinem ganzen sich eben erst entwickelnden
Geistes- und Seelenleben! Ich sage, man denke sich das alles, wenn man es im
Stande ist; denn ich fir meine Person fuhle mich wenigstens unfahig, die
geringste Spur von dem, was damals in mir vorging, aufzufinden und zu
verfolgen.

Ich hatte noch nicht Vernunft genug, um einzusehen, wie sehr der Anschein
mich verurtheilte, und um mich an die Stelle der anderen zu versetzen. Ich
beharrte auf der meinigen, und alles, was ich fuhlte, war die Harte einer
furchtbaren Strafe fiir ein Vergehen, welches ich nicht begangen hatte. Der
korperliche Schmerz war mir trotz seiner Heftigkeit wenig empfindlich; ich
fuhlte nur den Unwillen, die Wuth, die Verzweiflung. Mein Vetter, der in einem
ziemlich ahnlichen Fall war, und den man fiir einen unabsichtlichen Fehler wie
fur eine vorsatzliche That bestraft hatte, versetzte sich nach meinem Beispiele
in Wuth und qualte sich so zu sagen in dieselbe leidenschaftliche Aufwallung
hinein wie ich. Das Bett mit einander theilend, umarmten wir uns beide unter
krampfhaften Wuthausbruchen; wir erstickten; und wenn unsere jungen
Herzen, ein wenig erleichtert, ihrem Zorne Luft machen konnten, dann
richteten wir uns im Bette auf und fingen beide an hundertmal mit aller Kraft
zu schreien: carnifex, carnifex, carnifex!

Noch jetzt fuhle ich, indem ich dies niederschreibe, meinen Puls starker
schlagen. Jene Augenblicke wiirden mir stets gegenwartig sein, lebte ich auch
hunderttausend Jahre. Dieses erste Gefuhl von Gewalttatigkeit und



Ungerechtigkeit ist mir so tief in der Seele eingepragt geblieben, dal3 alle
Vorstellungen, welche sich daran knupfen, wieder die erste Aufregung in mir
hervorrufen; und dieses Gefuihl, das urspriinglich mich nur personlich berthrt,
hat in sich selbst solche Kraft gewonnen und sich so vollkommen von jedem
personlichen Interesse losgelost, dals mein Herz bei dem Anblicke oder der
Erzahlung, jeder ungerechten Handlung, an wem und wo sie auch immer
verubt werde, auflodert, als ob ich selbst unter ihr zu leiden hatte. Wenn ich die
Grausamkeiten eines schonungslosen Tyrannen, die schlau angelegten
Schlechtigkeiten eines schurkischen Priesters lese, wurde ich mich gern
aufmachen, um diese Elenden zu erdolchen, sollte ich auch hundertmal dabei
zu Grunde gehen. Ich habe mich oft in Schweils gesetzt, um im Laufe oder mit
Steinwurfen einen Hasen, eine Kuh, einen Hund, ein Thier zu verfolgen,
welches ich ein anderes lediglich deshalb qualen sah, weil es sich starker
fuhlte. Diese leichte Erregbarkeit kann mir angeboren sein, und ich glaube, es
ist so; allein die unausloschliche Erinnerung an die erste Ungerechtigkeit, die
ich erduldet, war zu lange und zu tief damit verbunden, um nicht wesentlich zu
ihrer Verstarkung beizutragen.

Damit hatte die Heiterkeit meiner Kindheit ihr Ende erreicht. Von diesem
Augenblicke an horte ich auf mich eines reinen Gluckes zu erfreuen, selbst
heute fuhle ich noch, dals die Erinnerung an die Seligkeit meiner Kindheit hier
voruber ist. Wir waren dort, wie man uns den ersten Menschen darstellt, noch
im irdischen Paradiese, aber ohne ferner GenulS davon zu haben. Es war
scheinbar noch dieselbe Lage, und in Wirklichkeit doch ein ganz anderes Sein.
Die Anhanglichkeit, die Achtung, die Herzlichkeit, das Vertrauen verband die
Zoglinge nicht mehr mit ihren Erziehern; wir betrachteten sie nicht mehr wie
Gotter, die in unsern Herzen lasen; wir schamten uns weniger daruber, Boses
zu begehen, und hatten grofSere Furcht, beschuldigt zu werden; wir begannen
uns zu verbergen, uns aufzulehnen, zu lugen. Alle Laster unseres Alters
vernichteten unsere Unschuld und gaben unsern Spielen einen hafSlichen
Anstrich. Selbst das Land verlor in unsern Augen den Reiz einer sanften
Einfachheit, der zum Herzen geht; es schien uns ode und duster; es hatte sich
wie mit einem Schleier bedeckt, der uns die Schonheiten desselben verhillte.
Wir horten auf, unsere kleinen Garten, unsere Pflanzen, unsere Blumen zu
pflegen. Wir scharrten nicht mehr leicht die Erde auf und jauchzten vor Wonne,
wenn wir den Keim des Samenkornes, das wir ausgestreut hatten, entdeckten.
Wurden wir dieses Lebens uberdrussig, so wurde man auch unser uberdrussig;
mein Onkel nahm uns weg, und wir schieden von Herrn und Fraulein
Lambercier, unser gegenseitig satt und unsere Trennung wenig bedauernd.

Fast dreilSsig Jahre sind seit meinem Scheiden von Vassey verflossen, ohne daf3
mir der Aufenthalt daselbst in einer Reihe einigermalien zusammenhangender
Erinnerungen in angenehmer Weise vor der Seele geschwebt hatte; seitdem ich
aber die reifen Jahre uberschritten habe und mich dem Alter nahere, fuhle ich,
wie diese Erinnerungen, wahrend die anderen erloschen, von Neuem erwachen
und sich meinem Gedachtnisse mit Zugen einpragen, deren Reiz und Starke
von Tage zu Tage zunehmen, als ob ich im Gefuhle des dahin schwindenden
Lebens es wieder bei seinen Anfangen zu erhaschen suchte. Die geringsten



Vorfalle aus jener Zeit erfreuen mich nur deshalb, weil sie aus jener Zeit sind.
Was die Oertlichkeiten, Personen, Stunden anlangt, erinnere ich mich jedes
einzelnen Umstandes. Ich sehe die Magd oder den Knecht im Zimmer
beschaftigt, eine Schwalbe zum Fenster hereinfliegen, eine Fliege sich auf
meine Hand setzen, wahrend ich meine Lection aufsage; ich sehe die ganze
Einrichtung des Zimmers, in dem wir uns aufhielten; rechts das Arbeitszimmer
des Herrn Lambercier; einen Kupferstich, sammtliche Papste darstellend, einen
Barometer, einen grof3en Kalender, Himbeeren, welche aus einem sehr hoch
gelegenen Garten auf der Ruckseite des Hauses das Fenster beschatteten und
bisweilen bis in das Zimmer hineinragten. Ich weils gar wohl, dal$ es fur den
Leser kein grofSes Bedurfnis ist, dies alles zu wissen, aber mir ist es ein
Bedurfnis, es ihm zu sagen. Weshalb sollte ich nicht wagen, ihm eben so alle
kleinen Anekdoten aus jenem glucklichen Alter zu erzahlen, deren Erinnerung
mich noch immer mit lebhafter Freude erfullt! Besonders funf oder sechs ..
Gehen wir einen Vergleich ein. Ich schenke euch funf, aber eine einzige
bedinge ich mir aus, vorausgesetzt, dal$ ihr sie euch so umstandlich wie

moglich von mir erzahlen lalSt, damit ich ein desto langeres Vergnugen daran
habe.

Wenn ich nur das euere suchte, konnte ich die wahlen, wie Fraulein Lambercier
am Rande einer Wiese einen so unglucklichen Fall that, dal’ sie sich dem
voruberfahrenden Konige von Sardinien in ihrer ganzen Blof3e zeigte; aber die
von dem NulSbaume auf der Terrasse ist fur mich ergotzlicher, da ich eine Rolle
darin spielte, wahrend ich bei jenem Purzelbaume nur den Zuschauer abgab;
ich gestehe, dall ich auch nicht das geringste Wort fand, mich uber einen Unfall
lustig zu machen, der, so komisch er auch an sich war, mich um einer Person
willen betrubte, die ich wie eine Mutter und vielleicht noch mehr liebte.

So horet denn, ihr neugierigen Leser der grofSen Geschichte von dem
NulRbaume auf der Terrasse, dieses schreckliche Trauerspiel und erwehret
euch des Schauders, wenn ihr konnt!

Links beim Eintritte befand sich vor dem Hofthore eine Terrasse, auf der man
des Nachmittags haufig sals, obgleich sie keinen Schatten hatte. Um ihr diesen
zu verleihen, lielS Herr Lambercier einen NulSbaum daselbst pflanzen. Das
Einpflanzen dieses Baumes geschah mit grofSer Feierlichkeit; die beiden
Pensionare waren seine Pathen, und wahrend die Grube zugeworfen wurde,
hielten wir unter dem Gesange von Triumphliedern jeder den Baum mit einer
Hand. Um ihn zu bewassern, wurde rings um seinen Fuls eine Art Graben
gemacht. Eifrige Zuschauer dieses BegielSens, bestarkten wir, mein Vetter und
ich, uns taglich in dem sehr naturlichen Gedanken, es ware schoner einen
Baum auf eine Terrasse zu pflanzen, als eine Fahne auf eine Bresche, und wir
beschlossen uns diesen Ruhm zu verschaffen, ohne ihn zu theilen, mit wem es
auch ware.

Zu dem Zwecke schnitten wir ein Steckreis von einer jungen Weide und
pflanzten es auf der Terrasse, acht oder zehn Fuls von dem majestatischen
NulSbaume. Wir versaumten nicht, um unsern Baum ebenfalls eine Grube zu



machen; die Schwierigkeit war nur, uns das nothige Wasser zu ihrer Fullung zu
verschaffen, denn das Wasser kam aus ziemlicher Ferne, und man lief8 uns
nicht hinlaufen, um welches zu holen. Gleichwohl bedurften wir es durchaus
fur unsere Weide. Wir wandten alle Arten von List an, um uns einige Tage lang
Wasser fur sie zu verschaffen, und das gelang uns so wohl, dals wir sie
ausschlagen und kleine Blatter treiben sahen, deren Wachsthum wir von
Stunde zu Stunde malfSen, uberzeugt, sie wirde, trotzdem sie noch nicht einen
Fuls hoch war, nicht saumen, uns Schatten zu geben.

Da unser Baum uns so vollkommen in Anspruch nahm, dal’ er uns zu jeder
geistigen Anstrengung, zu jedem Lernen unfahig machte und wir wie
geistesabwesend waren, und da man, nicht begreifend, was in uns vorging, uns
kurzer hielt als sonst, so sahen wir den verhangnisvollen Augenblick nahen, wo
uns das Wasser fehlen wirde, und waren in der Erwartung, unsern Baum vor
Durre eingehen zu sehen, vollig trostlos. Endlich brachte uns die Noth, die
Mutter der Erfindsamkeit, auf einen glucklichen Einfall, um den Baum und uns
vor einem sichern Tod zu bewahren, namlich darauf, unter der Erde eine Rinne
anzulegen, die der Weide heimlich einen Theil des um den Nulsbaum
gegossenen Wassers zufuhrte. Trotz all des Eifers, mit dem wir dieses
Unternehmen betrieben, gelang es uns anfangs nicht. Wir hatten das Gefalle so
schlecht angelegt, dals das Wasser nicht lief; die Erde sturzte ein und
verstopfte die Rinne; die Oeffnung fullte sich mit Schlamm; alles ging verkehrt.
Nichts machte uns muthlos: labor omnia vincit improbus. Wir legten unsere
unterirdische Leitung und den Graben um die Weide tiefer, um das Wasser in
Flul8 zu bringen; aus Schachtelboden schnitten wir kleine schmale Brettchen,
von denen die einen hinter einander flach hingelegt und andere von beiden
Seiten im Winkel tiber sie gestellt, uns fur unsere Leitung einen dreieckigen
Kanal verschafften. Vor der Oeffnung brachten wir dicht neben einander kleine
Holzstabchen an, die eine Art Gitter oder Geflecht bildeten und den Schlamm
und die Steine zuruckhielten, ohne dem Wasser den Durchfluls zu verwehren.
Die Erde, mit der wir unser Werk wieder sorgfaltig bedeckten, traten wir recht
fest, und an dem Tage, an welchem endlich alles fertig war, erwarteten wir mit
Bangigkeit, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, die Stunde des
BegielRens. Nach Jahrhunderten des Harrens ruckte endlich diese Stunde
heran: Herr Lambercier kam gleichfalls wie gewohnlich, diesem Akte
beizuwohnen, wahrend dessen wir uns beide hinter ihm hielten, um unsern
Baum zu verbergen, dem er zum grofSten Glucke den Rucken zuwandte. Kaum
war der erste Eimer Wasser ausgegossen, so sahen wir schon, wie etwas davon
in unsere Grube lief. Bei diesem Anblick verliel3 uns die Klugheit; wir begannen
Freudenschreie auszustolSsen, die zur Folge hatten, dal3 sich Herr Lambercier
verwundert umblickte, und das war schade, denn ihm wurde die grofSe Freude
zu Theil, wahrzunehmen, wie gut die Erde des Nulshaumes war und wie gierig
sie sein Wasser einsog. Betroffen uber die Entdeckung, dal’ es sich zwischen
zwei Becken theilt, schreit er seinerseits verwundert auf, blickt sich um,
bemerkt den Schelmenstreich, lalst sich schnell eine Hacke bringen, macht
einen Hieb, schleudert zwei oder drei Stucke von unsern Brettchen in die Hohe
und unter dem lauten Rufe »eine Wasserleitung! eine Wasserleitung!« fuhrt er
nach allen Seiten unbarmherzige Schlage, deren jeder uns ein Stich ins Herz



war. In einem Augenblicke waren die Brettchen, die Leitung, die Grube, die
Weide, alles zerschlagen, alles aufgewuhlt, ohne dals wahrend dieses ganzen
schrecklichen Vorganges ein anderes Wort uber die Lippen gekommen ware,
als jener Ausruf, den er unaufhorlich wiederholte. »Eine Wasserleitung,« schrie
er, alles zertrummernd, »eine Wasserleitung, eine Wasserleitung!«

Man glaubt vielleicht, die Geschichte hatte fur die kleinen Baumeister einen
ublen Ausgang genommen. Man irrt sich: alles war damit beendigt. Herr
Lambercier lief8 gegen uns kein Wort des Vorwurfs fallen, machte uns kein
finstres Gesicht und redete mit uns nicht mehr daruber; ein wenig spater
horten wir ihn sogar bei seiner Schwester aus vollem Halse lachen, denn Herrn
Lamberciers Lachen konnte man weithin horen. Noch erstaunlicher aber war,
dals wir uns nach dem ersten Schrecken selbst nicht sehr betrubt fuhlten. Wir
pflanzten ubrigens einen andern Baum und gedachten oft des traurigen Endes
des ersten, indem wir einander emphatisch zuriefen: eine Wasserleitung, eine
Wasserleitung! Bis dahin hatte ich hin und wieder Anwandlungen von Stolz
gehabt, wenn ich Aristides oder Brutus war. Jetzt regte sich zum ersten Male in
mir eine unverkennbare Eitelkeit. Im Stande gewesen zu sein, eine
Wasserleitung mit unsern eigenen Handen zu bauen, einem Steckreis dieselbe
Pflege wie einem grofsen Baume erwiesen zu haben, schien mir die hochste
Staffel des Ruhmes. Mit zehn Jahren hatte ich ein richtigeres Urtheil daruber
als Casar mit dreifSig.

Die Erinnerung an diesen NulSbaum und an die kleine Geschichte, die sich an
ihn knupft, hat sich in mir so treu erhalten oder ist in mir von Neuem erwacht,
dal’ einer meiner angenehmsten Plane auf meiner Reise nach Genf im Jahre
1754 der war, Vassey zu besuchen, um die Denkmale meiner kindlichen Spiele
und namentlich den lieben NulSbaum wieder zu sehen, der damals schon ein
drittel Jahrhundert alt sein mufSte. Ich war bestandig so umlagert, so wenig
Herr meiner selbst, dals ich keine Zeit zur Befriedigung dieses Wunsches finden
konnte. Es ist wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden, dal$ sich mir je wieder eine
Gelegenheit dazu darbietet; indessen ist mit der Hoffnung dieser Wunsch nicht
in mir erstorben, und ich bin fast uberzeugt, fande ich je bei der Ruckkehr nach
diesen theuren Orten meinen lieben NuSbaum noch vor, wiurde ich ihn mit
meinen Thranen netzen.

Nach Genf zuruckgekehrt, brachte ich, bis man uber meine Zukunft bestimmen
wurde, zwei oder drei Jahre bei meinem Oheim zu. Da er seinen Sohn fur die
Ingenieurkunst bestimmte, liel8 er ihn ein wenig im Zeichnen unterrichten und
lehrte ihn selbst die Elemente des Euklid. Das alles lernte ich mit ihm und fand
Gefallen daran, besonders am Zeichnen. Inzwischen uberlegte man, ob man
einen Uhrmacher, einen Sachwalter oder einen Geistlichen aus mir machen
sollte. Ich ware am liebsten Geistlicher geworden, denn predigen hielt ich fur
etwas sehr Schones; aber die kleine Rente aus dem Vermogen meiner Mutter,
die ich mit meinem Bruder zu theilen hatte, reichte fur mein Studium nicht hin.
Da bei dem Alter, in welchem ich mich befand, die Wahl eines Berufes noch
nicht sehr dringend war, blieb ich vorlaufig bei meinem Oheim, die Zeit fast



verlierend und nicht unterlassend, wie es billig war, ein ziemlich hohes
Kostgeld zu zahlen.

Mein Oheim, der wie mein Vater den Vergnugungen sehr ergeben war, verstand
nicht, sich von seinen Pflichten leiten zu lassen und kimmerte sich um uns
ziemlich wenig. Meine Tante war eine pietistische Frommlerin, die lieber
Chorale sang, als dals sie tiber unsere Erziehung wachte. Man liels uns eine fast
vollige Freiheit, von der wir nie MifSbrauch machten. Stets unzertrennlich,
genugten wir einander, und nie versucht, mit den Gassenjungen unseres Alters
zu verkehren, nahmen wir keine der leichtfertigen Gewohnheiten an, zu
welchen der MulSiggang uns hatte verleiten konnen. Es ist sogar Unrecht von
mir, uns fur mulig auszugeben, denn nie im Leben waren wir es weniger, und
das Gluckliche dabei war, dal$ all die Zerstreuungen, denen wir uns nach
einander mit Leidenschaft hingaben, uns im Hause zusammen beschaftigt
hielten, ohne dals wir uns auch nur versucht fuhlten, auf die StralSe
hinabzugehen. Wir machten Vogelbauer, Pfeifen, Drachen, Trommeln, Hauser,
Knallbuchsen, Armbruste. Wir verdarben die Werkzeuge meines guten alten
Grolsvaters, um nach seinem Vorbilde Uhren zu machen. Unsere Hauptlust
bestand darin, Papier zu besudeln, zu zeichnen, zu tuschen, zu illuminiren und
Farben zu verklecksen. Ein italienischer Marktschreier, Namens Gamba-Corta,
kam nach Genf; wir gingen einmal hin, um ihn zu sehen, und wollten darauf
nicht mehr zu ihm gehen. Aber er hatte ein Puppenspiel, und wir fingen an
Puppen zu machen; seine Puppen spielten komodienartige Sticke, und wir
fertigten Komodien fur die unsrigen an. Unkundig, wie wir die heisere Stimme
des Polichinell hervorbringen sollten, suchten wir sie durch Kehllaute
nachzuahmen, um diese wunderschonen Komodien spielen zu konnen, die
unsere gutmuthigen armen Verwandten die Geduld hatten anzusehen und
anzuhoren. Aber als eines Tages mein Oheim Bernard vor der versammelten
Familie eine sehr schone, von ihm selbst verfalste Predigt vorgelesen hatte,
wandten wir den Komodien den Ricken und begannen Predigten zu schreiben.
Ich gestehe, dals diese Einzelheiten nicht sehr unterhaltend sind; allein sie
beweisen, wie vortrefflich unsere erste Erziehung geleitet sein mulste, dal’ wir,
obgleich wir in so zartem Alter fast Herren unserer Zeit und unsrer selbst
waren, uns so wenig versucht fuhlten, damit MiSbrauch zu treiben. Wir hatten
so wenig Bedurfnis, uns Spielgenossen zu verschaffen, dafs wir selbst die
Gelegenheit dazu unbenutzt lieRen. Auf unseren Spaziergangen sahen wir
ihren Spielen zu ohne das Verlangen, ja sogar ohne den Gedanken, daran Theil
zu nehmen. Die Freundschaft erfullte unsere Herzen so vollkommen, dals unser
Zusammensein hinreichend war, um uns in den einfachsten Beschaftigungen
die hochste Freude finden zu lassen.

Dals man uns unzertrennlich sah, zog die Aufmerksamkeit auf sich, um so mehr,
als mein Vetter sehr grofs und ich sehr klein war, so daf3 wir ein ziemlich drollig
zusammengelesenes Parchen bildeten. Seine lange hagere Gestalt, sein kleines
bratapfelartiges Gesicht, sein sanftes Aussehen, sein lassiger Gang riefen den
Spott der Kinder hervor. In der dortigen Volkssprache gab man ihm den
Beinamen Barna Bredanna, und so oft wir ausgingen, horten wir rings um uns
her nichts als Barna Bredanna. Er erduldete dies ruhiger als ich. Ich argerte



mich, ich wollte eine Prugelei anfangen; das war es gerade, was die kleinen
Buben wiinschten. Ich theilte Hiebe aus und bekam Hiebe. Mein armer Vetter
stand mir nach besten Kraften bei; aber er war schwach; mit einem
Faustschlage wurde er zu Boden gestreckt. Nun wurde ich wuthend. Obgleich
ich indessen eine tuchtige Tracht Prugel bekam, so hatte man doch nicht mir,
sondern Barna Bredanna zu Leibe gehen wollen, aber in Folge meiner nicht zu
bandigenden Wuth nahm das Uebel so zu, dals wir nur noch wahrend der
Schulstunden auszugehen wagten, aus Furcht, von den Schulern verhohnt und
verfolgt zu werden.

Ich zeige mich bereits als Verteidiger der Unterdriickten. Um ein echter
Paladin zu sein, fehlte mir nur eine Dame; ich hatte gleich ihrer zwei. Von Zeit
zu Zeit ging ich meinen Vater in Nyon, einem Stadtchen im Waadtlande, zu
besuchen. Mein Vater war sehr beliebt, und auch auf seinen Sohn wurde dies
Wohlwollen ubertragen. Wahrend der kurzen Zeit, in der ich mich bei ihm
aufhielt, kam man mir uberall freundlich entgegen. Namentlich eine Frau von
Vulson uberhaufte mich mit Liebkosungen, und um das Mals voll zu machen,
nahm mich ihre Tochter als ihren Verehrer an. Man kann sich denken, was das
zu sagen hat, ein Verehrer von elf Jahren fiir ein Madchen von zweiundzwanzig.
Aber alle diese Schelminnen haben eine Lust daran, kleine Puppen auf solche
Weise vorzuschieben, um die grofSen dahinter zu verbergen, oder um sie durch
die Darstellung eines Spieles, das sie so reizend zu machen wissen, anzulocken.
Ich fir meine Person erblickte zwischen ihr und mir kein MilSverhaltnifs und
nahm die Sache ernst; ich gab mich ihr von ganzem Herzen oder vielmehr
Kopfe hin, denn nur mit letzterem war ich verliebt, obgleich ich es bis zum
Wahnsinn war und meine Leidenschaft, meine Erregtheit, meine
Wuthausbriiche, Auftritte zum Todtlachen hervorriefen.

Ich kenne zwei Arten von sehr verschiedener und doch sehr wahrhafter Liebe,
die fast nichts gemein haben, obgleich die eine wie die andere sehr heils ist,
und alle beide sich von der zartlichen Freundschaft unterscheiden. Mein
ganzes Leben lang bin ich zwischen diesen beiden so verschiedenartigen
Liebesarten getheilt und sogar von beiden gleichzeitig erfiillt gewesen; denn
zum Beispiel in der Zeit, von welcher ich rede, hatte ich, wahrend ich Fraulein
von Vulson so offentlich und so tyrannisch in Beschlag nahm, daf$ ich die
Annaherung keines Mannes an sie duldete, zwar ziemlich kurze, aber ziemlich
vertrauliche Zusammenkinfte mit einem kleinen Fraulein Goton, bei welchen
sie die Gewogenheit hatte, die Schulmeisterin zu spielen, und dies war alles.
Aber dies alles, das in Wahrheit fur mich alles war, erschien mir als das hochste
Gluck, und schon den Werth des Geheimnisses fithlend, obgleich ich es nur wie
ein Kind zu gebrauchen verstand, vergalt ich dem ahnungslosen Fraulein von
Vulson das Bestreben, mich zum Deckmantel ihrer anderen Liebschaften zu
machen, in gleicher Weise. Allein zu meinem grofen Kummer wurde mein
Geheimnis entdeckt oder von Seiten meiner kleinen Schulmeisterin weniger
gut als von der meinigen bewahrt, denn man zogerte nicht, uns zu trennen.-

Es war in der That eine sonderbare Person, dieses kleine Fraulein Goton. Ohne
schon zu sein, hatte sie ein Gesicht, das man kaum wieder zu vergessen im



Stande war und an das ich noch immer denke, oft viel zu sehr fur einen alten
Narren. Namentlich ihre Augen standen nicht mit ihrem Alter im Einklang, und
eben so wenig ihr Wuchs und ihre Haltung. Sie konnte eine sehr Achtung
gebietende und stolze Miene annehmen, wie ihre Rolle es verlangte, und das
hatte eben den ersten Gedanken daran unter uns hervorgerufen. Aber das
Eigenthumlichste an ihr war eine schwer zu begreifende Mischung von
Keckheit und Zuruckhaltung. Sie erlaubte sich mir gegeniiber die grofSten
Freiheiten, ohne mir je eine gegen sich zu gestatten; sie behandelte mich
genau wie ein Kind. Das bringt mich zu dem Glauben, dal’ sie entweder schon
aufgehort hatte, eines zu sein, oder dall sie es im Gegentheile noch selber
genug war, um in der Gefahr, welcher sie sich aussetzte, nur ein Spiel zu sehen.

Jeder dieser beiden Personen gehorte ich gleichsam ganz und so vollkommen
an, dals ich bei der einen nie an die andere dachte. Uebrigens hatten die
Gefluhle, mit denen sie mich erfullten, keine Aehnlichkeit mit einander. Ich
wurde mein ganzes Leben an Fraulein von Vulsons Seite zugebracht haben,
ohne je an eine Trennung von ihr zu denken; aber wenn ich zu ihr kam, war
meine Freude ruhig und blieb stets von aller Erregung frei. Ich liebte sie
besonders in grofSer Gesellschaft; die Scherze, die Neckereien, die
Eifersuchteleien sogar hatten etwas Anziehendes, etwas Fesselndes fur mich.
Stolzer Triumph beseelte mich, wenn sie mich vor erwachsenen Nebenbuhlern,
die sie zu qualen schien, bevorzugte. Ich empfand wohl Qualen, aber sie waren
mir lieb. Die Beifallserweisungen, die Ermuthigungen, das Gelachter
entflammten mich und feuerten mich an. Ich wurde erregt, ich wurde witzig; in
einer Gesellschaft kannte meine Liebe keine Schranken; mit ihr allein wirde
ich gezwungen, kalt, vielleicht gelangweilt gewesen sein. Gleichwohl hatte ich
eine zartliche Zuneigung zu ihr, ich litt, wenn sie krank war, ich wiirde meine
Gesundheit dahingegeben haben, um die ihrige wiederherzustellen, und das
will viel sagen, wenn man bedenkt, dals ich aus Erfahrung sehr wohl wulste,
was Krankheit, und was Gesundheit zu bedeuten hat. Fern von ihr, dachte ich
an sie, sie fehlte mir; war ich bei ihr, thaten ihre Liebkosungen meinem Herzen
wohl, erregten aber nicht meine Sinnlichkeit. Ich war ohne Nachtheil
vertraulich mit ihr. Meine Einbildungskraft ging uber das, was sie mir
gewahrte, nicht hinaus; allein ich hatte nicht ertragen konnen, sie anderen
eben so viel erweisen zu sehen. Ich liebte sie wie ein Bruder, war aber
eifersuchtig auf sie wie ein Liebhaber.

Auf Fraulein Goton wurde ich es ebenfalls gewesen sein und zwar wie ein
Turke, wie ein Rasender, wie ein Tiger, wenn ich mir nur hatte vorstellen
konnen, sie ware im Stande einem Andern die gleiche Behandlung angedeihen
zu lassen, die sie mir gewahrte; denn selbst dies war eine Gnade, die man auf
den Knien erbitten mulSte. Dem Fraulein von Vulson naherte ich mich mit
aufrichtiger Freude, aber ohne Verlegenheit, wahrend ich, sobald ich Fraulein
Goton nur erblickte, nichts mehr sah; alle meine Sinne waren verwirrt. Zu der
ersten war ich zutraulich ohne Vertraulichkeit; der anderen gegenuber war ich
dagegen selbst inmitten der grofSten Freiheiten eben so schiichtern wie
aufgeregt. Ich glaube, bei einem allzu langen Zusammensein mit ihr ware ich
gestorben; mein Herzklopfen wurde mich erstickt haben. Ich furchtete in



gleicher Weise ihnen zu mif3fallen, aber gegen die eine war ich
zuvorkommender und gegen die andern folgsamer. Um nichts in der Welt hatte
ich Fraulein von Vulson wehe thun mogen; aber hatte Fraulein Goton mir
befohlen, mich in die Flammen zu sturzen, so bin ich uberzeugt, dal$ ich ihr
augenblicklich gehorcht hatte.

Meine Liebelei, oder vielmehr meine Zusammenkunfte mit letzterer dauerten
nicht lange, zum grofRen Glucke fur sie wie fur mich. Obgleich meine
Verbindung mit Fraulein von Vulson nicht die gleiche Gefahr darbot, so sollte
doch auch sie mit einer Katastrophe enden, nachdem sie ein wenig langer
gewahrt hatte. Das Ende solcher Verhaltnisse sollte immer einen romantischen
Anflug haben und Stoff zu schmerzlichen HerzensergielSungen geben. War
mein Verkehr mit Fraulein von Vulson auch weniger lebhaft, so war er vielleicht
doch fesselnder. Bei jeder Trennung vergossen wir Thranen, und es ist
eigentumlich, in welche trostlose Leere ich mich versenkt fuhlte, nachdem ich
sie verlassen hatte. Nur von ihr konnte ich reden, nur an sie konnte ich denken;
mein Verlangen nach ihr war aufrichtig und lebhaft; aber ich glaube, dals im
Grunde dieses heilse Verlangen nicht sie allein zum Gegenstande hatte,
sondern daf$ auch die Vergnugungen, deren Mittelpunkt sie war, mir unbewulst
ihr gutes Theil daran hatten. Um die Trennungsschmerzen zu mildern,
schrieben wir uns Briefe, ruhrend zum Steinerweichen. Endlich hatte ich den
Triumph, dals sie es dort nicht langer aushalten konnte und um mich zu
besuchen, nach Genf kam. Das verdrehte mir den Kopf naturlich vollig; ich war
die beiden Tage, die sie daselbst zubrachte, trunken und narrisch. Als sie
abfuhr, wollte ich mich hinter ihr her ins Wasser sturzen, und lange erfullte ich
die Luft mit meinem Geschrei. Acht Tage darauf schickte sie mir Bonbons und
Handschuhe, was mir sehr schmeichelhaft gewesen ware, hatte ich nicht
gleichzeitig erfahren, dals sie vermahlt ware, und dalS die Reise, welche sie
angeblich mir zu Ehren angetreten hatte, nur zum Einkauf der Brautkleider
unternommen war. Ich will meine Wuth nicht schildern; man kann sie sich
denken. In meinem edlen Zorne schwur ich, die Treulose nie wieder zu sehen,
nach meiner Vorstellung die furchterlichste Strafe fur sie. Gleichwohl starb sie
nicht daran; denn als ich zwanzig Jahre spater wahrend eines Besuches bei
meinem Vater mit ihm auf dem See spazieren fuhr, fragte ich, wer die Damen
waren, welche ich in einem Boote in unserer nachsten Nahe bemerkte. »Wie, «
erwiderte mein Vater lachelnd, »sagt es dir nicht dein Herz? Es ist deine alte
Liebe, es ist Frau Cristin, Fraulein von Vulson.« Zittern uberfiel mich bei
diesem fast vergessenen Namen: aber ich befahl den Schiffern zu wenden,
denn obgleich sich mir jetzt eine gunstige Gelegenheit darbot, mich zu rachen,
so verlohnte es sich, wie ich dachte, doch nicht der Mihe, meineidig zu werden
und einen Hader, den ich vor zwanzig Jahren hatte, mit einer Frau von vierzig
von Neuem zu beginnen.

1723 - 1728

So verlor sich, bevor iiber meinen Beruf entschieden war, die kostbarste Zeit
meiner Jugend in Kindereien. Nach langen Ueberlegungen, wozu mich meine



