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Open my heart and you will see
graved inside of it ITALY

ROBERT BROWNING 1812-1889



Vorsatz: Ein Markt an der ligurischen Kuste

Seite 4: Venedig. Markt am Campiello dei Miracoli

Seite 6: Bergamo. Der Dom

Nachsatz: Fellinis »Buch der Traume«, die Sammlung seiner Zeichnungen.
Der Mund, abgegossen von Gundi Dietz



Warum dieses Buch?

INHALT

Passeggiata mit Ruggero

Accademia Italiana della Cucina

Die Markte
I1 Volontariato

Fellini
Monte Conero

Die Oper
Liberta e Giustizia

Die Carabinieri
Pasta

Dreher, Haas & Co.

Viva I'Italia ...?
Todi

La Mamma

Der neue Kapitan

Passeggiata I1

Passeggiata II1

Passeggiata IV

Passeggiata V

Passeggiata VI

Passeggiata VII



Die letzten Tage von Pompeji
Ostia

Ich bin Bauer

Lucca

Giuseppe Garibaldi

Passeggiata VIII

Bergamo
Der Papst sieht fern
Bomarzo

Passeggiata IX

Personenregister



WARUM DIESES BUCH?

Italien in uns — ein Kaleidoskop. Lollobrigida, Rossini, Pizza,
Celentano, Strandleben, Pinocchio, Visconti, Papst, Mastroianni,
Alfa Romeo, Volare, Canal Grande, Sophia Loren, Spaghetti, Sonne,
Fellini, FuBball.

Plotzlich verdunkelt — ein Land, in das die Kilte eingezogen ist,
der zynische Materialismus, eine Regierung, die immer wieder in
Wahlen bestitigt, dem Beobachter von auBen unbegreifbar wird und
bleibt. Ein Regierungschef als groteske Karikatur eines Latin Lovers.

Und so bleibt man also draulen — das wunderbar leuchtende
Kaleidoskop ist kaputt.

Aber nun ist ein Wandel im Gang. Italien kehrt zuriick. Die
Lethargie, die Glelchgultlgkelt gegeniiber der Gemeinschaft, der
italienischen  wie der  menschlichen, weicht, macht
wiedererwachendem Gemeinsinn Platz. Das hat etwas von
Risorgimento — Wiedererwachen, Aufstehen, eine sanfte Revolution.
Der Jugend reicht es — sie will wieder mitreden, mitbestimmen, iiber
sich selbst bestimmen, sich einmischen. Die Planlosigkeit der
Entwicklung der letzten Jahrzehnte hat schlieflich, hat endlich zum
Widerstand gefiihrt.

Das wird natiirlich ein sehr personliches Buch sein, sein miissen.
Eine groBe Fiille von selbst Erlebtem im Laufe der Jahrzehnte der
Begegnung mit dem Sehnsuchtsland der Nordlander hat in mir ihre
Spuren hinterlassen. Ich werde nicht, wie das vor zwei, drei
Generationen noch der Brauch war, schreiben »Der Autor dieser
Zeilen hat an einem freundlichen Friihlingstag in Caltanisetta
gesehen, wie ...«. Hier steht also »Ich habe im Friihjahr 1997in C ...«



PASSEGGIATA MIT RUGGERO

Flanieren — ein aus der Mode gekommenes Wort, spazieren ohne
Ziel, ohne Zeitdruck. Ruggero kann das noch, den Spaziergang, die
Passeggiata.

Er ist mein altester Freund in Venedig, im doppelten Sinn. Jetzt ist
er gerade einundneunzig Jahre alt geworden und bis auf die
Probleme mit der nachlassenden Horkraft geht es ihm gut. Ruggero
war einmal Schneider, danach Hotelbesitzer und seit einigen Jahren
ist er Privatier. Das Schneiderhandwerk hat er mit Freuden ausgeiibt
— auch fiir prominente Kunden wie den Grafen Zorzi, guter Geist der
jungen Biennale, oder fiir den Sohn des Komponisten Ermanno
Wolf-Ferrari, er war Maler. Und weil er keine Lehrlinge mehr
bekam, weil das Handwerk schon in den frithen Sechzigerjahren da
und dort dem Tourismus weichen musste, hat er aufgegeben und
sich mit dem vaterlichen Erbe ein Haus mit kleinem Hotel gekauft.

Dort habe ich immer wieder gewohnt, am Campo Santa Maria
Formosa, und habe mich nach und nach mit dem Hausherrn, dem
Nachtportier, mit allen hier angefreundet. Wenn ich abends
zurickkam vom Bummel, von der Trattoria oder Cantina, oder
zumeist von der Piazza, so hat immer irgendein Alberto oder
Massimo gewartet, oder Ruggero selbst. Die Flasche Wein stand stets
schon bereit — und dann wurde geredet. So habe ich vieles von der
Geschichte Venedigs erfahren, das in keinem Reisefiihrer zu finden
ist, habe auch Fragen beantwortet und habe, auch nicht unwichtig,
viel gelacht.

Eines Tages kam ich wieder an und spiirte im Verhalten meiner
Hotelgastgeber eine getragene Feierlichkeit. Ich war piinktlich
angekommen, direkt in das Hotel gegangen, ohne Bar-Intermezzo
oder Umwege. Ruggero selbst geleitete mich die iiblichen zwei
Stiegen hinauf, mir folgte der jugendliche Boy mit meinem Gepack.

Dann machten wir vor demselben kleinen Zimmer Halt wie immer
— und Ruggero blickte mich erwartungsvoll an. Sicher, dachte ich,
haben sie neu tapeziert oder das Bad hat jetzt goldene Fliesen oder



was auch immer. Wir gingen nicht weiter, alle drei. Ruggero gab mir
den Zimmerschliissel, auch wie immer, aber da war ein neuer,
schwerer Anhanger dran, und als ich aufsperrte, stand ich in der Tat
in einem komplett neu ausstaffierten Raum. Da waren nicht nur die
Tapeten tatsachlich neu, auch die Vorhiange der beiden Fenster, da
und dort machte sich an der Decke etwas Stuck bemerkbar, wie man
ihn nicht nur in Venedig, in Plastik gegossen, kaufen kann. Aber das
storte mich nicht, es hat sogar ganz schon ausgesehen. Mein Freund
hat eben Geschmack, als einstiger Tailleur.

»Bravo«, sagte ich, »da habt ihr viel Arbeit gehabt!«

Ruggero lachelte und wies auf meinen Schliisselanhanger. Er war
aus Messing, schwer und gro8, nicht leicht zu verlieren und auf ihm
stand eingraviert: Salone di Gerardo.

Da war ich geriihrt. Und so bezahlte ich nun im Monat, was ich
sonst fiir eine einzige Nacht bezahlt hatte. Also kam ich noch ofter
hier an, saB3 noch ofter Stunden nach meiner Heimkehr mit einem
der Herren bei Wein und habe noch mehr von Venedig erfahren.

Ruggeros Lieblingsthema ist die Philosophie. Gerade die
Deutschen und die Osterreicher haben es ihm angetan, allesamt:
Husserl, Heidegger, Popper, natiirlich auch Freud und Adler. Er
spricht nicht Deutsch und so muss er sich manches Zitat und viele
Fachausdriicke tibersetzen, oder uibersetzen lassen. Also habe ich
ihm erkliart, was mit »Lebenswelt« gemeint ist, und er hat meine
Bildungsliicken in der Philosophie geschlossen, teilweise.



T alen=

Blick aus meinem Fenster auf den Campo Santa Maria Formosa

Damals, das ist alles lange her, war er ein sogenanntes Bild von
einem Mann.

In den besten Jahren, so zwischen fiinfzig und fiinfundfiinfzig.
Eines Nachts, es war spat und der ersten Flasche war eine zweite
gefolgt, hat er diister vor sich hin gestarrt und blieb still. Nach
einigen Minuten habe ich ihn gefragt, ob etwas geschehen sei, ob
vielleicht ich ihn geargert hatte.

In die folgende Stille sagte mein Freund Ruggero mit Bedeutung:
»Tutti 1 miei problemi sono sessuali.«*

Ich war von dem Gestandnis iiberrascht, das hatte ich nun
tiberhaupt nicht gedacht. Und eben waren wir doch noch bei Husserl

9

»Ruggero, also, ich weiB nicht, gerade du ...?«

Die Antwort folgte auf Italienisch, wie das ganze Gesprach ja in
seiner, nicht in meiner Muttersprache gefiihrt wurde. Aber ich gebe
sie hier lieber in deutscher Ubersetzung wieder:

»Ich muss immer wieder nachdenken, wie ich aus meinem Haus
herauskomme oder wieder hineinkomme, ohne dass meine Frau es
bemerkt.«



Das war nicht als Pointe gedacht, war kein Herrenwitzlein, er hat
es absolut ernst gemeint.

Vor einigen Monaten haben wir wieder diskutiert, nach langen
Jahren.

G: »Meinst du nicht auch, dass Denken alleine nicht geniigt? Man
erkennt denkend etwas, deutet es, und jetzt geht es erst los, man hat
das Ergebnis in seinem Alltag umzusetzen. So sucht man, diese
Denkergebnisse in schriftliche Formen, in Aussagen zu bringen und
das erst recht, wenn man davon lebt, dass man solche Ergebnisse in
Biichern zusammenfasst, erfasst. Und von den eigenen Erfahrungen
lernt man am allerbesten, von allem, das man selber erlebt, selber
getan hat. Du bist ein Philosoph und deutest die Welt und ich schaffe
mir meine eigene Welt, mit meinen Biichern, meinen
Inszenierungen. «

Ruggero (mit giitig-nachsichtigem Lacheln): »Ja, ich wei}, du
verehrst meinen Landsmann Giambattista Vico, der hat das ja als
einen Kernsatz seiner Philosophie formuliert. Also — wir sind soeben
dabei, umzusetzen, lassen den Erkenntnissen Taten folgen. Seit
Dezember 2011 ist Italien im Wandel, wieder einmal und Gott sei
Dank. In den letzten Jahren, vielen Jahren, hat es eine Demiitigung
bedeutet, im Ausland unterwegs zu sein. Jetzt haben wir wieder
Wiirde, wir finden wieder zu unserem Stil, wir sind innerhalb kurzer
Zeit in einem ganz anderen Zustand.

G: »In so kurzer Zeit ...?«

R: »Man hat gewartet, viele haben gewartet, voll Sehnsucht,
andere haben gekampft, wie meine Freunde und ich. Berlusconi und
die Seinen haben sich ja aufgefithrt wie Despoten, haben nur an sich
gedacht, er vor allem, nur an sich. Naja, das hat eben eine Weile ganz
gut funktioniert und man hat gedacht, es hatte Zukunft. «

G: »Aber ihr habt den Irrtum und seine Folgen spat erkannt und
lange geduldet, ja, ihr habt das alles geschatzt und schlieBlich
gewahlt, immer wieder. «

R: »Jedes Volk gerat in Momente, sagt Umberto Eco, da es seinen
Verstand verliert. Und dabei denkt er an Mussolini, an Hitler, und er
denkt auch an die Wahlen, die Berlusconi an die Macht gebracht
haben.«

G: »Du hast Hoffnung, du meinst ihr schafft es? Aus eigener
Kraft?«



R: »Da war noch vor kurzer Zeit ein Mann, ein grotesker, skurriler,
nein besser: Ein burlesker Mann, der mit ausladenden Gesten,
kosmetischen Operationen, sich als der Capitano in der Commedia
dell’Arte gab. Die ihn gewahlt haben, die vielen — ich kenne auch
einige — haben das zum Teil eindrucksvoll gefunden und den Mann
fiir einen wirklichen Capitano gehalten, mit seiner Angeberei und
diesen Bunga Bunga Schweinereien. Cavaliere, haha, lacherlich,
zudem — wer auf sich halt, ist Commendatore, oder noch besser, gar
nichts. Siehst du, das ist Italien — die Sehnsucht nach einem starken
Mann. Nachdem die Lateranvertrage unterzeichnet waren, nach
rund sechzig Jahren Krach zwischen dem Papst und Italien, hat Pius
XI. gesagt, es sei wohl notig gewesen, dass die Vorsehung einen
Boten sende, und er hat Mussolini gemeint. Hast du das gewusst?«
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Mit Gottfried Kumpf in Venedig



G: »Nein, habe ich nicht, aber ich habe immer wieder gehort und
gelesen, dass sie Mussolini den Mann der >Provvidenza< genannt
haben, der Vorsehung, also daher kommt das!«

R: »Gut, und wir hatten uns also hinsetzen konnen, iiber den
Mann lachen und warten. Aber wir haben zu lange gewartet.
Mittlerweile ist die Wirtschaft kaputt, die Stimmung war jahrelang
grauenhaft und die Jugend hat keine Arbeitsplatze.«

G: »Und da hast du Hoffnung, Ruggero?«

R: »Habe ich. Ich bin vor acht Jahren schon Mitglied von >Liberta
e Giustizia< geworden, wir haben immerhin hier in Venedig vieles
ausrichten konnen. Und wir arbeiten zusammen mit anderen
Vereinigungen, hier zum Beispiel mit >Pro Rialto<, wir helfen bei
der Suche nach einem Arbeitsplatz, wir iibernehmen Schulgeld,
Ausbildungskosten. Und jetzt nehmen wir eine Grappa.«

* Alle meine Probleme sind sexuelle.



ACCADEMIA ITALIANA
DELLA CUCINA

Mitten im Zweiten Weltkrieg und in ihrer Tendenz gegen die absolut
herrschende Ideologie und ihre Kriegsverherrlichung wurde in
Berlin 1940 die Komodie »Kirschen fiir Rom« uraufgefiihrt, ihr
Autor war Hans Homberg. Die Hauptrolle spielte einer der grofen
Theaterstars dieser Jahre und Jahrzehnte — Gustaf Griindgens. Er
gab einen reichen, romischen Patrizier, der zwar als Feldherr
siegreich, aber am eigenen militirischen Ruhm nicht mehr
interessiert war. Als Gastgeber jedoch war er schon zu seiner Zeit
berithmt, er ist es bis heute — Lukullus.

Der Name ist zum Synonym fiir die Kiiche des alten Rom
geworden, ja er steht ganz allgemein fiir Tafelfreude. Das
»lukullische Gastmahl« hat den Ruf des Lucius Licinius Lucullus
ebenso die Jahrhunderte iiberdauern lassen wie seine GroBtat, die
ersten Kirschen aus dem Lande Pontus, aus der Stadt Giresun, nach
Rom zu bringen. Die neu entdeckte Delikatesse eroberte in knapp
hundert Jahren ganz Europa.

Ein Gastropreis tragt seinen Namen, auch Hotelbetriebe in der
halben Welt schmiicken sich mit ihm. Ein spezieller Kundenkreis
begegnet dem groBen Feldherrn immer wieder, wiewohl er sich beim
besten Willen nicht fiir seine wirklichen Leistungen begeistern kann.
Es gibt sogar ein Hundefutter Lukullus, weiters auch eine
Saatbaufirma und in die Literatur ist der groBe GenieBer nicht nur
mit Hilfe von Homberg und Griindgens eingegangen.

Bertolt Brecht hat das Horspiel verfasst »Das Verhor des
Lukullus«, einen Prozess im Jenseits iiber die Frage, ob die
menschlichen Verdienste oder die militarischen Taten zahlen.

Paul Dessau hat aus dem Text Brechts die Oper »Die Verurteilung
des Lukullus« geschaffen.

Den bedeutendsten militarischen Gegner des Lucius Licinius
Lucullus, Mithridates, kennt die Opernwelt — »Mitridate, re di
Ponto«, Libretto von Vittorio Amedeo Cigna-Santi, Musik von W. A.



Mozart, Urauffiihrung am Teatro Regio Ducale in Mailand 1770. Die
Handlung basiert auf dem Drama »Mithridate« von Jean Racine und
hat nichts mit dem realen Leben des groBen Feindes der Romer zu
tun. Lucullus hat ihn in mehreren Feldziigen besiegt, hat sein Land
erobert und dabei auch die Verwaltung der romischen Provinz Asia
reformiert. Er war in seinen MafBnahmen dem besiegten Feind
gegeniiber maBvoll und menschlich, allerdings brachte er es in
diesen Kriegsjahren zu legendarem Reichtum. In Roms Umgebung
errichtete er sich nach dem letzten, dem dritten Feldzug gegen
Mithridates mehrere Villen und einen Palast im Zentrum, auf einem
der sieben Hiigel Roms, auf dem Palatin. Die Gastmahler, die
Lucullus in diesen Villen gab, brachten ihm seinen Ruf als
Feinschmecker ein und die Tat, aus Asien die bis dahin in Rom
unbekannte Kirsche mitgebracht zu haben, fiihrte ihn zweitausend
Jahre spater in die deutsche Literatur. Hombergs Komodie
»Kirschen fiir Rom« war noch Jahre nach der Urauffiihrung beliebt
und erfolgreich, 1954 spielte man das Stiick in Diisseldorf, wieder
mit Gustaf Griindgens, und in einer eigenen Inszenierung zum
siebzigsten Geburtstag des Bundespriasidenten von Deutschland,
Theodor Heuss, der ein besonderer Verehrer von Hans Homberg
war.

Und warum das alles an dieser Stelle? Weil man auch an der Tafel
beim Mahl am Mittelmeer ein gutes Tischgesprach braucht. Und weil
die alles durchdringende Kultur Italiens im Laufe von fast
dreitausend Jahren auch der Kiiche nicht nur Ideen und Rezepte,
sondern auch zahllose Geschichten und Anekdoten gebracht hat.

Zu den beriihmtesten Kochbiichern der Kiichengeschichte gehoren
eines aus der Antike und eines aus dem 19. Jahrhundert, beide aus
Italien, beide gepragt vom hohen Fachwissensstand ihrer Zeit.

Das Kochbuch des Apicius ist das alteste erhaltene Kochbuch der
Antike — »De re coquinaria — Uber die Kochkunst«. In zwei
Exemplaren ist es erhalten, eines ist im Besitz der Academy of
Medicine in New York, das zweite befindet sich in der Bibliothek des
Vatikan.

Der Name Apicius bedeutet nicht den tatsachlichen Autor. Es gab
im Rom der Antike mehrere Feinschmecker dieses Namens, das
Buch ist eine Sammlung von Rezepten aus verschiedenen Quellen.
Wer das »Gastmahl des Trimalchio« oder den Film Fellinis nach



diesem Buch kennt, wird sich unter einem romischen Gastmahl eine
opulente dekadente Orgie vorstellen. Der Text aus dem 1.
Jahrhundert n. Chr. umfasst das bekannteste und langste Kapitel des
Romans »Satyricon«, sein Autor war Petronius Arbiter. Das ist eben
eine Satire, in der ein zu groBem Reichtum gekommener
freigelassener Sklave, Trimalchio, als ein klassischer Neureicher
verspottet wird.

»De re coquinaria« aber zeigt eine ganz andere romische Kiiche, in
der Groteskes wie »Pfau in Honig« oder »gefiillte Haselmause« nicht
vorkommen. Rund ein Viertel der Rezepte betrifft Sofen, die fiir
Vielfalt des Geschmacks sorgen.

Das zweite zum Klassiker gewordene Kochbuch hat Pellegrino Artusi
verfasst. Er kam 1820 zur Welt und starb mit fast einundneunzig
Jahren, was viele Feinschmecker mit Beruhigung zur Kenntnis
nehmen werden. Zur Welt ist er in Forlimpopoli gekommen, einer
kleinen Stadt nahe der adriatischen Kiiste, in der Provinz Forli-
Cesena. Sein Lebensweg lasst an einen anderen Italiener von Weltruf
denken, an Rossini. Hat dieser als Musiker seinen Lebensweg
begonnen, bis er sich fast ausschlieBlich den Freuden von Kiiche und
Keller widmete, so war jener zuerst Kaufmann, dann Dichter und
endlich ein ungemein erfolgreicher Gastrosoph. Das Wort gibt es
zwar, aber die dazugehorige Wissenschaft wird nicht als solche
anerkannt. Ihr erster Vertreter von Bedeutung war Jean Anthelme
Brillat-Savarin, vor allem mit seinem Buch »Die Physiologie des
Geschmacks«. Und nun erschien, rund ein halbes Jahrhundert
spater, Artusi. Er hatte als Seidenfabrikant ein Vermogen teils
geerbt, teils selbst erworben. Auf weiten Geschaftsreisen kreuz und
quer durch die italienische Halbinsel hatte er grofe Erfahrung, auch
im Gastronomischen, gesammelt. Und er war ein Patriot.

So brachte er nun sein Wissen von den verschiedenen regionalen
und lokalen Kiichen zu Papier und das in Verbindung mit einem
zweiten Projekt — der Sprache. Er suchte neue, den Regionen Italiens
entsprechende  Ausdriicke und ersetzte mit ihnen das
vorherrschende Gastro-Franzosisch. Dass seine Familie schon 1851 —
er war erst einunddreifig Jahre alt — mit ihrer Firma nach Florenz
tibersiedelt war, in das Land der edelsten Form der Heimatsprache,
hatte ihn natiirlich beeinflusst. Jahre spater schrieb er: »Nach der



Einigung Italiens erschien es mir als logische Konsequenz, an die
Einheit der gesprochenen Sprache zu denken. «

Warum seine Familie die Heimatstadt verlassen hatte und unter
welch schrecklichen Umstanden, das hatte Artusis Sehnsucht nach
einem geordneten Staat nicht nur geweckt, das Erlebnis hatte ihn

gepragt.

Ein Bandit namens Stefano Pelloni, geboren 1824, war zuerst zum
Mythos der armen Leute geworden — ein Robin Hood der Emilia.
Tatsachlich aber war der Brigant, sein nom de guerre war »Il
Passatore«, ein blutriinstiger, nur auf materiellen Vorteil bedachter
Rauber. In der Nacht des 25. Janner 1851 iiberfiel er mit seiner
Bande das Theater von Forlimpopoli. Die Gangster bedrohten die
Zuschauer, hielten sie in Schach, raubten einen reichen
Logenbesitzer nach dem anderen aus — auch die Familie Artusi.
SchlieBlich vergewaltigten sie mehrere Frauen — vor allen Augen.
Eines der Opfer war Pellegrino Artusis Schwester, Gertrude. Sie
uberlebte, aber sie wurde durch das furchtbare Erlebnis verriickt.
Die Familie verlieB den Ort des Geschehens wenige Wochen spater
fiir immer.

Einige Wochen danach entdeckte die papstliche Gendarmerie den
Bandenchef in einer Jagdhiitte, er war von einem Komplizen
verraten worden. Beim folgenden Schusswechsel wurde Il Passatore
getotet. Sein Leichnam wurde auf einem Wagen durch die ganze
Romagna gefiihrt und auf allen groBen Platzen ausgestellt, zum
Zeichen, dass die Bedrohung ein Ende gefunden hatte. Noch eine
FuBnote — der beriihmte italienische Fernsehstar Raffaella Carra
hatte den Passatore zum Ahnen, sie hieB mit biirgerlichem Namen
Pelloni.

Artusi und die Seinen hatten Forlimpopoli also verlassen. Doch die
kleine Stadt hat den groBen Mitbiirger nicht vergessen. Hier gibt es
die Casa Artusi, die sein Andenken hochhalt und seiner Idee dient,
tiber hundert Jahre nach seinem Tod. Man hat den
hundertfiinfzigsten Jahrestag der italienischen Einheit gemeinsam
mit dem hundertsten Todestag des groBen Kiichenweisen begangen.
Das Haus, das seinen Namen tragt, ist offen fiir »Koche und
Kochinnen, Amateure, Gastwirte, Feinschmecker, Kinder ...«. Die



Casa Artusi ist Restaurant, Kochschule, Museum,
Veranstaltungszentrum, Weinkeller, Bibliothek. Vierzigtausend
Biicher warten hier auf ihre Leser!
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Buste von Pellegrino Artusi auf dem Cimitero delle Porte Sante
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Das Grab des beriihmten Mannes liegt freilich in Florenz, wo er
gestorben ist. Dort ist auch zum ersten Mal das Buch »La scienza in
cucina e l'arte di mangiar bene« erschienen, also — »Die
Wissenschaft von der Kiiche und die Kunst, gut zu essen«. Dreiflig
Jahre zuvor war der Konig von Italien in Florenz eingezogen, in die
Hauptstadt des jungen Konigreichs. Sie sollte es nur wenige Jahre



