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WARUM DIESES BUCH?

Italien in uns – ein Kaleidoskop. Lollobrigida, Rossini, Pizza,
Celentano, Strandleben, Pinocchio, Visconti, Papst, Mastroianni,
Alfa Romeo, Volare, Canal Grande, Sophia Loren, Spaghetti, Sonne,
Fellini, Fußball.

Plötzlich verdunkelt – ein Land, in das die Kälte eingezogen ist,
der zynische Materialismus, eine Regierung, die immer wieder in
Wahlen bestätigt, dem Beobachter von außen unbegreifbar wird und
bleibt. Ein Regierungschef als groteske Karikatur eines Latin Lovers.

Und so bleibt man also draußen – das wunderbar leuchtende
Kaleidoskop ist kaputt.

Aber nun ist ein Wandel im Gang. Italien kehrt zurück. Die
Lethargie, die Gleichgültigkeit gegenüber der Gemeinschaft, der
italienischen wie der menschlichen, weicht, macht
wiedererwachendem Gemeinsinn Platz. Das hat etwas von
Risorgimento – Wiedererwachen, Aufstehen, eine sanfte Revolution.
Der Jugend reicht es – sie will wieder mitreden, mitbestimmen, über
sich selbst bestimmen, sich einmischen. Die Planlosigkeit der
Entwicklung der letzten Jahrzehnte hat schließlich, hat endlich zum
Widerstand geführt.

Das wird natürlich ein sehr persönliches Buch sein, sein müssen.
Eine große Fülle von selbst Erlebtem im Laufe der Jahrzehnte der
Begegnung mit dem Sehnsuchtsland der Nordländer hat in mir ihre
Spuren hinterlassen. Ich werde nicht, wie das vor zwei, drei
Generationen noch der Brauch war, schreiben »Der Autor dieser
Zeilen hat an einem freundlichen Frühlingstag in Caltanisetta
gesehen, wie …«. Hier steht also »Ich habe im Frühjahr 1997 in C …«



PASSEGGIATA MIT RUGGERO

Flanieren – ein aus der Mode gekommenes Wort, spazieren ohne
Ziel, ohne Zeitdruck. Ruggero kann das noch, den Spaziergang, die
Passeggiata.

Er ist mein ältester Freund in Venedig, im doppelten Sinn. Jetzt ist
er gerade einundneunzig Jahre alt geworden und bis auf die
Probleme mit der nachlassenden Hörkraft geht es ihm gut. Ruggero
war einmal Schneider, danach Hotelbesitzer und seit einigen Jahren
ist er Privatier. Das Schneiderhandwerk hat er mit Freuden ausgeübt
– auch für prominente Kunden wie den Grafen Zorzi, guter Geist der
jungen Biennale, oder für den Sohn des Komponisten Ermanno
Wolf-Ferrari, er war Maler. Und weil er keine Lehrlinge mehr
bekam, weil das Handwerk schon in den frühen Sechzigerjahren da
und dort dem Tourismus weichen musste, hat er aufgegeben und
sich mit dem väterlichen Erbe ein Haus mit kleinem Hotel gekauft.

Dort habe ich immer wieder gewohnt, am Campo Santa Maria
Formosa, und habe mich nach und nach mit dem Hausherrn, dem
Nachtportier, mit allen hier angefreundet. Wenn ich abends
zurückkam vom Bummel, von der Trattoria oder Cantina, oder
zumeist von der Piazza, so hat immer irgendein Alberto oder
Massimo gewartet, oder Ruggero selbst. Die Flasche Wein stand stets
schon bereit – und dann wurde geredet. So habe ich vieles von der
Geschichte Venedigs erfahren, das in keinem Reiseführer zu finden
ist, habe auch Fragen beantwortet und habe, auch nicht unwichtig,
viel gelacht.

Eines Tages kam ich wieder an und spürte im Verhalten meiner
Hotelgastgeber eine getragene Feierlichkeit. Ich war pünktlich
angekommen, direkt in das Hotel gegangen, ohne Bar-Intermezzo
oder Umwege. Ruggero selbst geleitete mich die üblichen zwei
Stiegen hinauf, mir folgte der jugendliche Boy mit meinem Gepäck.

Dann machten wir vor demselben kleinen Zimmer Halt wie immer
– und Ruggero blickte mich erwartungsvoll an. Sicher, dachte ich,
haben sie neu tapeziert oder das Bad hat jetzt goldene Fliesen oder



was auch immer. Wir gingen nicht weiter, alle drei. Ruggero gab mir
den Zimmerschlüssel, auch wie immer, aber da war ein neuer,
schwerer Anhänger dran, und als ich aufsperrte, stand ich in der Tat
in einem komplett neu ausstaffierten Raum. Da waren nicht nur die
Tapeten tatsächlich neu, auch die Vorhänge der beiden Fenster, da
und dort machte sich an der Decke etwas Stuck bemerkbar, wie man
ihn nicht nur in Venedig, in Plastik gegossen, kaufen kann. Aber das
störte mich nicht, es hat sogar ganz schön ausgesehen. Mein Freund
hat eben Geschmack, als einstiger Tailleur.

»Bravo«, sagte ich, »da habt ihr viel Arbeit gehabt!«
Ruggero lächelte und wies auf meinen Schlüsselanhänger. Er war

aus Messing, schwer und groß, nicht leicht zu verlieren und auf ihm
stand eingraviert: Salone di Gerardo.

Da war ich gerührt. Und so bezahlte ich nun im Monat, was ich
sonst für eine einzige Nacht bezahlt hatte. Also kam ich noch öfter
hier an, saß noch öfter Stunden nach meiner Heimkehr mit einem
der Herren bei Wein und habe noch mehr von Venedig erfahren.

Ruggeros Lieblingsthema ist die Philosophie. Gerade die
Deutschen und die Österreicher haben es ihm angetan, allesamt:
Husserl, Heidegger, Popper, natürlich auch Freud und Adler. Er
spricht nicht Deutsch und so muss er sich manches Zitat und viele
Fachausdrücke übersetzen, oder übersetzen lassen. Also habe ich
ihm erklärt, was mit »Lebenswelt« gemeint ist, und er hat meine
Bildungslücken in der Philosophie geschlossen, teilweise.



Blick aus meinem Fenster auf den Campo Santa Maria Formosa

Damals, das ist alles lange her, war er ein sogenanntes Bild von
einem Mann.

In den besten Jahren, so zwischen fünfzig und fünfundfünfzig.
Eines Nachts, es war spät und der ersten Flasche war eine zweite
gefolgt, hat er düster vor sich hin gestarrt und blieb still. Nach
einigen Minuten habe ich ihn gefragt, ob etwas geschehen sei, ob
vielleicht ich ihn geärgert hätte.

In die folgende Stille sagte mein Freund Ruggero mit Bedeutung:
»Tutti i miei problemi sono sessuali.«*

Ich war von dem Geständnis überrascht, das hätte ich nun
überhaupt nicht gedacht. Und eben waren wir doch noch bei Husserl
…?

»Ruggero, also, ich weiß nicht, gerade du …?«
Die Antwort folgte auf Italienisch, wie das ganze Gespräch ja in

seiner, nicht in meiner Muttersprache geführt wurde. Aber ich gebe
sie hier lieber in deutscher Übersetzung wieder:

»Ich muss immer wieder nachdenken, wie ich aus meinem Haus
herauskomme oder wieder hineinkomme, ohne dass meine Frau es
bemerkt.«



Das war nicht als Pointe gedacht, war kein Herrenwitzlein, er hat
es absolut ernst gemeint.

Vor einigen Monaten haben wir wieder diskutiert, nach langen
Jahren.

G: »Meinst du nicht auch, dass Denken alleine nicht genügt? Man
erkennt denkend etwas, deutet es, und jetzt geht es erst los, man hat
das Ergebnis in seinem Alltag umzusetzen. So sucht man, diese
Denkergebnisse in schriftliche Formen, in Aussagen zu bringen und
das erst recht, wenn man davon lebt, dass man solche Ergebnisse in
Büchern zusammenfasst, erfasst. Und von den eigenen Erfahrungen
lernt man am allerbesten, von allem, das man selber erlebt, selber
getan hat. Du bist ein Philosoph und deutest die Welt und ich schaffe
mir meine eigene Welt, mit meinen Büchern, meinen
Inszenierungen.«

Ruggero (mit gütig-nachsichtigem Lächeln): »Ja, ich weiß, du
verehrst meinen Landsmann Giambattista Vico, der hat das ja als
einen Kernsatz seiner Philosophie formuliert. Also – wir sind soeben
dabei, umzusetzen, lassen den Erkenntnissen Taten folgen. Seit
Dezember 2011 ist Italien im Wandel, wieder einmal und Gott sei
Dank. In den letzten Jahren, vielen Jahren, hat es eine Demütigung
bedeutet, im Ausland unterwegs zu sein. Jetzt haben wir wieder
Würde, wir finden wieder zu unserem Stil, wir sind innerhalb kurzer
Zeit in einem ganz anderen Zustand.

G: »In so kurzer Zeit …?«
R: »Man hat gewartet, viele haben gewartet, voll Sehnsucht,

andere haben gekämpft, wie meine Freunde und ich. Berlusconi und
die Seinen haben sich ja aufgeführt wie Despoten, haben nur an sich
gedacht, er vor allem, nur an sich. Naja, das hat eben eine Weile ganz
gut funktioniert und man hat gedacht, es hätte Zukunft.«

G: »Aber ihr habt den Irrtum und seine Folgen spät erkannt und
lange geduldet, ja, ihr habt das alles geschätzt und schließlich
gewählt, immer wieder.«

R: »Jedes Volk gerät in Momente, sagt Umberto Eco, da es seinen
Verstand verliert. Und dabei denkt er an Mussolini, an Hitler, und er
denkt auch an die Wahlen, die Berlusconi an die Macht gebracht
haben.«

G: »Du hast Hoffnung, du meinst ihr schafft es? Aus eigener
Kraft?«



R: »Da war noch vor kurzer Zeit ein Mann, ein grotesker, skurriler,
nein besser: Ein burlesker Mann, der mit ausladenden Gesten,
kosmetischen Operationen, sich als der Capitano in der Commedia
dell’Arte gab. Die ihn gewählt haben, die vielen – ich kenne auch
einige – haben das zum Teil eindrucksvoll gefunden und den Mann
für einen wirklichen Capitano gehalten, mit seiner Angeberei und
diesen Bunga Bunga Schweinereien. Cavaliere, haha, lächerlich,
zudem – wer auf sich hält, ist Commendatore, oder noch besser, gar
nichts. Siehst du, das ist Italien – die Sehnsucht nach einem starken
Mann. Nachdem die Lateranverträge unterzeichnet waren, nach
rund sechzig Jahren Krach zwischen dem Papst und Italien, hat Pius
XI. gesagt, es sei wohl nötig gewesen, dass die Vorsehung einen
Boten sende, und er hat Mussolini gemeint. Hast du das gewusst?«

Mit Gottfried Kumpf in Venedig



G: »Nein, habe ich nicht, aber ich habe immer wieder gehört und
gelesen, dass sie Mussolini den Mann der ›Provvidenza‹ genannt
haben, der Vorsehung, also daher kommt das!«

R: »Gut, und wir hätten uns also hinsetzen können, über den
Mann lachen und warten. Aber wir haben zu lange gewartet.
Mittlerweile ist die Wirtschaft kaputt, die Stimmung war jahrelang
grauenhaft und die Jugend hat keine Arbeitsplätze.«

G: »Und da hast du Hoffnung, Ruggero?«
R: »Habe ich. Ich bin vor acht Jahren schon Mitglied von >Libertà

e Giustizia< geworden, wir haben immerhin hier in Venedig vieles
ausrichten können. Und wir arbeiten zusammen mit anderen
Vereinigungen, hier zum Beispiel mit >Pro Rialto<, wir helfen bei
der Suche nach einem Arbeitsplatz, wir übernehmen Schulgeld,
Ausbildungskosten. Und jetzt nehmen wir eine Grappa.«

* Alle meine Probleme sind sexuelle.



ACCADEMIA ITALIANA
DELLA CUCINA

Mitten im Zweiten Weltkrieg und in ihrer Tendenz gegen die absolut
herrschende Ideologie und ihre Kriegsverherrlichung wurde in
Berlin 1940 die Komödie »Kirschen für Rom« uraufgeführt, ihr
Autor war Hans Hömberg. Die Hauptrolle spielte einer der großen
Theaterstars dieser Jahre und Jahrzehnte – Gustaf Gründgens. Er
gab einen reichen, römischen Patrizier, der zwar als Feldherr
siegreich, aber am eigenen militärischen Ruhm nicht mehr
interessiert war. Als Gastgeber jedoch war er schon zu seiner Zeit
berühmt, er ist es bis heute – Lukullus.

Der Name ist zum Synonym für die Küche des alten Rom
geworden, ja er steht ganz allgemein für Tafelfreude. Das
»lukullische Gastmahl« hat den Ruf des Lucius Licinius Lucullus
ebenso die Jahrhunderte überdauern lassen wie seine Großtat, die
ersten Kirschen aus dem Lande Pontus, aus der Stadt Giresun, nach
Rom zu bringen. Die neu entdeckte Delikatesse eroberte in knapp
hundert Jahren ganz Europa.

Ein Gastropreis trägt seinen Namen, auch Hotelbetriebe in der
halben Welt schmücken sich mit ihm. Ein spezieller Kundenkreis
begegnet dem großen Feldherrn immer wieder, wiewohl er sich beim
besten Willen nicht für seine wirklichen Leistungen begeistern kann.
Es gibt sogar ein Hundefutter Lukullus, weiters auch eine
Saatbaufirma und in die Literatur ist der große Genießer nicht nur
mit Hilfe von Hömberg und Gründgens eingegangen.

Bertolt Brecht hat das Hörspiel verfasst »Das Verhör des
Lukullus«, einen Prozess im Jenseits über die Frage, ob die
menschlichen Verdienste oder die militärischen Taten zählen.

Paul Dessau hat aus dem Text Brechts die Oper »Die Verurteilung
des Lukullus« geschaffen.

Den bedeutendsten militärischen Gegner des Lucius Licinius
Lucullus, Mithridates, kennt die Opernwelt – »Mitridate, re di
Ponto«, Libretto von Vittorio Amedeo Cigna-Santi, Musik von W. A.



Mozart, Uraufführung am Teatro Regio Ducale in Mailand 1770. Die
Handlung basiert auf dem Drama »Mithridate« von Jean Racine und
hat nichts mit dem realen Leben des großen Feindes der Römer zu
tun. Lucullus hat ihn in mehreren Feldzügen besiegt, hat sein Land
erobert und dabei auch die Verwaltung der römischen Provinz Asia
reformiert. Er war in seinen Maßnahmen dem besiegten Feind
gegenüber maßvoll und menschlich, allerdings brachte er es in
diesen Kriegsjahren zu legendärem Reichtum. In Roms Umgebung
errichtete er sich nach dem letzten, dem dritten Feldzug gegen
Mithridates mehrere Villen und einen Palast im Zentrum, auf einem
der sieben Hügel Roms, auf dem Palatin. Die Gastmähler, die
Lucullus in diesen Villen gab, brachten ihm seinen Ruf als
Feinschmecker ein und die Tat, aus Asien die bis dahin in Rom
unbekannte Kirsche mitgebracht zu haben, führte ihn zweitausend
Jahre später in die deutsche Literatur. Hömbergs Komödie
»Kirschen für Rom« war noch Jahre nach der Uraufführung beliebt
und erfolgreich, 1954 spielte man das Stück in Düsseldorf, wieder
mit Gustaf Gründgens, und in einer eigenen Inszenierung zum
siebzigsten Geburtstag des Bundespräsidenten von Deutschland,
Theodor Heuss, der ein besonderer Verehrer von Hans Hömberg
war.

Und warum das alles an dieser Stelle? Weil man auch an der Tafel
beim Mahl am Mittelmeer ein gutes Tischgespräch braucht. Und weil
die alles durchdringende Kultur Italiens im Laufe von fast
dreitausend Jahren auch der Küche nicht nur Ideen und Rezepte,
sondern auch zahllose Geschichten und Anekdoten gebracht hat.

Zu den berühmtesten Kochbüchern der Küchengeschichte gehören
eines aus der Antike und eines aus dem 19. Jahrhundert, beide aus
Italien, beide geprägt vom hohen Fachwissensstand ihrer Zeit.

Das Kochbuch des Apicius ist das älteste erhaltene Kochbuch der
Antike – »De re coquinaria – Über die Kochkunst«. In zwei
Exemplaren ist es erhalten, eines ist im Besitz der Academy of
Medicine in New York, das zweite befindet sich in der Bibliothek des
Vatikan.

Der Name Apicius bedeutet nicht den tatsächlichen Autor. Es gab
im Rom der Antike mehrere Feinschmecker dieses Namens, das
Buch ist eine Sammlung von Rezepten aus verschiedenen Quellen.
Wer das »Gastmahl des Trimalchio« oder den Film Fellinis nach



diesem Buch kennt, wird sich unter einem römischen Gastmahl eine
opulente dekadente Orgie vorstellen. Der Text aus dem 1.
Jahrhundert n. Chr. umfasst das bekannteste und längste Kapitel des
Romans »Satyricon«, sein Autor war Petronius Arbiter. Das ist eben
eine Satire, in der ein zu großem Reichtum gekommener
freigelassener Sklave, Trimalchio, als ein klassischer Neureicher
verspottet wird.

»De re coquinaria« aber zeigt eine ganz andere römische Küche, in
der Groteskes wie »Pfau in Honig« oder »gefüllte Haselmäuse« nicht
vorkommen. Rund ein Viertel der Rezepte betrifft Soßen, die für
Vielfalt des Geschmacks sorgen.

Das zweite zum Klassiker gewordene Kochbuch hat Pellegrino Artusi
verfasst. Er kam 1820 zur Welt und starb mit fast einundneunzig
Jahren, was viele Feinschmecker mit Beruhigung zur Kenntnis
nehmen werden. Zur Welt ist er in Forlimpopoli gekommen, einer
kleinen Stadt nahe der adriatischen Küste, in der Provinz Forli-
Cesena. Sein Lebensweg lässt an einen anderen Italiener von Weltruf
denken, an Rossini. Hat dieser als Musiker seinen Lebensweg
begonnen, bis er sich fast ausschließlich den Freuden von Küche und
Keller widmete, so war jener zuerst Kaufmann, dann Dichter und
endlich ein ungemein erfolgreicher Gastrosoph. Das Wort gibt es
zwar, aber die dazugehörige Wissenschaft wird nicht als solche
anerkannt. Ihr erster Vertreter von Bedeutung war Jean Anthelme
Brillat-Savarin, vor allem mit seinem Buch »Die Physiologie des
Geschmacks«. Und nun erschien, rund ein halbes Jahrhundert
später, Artusi. Er hatte als Seidenfabrikant ein Vermögen teils
geerbt, teils selbst erworben. Auf weiten Geschäftsreisen kreuz und
quer durch die italienische Halbinsel hatte er große Erfahrung, auch
im Gastronomischen, gesammelt. Und er war ein Patriot.

So brachte er nun sein Wissen von den verschiedenen regionalen
und lokalen Küchen zu Papier und das in Verbindung mit einem
zweiten Projekt – der Sprache. Er suchte neue, den Regionen Italiens
entsprechende Ausdrücke und ersetzte mit ihnen das
vorherrschende Gastro-Französisch. Dass seine Familie schon 1851 –
er war erst einunddreißig Jahre alt – mit ihrer Firma nach Florenz
übersiedelt war, in das Land der edelsten Form der Heimatsprache,
hatte ihn natürlich beeinflusst. Jahre später schrieb er: »Nach der



Einigung Italiens erschien es mir als logische Konsequenz, an die
Einheit der gesprochenen Sprache zu denken.«

Warum seine Familie die Heimatstadt verlassen hatte und unter
welch schrecklichen Umständen, das hatte Artusis Sehnsucht nach
einem geordneten Staat nicht nur geweckt, das Erlebnis hatte ihn
geprägt.

Ein Bandit namens Stefano Pelloni, geboren 1824, war zuerst zum
Mythos der armen Leute geworden – ein Robin Hood der Emilia.
Tatsächlich aber war der Brigant, sein nom de guerre war »Il
Passatore«, ein blutrünstiger, nur auf materiellen Vorteil bedachter
Räuber. In der Nacht des 25. Jänner 1851 überfiel er mit seiner
Bande das Theater von Forlimpopoli. Die Gangster bedrohten die
Zuschauer, hielten sie in Schach, raubten einen reichen
Logenbesitzer nach dem anderen aus – auch die Familie Artusi.
Schließlich vergewaltigten sie mehrere Frauen – vor allen Augen.
Eines der Opfer war Pellegrino Artusis Schwester, Gertrude. Sie
überlebte, aber sie wurde durch das furchtbare Erlebnis verrückt.
Die Familie verließ den Ort des Geschehens wenige Wochen später
für immer.

Einige Wochen danach entdeckte die päpstliche Gendarmerie den
Bandenchef in einer Jagdhütte, er war von einem Komplizen
verraten worden. Beim folgenden Schusswechsel wurde Il Passatore
getötet. Sein Leichnam wurde auf einem Wagen durch die ganze
Romagna geführt und auf allen großen Plätzen ausgestellt, zum
Zeichen, dass die Bedrohung ein Ende gefunden hatte. Noch eine
Fußnote – der berühmte italienische Fernsehstar Raffaella Carrà
hatte den Passatore zum Ahnen, sie hieß mit bürgerlichem Namen
Pelloni.

Artusi und die Seinen hatten Forlimpopoli also verlassen. Doch die
kleine Stadt hat den großen Mitbürger nicht vergessen. Hier gibt es
die Casa Artusi, die sein Andenken hochhält und seiner Idee dient,
über hundert Jahre nach seinem Tod. Man hat den
hundertfünfzigsten Jahrestag der italienischen Einheit gemeinsam
mit dem hundertsten Todestag des großen Küchenweisen begangen.
Das Haus, das seinen Namen trägt, ist offen für »Köche und
Köchinnen, Amateure, Gastwirte, Feinschmecker, Kinder …«. Die



Casa Artusi ist Restaurant, Kochschule, Museum,
Veranstaltungszentrum, Weinkeller, Bibliothek. Vierzigtausend
Bücher warten hier auf ihre Leser!

Büste von Pellegrino Artusi auf dem Cimitero delle Porte Sante

Das Grab des berühmten Mannes liegt freilich in Florenz, wo er
gestorben ist. Dort ist auch zum ersten Mal das Buch »La scienza in
cucina e l’arte di mangiar bene« erschienen, also – »Die
Wissenschaft von der Küche und die Kunst, gut zu essen«. Dreißig
Jahre zuvor war der König von Italien in Florenz eingezogen, in die
Hauptstadt des jungen Königreichs. Sie sollte es nur wenige Jahre

Ü


