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George Eliot – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Mary-Ann Evans, berühmte engl.
Schriftstellerin, geb. 22. Nov. 1819 auf Arbury Farm in
Warwickshire, gest. 23. Dez. 1880 in London, war die
Tochter eines Baumeisters, der bald nach Griff (bei
Nuneaton) und 1841 nach Coventry übersiedelte, und
erhielt eine vortreffliche Erziehung, namentlich in
Sprachen (Griechisch und Lateinisch, Deutsch, Französisch
und Italienisch, sogar Hebräisch). Als Schriftstellerin trat
sie zuerst mit einer Übersetzung von Strauß' »Leben Jesu«
(1846) hervor. Bald darauf machte sie Reisen auf dem
Festland und ließ sich 1851 in London nieder. Hier trat sie
in die Redaktion der freisinnigen »Westminster Review« ein
und gewann die Freundschaft J. Stuart Mills und Herbert
Spencers. Auch führte sie Feuerbach mit einer
Übersetzung von dessen »Wesen des Christentums« (1854)
in England ein. Bisher nannte sie sich Grace Evans, von
jetzt an George E. Mit den zuerst in »Blackwood's
Magazine« erschienenen »Scenes of clerical life« (Edinb.
1854, neue Ausg. 1868), anmutig geschriebenen
Genrebildern aus dem Leben englischer Geistlichen, und
mit dem Roman »Adam Bede« (1859) begründete sie ihren
literarischen Ruhm. Ausgezeichnet durch lebenswahre und
seine Charakteristik, eigenartige, gesunde
Lebensanschauung und eine auffallende Vertrautheit mit
allen Einzelheiten des englischen Volkslebens sind auch:
»The mill on the floss« (1860) und »Silas Marner, the
weaver of Raveloe« (1861), Romane, die sie unter dem
Einfluss von Mrs. Elizabeth Gaskell schrieb. Äußerlich
realistisch in der getreuen Wiedergabe des midland-life,
gewinnen sie ihre tiefere Bedeutung als »psychologische
Romane«, indem die Ereignisse aus den Charakteren
folgern und so begründet werden. Wurde bisher von der
Dichterin das Leben ihrer engeren Heimat seelisch erklärt,



so geht sie in der zweiten Periode ihres Schaffens um einen
Schritt weiter in der Durchführung des psychologischen
Romans: sie schafft sich Charaktere zur Darstellung
psychologischer Phänomene. Erst benutzt sie hierzu einen
fernabliegenden Stoff in dem historischen Roman
»Romola« (1863), der auf Grund eingehender Studien ein
glänzendes Bild des italienischen Lebens zur Zeit
Savonarolas, der zweiten Hälfte des 15. Jahrh., entrollt.
Später kehrt sie äußerlich wieder in ihre Heimat zurück
mit den Romanen: »Felix Holt, the radical« (1866),
»Middlemarch« (1871) und »Daniel Deronda« (1876). In
dieser zweiten Periode macht sich der Einfluß von Scott
und Comte geltend. Drei Dichtungen in gebundener Rede:
»The Spanish gipsy« (1868, 5. Aufl. 1875), eine Geschichte
aus der jüdisch-maurischen Zeit Spaniens, »Agatha«
(1869), und »The legend of Jubal« (1874), sowie ein
dramatischer Versuch: »Armgart« (1871), gewannen
geringeren Beifall. Ihr letztes Werk war eine Sammlung von
Essays u. d. T. »The impressions of Theophrastus Such«
(1879). George E. war viele Jahre hindurch die intime
Lebensgefährtin des Schriftstellers G. H. Lewes, ohne
jedoch, da Lewes' Gattin noch lebte (im Irrenhaus), mit ihm
verheiratet zu sein. Nach seinem Tode (1878) verheiratete
sie sich in schon vorgerücktem Alter mit einem alten
Freunde, dem Kaufmann J. Walter Croß, starb aber bald
darauf. Im Roman gilt E. in England unbestritten als die
Meisterin der neuern Zeit. Alle ihre Romane wurden ins
Deutsche übersetzt. Auszüge aus ihren Werken stellte A.
Main in dem Werk »Wise, witty and tender sayings from the
works of George E.« (10. Aufl., Lond. 1898) zusammen.
Ihre Biographie nebst Briefen und Tagebüchern
veröffentlichte ihr Gatte Croß (»George Eliot's life as
related in her letters and journals«, Lond. 1885, 3 Bde.; 4.
Ausg. 1902). Vgl. auch Julian Schmidt, Bilder aus dem
geistigen Leben unsrer Zeit (Leipz. 1870); Mathilde Blind,
George E. (3. Aufl., Lond. 1895); E. v. Wolzogen, G. E.



(Leipz. 1885); die biographischen Aufsätze von Morley (in
»Macmillan's Magazine«, Februar 1885), Hutton (in der
»Contemporary Review«, März 1885), Lord Acton (im
»Nineteenth Century«, März 1885; deutsch, Berl. 1886); H.
Conrad, George E., ihr Leben und Schaffen (das. 1888); O.
Browning, George E. (Lond. 1890); L. Stephen, George E.
(das. 1902); Westermarck, G. E. och den engelska
naturaliska romanen (Helsingfors 1894).



 



 



Adam Bede



 



 
Vorwort
 
Der nachstehende Roman hat im Original einen der
bedeutendsten Erfolge gehabt, welche die englische
Roman-Litteratur in diesem Jahrhundert der Bulwer,
Dickens und Thackeray kennt. In dem einen Jahre, seitdem
er erschienen, sind sieben Auflagen nötig geworden. Ein
solcher Erfolg würde an sich zur Einführung beim
deutschen Publikum berechtigen. Der innere Wert stellt
diese Berechtigung vollends außer Zweifel.
 
Wenn nicht die erweiterte Anwendung von Bezeichnungen,
die in ihrer Ursprünglichkeit scharf charakteristisch sind
und daher nur ein kleines Gebiet umfassen, immer ihre
Bedenken hätte, so könnte man versucht sein, diesen
Roman eine englische Dorfgeschichte zu nennen. Anlage
und Untergrund des darin gezeichneten Gemäldes sind
durchaus im Charakter der Dorfgeschichten, und der
knappe Rahmen, in welchem es gehalten ist, entspricht
demselben ebenfalls. Auf dem Grunde und unter den
Bedingungen ländlichen Lebens bewegt sich die Erzählung,
nur für einen kurzen Augenblick verläßt die Geschichte das
abgelegene Kirchspiel, in welchem sie sich vollzieht, und
die Schilderung dörflicher Zustände nimmt einen großen
Raum ein. Aber nach Seiten der psychologischen
Entwicklung geht der vorliegende Roman so weit über die
Art der Dorfgeschichten hinaus, daß diese Bezeichnung
nicht als erschöpfend geltend kann und nur in einer
Beziehung einen annähernden Maßstab für die richtige
Würdigung an die Hand giebt.
 
Die ländlichen Verhältnisse nämlich, an sich klein und
unbedeutend, gewinnen Fülle und Interesse nur durch die
genaue Schilderung des einzelnen. In dieser liebevollen



Detailmalerei leistet der Roman "Adam Bede"
bewunderungswürdiges; an Frische und Durchsichtigkeit
der Darstellung braucht er keinen Vergleich zu scheuen;
die Scenerie und die Personen stehen in lebensvoller
Unmittelbarkeit vor unsern Augen.
 
Mit gleichem Scharfblick erfaßt das Künstlerauge der
Verfasserin – denn es ist das Werk einer Frau, womit wir es
zu thun haben – die psychologischen Vorgänge und mit
gleicher Wahrheit und Treue stellt sie dieselben dar. In die
innerste Werkstatt der Seele blickt sie wie wenige; die
kleinen Kunstgriffe, mit denen menschliche Schwäche sich
selber täuscht, weiß sie aufzudecken und den Irrgängen
genußsüchtiger Eitelkeit nachzugehen; für tüchtigen
Menschenverstand und gesunden Humor hat sie den frisch
empfänglichsten Sinn und dem Mittelschlag sanfterer
Gemüter wird sie gerecht; die harten Kämpfe, in denen ein
starker Charakter sich läutert, sind ihr vertraut, und für
eine Natur, die ohne Kampf nichts ist als aufopfernde
Hingebung, hat sie das liebevollste Verständnis.
 
Die künstlerische Komposition endlich wird gewiß vor der
Strenge unserer ästhetischen Kritik bestehen; die
Grundsätze, welche Goethe und Schiller über den
Charakter epischer Dichtung und die Bedeutung der
retardierenden Momente für dieselbe aufgestellt haben,
müssen der Verfasserin von Natur eigen sein oder durch
Studium eigen geworden sein; wer ihren Roman mit
Beziehung auf dieselben liest, wird die Übereinstimmung
ihrer Praxis mit jener Theorie nicht verkennen.
 
Die Einsicht in diese Vorzüge des Romans, auf die ich hier
einleitend aufmerksam mache, ist mir, wie ich hinzufügen
muß, erst bei der eingehenden Beschäftigung, die eine
Übersetzung mit sich bringt, aufgegangen und hat sich je
länger je mehr gesteigert und verstärkt. Mein Lob soll



daher niemanden bestechen, nur gegen vorschnelles Urteil
abmahnen.
 
Eine möglichst durchgängige Begleitung des Textes mit
erläuternden Anmerkungen habe ich als störend
unterlassen. Der Unterschied zwischen der Stellung
unserer freien deutschen Bauern und der der Pächter in
England tritt in dem Roman selbst klar genug hervor. Das
methodistische Element, welches in demselben eine so
große Rolle spielt, wird der deutsche Leser zur
Erleichterung des Verständnisses als im wesentlichen
gleichbedeutend mit Pietismus im guten Sinne auffassen
dürfen.
 
In der Übersetzung hat ein großer Reiz des Originals – der
häufige Gebrauch des provinziellen Dialekts (der Grafschaft
Northumberland) – verschwinden müssen, weil mit einer
entsprechenden Übertragung des Sprachlichen auch die
Geschichte selbst in eine deutsche Provinz verlegt wäre.
Bei diesem notwendigen Opfer möchte ich andere um so
lieber vermieden haben, als uns Deutschen, die wir so viel
aus fremden Litteraturen übersetzen, eine Besserung in
dieser Beziehung dringend not thut: die schülerhaften, von
Unkenntnis des Englischen strotzenden, Form und Geist
der eigenen deutschen Sprache mißhandelnden
Übersetzungen, von denen die glänzenden Schriften von
Dickens, die ergreifenden Schilderungen von Currer Bell
und die von feinster Poesie angehauchten Seelengemälde
Thackeray's sich haben heimsuchen lassen müssen, sind
eben so viele – ich weiß nicht, ob schwerere internationale
oder ästhetische Sünden.
 
Julius Frese.
 



Erstes Buch



 
Erster Abschnitt
 



Die Werkstatt
 
Mit einem einzigen Tropfen Tinte als Spiegel macht sich
der egyptische Zauberer anheischig, jedem, der
hineinguckt, weit entlegene Bilder der Vergangenheit zu
zeigen. Dasselbe will ich, Leser, für euch versuchen. Mit
diesem Tropfen Tinte in meiner Feder zeige ich euch die
geräumige Werkstatt von Meister Jonathan Burge,
Zimmermann und Baumeister in dem Dorfe Hayslope, wie
sie am 18. Juni im Jahre unseres Herrn 1799 aussah.
 
Die Nachmittagssonne schien warm herein auf die fünf
Arbeitsleute, die an Thüren und Fensterrahmen und
Täfelwerk eifrig beschäftigt waren. Der Harzgeruch von
einem zeltartigen Haufen tannener Bretter vor der offenen
Thür mischte sich mit dem Duft der Hollunderbüsche, die
den sommerlichen Schnee ihrer Blüten bis nahe an das
offene Fenster der Thür gegenüber streuten; die
Sonnenstrahlen schienen schräg herein in die
durchsichtigen Hobelspäne, die von dem fleißigen Hobel
aufflogen, und beleuchteten deutlich die seinen Masern des
eichenen Täfelwerks, welches an der Wand aufgerichtet
stand. Auf einem Haufen dieser glatten Hobelspäne hatte
sich ein rauhhaariger, grauer Schäferhund behaglich
gebettet; die Nase zwischen den Vorderpfoten, zog er
gelegentlich die Augenbrauen kraus, um einen Blick auf
den größten der fünf Arbeiter zu werfen, der eben das
Mittelstück zu einer Vertäfelung ausschnitt und seine
Arbeit mit einer starken, tiefen Summe begleitete, welche
das Geräusch des Hobelns und Hämmerns übertönte:
 
"Wach' auf, mein Geist, zu Pflicht und Arbeit auf!
Der Sonne gleich thu' deinen Lauf;
Die dumpfe Trägheit schüttle ab ..."
 



Hier mußte er etwas an seiner Arbeit genauer nachmessen
und sich daher mehr zusammennehmen, und seine
wohlklingende Stimme sank zu einem leisen Pfeifen herab;
bald aber brach sie mit erneuter Stärke wieder vor:
 
In allem, was du thust, sei wahr,
Dein Herz wie Mittagssonne klar.
 
Solch eine Stimme konnte nur aus einer breiten Brust
kommen, und die breite Brust war die eines
starkknochigen, muskulösen Mannes von fast sechs Fuß,
mit einem so geraden Rücken und einem so wohlgesetzten
Kopfe darüber, daß, wenn er bei seiner Arbeit sich
aufrichtete, um sie besser zu übersehen, er wie ein Soldat
außer Reih und Glied aussah. Der bis über den Ellbogen
aufgestreifte Ärmel ließ einen Arm sehen, der wohl im
Ring- und Faustkampf den Preis gewinnen konnte, aber die
lange, feine Hand mit den breiten Fingerspitzen deutete
mehr auf friedliche Arbeit. Groß und handfest, machte
Adam Bede seinem sächsischen Namen Ehre, aber sein
kohlschwarzes Haar, welches gegen die weiße Papiermütze
noch besonders scharf abstach, und der scharfe Blick
seiner schwarzen Augen, die unter stark gezeichneten,
vorspringenden und beweglichen Brauen hervorblickten,
verrieten eine Mischung von celtischem Blut. Sein Gesicht
war groß und nicht fein geschnitten und hatte im Zustande
der Ruhe keine weitere Schönheit, als die eines
gutmütigen, ehrlichen, verständigen Ausdrucks.
 
Der nächste Arbeiter, das erkennt man auf den ersten
Blick, ist Adams Bruder. Er ist fast eben so groß, hat
denselben Schnitt der Züge, dasselbe Haar, dieselbe
Gesichtsfarbe, aber die starke Familienähnlichkeit scheint
nur den bedeutenden Unterschied des Ausdrucks in Gestalt
und Gesicht noch auffallender zu machen. Seths breite
Schultern sind etwas eingefallen, seine Augen sind grau,



die Augenbrauen treten weniger hervor und sind ruhiger
als die seines Bruders, sein Blick ist nicht scharf, sondern
gutmütig und milde. Die Papiermütze hat er abgelegt, und
so sieht man, daß sein Haar nicht stark ist und nicht glatt
anliegt, wie bei Adam, sondern dünn und gelockt, und die
hohe Wölbung des Schädels blickt deutlich hindurch.
 
Die Tagediebe im Dorfe waren immer sicher, aus Seth ein
paar Pfennige herauszubekommen, aber Adam sprachen sie
fast nie an.
 
Das Konzert von dem Geräusch der Arbeit und dem
Gesange Adams wurde endlich von Seth unterbrochen, der
die Thür, an welcher er fleißig gearbeitet hatte, von seiner
Hobelbank nahm, sie an die Wand stellte und sagte: "Da!
mit meiner Thür wär' ich also heut fertig."
 
Die Arbeiter blickten von ihrer Arbeit auf; Hans Salt, ein
dicker, rothaariger Bursch, hielt ein bißchen mit Hobeln
inne, und Adam sagte mit einem raschen Blick der
Verwunderung zu Seth: "Wie, meinst du, die Thüre wäre
fertig?"
 
"Na gewiß," sagte Seth, nicht minder verwundert, "was
fehlt denn dran?"
 
Laut schallendes Gelächter von den andern drei Arbeitern
war die Antwort, und Seth sah ganz konfus aus den Augen.
Adam stimmte nicht in das Lachen ein, aber es spielte doch
ein lächelnder Zug um seinen Mund, als er in sanfterem
Tone antwortete: "Nun, du hast bloß die Füllung
vergessen."
 
Von neuem brach das Gelächter aus, als Seth sich vor die
Stirn schlug und bis über die Ohren rot wurde.
 



"Hurrah!" rief der kleine lustige Benjamin, mit Spitznamen
Borsten-Ben, und stürzte auf die Thür los: "die Thür wollen
wir draußen an der Werkstatt aufhängen und drauf
schreiben: "Seth Bede, dem Methodisten, seine Arbeit." Da,
Hans! gieb mal den Farbentopf her."
 
"Unsinn!" sagte Adam, "laß das bleiben, Ben; du kannst
leicht auch mal so'n Versehen machen und da wird das
Lachen dir sauer genug ankommen."
 
"Das hat gute Wege, Adam," erwiderte Ben; "du kannst
lange warten, ehe die Methodisten mir so den Kopf
verdrehen."
 
"Ja freilich, aber das Trinken verdreht ihn dir, und das ist
schlimmer."
 
Ben hatte aber schon den Farbentopf in der Hand und zog,
um seine Inschrift anzufangen, ein großes S durch die Luft.
 
"Laß das bleiben, sag' ich," rief Adam aus, legte sein
Arbeitszeug hin, ging auf Ben zu und packte ihn bei der
rechten Schulter; "laß das bleiben oder ich schüttle dir die
Seele aus dem Leibe."
 
Unter Adams eisernem Griff bebte der kleine Mann, aber er
behielt doch Courage und wollte nicht nachgeben. Mit der
linken Hand nahm er den Pinsel aus der rechten, die ihm
Adam festhielt, und machte eine Bewegung, als wolle er
sich den Triumph der Inschrift so verschaffen. Im Nu aber
drehte ihn Adam hemm, packte ihn an der andern Schulter
und drängte ihn vor sich her an die Wand. Aber nun legte
sich Seth ins Mittel.
 
"Nicht doch, Adämchen, nicht doch; Ben kann mal das
Spotten nicht lassen, und hat er denn nicht ein Recht mich



auszulachen? Kann ich's doch selbst kaum helfen!"
 
"Ich lass ihn nicht los," sagte Adam, als bis er verspricht,
deine Thür in Ruhe zu lassen."
 
"Na, denn laß es doch, Ben, mein Junge," redete ihm Seth
zu; "warum sollen wir Streit anfangen über die Thür! du
weißt doch, Adam giebt nicht nach; du könntest eben so
gut versuchen, mit einem Kärrnerwagen in einem engen
Gäßchen zu drehen. Sag' doch nur, daß du die Thür in Ruhe
lassen willst, und die Sache ist aus."
 
"Ich bin nicht bange vor Adam," sagte Ben, "aber da du
mich drum bittest, Seth, so will ich das Versprechen
geben."
 
"Das wollt' ich dir auch geraten haben," meinte Adam
lachend und ließ ihn los.
 
Alle nahmen nun ihre Arbeit wieder auf, aber Borsten-Ben,
der eben den Kürzeren gezogen hatte, war entschlossen,
sich durch gelungene Spötteleien schadlos zu halten.
 
"Sag' mal, Seth," fing er an, "woran hast du eben gedacht,
als du die Füllung vergaßest, an der hübschen Methodistin
ihr Gesicht oder ihre Predigt?"
 
"Du solltest mitkommen und sie hören, Ben," war Seths
gutmütige Antwort; "sie predigt heute Abend auf der
Gemeindewiese; da bekommst du wohl bessere Dinge zu
bedenken als die schlechten Lieder, die dir so im Kopf
liegen. Religion könnt'st du da bekommen und einen so
guten Verdienst hast du gewiß nie gehabt."
 
"Alles zu seiner Zeit, Seth; wenn ich mich mal häuslich
niederlasse, will ich's mir überlegen; 'n Junggeselle braucht



noch nicht so guten Verdienst. Vielleicht mache ich das
Freien und das Frommwerden zusammen ab, so wie – so
wie du, Seth; aber, wenn ich mich nun bekehren ließe und
dir bei der hübschen Methodistin dazwischen käme und mit
ihr durchginge – hm, wie würd' dir das gefallen!?"
 
"Davor ist mir nicht bange, Ben; sie ist weder für dich noch
für mich zu haben, glaub' ich. Komm nur mal erst und hör'
sie, dann sprichst du gewiß nicht wieder von ihr so
leichtfertig."
 
"Na, ich hab's so halb und halb vor, sie mir heut Abend
anzusehen, wenn ich im Wirtshaus keine gute Gesellschaft
finde. Was wird sie denn für'nen Text nehmen? Du könnt'st
mir's wohl sagen, Seth; 's wäre doch möglich, daß ich nicht
früh genug käme. Was meinst du? Etwa: "Was seid ihr
hinausgekommen zu sehen? eine Prophetin? Wahrlich, ich
sage euch, mehr denn eine Prophetin, – ein ungemein
hübsches, junges Frauenzimmer."
 
"Ben, Ben!" sagte Adam mit ernstem Ton, "willst du die
Worte der Schrift in Ruhe lassen? Du gehst da ein bißchen
sehr weit."
 
"Was? Du machst auch kehrt, Adam? Bisher glaubt' ich
immer, du hätt'st mit dem Predigen der Weiber nichts zu
schaffen."
 
"Von Kehrtmachen ist hier keine Rede und von dem
Predigen der Weiber hab' ich nichts gesagt; ich sage nur,
du sollst die Bibel in Ruhe lassen. Du hast ja ein lustiges
Geschichtenbuch, denke ich, mit dem du dich immer breit
machst; das nimm zwischen deine schmutzigen Finger."
 
"Nu wahrhaftig, du wirst eben so 'n großer Heiliger wie
Seth. Gehst du auch zu der Predigt heut Abend?! Kannst ja



schön Vorsingen! Aber, fällt mir ein, was wird wohl unser
Pastor Irwine sagen, wenn sein großer Liebling Adam Bede
unter die Methodisten geht!"
 
"Kümmere du dich nicht um meine Sachen, Ben; ich denke
nicht daran, Methodist zu werden, ebensowenig wie du,
obgleich du wahrscheinlich leider was schlimmeres wirst.
Herr Irwine ist viel zu verständig und läßt es die Leute mit
der Religion halten, wie sie wollen; das müßten sie mit Gott
abmachen, hat er mir oft genug gesagt."
 
"Ja, ja; aber die Dissenter liebt er darum doch nicht."
 
"Mag sein, ich liebe auch das schwere Bier in unserm
Wirtshaus nicht, und dich lasse ich doch ungehindert zum
Narren daran werden."
 
Dieser Ausfall Adams wurde mit lautem Lachen
aufgenommen, aber Seth sagte sehr ernst: "Nein, Bruder,
so mußt du nicht sprechen; du mußt keines Menschen
Religion mit schwerem Bier vergleichen. Du bist doch
überzeugt, daß die Dissenter und die Methodisten im
Grunde ebenso den rechten Glauben haben wie die Leute
von der Hochkirche."
 
"Ganz recht, mein Junge; ich will auch keines Menschen
Religion verspotten. Jeder soll nur seinem Gewissen folgen,
das ist alles. Nur glaube ich, es wäre besser, wenn ihr
Gewissen sie ruhig in der Kirche ließe; da giebt's genug zu
lernen. Und dann giebt es noch so'n Ding wie
Übertreibung, selbst in geistlichen Dingen; wir haben in
dieser Welt noch etwas nötig außer dem Wort Gottes. Sieh
dir nur die Kanäle an und die Wasserleitungen und die
Maschinen in den Kohlengruben und Arkwrights Mühlen;
wer so was machen will, der muß noch etwas anderes
lernen, will mich bedünken, als bloß Gottes Wort. Wenn



man aber einige von euren Reisepredigern hört, dann sollte
man glauben, der Mensch brauche nichts zu thun sein
ganzes Lebelang, als die Augen zuzumachen und auf das zu
sehen, was in seinem Herzen vorgeht. Gewiß muß der
Mensch Liebe zu Gott im Herzen tragen, und die Bibel ist
Gottes Wort, das weiß ich. Aber was sagt die Bibel? Sie
sagt: Gott habe den Arbeiter, der die Bundeslade baute, mit
seinem Geiste erfüllt, so daß er all' die Schnitzereien
machen konnte und was sonst eine geschickte Hand
erfordert. Und wie ich die Sachen ansehe, so steht's so: Der
Geist Gottes ist in allen Dingen und zu allen Zeiten –
Werktag so gut wie Sonntag – und in den großen
Erfindungen und Berechnungen und den mechanischen
Künsten, und Gott hilft uns mit unserm Kopf und unserer
Hand so gut wie mit unserm Herzen, und wenn einer ein
übriges thut in seinen Freistunden – einen Backofen macht
für seine Frau, damit sie nicht mehr zu dem Bäcker zu
gehen braucht, oder sein Stück Gartenland bearbeitet, daß
zwei Kartoffeln wachsen, wo bisher nur eine wuchs, dann
thut er mehr Gutes und ist Gott gerade so nahe, als wenn
er hinter einem Prediger herläuft und betet und stöhnt."
 
"Bravo, Adam!" sagte Hans, der bei Adams Worten sein
Hobeln eingestellt hatte; "das ist die beste Predigt, die ich
seit lange gehört habe. Meine Frau ist von demselben
Glauben; das ganze Jahr hat sie mich schon gequält, ihr
einen Ofen zu setzen."
 
"Ja," bemerkte Seth nachdrücklich, "in dem, was du sagst,
ist Grund; aber du weißt doch selbst, daß durch den
Besuch der Predigten, auf die du so losziehst, manch fauler
Bursch zum Fleiß bekehrt ist. Wer macht die Bierhäuser
leer, wer anders als die Prediger? und wenn einer fromm
wird, so thut er seine Arbeit darum nicht schlechter."
 



"Nur läßt er bisweilen die Füllung aus den Thüren, nicht
wahr, Seth?" sagte Borsten-Ben.
 
"Aha, Ben, da hast du also wieder einen Spott gegen mich,
der dir wohl vorhält fürs ganze Leben. Aber die
Frömmigkeit hat hier keine Schuld; die Schuld trifft bloß
Seth Bede, der immer ein bißchen konfus gewesen ist, und
den die Frömmigkeit nicht geheilt hat – leider Gottes!"
 
"Laß dich das nicht anfechten, Seth," sagte Borsten-Ben,
"konfus oder nicht konfus, du bist von Grund des Herzens
ein braver guter Kerl und wirst nicht gleich wild über jeden
Scherz, wie gewisse Leute aus deiner Familie, die vielleicht
mehr Grütze im Kopfe haben."
 
"Seth, mein Junge," sagte Adam, als beachte er den Spott
gegen sich selbst nicht, "es war nicht so böse gemeint, und
was ich eben sagte, ging gar nicht auf dich; der eine sieht
eben die Dinge anders an wie der andre."
 
"Gewiß, Adämchen," erwiderte Seth, "war es nicht so böse
gemeint, dazu kenn' ich dich ja zu gut; du bist wie dein
Hund Gyp; bellst mich wohl bisweilen an, aber nachher
leckst du mir immer die Hand."
 
Alle Arbeiter arbeiteten nun schweigend einige Minuten
weiter, bis die Turmuhr sechs schlug. Ehe noch der erste
Ton verhallt war, hatte Hans seinen Hobel ruhen lassen und
griff nach seiner Jacke; Borsten-Ben ließ eine Schraube
halb fertig stehen und warf das Arbeitszeug beiseite; ein
dritter, welcher bei der eben geführten Unterhaltung ein
stummer Zuhörer gewesen war, ließ den Hammer, mit den:
er schon zum Schlage aushob, wieder sinken, und auch
Seth richtete, sich von der Arbeit auf und faßte nach seiner
Mütze. Adam allein fuhr bei der Arbeit fort, als ob nichts
vorgefallen wäre. Als er aber die andern Feierabend



machen hörte, blickte er auf und sagte entrüstet: "Nun
sehe mir einer! Ich kann es nicht ausstehen, daß ihr so
euer Handwerkszeug beiseite legt, so wie es Feierabend
schlägt, als hättet ihr keine Freude an der Arbeit und wäret
bange, einen Schlag zu viel zu thun!"
 
Seth sah ein bißchen schuldbewußt aus und betrieb seine
Vorbereitungen zum Abmarsch etwas langsamer, aber der
Stumme brach nun sein Schweigen und sagte:
 
"Ja, ja, Adam, du sprichst wie es sich für deine Jahre paßt,
Junge; wenn du erst sechsundvierzig alt bist wie ich, statt
sechsundzwanzig, dann bist du auch nicht mehr so flink zur
Arbeit."
 
"Unsinn," rief Adam, noch immer ärgerlich; "ich möchte
wohl wissen, was Euer Alter damit zu thun hat; Ihr werdet
doch noch nicht steif, sollt' ich meinen. Ich hasse es, wenn
einer seine Arme so 'runtersinken läßt, als hätte er einen
Schuß gekriegt, ehe noch die Uhr ausgeschlagen hat, grade
als hätte er kein bißchen Stolz und Freude an seiner Arbeit.
Der Schleifstein dreht sich doch auch noch ein paarmal,
wenn man nicht mehr tritt."
 
"Papperlapapp, Adam," rief Borsten-Ben aus, "laß uns
damit ungeschoren. Eben bist du noch über die Prediger
hergezogen, und jetzt scheint mir, du predigst selbst gern.
Du hast die Arbeit lieber als die Erholung, bei mir ist's
umgekehrt; das wird dir recht sein, um so mehr Arbeit
bleibt ja für dich."
 
Mit dieser Schlußrede hielt Ben die Sache für abgemacht,
nahm sein Handwerkszeug auf die Schulter und verließ die
Werkstatt, Hans und der Stumme rasch hinter ihm her.
Seth zögerte noch und blickte aufmerksam auf Adam, als
erwarte er von ihm noch etwas zu hören.



 
"Gehst du vor der Predigt erst nach Haus?" fragte Adam,
indem er aufblickte.
 
"Nein, ich habe meinen Hut und meine andern Sachen bei
Will Maskery und werde wohl erst gegen zehn zu Haus
sein. Wahrscheinlich bringe ich Dina Morris nach Haus,
wenn sie's haben will; von Poysers begleitet sie keiner,
weißt du."
 
"Dann werd' ich Mutter sagen, daß sie nicht auf dich
wartet," sagte Adam.
 
"Gehst du vielleicht selbst heute Abend bei Poysers vor?"
fragte Seth etwas schüchtern, indem er die Werkstatt
verließ.
 
"Nein, ich gehe in die Abendschule."
 
Bis dahin hatte Gyp sein behagliches Lager nicht verlassen,
sondern nur den Kopf aufgerichtet und Adam aufmerksam
angesehen, als die andern Arbeiter fortgingen. Aber kaum
steckte Adam seinen Zollstock in die Tasche und band sich
die Arbeitsschürze los, als Gyp aufsprang und seinem
Herrn mit einem Ausdruck geduldiger Erwartung ins
Gesicht sah. Hätte Gyp einen Schwanz gehabt, so hätte er
gewiß damit gewedelt; da ihm aber dieses Mittel der
Gefühlsäußerung abging, so teilte er das Schicksal
mancher braven Leute, gefühlloser zu erscheinen, als er
von Natur war.
 
"Nun? fertig für deinen Korb? he Gyp?" sagte Adam mit
demselben sanften Tone in der Stimme, als wenn er mit
Seth sprach. Gyp sprang in die Höhe und bellte einmal
kurz; das war seine bejahende Antwort. In dem Korbe
pflegten Adam und Seth an Werktagen ihr Mittagessen



mitzubringen, und Gyp trug ihn nun im Maule hinter
seinem Herrn her, so würdevoll und in sich versunken, wie
nur je ein Beamter bei einem öffentlichen Aufzuge.
 
Als Adam die Werkstatt verließ, verschloß er die Thür, zog
den Schlüssel ab und brachte ihn nach dem Hause auf der
andern Seite des Holzplatzes. Es war ein niedriges Haus
mit einem grauen Strohdach und bräunlichen Mauern,
welches im Lichte der Abendsonne still und friedlich dalag.
Die kleinen Bleifenster glänzten so blank und die steinerne
Schwelle war so rein, wie ein weißer Kiesel zur Zeit der
Ebbe. Auf der Schwelle stand eine reinliche alte Frau in
einem dunkel gestreiften leinenen Rock, rotem Halstuch
und einer leinenen Mütze. Ihr Auge schien etwas trübe zu
sein, denn sie erkannte Adam nicht eher, als bis er sagte:
"Hier ist der Schlüssel, Dorchen; gebt ihn im Hause ab, ja?"
 
"Gewiß, Adam, aber wollt Ihr nicht hereinkommen? Jungfer
Marie ist zu Hause und Meister Burge kommt auch bald; er
behält Euch gewiß gern zum Abendbrot, dafür steh' ich."
 
"Ich danke Euch, Dorchen, aber ich muß nach Haus. Guten
Abend."
 
Mit großen Schritten eilte Adam, und Gyp dicht hinter ihm
her, aus dem Hofe die große Straße entlang, die von dem
Dorfe abseits in ein Thal hinunterführte. Am Fuß des
Abhangs begegnete er einem ältlichen Mann zu Pferde; als
Adam an ihm vorbeigegangen war, hielt der Reiter sein
Pferd an, wandte sich um und warf noch einen langen Blick
auf den stattlichen Arbeitsmann mit der papiernen Mütze,
den ledernen Hosen und dunkelblauen wollenen
Strümpfen.
 
Ohne eine Ahnung von der Bewunderung, die er erregte,
schritt Adam querfeldein und stimmte das Lied an, welches


