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Seit meinem sechsten Jahre
fühlte ich den Drang,
die Gestalten der Dinge abzuzeichnen.
Gegen fünfzig Jahre alt,
habe ich eine Unzahl von Zeichnungen veröffentlicht;
aber ich bin unzufrieden mit allem,
was ich vor meinem siebzigsten Jahre
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geschaffen habe.
Erst im Alter von dreiundsiebzig Jahren
habe ich annähernd die wahre Gestalt und Natur
der Vögel, Fische und Pflanzen erfasst.
Folglich werde ich im Alter von achtzig Jahren
noch größere Fortschritte gemacht haben;
mit neunzig Jahren werde ich in das Wesen
aller Dinge eindringen;
mit hundert Jahren werde ich sicherlich
zu einem höheren, unbeschreiblichen Zustande
aufgestiegen sein und,
habe ich erst hundertzehn erreicht,
so wird alles - jeder Punkt, jede Linie - leben.
Ich lade diejenigen,
die so lange leben wie ich, ein,
sich zu überzeugen,
ob ich mein Wort halten werde.
Aus dem ersten Band der „Hundert Ansichten des Berges
Fuji“, 1834



1. Kapitel
Früher als gewöhnlich nehmen sie heute ihren Tee ein,
schweigsamer auch als gewöhnlich. Es ist nicht nur die Stille
der frühen Morgenstunde, die ihre Sinne schärft für jedes
leise Rauschen der schmalen Bambusblätter hinter dem
Haus, für das Niedergleiten und Gurren der Tauben auf dem
niedrigen Schilfrohrdach und das Abtropfen des Nachttaus.
Auf ihnen lastet eine unausgesprochene Sorge.
Oyei scheint heute eine besonders große Sorgfalt auf die
Zubereitung des Tees zu legen. Jede ihrer Bewegungen ist
langsam und gemessen. Sie schlägt das grüne Pulver mit
dem Bambusquast, bis es fast aus dem Gefäß schäumt. Und
während sie das sprudelnd kochende Wasser in die irdenen
Schalen gießt, scheint ihre Hand leicht zu zittern. Unter den
rituellen Verbeugungen, die ihr längst in Fleisch und Blut
übergegangen sind, rutscht sie lautlos auf den Knien über
die hellen Tatamimatten und stellt die Schale ihres Vaters in
der vorgeschriebenen Weise vor ihn hin.
„Otemae chodai“, murmelt der Alte den Dank in
unverständlichen Kehllauten. Oyei holt auch den winzigen
Teller mit Gebäck. „Okashi - itashi masu“, murmelt der Alte
abwesend. Oyei verbeugt sich wiederum, etwas tiefer als
der Vater. Sie drehen die Teeschalen in der festgelegten
Richtung in beiden Händen. Mit schlürfendem Geräusch
ziehen sie in winzigen Schlucken den sehr heißen und sehr
bitteren Tee in den Mund. Erst als Oyei sieht, dass ihr Vater
die Schale völlig ausgetrunken hat, wagt sie nach einem
flüchtigen Blick aus den Augenwinkeln die Bemerkung: „Die
Maske ist heute Nacht heruntergefallen.“
Scheu, als fürchte sie den aufbrausenden Zorn ihres Vaters,
beugt sie sich über das Teegeschirr und wischt die heiß
ausgespülten Schalen öfter mit dem schönen Tuch aus, als
es die Vorschrift verlangt.



„Hai!“, bestätigt Hokusai in kurzem, rauem Ton, wobei sich
die zahllosen Querfalten auf seiner Stirn merklich vertiefen.
Auch er ist besorgt, schließt Oyei daraus. Wenn die Maske
herabfällt, gibt es Unheil! Wer weiß das nicht! Es ist zu
heikel, darüber zu sprechen. Die Maske fiel auch herab,
bevor Mutter starb und bevor damals das Haus abbrannte.
Der Geist der Ahnen hat eine Botschaft an uns. Eine böse
Botschaft. Aber welche? Verstohlen beobachtet sie ihren
Vater. Wirkt er heute nicht müder als sonst? Allerdings, er
hat sich wieder nicht rasiert. Überhaupt legt er zu wenig
Wert auf sein Äußeres, schon immer. Einem fast
Neunzigjährigen mag man das nachsehen, aber früher war
er nicht anders. Trotzdem! Oyei betrachtet ihn mit Stolz.
Wer hat schon einen solchen Vater! Einen, der mit fast
Neunzig immer noch glaubt, das Eigentliche, die
Hauptsache vor sich zu haben, der immer noch rastlos
neuen Zielen zustrebt und sich nicht die geringste Ruhe
gönnt! Jetzt hält er den Kopf genau so, wie Oyei ihn einmal
gezeichnet hat, diesen eigenwilligen alten Mann mit dem
kahlen Schädel, der fliehenden, faltenübersäten Stirn, den
waagerechten breiten Brauen, den vor Falten kaum
sichtbaren Augen, der langen schmalen Nase, dem breiten
Mund und dem energischen Kinn. Alles ist noch genauso
und doch anders. Die Knochen scheinen von innen mehr auf
die Haut zuzuwachsen. Der Schädel drückt sich durch, die
Jochbeine. Vater ist alt, sehr alt -! Weiter wagt Oyei nicht zu
denken. Nicht daran, dass deshalb vielleicht die Maske von
der Wand gefallen sein könnte, weil der Vater ... Dennoch,
dass er ihre Bemerkung nicht mit Zorn, nicht einmal mit
einem zurechtweisenden Blick als Unsinn und
Weiberaberglauben abgetan hat, zeigt, dass auch ihm in
dieser Nacht eine böse Ahnung zu schaffen gemacht hat.
Inzwischen steht die Sonne so hoch, dass der Strauß
kunstvoll zusammengestellter Feldblumen im Tokonoma im
Widerschein der seidenartig glänzenden Papierbespannung



aufleuchtet. Der ganze Raum mit dem Braun der
Holzpfosten, dem hellen Ockerton der Binsenmatten und
dem Elfenbein der Wände scheint nur für diese eine, die
vierte Wand geschaffen, um die sparsamen Farben der
Blumen, des Rollbilds und der Maske zur Geltung zu bringen.
Hokusai verweilt heute länger in der Betrachtung als sonst,
als hätte er den ewig sich wiederholenden Prozess von
Knospen, Blühen und Welken nicht an jedem Tag seines
Lebens bewusst beobachtet und unzählige Male mit dem
Zeichenpinsel festgehalten. Alles Lebende ist Gleichnis,
stets neu zu überprüfen und zu überdenken. Heute aber,
mehr als an jedem anderen Tag seines langen Lebens, hat
er Grund, sich dieser ältesten aller Weisheiten zu entsinnen.
Denn in der vorigen Nacht war es kein anderer als Emma-o,
der Herr der Unterwelt, der an den Stützpfosten geklopft
hat. Deshalb ist die Maske heruntergefallen.
Hokusai weiß, dass ihm nur noch eine kurze Frist bleibt, aber
er möchte diese Gewissheit für sich behalten. Oyei soll
keinen Verdacht schöpfen, die Schüler nicht, überhaupt
niemand.
Während Oyei fast geräuschlos das Teegeschirr wegräumt,
bleibt Hokusai reglos sitzen und hält stumm Zwiesprache
mit sich: Natürlich, kein Mensch lebt ewig, einmal musste
diese Erkenntnis kommen. Aber so bestürzend plötzlich? -
Eigentlich nicht plötzlich, Warnzeichen gab es schon früher.
Der Schlaganfall damals. Damals - vor über zwanzig Jahren.
Längst vergessen! Ein aufgeschobener Tod ist ein ferner Tod.
War es Übermut, lauthals im ersten Band der „Hundert
Ansichten des Berges Fuji“ zu verkünden, Hokusai würde
einhundertundzehn Jahre alt werden? Es klingt fast so. Aber
irgendwie habe ich daran geglaubt; je mehr ich diesem Alter
näher rückte, desto sicherer wurde ich meiner Sache.
Schließlich hatte ich ein gutes Recht, daran zu glauben, weil
ich stets voll neuer Pläne war. Heißt es doch sehr richtig:
Üben ist der Weg zur inneren Reife. Mein ganzes Leben war



ein einziges Üben. Nie war ich mit mir zufrieden. Jede
Zeichnung war mir nur Vorstufe einer noch besseren.
Rastlos war ich, nie faul. Gewiss. Und es gibt niemand auf
der Welt, der zu zählen vermag, wie viel Blätter sich unter
meinem Tuschpinsel in Sinn- und Abbilder unseres Lebens
verwandelt haben. Niemand. Selbst ich nicht. Es werden
vielleicht Zehntausende sein! ... Man könnte sagen: das
reicht. Andere schaffen in ihrem Leben nicht den kleinsten
Bruchteil dessen. Versuchen es auch gar nicht - ganz gleich,
auf welchem Gebiet. Trotzdem! Ich will nicht, dass das alles
war! Es wäre keine gute Entscheidung, mich jetzt
abzuberufen, Herr Emma-o! Ich bin noch nicht bereit für die
Unterwelt, noch viel zu lebendig, noch immer unterwegs zu
neuen Ufern.
Hundertundzehn Jahre! Das hieße, es lägen noch zwanzig
vor mir! Zwanzig Jahre voll ungeahnter Möglichkeiten.
Könnte ich sie doch nutzen! Weiß der Himmel, ich würde
jeden Tag auszuschöpfen wissen, wie ich es bisher mit allen
Tagen tat! Hokusai starrt auf die Tatamimatten vor seinen
Knien, ohne etwas zu sehen.
Leben heißt, sich auf einen schönen Tod vorzubereiten.
Welchem Japaner wird dieser Satz nicht von Kindheit an
eingehämmert! Überwinde dein weibisches Selbstmitleid!
Nimm den Kampf auf mit dem Tod. Widersetze dich ihm,
biete ihm Trotz!
Hundertzehn Jahre - wie konnte ich nur ein solches
Versprechen abgeben, und das auch noch schriftlich! Ein
Spaß? Nein, das war es nicht! Vielleicht war es die
jahrelange Beschäftigung mit dem ewigen Berg Fuji, der
mich glauben ließ, es würde ein bisschen von seiner
Ewigkeit, Dauerhaftigkeit, von seinem Stolz und seiner
Majestät auf mich abfärben. Darüber mag ich vergessen
haben, dass ich nur ein Mensch bin.



Was heißt nur? Herr Emma-o, ich stelle mich Euch! Ich weiß,
Ihr werdet nicht lockerlassen. Jede Nacht werdet Ihr
kommen und als Alb auf meiner Brust sitzen. Geduldig, in
der Hoffnung, dass ich Euch irgendwann inständig bitten
möge, mich endlich mitzunehmen. Aber darauf könnt Ihr
lange warten. Ich werde Euch nicht bitten und schon gar
nicht inständig. Mag ich nach Jahren alt sein, so ist mein
Wille doch ungebrochen.
Ich weiß, Ihr werdet kommen, Nacht für Nacht. Denn Ihr
habt menschliche Züge und seid hartnäckig. Zu den
menschlichen Zügen gehört aber auch, dass Ihr neugierig
seid. Und deshalb werde ich Euch in jeder Nacht einen
Abschnitt meines Lebens erzählen. Ich verspreche Euch, Ihr
werdet auf Eure Kosten kommen! Mein Leben war kein
Allerweltsleben, kein Gehen auf ausgetretenen Pfaden, kein
Ducken, kein Anpassen. Immer lebhaft, manchmal streitbar,
immer ohne Pomp und Luxus. Mein Leben war alles andere
als ein gerader Weg. Im Gegenteil! Dieser Weg hatte viele
Abzweigungen, und bei jeder Richtungsänderung nahm ich
als veränderter Mensch einen neuen Namen an. Etwa
dreiunddreißigmal. Und dreiundneunzigmal wechselte ich
das Dach über meinem Kopf. Erst unter dem hundertsten
Dach wollte ich mich zur letzten Ruhe legen.
Ja, es stimmt! Ich bin stolz auf dieses Leben. Und so wirr es
auch scheinen mag, ein Ziel hatte es immer, die größere
Vervollkommnung meines Könnens als Zeichner und Maler,
von Stufe zu Stufe. Glaubt mir, dem Gakiyo rojin, dem vom
Zeichnen besessenen Greis!“
Hokusai lächelt. Er hat sein inneres Gleichgewicht
zurückgewonnen. Langsam steht er von seinem Sitzkissen
auf. Gut, dass niemand sehen kann wie langsam. Vor der
Bildnische, dem Tokonoma, bleibt er eine kurze Weile
stehen. Das Kakemono erscheint ihm nicht passend. Er
ersetzt es durch ein anderes Rollbild. Das zeigt einen
Kranich und eine Kiefer, Sinnbilder glücklichen Greisenalters



und eines langen Lebens. Zufrieden betrachtet er sein Werk:
Gut so. Alles mag man verlieren, aber nicht den Mut!
Schön sind die Schwingen des Kranichs, schön die skurril
verformten Äste der Kiefer.
 
„Wenn die Schüler kommen, schick sie weg“', ruft er zur
Küche hin, „ich habe heute viel vor und möchte nicht
gestört werden. Von niemandem! Hörst du!“
Oyei hat es gehört und wagt keinen Einspruch. Ohnehin
wollte sie gerade in den kleinen Hausgarten gehen und die
Bäume gießen, bevor die Sonne hoch steht. Dort wird sie die
Schüler abfangen.
Hokusai aber greift nach seinem grauen Arbeitskimono und
geht mit kleinen Schritten in sein unordentliches
Arbeitszimmer, um ungestört seinen Erinnerungen
nachzuhängen. Dort, vor seinem Zeichenpult, verfällt er in
einen Zustand schlafähnlicher Versunkenheit. Seine
Gedanken wandern sehr weit zurück. Krampfhaft sucht er
sich an die Züge seiner Eltern zu erinnern. Der Vater hieß
Nakajima Ise und war Spiegelmacher des Shogun. Wie stolz
er darauf war! Für ihn konnte es nichts Wichtigeres geben
als Spiegel. Ohne Spiegel, pflegte er zu sagen, wüssten
selbst die Größten und Mächtigsten nicht, wie sie aussehen.
Ohne Spiegel würde es den Weisen schwerfallen, sich selbst
zu ergründen. Ohne Spiegel könnten selbst die Schönsten
der Schönen ihre Schminke nicht anbringen oder doch
wenigstens überprüfen. Und schließlich: Was wären die
Shintoschreine ohne den Spiegel, das Auge des Himmels, in
dem die Götter leben! Spiegel sind schon wichtig.
Plötzlich sieht Hokusai die Werkstatt des Spiegelmachers
ganz deutlich vor sich. Da war Leben! Da wurde schwer
gearbeitet. Es war nicht leicht, das Metall so kreisrund zu
schneiden, dass kein Zacken entstand und wenig Abfall. Und



es gehörte Kraft dazu, die Oberfläche des Metalls so zu
polieren, bis kein blinder Fleck mehr darauf war.
Streng ging es zu in der Werkstatt. Bummelei wurde nicht
geduldet und auch nicht gewagt. Aber geschwatzt wurde
zuweilen, wenn der Meister nicht da war.
Und Hokusai? Er war noch in jenem Alter, wo man spielen
darf. Er spielte mit den blanken, scharfkantigen Abfällen, mit
denen sich so schöne Muster legen ließen. Oft verwarnt von
den Erwachsenen wegen der messerscharfen
Schnittflächen, aber immer wieder gefesselt von den achtlos
verworfenen Möglichkeiten. Abgelenkt von diesem Spiel
wurde er nur durch die Kunden, die ihre besonderen
Wünsche nicht bei den ausgestellten Stücken des
Verkaufsstandes erfüllt sahen. Sie gingen durch die Reihen,
sahen jedem von oben auf die Finger, ließen sich dieses und
jenes erklären und meldeten dann ihre ausgefallenen
Wünsche an: Perlmutt, Filigran.
Es kamen unterschiedliche Leute, nette und hochnäsige,
wohlerzogene und plumpe, geheimnisvolle. So hieß es von
den schönen Frauen mit dem vorn gebundenen Obi, sie
wohnten in der Straße der fünfzig Teehäuser und hätten als
„verwehte Blüten des gefüllten Kirschbaums“ den
schlimmen Vertrag über den Verkauf ihres Leibes
unterschrieben. Dabei zwinkerten sich die Männer zu, und
der kleine Hokusai verstand kein Wort. Er staunte nur über
die Pracht der goldbestickten Kimonos, die kunstvollen
Frisuren mit den unterschiedlichen Lackkämmen und gönnte
ihnen die schönsten Spiegel. Angst aber hatte er vor den
Samurai. Hörte er sie kommen, lief er davon. Sie hatten
etwas so Lärmendes, Polterndes, waren nicht die Ehrenritter
der alten Romane. Sie waren verhinderte Streiter, die stets
Streit suchten. Ihretwegen ließen die Anwohner der
Hauptstraße ihre Fenster vergittern, damit sie nachts im
Rausch nicht mit ihren großen, aber überflüssigen
Schwertern die Fenster zerschlugen und in die Häuser



eindrangen. Aber wenn der Knabe sich auch versteckte,
ganz weg lief er nie. Aus seinem Versteck beobachtete er
sie genau. Zu abenteuerlich sahen sie aus mit ihrem Helm
und ihren zwei Schwertern. Auf unheimliche Art anziehend!
Der kleine Hokusai riss die Augen auf. Ob so auch die
Gefolgsleute des Kira ausgesehen hatten, von denen einer,
Heichachiro Kobayashi, der Vorfahr seiner Mutter gewesen
sein soll?
Er wurde nicht müde, sich diese berühmteste aller
japanischen Heldengeschichten wieder und wieder erzählen
zu lassen, bis er selbst lesen konnte.
Wie im Dämmerzustand hat Hokusai den Tuschstein zu sich
herangezogen, den Pinsel in die Wasserkuhle getaucht und
auf dem Tuschstein verrieben, bis sich der Quast mit
tiefschwarzer Farbe vollgesaugt hat. Jetzt setzt er die Spitze
aufs dünne Papier und zieht in einem schnellen Bogen den
Umriss eines Kriegers. Ja! Genauso sahen sie aus, die
Samurai, die Gefolgsleute der Daimyo, der Feudalherren!
Hokusai hält sich das Blatt am gestreckten Arm in den
richtigen Augenabstand. Jeder Strich sitzt. Hat genau dort
seinen Sinn. Noch hat seine Hand nichts von der Sicherheit
und Leichtigkeit bei der Strichführung eingebüßt.
„Seht her, Herr Emma-o!“, murmelte er, „findet Ihr etwa das
leiseste Zittern in diesen Linien? - Nein, beim besten Willen
nicht!“ Und wie von Dämonen getrieben, malt er weiter,
Blatt für Blatt, eine ganze Serie. Kampfszenen,
Abschiedsszenen, das feierliche Ritual der ritterlichen
Selbsttötung, Überwindung der Todesfurcht.
Die schwarze Tusche wird ihm zum Mittel der Befreiung von
inneren Zwängen und Ängsten. Solange er malen kann, lebt
er. Leben und Malen waren schon immer zwei Begriffe, die
für ihn zusammenfielen. Mithilfe der schwarzen Tusche
gelingt es dem Greis, jenen Faden zurückzuspulen, den wir
Zeit nennen, zurück bis dorthin, wo alles anfing. Denn ein



Leben kann nur vorwärts erzählt werden, weil es vorwärts
gelebt werden muss. Rückwärts ergäbe es keinen Sinn.
Schon fühlt Hokusai sich als der Knabe, der auf den Namen
Tokitaro hörte ...



2. Kapitel
„Am zweiten Januartag jeden Jahres machte der
Vizegouverneur des Shogun im kaiserlichen Palast von Kyoto
seine Aufwartung, um dem Kaiser die
Neujahrsglückwünsche des Shogun zu überbringen. Und in
jedem Frühling sandte der Kaiser zur Zeit der Kirschblüte
seine Gesandten nach Edo zu einem Erwiderungsbesuch. Im
Kalender des Shogun war das ein feierliches Ereignis von
größter Bedeutung, denn es bestätigte dem ganzen Lande
die herzlichen Beziehungen zwischen Kyoto - dem Kaisersitz
- und Edo - dem Shogunsitz. Jedes Jahr beauftragte der
Shogun zwei Daimyo damit, die kaiserlichen Gäste zu
empfangen. Im Jahre 1701 hießen diese beiden Asano und
Date. Date war um die Hälfte jünger als Asano, noch keine
zwanzig, und sein Lehen war halb so groß wie das des
Asano.
Zuerst versuchte Asano die Ehrung abzulehnen unter dem
Vorwand, er verstehe nichts von höfischer Etikette. Man
versicherte ihm jedoch, er sei dieser Dinge nicht weniger
kundig als jeder andere Daimyo, und Herr Kira, der
Zeremonienmeister, werde ihn in alle Einzelheiten
einweihen.
Dies war eine der Gelegenheiten, von denen Kira träumte.
Er wurde dadurch nicht nur zum Mittelpunkt des Interesses,
sondern erhielt auch Geschenke in nicht abreißendem Strom
von den Daimyo, die sich in gutes Licht setzen wollten.
Dates Gefolgsleute ließen es an nichts fehlen, was ihren
jugendlichen Höfling fördern konnte. Ihre Geschenke waren
üppig: Gold und kostbare Seide. Kira frohlockte. Wenn dies
schon von Date kam, was war dann erst von Asano zu
erwarten? Asanos Lehen wurde aufs Doppelte von Dates
geschätzt, und alle Welt wusste, dass Salzgewinnung sein



Einkommen weit über alle Vermutungen hatte anwachsen
lassen.
Asano aber unterließ es, Kira zu bezahlen für das, was
ohnehin seine Pflicht war, und übergab ihm nur die unter
Freunden übliche Gabe: einen getrockneten Fisch.
Begreiflich, dass Kira vor Zorn raste. Kira machte von da an
Asano das Leben zur Hölle. Nichts verriet er ihm über die
Zeremonien. Der einzige Rat, den Kira ihm gab, war der
schneidende Vorschlag: ,Vor allem seid freigebig in Euren
Geschenken an die Gesandten, denn Freigebigkeit wiegt
viele Fehler auf.‘ Asano änderte seine Haltung nicht.
Drei Tage dauerten die Zeremonien. Asano überstand die
ersten beiden Tage, indem er dem Beispiel Dates folgte, der
sehr gut ausgebildet war. Am letzten Tag um acht Uhr
morgens, als die Korridore vor dem Audienzraum von den
letzten Vorbereitungen summten, tappte Asano immer noch
im Dunkeln, war nervös und unsicher. Er wagte Kira zu
fragen, ob er die Gesandten oben oder unten an einer
bestimmten Treppe empfangen solle. Kira brüllte ihn an,
ohne die Frage zu beantworten. In diesem Moment trat ein
Diener der Mutter des Shogun zu Asano und bat um
Benachrichtigung, sobald die Audienz vorüber sei, weil seine
Herrin eine Botschaft für die Vertreter des Kaisers habe.
,Was gibt es?‘, mischte sich Kira schroff ein, ‚wenn es sich
um die Gesandten handelt, tätet Ihr besser daran, es mir zu
sagen. Auf einen Stümper wie Herrn Asano ist kein Verlass.‘
Nun war das Maß voll. Asanos Schwert blitzte auf. ,Seht
Euch vor!‘, schrie er und griff Kira an. Er schlug zweimal zu,
bevor er überwältigt wurde.
Der Hof geriet in Aufruhr. Der Shogun, der die Nachricht von
dem Vorfall beim morgendlichen Bad vernahm, befahl
erzürnt, Asano festzunehmen. Ein anderer Daimyo wurde an
seiner Stelle ernannt und die Audienz an einen anderen Ort
verlegt. Sobald die Zeremonien vorüber waren, berief der



Shogun seinen Rat ein. Ihren Vorschlag, den Fall genau zu
untersuchen und die Gemüter sich erst beruhigen zu lassen,
überging er und verkündete seine Entscheidung: für Kira
sein Mitgefühl und die Hoffnung auf eine baldige Besserung,
damit er wieder seinen Pflichten nachgehen könne, für
Asano Selbstmord noch am selben Abend und die
Beschlagnahme seines Lehens.
Asano wurde also in die Sänfte für Gefangene gesetzt und
wie ein gewöhnlicher Verbrecher mit einem Netz gefesselt.
Man brachte ihn zum Herrensitz eines anderen Lehnsherren,
wo man ihm das Urteil vorlas. Als letzte Erniedrigung zwang
man ihn, den Selbstmord nicht im Hause, sondern im Garten
zu verüben. Dort setzte er würdevoll in der
Abenddämmerung seinem Leben ein Ende.
Unmittelbar danach brachen die ersten Boten nach Ako,
dem Heimatort des Asano auf, um die Nachricht zu
überbringen. Nach viereinhalb Reisetagen kamen sie halb irr
im Schloss an. Der Hauptkämmerer Oishi hörte zu, als sie
ihre Geschichte atemlos vorbrachten, und rief danach alle
dreihundert Ronin zusammen. Drei Tage wurde die Lage
beraten. Es bildeten sich zwei Parteien. Einig waren sie sich
in der Frage, dass die Wiedereinsetzung des Lehens und
eine Weiterführung der Familie unter Asanos jüngerem
Bruder erwirkt werden müsse. Über die nächsten Schritte
aber gab es Uneinigkeit. Der Vermögensverwalter wollte das
Schloss so bald wie möglich kampflos übergeben. Der
Hauptkämmerer Oishi hielt das für feige und würdelos.
Oishis feste Haltung setzte sich durch. Man sandte zwei
Vertreter nach Edo zu den Beauftragten des Shogun, die das
Schloss übernehmen sollten. In der Botschaft wurde Asanos
Schuld zugegeben und gleichzeitig betont, dass seine
Gefolgsleute im Schloss sterben müssten, um den guten
Namen der Sippe zu retten. Das war eine höflich formulierte
Kampfansage.



Darauf mobilisierte das Shogunat alle Daimyo der
benachbarten Lehen und deren Gefolgsleute.
In einer erneuten Versammlung forderte Oishi die
dreihundert Ronin auf, ihre Bereitschaft, das Schloss zu
verteidigen, zu beschwören. Von den dreihundert schworen
nur einundsechzig. Oishi ließ sie ihr Gelübde mit Blut
besiegeln, verpflichtete sie zur Geheimhaltung und weihte
sie in sein Vorhaben ein. Das Schloss zu verteidigen habe er
nur vorgegeben, um die Wankelmütigen auszusondern,
sagte er. In Wahrheit gehe es um zwei Dinge: erstens müsse
die Sippe unter Asanos jungem Bruder stehen, und zweitens
müsste an Kira Rache geübt werden. Der Beifall war laut.
Scheinbar drehte sich nun alles um die Übergabe des
Schlosses. Inventarlisten wurden aufgestellt, das in Umlauf
gesetzte Papiergeld eingezogen und in Silber getauscht, ein
Witwengeld ausgesetzt.
Am 18. April trafen die Offiziere des Shogun ein, und Oishi
ritt ihnen aus Höflichkeit zur Begrüßung entgegen. Er
geleitete sie ins Schloss und in das Zimmer des Asano und
bat um die Rehabilitierung der Familie. Tief beeindruckt von
dem Empfang versprachen die Offiziere, ihr Bestes zu tun.
Seiner Pflichten enthoben, kaufte sich Oishi ein Haus im
Dorf Yamashima bei Kyoto und lebte ganz zurückgezogen
mit seiner Familie. Alle guten Posten lehnte er ab. Die
Blutrache an Kira ließ er nicht ins Register eintragen, um
den Erfolg nicht zu gefährden.
Kira war zwar vom Shogun gedeckt worden, sonst aber
wurde er gemieden und sein Verhalten missbilligt. Seine
Frau hatte ihm zum Selbstmord geraten. Er aber baute sein
Anwesen in Edo aus und ließ Oishi bespitzeln. Kiras Spione
tarnten sich als Arbeiter und Handwerker, als Gärtner und
Straßenhändler. Wie Spürhunde verfolgten sie Oishis
Schritte.



Oishi wollte zunächst Asanos Clan rehabilitieren, während
die Ronin nur an Rache dachten. Oishi reiste nach Edo, um
sie zu beschwichtigen. Dort besuchte er im Sengaku-Tempel
Asanos Grab. Und er besuchte Asanos Witwe, die Nonne
geworden war, sowie mehrere Beamte.
In einer geheimen Versammlung mit den getreuen Ronin
wurde der März, der Jahrestag von Asanos Tod, zum Tag der
Rache bestimmt. Nach Yamashima zurückgekehrt, stürzte
sich Oishi in ein Leben übelster Ausschweifungen und ließ
sich von seiner Frau scheiden. Sollte seine überall bekannte
Zügellosigkeit Kira in Sorglosigkeit hüllen?
Der Neujahrstag des Jahres 1702 rückte näher. In Edo würde
ruchbar, Kira habe sich aus dem öffentlichen Leben
zurückgezogen und die Familienführung seinem Sohn
überlassen. Er wollte mit seiner Frau Zuflucht in einem
Schloss tief in den Bergen suchen. Diese Nachrichten
drohten die Pläne der Verschwörer zu durchkreuzen.
Trotzdem sollte zuerst die Wiedereinsetzung der Asano-
Familie in ihre alten Rechte angestrebt und erreicht werden.
Am 18. Juli aber wurde das endgültig abgelehnt, Asanos
Bruder in Haft genommen und die Asano-Sippe aus den
Büchern gestrichen. Am 28. Juli verkündete Oishi in einer
Versammlung, er werde im Oktober nach Edo gehen.
Für Oishi war wichtig, seine Verbündeten noch einmal auf
Herz und Nieren zu prüfen und die Unentschlossenen
auszusondern. Einhundertfünfundzwanzig der ehemaligen
Gefolgsleute hatten den Schwur inzwischen geleistet. An
alle schrieb er einen gleichlautenden Brief: Jetzt, da das
Unvermeidliche eingetreten und es sinnlos geworden ist,
weiterhin die Asano-Sippe zu rehabilitieren, sende ich Euch
das Unterzeichnete Gelöbnis zurück und entbinde Euch von
allen weiteren Verpflichtungen in dieser Sache. Ich selber
denke daran, mich auf dem Lande mit meiner Frau und
meinen Kindern niederzulassen und den Rest meiner Tage in



freudvoller Zurückgezogenheit zu verbringen. Mögt Ihr
meinem Beispiel folgen oder Euch so verhalten, wie es Euch
beliebt.'
Von den einhundertfünfundzwanzig nahm etwa die Hälfte
diese Gelegenheit wahr, abzufallen. Die andere Hälfte
sandte ihr Gelöbnis zurück mit neuen Loyalitätserklärungen.
Oishi reiste nach Edo. Als er erfuhr, dass am 6. Dezember
bei Kira eine Teezeremonie stattfinden sollte, wurde der
Angriff auf die Nacht vor dem 6. Dezember anberaumt,
musste aber wegen der Verschiebung der Zeremonie auf
den 14. vertagt werden. Die Ältesten der Verschworenen
trafen sich im Sengaku-Tempel und beteten an Asanos Grab.
Noch einmal gingen sie ihren Plan durch. Sie wollten sich in
zwei Gruppen teilen. Die eine sollte mit Oishi das Haupttor
angreifen, die zweite mit Oishis Sohn Chikara das
rückwärtige Tor. Sie gaben die Losung aus und gingen
auseinander, um sich nachts bei Kira zu treffen.
Die achtundvierzig Ronin kleideten sich von Kopf bis Fuß in
neue Gewänder, denn sie gingen nicht nur in den Kampf,
sondern auch zu einer rituellen Handlung. Das Untergewand
bestand aus weißer gefütterter Seide und war weich und
warm; darüber trugen sie ein Panzerhemd, einen
gesteppten Kimono aus schwarzer Seide mit dem Wappen
des Trägers, hosenartige Hakama, dazu Gamaschen,
Handschuhe, einen Helm und schließlich einen schwarz-
weißen Kapuzenmantel. Einige wahrten einen uralten
Schlachtenbrauch: Sie verbrannten Weihrauch in ihrem
Helm, damit der Gegner den Kopf duftend fände, falls er
abgeschlagen würde.
Um zwei Uhr nachts schritten sie schweigend durch die
verlassenen, schneebedeckten Straßen. Sie waren jetzt nur
noch siebenundvierzig, denn ein Mann war noch am letzten
Tag abgefallen.



Dicht vor Kiras Haus verteilten sie sich. Schweigend glitten
sie durch den Schnee und überwältigten die Torwachen, die
sich in ihren Hütten an Holzkohlenfeuern wärmten. Das
Haupttor war so massiv, dass sie keinen Versuch machten,
es aufzubrechen, sondern es mit Leitern überstiegen. Das
rückwärtige Tor schlugen sie ein. Damit waren sie im
Innenhof. Von dort brachen sie ins Haus ein. Einige von Kiras
Leuten setzten sich zur Wehr und starben, die meisten aber
warfen ihre Schwerter weg und rannten davon. Die
Angreifer schlugen sich zu Kiras Schlafzimmer durch und
fanden dort sein Bett noch warm, aber leer. Eine Stunde
lang durchsuchten sie das Haus nach ihm. Dann brachen ein
paar der Angreifer in einen alten Schuppen des Hinterhofs
ein, in dem Holz und Kohle lagerten. Zwei Männer stürzten
fechtend heraus, wurden aber bald überwältigt. Ein dritter
wurde mit dem Speer verwundet, kam heraus, schwang ein
kurzes Schwert und wurde von einem weiteren Speer
niedergestreckt. Der Tote hatte auf dem Rücken eine Narbe,
die Asanos Schwert ihm zugefügt hatte: Kira war gefunden.
Pfiffe verkündeten es. Der Mann, der Kira getötet hatte,
schlug ihm den Kopf ab und wickelte ihn in dessen Kimono
..."
 
„Dir verdammtem Lausebengel schlage ich auch noch mal
den Kopf ab!“
Zu spät klappt Tokitaro das Buch zu und versteckt es hinter
seinem Rücken. Bedrohlich groß steht sein Brotgeber vor
ihm. Vor Schreck versagen Tokitaros Beine. Er müsste längst
aufgesprungen und an seine Arbeit gestoben sein! Dass er
den Alten auch nicht kommen hörte! Es ist nicht das erste
Mal, dass er ihn beim Lesen ertappt hat. Blass und
schuldbewusst starrt Tokitaro zu dem Leihbibliothekar hoch.
Selbst die Entschuldigung bleibt ihm im Hals stecken. Das
Buch - wie soll er es nur erklären? - hat ihn so völlig in



seinen Bann geschlagen. Er wollte nicht faul sein. Bestimmt
nicht! Er kann doch gar nichts dafür. „Dieses Buch ...“,
stammelt er und bricht ab.
„Man sollte es dir um die Ohren schlagen! Füttere ich dich
vielleicht durch, damit du alle Bücher durchliest, die wir
gegen Geld verleihen? Scher dich endlich wieder an die
Arbeit! Heute Abend gibt es eine Kelle Reis weniger für
dich!“
Tokitaro atmet auf. Noch hat der Alte ihn nicht
hinausgeworfen. Nur der hämische Blick des anderen, so
mustergültigen Gehilfen stört ihn. Ob der gepetzt hat?
Scheinbar ungerührt schleppt Tokitaro einen Bücherstapel
herbei und beginnt, die Bücher wieder an ihren Platz im
Regal zu stellen. Es geht ihm flink von der Hand. Plötzlich
aber stutzt er. Wieder die Geschichte mit den
siebenundvierzig Ronin, aber diesmal mit farbigen Bildern
dazu! Und wieder vergisst Tokitaro alle guten Vorsätze.
Wieder kommt dieser Zwang über ihn: Er muss es
aufschlagen. Unwiderstehlich juckt es ihm in den
Fingerspitzen. Bilder zu dieser abenteuerlichen Geschichte.
Wie mögen die aussehen?
Tokitaro schnappt sich das Buch, verschanzt sich hinter
einem hohen Bücherstapel und beginnt, sich in die
Farbholzschnitte zu vertiefen. Das Blut steigt ihm zu Kopf
vor Aufregung. Toll, einfach toll! Der Selbstmord des Asano -
das ungerührte Gesicht, während der Dolch den Bauch
zerschneidet, und die würdevolle Haltung. Ein wirklicher
Held!
Er blättert weiter: der feige Kira, der kampfentschlossene
Oishi, die abtrünnigen und schließlich die standhaften
siebenundvierzig Ronin. Weiter blättert er. Jetzt muss gleich
ihr Ende kommen, das gleiche Ende wie das des Asano. Ja,
hier! Er beugt sich noch tiefer über das Buch. Welcher der
anderen mag wohl mein Vorfahr gewesen sein? Vergeblich



sucht er nach Ähnlichkeiten. Die Helme und Rüstungen
lassen alle ähnlich erscheinen. Überhaupt, dieser
Holzschneider macht alle Gesichter gleich!
Tokitaro blättert zurück. Tatsächlich! Als hätten Menschen
nicht lauter verschiedene Gesichter! Als würde das Leben
nicht in jedem Gesicht andere Spuren hinterlassen!
Plötzlich ernüchtert, beginnt Tokitaro in Gedanken
Korrekturen anzubringen, findet das eine Rot zu matt und
das andere zu kräftig, eine Szene zu vordergründig betont
und die andere zu nebensächlich behandelt. Das alles ließe
sich doch viel, viel besser machen! Seine eigenen
Zeichenversuche kommen ihm in den Sinn. Sollte es wirklich
namhafte Künstler geben, die nicht besser zeichnen können
als er, der vierzehnjährige Tokitaro?
Dieser Gedanke setzt sich in ihm fest. Er kommt ins Grübeln.
Und schon holt er Papier, Pinsel und Tuschstein heran. Statt
der täglichen Eintragungen, für die das Arbeitsmaterial
gedacht ist, beginnt Tokitaro es mit Figuren und
Landschaften, mit Tieren und Pflanzen zu bedecken. Der
Garten des Kira mit dem Schuppen, in dem der Feigling sich
versteckt hat. Die Ronin, wild um sich schlagend, jeder ein
ganzer Mann.
Die Fantasie geht mit Tokitaro durch. Zu lebendig sind all die
Gestalten der Heldengeschichte in ihm. Und wieder hört er
das verräterische Knarren der Dielen zu spät. Erneut steht
das Strafgericht leibhaftig vor ihm. Diesmal ohne jede
Bereitschaft zur Nachsicht. Was zuviel ist, ist zu viel!
„Schick deinen Vater zu mir!“
 
Die Unterredung zwischen dem Buchhändler und Tokitaros
Vater verläuft umständlich. Vergeblich versucht Tokitaro zu
horchen. Er kann sich ausmalen, was geredet wird:
Zunächst gegenseitige Komplimente, dann Unverbindliches



über das Wetter und über bevorstehende Feste, über den
Verlauf der Welt, wie alles wächst, auch die Kinder, die
plötzlich keine Kinder mehr sind. Und dann erst, schonend,
würde der peinliche Punkt berührt werden, dass Tokitaro
leider so faul sei.
Tokitaro lauscht. Beim besten Willen aber ist nicht mehr zu
hören als Gemurmel. Er vermag die Stimmen zu
unterscheiden, ermisst an den Pausen, wie gespannt die
Stimmung sein mag, mehr nicht. Kein lautes Wort, schon gar
kein Lachen. Enttäuscht schiebt er den schmalen Spalt der
Reispapierschiebetür zu und geht an seinen Arbeitsplatz.
Zwei Jahre war er nun hier, und eigentlich gern. In diesen
zwei Jahren ist ihm eine neue Welt erschlossen worden, das
heißt, er hat sie sich aufgebrochen, die Welt der Bücher und
der Buchillustrationen. Er möchte sich nicht davon trennen.
Noch immer Stille.
Ob ich will oder nicht, steht nicht infrage, grübelt er.
Natürlich muss ich gehen.
Zum ersten Mal in seinem Leben hat Tokitaro das Gefühl,
selbst eine Entscheidung treffen zu müssen und damit die
Kinderschuhe auszuziehen.
Als sein Vater ihm zum Gehen winkt, hört er sich zu seiner
eigenen Überraschung sagen: „Vater, lass mich das
Holzschneiden lernen!“



3. Kapitel
Für einen Augenblick schließt der Halbwüchsige die Lider.
Träum ich oder wach ich?
Nein, alles um ihn herum ist wirklich und tatsächlich, mit
allen Sinnen fassbar: Es riecht nach Holz, Farben und Leim.
Man hört, wie die scharfen Messer durch das dünne Papier
hindurch auf das harte Kirschbaumholz aufgesetzt werden
und die feinen Späne abspellen, wie die tiefen Stellen
ausgemeißelt werden. Nur die Stege bleiben stehen, die der
Zeichner durch Linien auf dem Papier markiert hat, Linien,
die jetzt von der Rückseite her seitenverdreht
durchschimmern.
Wie still es ist, dass jedes Geräusch so genau zu hören ist!
„Tetsuzo!“
Der Halbwüchsige zögert. Er hat sich noch nicht an seinen
neuen Namen gewöhnt. Dann aber sind seine Bewegungen
fast übertrieben hastig. Er springt auf, nimmt dem
glatzköpfigen Holzschneider die fertige Druckplatte ab und
geht damit auf den Hof, um auch die letzten feinen
Holzspäne und Stäubchen abzupusten und abzuwischen.
Dabei betrachtet er die Arbeit. Schwer liegt die Platte in
seinen Händen. Noch niemals hat er eine solche Druckplatte
gesehen, geschweige denn in den Händen gehalten. Ein
Schatz ist ihm anvertraut worden. Wissbegierig folgen seine
Augen den Stegen, mit denen die Linien in einer
bestimmten Farbe gedruckt werden sollen. Für jede Farbe
muss eine neue Platte geschnitten werden. Dabei müssen
die Passmarken genau stimmen, jede kleine Verschiebung
beeinträchtigt das Bild. Viel hat Tetsuzo zu lernen und zu
üben, bis er diese Fähigkeit erlangt! Und dann das Drucken!
Die Wasserfarbe so verteilen, dass an jeder Stelle genau die
beabsichtigte Menge abgedruckt wird, das Papier so zu
feuchten, dass keine Farbe verläuft!



Er ahnt, wie lang der Weg zur Meisterschaft sein wird. Aber
diese Ahnung schreckt ihn nicht, sie spornt ihn an. Tetsuzo
ist überglücklich. Besser konnte es sich nicht fügen. Er darf
in Edo bleiben, der pulsierenden Hauptstadt, dem
Shogunsitz, sogar im Stadtviertel Yokoami-cho, in dem er
aufwuchs. Und er ist Lehrling eines angesehenen
Holzschnittmeisters.
Immer noch starrt er auf das Wunderwerk in seinen Händen.
In seiner Fantasie ergänzt er die fehlenden Linien, denkt
sich Farben dazu und kann es nicht erwarten, den fertigen
Druck zu sehen. Vorsichtig geht er in den weichen
Strohschuhen den erhöhten Bohlenweg entlang, der das
Haus in der Breite des Dachüberstands umgibt. Plötzlich hält
er in der Bewegung inne. Seltsame Töne weht der Wind vom
Nachbarhaus herüber, hart im Ansatz, verschwebend im
Ausklang. Die Koto. Natürlich, jemand spielt Koto. Wie
gebannt horcht Tetsuzo. Wer mag da spielen? Ein junges
Mädchen sicher, zierlich, das blauschwarze Haar kunstvoll
hochfrisiert, die dunklen Mandelaugen versonnen auf die
Saiten gesenkt, ganz konzentriert auf ihr Spiel. Welche
Farbe mag ihr Kimono haben? Gelb, Orange, Blassblau oder
Rosa? Rosa sicher, mit eingewebten blassblauen
Blütenranken. Und der Obi? Aus weißer Seide wird er sein
und die zerbrechliche Taille fest umschließen.
Ganz seltsam wird Tetsuzo zumute, ahnungsvoll und traurig
zugleich. Eine Unruhe befällt ihn, die er sich nicht erklären
kann.
In der Tür zur Druckerwerkstatt prallt er mit dem älteren
Lehrling fast zusammen.
„Ach, du also bist der Neue?“
Tetsuzo nickt, zustimmend und grüßend zugleich.
„Bist wohl ganz benommen von dem Anfängergeklimper
nebenan!“



Der Ältere mustert ihn. „Damit das gleich klar ist: mach dir
keine falschen Hoffnungen, wenn jemand bei der ankommt,
dann höchstens ich.“
„Kennst du sie denn?“
Tetsuzo überhört den feindseligen Ton des anderen.
„Klar. Bei so enger Nachbarschaft lässt sich das nicht
vermeiden.“
Der Ältere nimmt die Druckplatte an sich, schiebt die Tür zu
und lässt Tetsuzo draußen stehen. Der aber denkt nicht
mehr daran, dass er eigentlich auf die Druckerwerkstatt so
neugierig war. Das Mädchen von nebenan geht ihm durch
den Kopf. Wenigstens nach dem Namen hätte er fragen
sollen!
 
Jeden Tag um die gleiche Stunde übt das Mädchen im
Nachbarhaus ihr Kotospiel. Aber wie oft Tetsuzo sich auch an
der Schiebetür zu schaffen macht, nie bekommt er sie zu
Gesicht. Einmal nur glaubt er, ihren Schatten abends auf
den Reispapierscheiben ihrer Schiebetür kurz gesehen zu
haben. Aber auch der ältere Lehrling scheint aufgeschnitten
zu haben. Wie sehr Tetsuzo ihn auch heimlich bewacht, nie
trifft er sich mit dem Mädchen.
Unterdessen entbrennt ein geheimer Wettkampf zwischen
Tetsuzo und dem anderen Lehrling. Das Jahr Lehrzeit, das
jener ihm voraushat, möchte Tetsuzo aufholen. Mehr noch,
er möchte besser sein. Er möchte, wenn er eines Tages vor
ihr steht, sagen können: Sieh her, dies alles habe ich
gemacht, gezeichnet, geschnitten und gedruckt. Er stellt
sich vor, wie bewundernd sie ihn dann ansehen wird. Und
schon allein bei dieser Vorstellung verdoppelt er seinen
Eifer. Manches geht bereits ganz gut. Selten haben die
Gesellen Gelegenheit, ihm Fehler anzukreiden. Jedenfalls
nicht beim Schneiden, obgleich das hier als das



Schwierigste gilt. Manchmal gibt es Streitereien mit einem
Zeichner, der behauptet, seine Vorlage habe anders
ausgesehen. Beweisbar aber ist das nicht, weil die
Zeichnung ja beim Schneiden zerstört wird.
Nebenbei nimmt Tetsuzo auch Unterricht im Drucken. Das
verlangt viel Fingerspitzengefühl. Es muss das rechte Maß
getroffen werden, nicht zu viel oder zu wenig Farbe, nicht zu
viel oder zu wenig Wasser. Das Papier muss ebenso die
richtige Feuchte haben. Und dann kommt das gleichmäßige
oder absichtsvoll ungleichmäßige Verreiben der Farbe mit
dem Druckerballen, schnell genug, damit nichts zu früh
trocknet oder die Farbpigmente zusammenlaufen. Fragend
sieht Tetsuzo in das Gesicht des Meisters, der seine
Bewegungen genau verfolgt. Zustimmung. Also kann er es
wagen, jetzt das kostbare Maulbeerbaumpapier aufzulegen.
Jedes Mal wieder bringt ihn das ins Schwitzen, als ob er
Fieber hätte. Nur nichts verrutschen lassen! Jetzt anpressen,
vorsichtig!
Als er das Blatt abzieht, nickt der Meister zufrieden. Tetsuzo
hängt es zum Trocknen auf.
Jeden Tag wiederholen sich die Arbeitsgänge. Tetsuzo
gewinnt immer größere Sicherheit, und mit der Sicherheit
auch Selbstvertrauen. Er lernt unterscheiden zwischen
guten und weniger guten Vorlagen, weiß bald, welche
Zeichnungen sich am günstigsten in Schnitte umsetzen
lassen, welche Farben am besten zueinander passen. Bald
werden ihm die kniffligsten Aufträge zugeschoben. Eines
Abends wird er unfreiwillig Zeuge eines Gesprächs. Er hört,
wie der Meister zum ersten Gesellen sagt: „Dieser Junge ist
mir unheimlich. Was andere sich mühsam aneignen müssen,
kann er auf Anhieb!“
Tetsuzo schießt das Blut in den Kopf. Dieses Wort kann nur
auf ihn gemünzt sein. Warum sagt man es ihm nicht selbst?
Einerlei! Vielleicht meint der Meister, dass Lob stolz macht



und den Charakter verdirbt. Mag es sein, wie es will! So
jedenfalls denkt man über ihn. Tetsuzo ist überglücklich.
Das Lob beflügelt ihn. Er zeichnet und zeichnet, jede freie
Minute. Er möchte einen Farbholzschnitt nach eigener
Vorlage drucken, den er der Kotospielerin im Nachbarhaus
als Neujahrsgabe schenken möchte. Dann müsste man ihn
zu ihr lassen!
Was könnte einem jungen Mädchen gefallen? Eine Blüte? Ein
Tier? Eine Szene aus einem Frauengemach? Ein
Schauspieler in grimmiger Pose? Ein Dämon? - Wer weiß!
Tetsuzo versucht vieles und verwirft es dann wieder. Es will
sehr genau überlegt sein. Er muss sparen, um sich das teure
Material zu leisten. Alles Suchen nach verwendbaren
Abfällen war bisher vergebens.
Auf Schritt und Tritt saugt er Eindrücke in sich auf, sucht
sich Formen und Farben einzuprägen, beobachtet
Bewegungsabläufe, Muskelspiele. Zu Haus dann wirft er die
Eindrücke aufs Papier, oft enttäuscht von seinem
Unvermögen, manchmal beglückt durch eine gelungene
Winzigkeit, immer aber mit dem Gedanken an das Mädchen,
das er kennenlernen und beschenken möchte.
So fliegt die Zeit dahin, ständig ausgefüllt mit Arbeit und
zunehmendem Erfolg. Tetsuzo stellt sich immer schwierigere
Aufgaben. Schließlich entscheidet er sich für ein
Schauspielerporträt in der Frauenrolle der Dichterin
Murasaki, die um das Jahr eintausend im Ise-Heiligtum den
Roman vom Prinzen Genji niederschrieb. Noch einmal liest
Tetsuzo die ganze Geschichte durch und verharrt bei den
besonders gefühlvollen Stellen:
„... Seine Augen waren trunken, wunschlos und matt.
Blasser Dunst lag auf dem Garten; eine junge Dienerin
führte ihn hinaus. Sinnerfrischend dufteten und blühten die
Bäume, farbige Winden umschlangen das Gewirr der Äste.
Genji blieb träumend stehen, sein Blick fiel auf das ihn



geleitende Mädchen. Sie war anmutig, durch ihr hellgrünes
Seidengewand schimmerte die zierliche Gestalt. Genji
betrachtete sie gerührt, führte sie zur Gartenlaube und
setzte sich ihr zur Seite ...“
Auch das wäre ein Bild! Aber nein! Die Darstellung eines
Liebespaares könnte das Mädchen für anstößig halten.
Tetsuzo arbeitet seinen Entwurf aus, die Dichterin Murasaki
unter den hohen Zedern und Dächern des Ise-Heiligtums.
Fast schmerzt es ihn, die eigene Zeichnung durch Aufkleben
auf Holz und durch Zerschneiden zu zerstören. Ein Druck in
drei Farben soll es werden, also müssen drei Platten
geschnitten werden. Tetsuzo wartet auf den Feierabend.
Sein erstes eigenes Werk beschäftigt ihn ständig und drängt
nach Vollendung. Schließlich ist der erste Abzug fertig.
Schwarz, grün und rosa stehen die Farben gegeneinander.
Ginge es besser? Selbstkritisch überprüft er alle
Einzelheiten, streicht die Platten neu ein und druckt ein
zweites Mal. Ja, die Passmarken stimmten genau überein,
jede Farbe sitzt richtig, und das Rosa im Gewand der
Dichterin leuchtet jetzt kräftiger. Tetsuzo atmet tief durch
und schließt die Augen. Das Holzschneiden beherrsche ich,
das Drucken auch, jetzt wünsche ich Größeres: Maler
möchte ich sein!
 
Bis zum Neujahrsfest sind es noch einige Tage. Tetsuzo
wartet. Heute spätestens müsste der Künstler Katsukawa
Shunsho seine Drucke abholen und die neue Bestellung
aufgeben. Immer häufiger hat in letzter Zeit der Meister ihm
die Verhandlung überlassen. Wenn es doch nur nicht so
regnen würde! Das monotone Geräusch lässt die Zeit
stillstehen. Und bei dem Wetter, wer geht da schon gern auf
die Straße! Tetsuzos Ungeduld wächst. Endlich, gegen
Abend, lässt der Regen nach und Katsukawa Shunsho
kommt.



Günstiger kann die Gelegenheit nicht sein. Niemand weiter
ist im Raum. Tetsuzo verneigt sich tief: „Kombanwa!“
„Kombanwa!“
Er schiebt dem Gast das schönste der Sitzkissen hin und
kniet selbst ohne Kissen auf die Tatamimatte nieder.
„Die Drucke liegen bereit. Bitte sagt mir, ob Ihr mit meiner
Arbeit zufrieden seid!“
Shunsho lässt sich Blatt für Blatt vorlegen und betrachtet
jedes einzelne ausgiebig mit hochgezogenen Brauen. Dann
nickt er zufrieden.
„Du hast ein erstaunliches Geschick und einen sicheren
Spürsinn für Abstufungen, Tetsuzo. Man möchte fast
meinen, dass in dir ein Künstler steckt.“ Nun ist das
Stichwort gefallen. Tetsuzo gibt seinem Herzen einen Stoß
und holt sein eigenes Blatt hervor.
Shunsho stutzt. „Das ist doch nicht von mir! Ich kann mich
beim besten Willen nicht erinnern. Nein! Lass mich raten.“
Er nennt Namen.
Tetsuzo lächelt, stolz, dass er mit richtigen Künstlern
verglichen wird. Schließlich kann er nicht an sich halten:
„Ratet nicht weiter, es ist von mir.“
Überrascht sieht Shunsho ihn an. „Wirklich? Dann solltest du
überlegen, ob du nicht mein Schüler werden willst.“
Das ist mehr, als Tetsuzo sich erträumen konnte. Plötzlich
aber besinnt er sich, für wen er den Holzschnitt entworfen
und ausgeführt hat. Zu Shunsho - das hieße weg aus diesem
Haus, weg von diesem Mädchen, das er immer noch nicht
kennt, so kurz vor seinem Ziel.
Shunsho merkt ihm die Verwirrung an. „Du musst dich nicht
gleich entscheiden, aber du solltest es dir gut überlegen. Ich
biete dir eine Möglichkeit. Überschlaf es.“



Tetsuzo stammelt Dank. „Lasst mich am Neujahrstag, wenn
der Schrein geöffnet wird, die Götter befragen, was ich tun
soll. Solange bitte ich um Bedenkzeit.“
„Einverstanden. Ich rechne mit dir, auch wenn ich dich
ungern als Holzschneider verliere.“
Tetsuzo verneigt sich mehrmals, um seinen Dank für so viel
Komplimente auszudrücken. Dann springt er auf, um
Shunshos Drucke regensicher zu verpacken und die neu
mitgebrachten Zeichnungen mit ihm zu besprechen. Dazu
reicht das Tageslicht nicht mehr aus. Tetsuzo steckt die
Kerzen in den Lampions an, und beide beugen sich über die
Skizzen.
 
Langsam, für Tetsuzo zu langsam, rückt der Neujahrstag
näher. Morgens ist feiner Schnee gefallen, den die
Mittagssonne wieder aufleckt. Keiner, der Beine zum Laufen
hat, versäumt die Prozession zu wenigstens einem der
Shinto-Schreine. Auch Tetsuzo zieht das blaugraue
Zeremoniengewand an. Er rückt noch ein bisschen das
Strohgeflecht über der Tür zurecht, das er gestern dort
angebracht hat. In dieses Geflecht eingearbeitet sind die
üblichen Neujahrssymbole: ein gesottener Krebs, eine
Apfelsine, eine Kohle, getrocknete Früchte, Tütchen mit Salz
und Reis sowie Seetang, Bambus und Farnkraut.
Der Krebs mit seiner roten Farbe, dem, solange er lebt,
Scheren und Füße nachwachsen, versinnbildlicht
Gesundheit, Apfelsine bedeutet Nachkommenschaft, Kohle
symbolisiert Reichtum.
Zusammen mit der Familie des Meisters und den Gesellen
schließt er sich dem nächsten Prozessionszug an. Von
Weitem schon leuchtet ihnen das rot gestrichene Tor mit
dem doppelten Querbalken entgegen. Hier beginnt der
heilige Bezirk. Nur langsam kommen sie vorwärts bei dem
Gedränge und warten geduldig an der Quelle, bis eine aus


