DAS PFARRHAUS
VON SKALUNGA

ELSA BESKOW



Das Pfarrhaus von Skalunga

Elsa Beskow

Inhalt:

Das Pfarrhaus von Skalunga

|" I S S il el
S IR NI I > I

—
—

—
N

SRR (RS
il

—
o1



EE (GO N (GO (GOl (GV I (GO I (I (GO I (GO I (GU R (GOIN | NS T NS R | NS R | NS R | SR [ NSRS R | NI | NS R | NS R o i i
SRPNIp RIS |[F[B[Se N o S [wN|=]S [ e N o



SEEEERE
A A il S S e

Das Pfarrhaus von Skalunga, E. Beskow
Jazzybee Verlag Jiirgen Beck

86450 Altenmiinster, Loschberg 9
Deutschland

ISBN: 9783849614980
www,jazzybee-verlag.de

www.facebook.com/jazzybeeverlag
admin@jazzybee-verlag.de

Das Pfarrhaus von Skalunga


mailto:admin@jazzybee-verlag.de

Uberwaltigend schon war die Lage des Pfarrhofes von
Skalunga. Eine lange Bergwand stieg vom Flul$ in der Tiefe
bis zu den Wolken empor, und hoch oben nahe dem Gipfel,
oberhalb des Dorfes und seiner schlichten Kirche lag das
Pfarrhaus. Der Weg zu ihm hinauf war steil, vom Dorfe zu
seinen Fulsen an geradezu abschussig.

An die Bergwand gelehnt, erhob sich hinter der Kirche und
dem Pfarrhofe das Wohnhaus, dessen Grund sich etwa in
gleicher Hohe mit dem Kreuz auf der Kirchturmspitze
befand.

Es war ein wetterfestes Gebaude, geraumig und wohnlich;
als es erbaut wurde, hatte der Boden in jener damals dunn
bevolkerten Gegend nichts gekostet, und Bauholz gab es im
Uberflult in den Siebenmeilenwaldern rings umher. Ein
geraumiges Wohnhaus war in diesen Bergen allerdings
notwendig, damit der Pastor Reisende beherbergen konnte;
denn es war weit bis zum nachsten Gasthof. Jetzt war die
Gegend dichter bevolkert, das Land besser bestellt, und
das Dorf um die Kirche hatte sich bedeutend vergrofSert. Es
gab sogar ein Wirtshaus dort, so dals man die Gastlichkeit
des Pfarrhauses weniger in Anspruch zu nehmen brauchte.

Von seinen Fenstern hatte der Pastor die Aussicht auf seine
Kirche und die Halfte seiner weit ausgedehnten Gemeinde.
Wenn er deren andere Halfte uberblicken wollte, mulste er
den steilen Abhang hinaufsteigen, der oberhalb seines
Hauses nach dem Skalungaer Hohenzug fuhrte. Hier oben
bot sich eine weite und grofSartige Aussicht. Nach allen
Richtungen Wald, - soweit das Auge reichte, ernster, ewig
gruner Nadelwald. Ein reilSender Strom schlangelte sich
als weilses Band durch all das dunkle Grun hinab. Von der
Hohe aus sah man viele Stromschnellen, die aber sehr weit
auseinanderlagen. Von hier oben, aus dem Fenster
betrachtet, schienen sie still zu liegen, wie wild auch die



Wassermassen schaumten. Doch an stillen Tagen konnte
man auch hier ihr Getose ganz schwach vernehmen, wie es
sich mit dem Brausen naherer kleinerer Strome
vermischte. Denn hier und da, vom Walde verborgen, eilten
sie in zerklufteten Felsenbetten aus der sprudelnden Quelle
und den kleinen Seen hinab, um ihren langen
Sehnsuchtsweg dem Meere entgegengefuhrt zu werden.

Obgleich Skalunga nur eine Filialgemeinde war, hatte es
doch eine grofse Kirche, und deren Schatz war ein alter
Altarschrein, der wahrend des DreilSigjahrigen Krieges
irgendwo in Deutschland »gerettet« worden war. Sonst
hatte sie wenig Schmuck.

Gelegentlich kamen Touristen, angelockt durch den
grolSartig schonen Weg, aus bewohnterer Gegend nach
Skalunga, dann begehrten sie, die Aussicht von den Hohen
und den Altarschrein zu sehen. So kamen auch eines Tages
drei Damen herauf. Es waren die Baronin Furuclou mit
ihrer Tochter Helwig und ein Fraulein Borg, die Mutter und
Tochter in dem Gasthaus kennen gelernt hatten, wo sie
zusammen wahrend des Sommers wohnten.

Da sie schon vier Stunden gefahren waren, freuten sie sich,
nun das Fuhrwerk verlassen zu konnen. Sie hatten
Mundvorrat mitgebracht und bestellten im Gasthof Kaffee
zu ihrem Butterbrot.

Als sie sich gestarkt hatten, gingen sie hinauf, um sich die
Kirche anzusehen. Diese war verschlossen, da es
Wochentag war; man sagte ihnen aber, dalS sich der
Schlussel im Pfarrhaus befande.

»Fraulein Borg und ich werden hier warten, wenn du nach
dem Schlussel hinaufgehen willst,« sagte die Mutter zu
ihrer Tochter.



Helwig ging.

Es war niemand in der Nahe des Pastorats zu sehen, darum
trat sie in den Hausflur ein, der geraumig und leer war.
Helwig klopfte an der ersten Tur zur Rechten. Niemand
antwortete. Aber die Tur war nicht verschlossen, als sie
den Griff niederdruckte. Sie blickte in ein grofSes
Eckzimmer. An dem einen Fenster stand ein plumper
Schreibtisch voller Papiere und Bucher, an den Wanden
befanden sich Bucherstander, ein Sofa und einige Stuhle.
Helwig hielt es fur des Pastors Arbeits- und Studierzimmer.

Wahrend sie noch in der Tur stand, unentschlossen, ob sie
ihre Entdeckungsreise fortsetzen sollte, kam ein
untersetzter, kraftig gebauter Mann aus einem
angrenzenden Zimmer. Er hatte grobe Kleider an. Sein
ungewohnliches Gesicht zeigte derbe Zuge. Das
aufwartsstrebende, dicke Haar war dunkel rotbraun, das
Gesicht sommersprossig, aber frisch und sonnenverbrannt.

Als er die junge Dame in der Tur erblickte, zog er die
Hande aus den Joppentaschen, verbeugte sich kurz und
lachelte leicht. Vielleicht ahnte er, dalS es ihr zweifelhaft
war, ob er der Pastor selber oder dessen Knecht sei. Wie
dem auch sein mochte, er machte Eindruck auf sie. Es war
etwas urwuchsig kraftvolles an ihm, und dies gefiel ihr, da
sie fur alles Ungewohnliche empfanglich war.

»Ich mochte um den Kirchenschlussel bitten. Wir wollen
uns gern die Kirche ansehen, und man hat uns
hierhergewiesen.«

Der Mann nahm einen gewaltigen Schlussel von der Wand
und reichte ihn ihr.



»Sie konnen ihn dann stecken lassen. Ich muls doch
nachher bald hingehen,« sagte er.

»Ist es Thnen nicht bedenklich, den Schlussel Fremden so
ganz zu uberlassen? Wir konnten doch etwas stehlen,«
scherzte sie.

»Der Altarschrein ist zu schwer, und etwas anderes gibt es
nicht zu stehlen.«

Da nahm sie den Schlussel und ging, immer noch in
UngewilSheit, ob sie den Pastor oder dessen Knecht
getroffen habe. Es kam ihr vor, als deute sein Aussehen auf
letzteres, sein sicheres Auftreten aber auf ersteres. -

Die Damen besahen die Kirche, liefSen den Schlussel
stecken und stiegen dann auf die Hohe, um die Aussicht zu
betrachten.

Als sie an das Pastorat kamen, zogerte die Baronin.

»Hier wird es furchtbar steil. Ob ich nicht lieber hier bleibe
und euch allein weitergehen lasse? Wir treffen uns dann
wieder, wenn ihr zuruckkommt.«

Fraulein Borg meinte auch, dals es wohl so am klugsten
ware, aber Helwig war anderer Ansicht.

»Du wirst es hinterher bereuen, wenn du nicht mitkommst,
Mutterchen. Die Leute werden dich fragen, ob du auf der
Hohe warst, und dann sagen, dals du nichts von Skalunga
gesehen hast. Dann werden wir uns so argern, dals es
besser ist, wenn du dich jetzt anstrengst.«

Helwig sprach lebhaft und falSte liebevoll der Mutter Arm,
um ihr beim Aufstieg behilflich zu sein.



Die Baronin gab lachelnd nach. Threm Tochterchen
gegenuber war sie sehr schwach. Sie war stolz auf sie und
hatte auch Grund dazu, wenigstens was das Auliere betraf.
Helwigs Gestalt war schlank und schmal um die Huften. Sie
bewegte sich lebhaft, aber mit einer naturlichen, feinen
Wurde. Thr langliches Gesicht mit den mandelformigen
Augen und dem griechischen Profil war schon. Die
schmalen, gebogenen, meist leicht getrennten Lippen
hatten einen stolzen, etwas spottischen Ausdruck, und das
Kinn deutete auf Willensstarke. Das dunkle Haar war
weder uppig, noch lockig, aber wohlgepflegt und hubsch
aufgesteckt, so dalS die vornehme Form des Kopfes voll zur
Geltung kam. Ausdruck und Haltung zeugten von regem
geistigen Leben, aber auch Sehnsucht und Unruhe lag in
der Tiefe der blauen Augen, die dank den dichten
Augenwimpern dunkler aussahen, als sie waren. Die Farbe
der warmen, reinen Gesichtshaut wechselte haufig,
gewohnlich aber war sie gerotet, beinahe etwas hektisch,
und die roten Lippen konnten bei jeder auch nur geringen
Gemutsbewegung erbleichen.

»Ach, ist es nicht Lohn genug fur alle Muhe, hier oben zu
stehen!« rief Fraulein Borg begeistert aus.

Ausnahmsweise stand Helwig schweigend da. Die
Erhabenheit der weiten Aussicht wirkte beklemmend, fast
beangstigend auf sie. Dann machte sie eine eigentumliche
Beobachtung: es schien ihr dies alles bekannt zu sein, und
doch wulste sie, dalS sie es zum ersten Male sah. Es war ihr,
als hatte sie schon fruher hier gestanden und das Kreuz auf
dem Kirchturm blinken sehen. Sie blickte darauf hinab und
meinte doch, es ware hoch uber ihr. Dies Gefuhl war ihr
neu, und doch hatte sie die Empfindung, als hatte es lange
in ihr gelegen, um ihr erst jetzt zum Bewulstsein zu



kommen. Was bedeutete das? War sie fruher einmal im
Traum hier gewesen?

»Ist es nicht Zeit, hinunter zu gehen? Wir haben einen
weiten Heimweg, und die Pferde werden auch lange genug
ausgeruht haben, « sagte die Baronin endlich.

Zwar war sie entzuckt von ihrem Ausflug, aber sie fing jetzt
doch an, sich nach der gemutlichen Pension und nach der
Abendmahlzeit zu sehnen. So stiegen sie bergab.

Noch waren sie nicht weit gegangen, als die Baronin
stolperte und fiel.

»Mutter!« schrie Helwig auf.

Aber sie erhielt keine Antwort. Die Mutter lag unbeweglich,
und als sich das junge Madchen angstlich uber sie beugte,
sah sie, dald sie das BewuldStsein verloren hatte.

»Bleiben Sie hier. Ich laufe nach Hilfe hinunter ins
Pastorat,« sagte Fraulein Borg.

Helwig war aufs tiefste erschrocken und stand wie gelahmt
neben ihrer Mutter. Sie wagte nicht, sie anzuruhren; denn
sie wulste ja nicht, wo sie verletzt war, und hatte daher den
Schaden leicht verschlimmern konnen.

»Mutter, Mutter!« jammerte sie und setzte sich auf den
Boden dicht neben sie.

Behutsam nahm sie ihr den Hut ab und streichelte zaghaft
das blasse Gesicht. War es wohl ein Vorgefuhl hiervon
gewesen, was sie so angstlich gemacht hatte, als sie dort
auf der Anhohe stand? Sie dachte daran, dals die Mutter
beim Pastorat bleiben wollte und nur auf ihr Zureden



mitgegangen war, und diese Erinnerung schnitt ihr ins
Herz!

Es schien Helwig eine Ewigkeit zu vergehen, ehe Hilfe
kam; aber endlich stellte sie sich doch ein. Es war der
Pastor und sein Knecht. Sie trugen eine einfache Bahre.
Fraulein Borg ging vor ihnen her.

Der Mann mit den markigen Gesichtszugen beugte sich, als
er die Bahre niedergesetzt hatte, uber Helwig, die in ihrer
Trostlosigkeit auf der Erde sal3, und half ihr aufstehen.

»Mut!« sagte er und sah ihr fest in das blasse Gesicht.

Es kam ihr vor, als ginge eine Kraft von ihm aus. Matt
stutzte sie sich auf ihn, selbst als sie wieder auf den Fulsen
war. Sie zitterte so, dald sie kaum stehen konnte.

Er uberliels sie Fraulein Borg und beugte sich uber die
Verletzte, deren BewulStsein allmahlich wiederkehrte. Nach
einer kurzen, aber augenscheinlich sachkundigen
Untersuchung glaubte er feststellen zu konnen, dals der
Hauptschaden in einem Oberschenkelbruch dicht unterhalb
der Hufte bestand. Er verschwieg, dalS es ein schwerer
Bruch sei, der lange Zeit zur Heilung brauchen wurde.

Mit Hilfe des Knechts versuchte er, die Verletzte auf die
Bahre zu heben, doch wollte er ihr nicht mehr Schmerzen
machen, als durchaus notwendig war. Er blickte Helwig
prufend an:

»Wenn Sie sich an jene Kiefer lehnten, konnten Sie allein
stehen, « sagte er in freundlich bestimmtem Ton zu ihr und
rief gleichzeitig Fraulein Borg mit einem Blick zur Hilfe
herbei.



»Kann ich nicht auch helfen?« fragte Helwig mit einem
heldenmutigen Versuch, sich aus ihrer Schwachheit
aufzuraffen.

»Seien Sie nur mutig!« antwortete der Pastor.

Dals der untersetzte Mann mit den grobgeschnittenen
Gesichtszugen der Pastor war und der andere sein Knecht,
begriff Helwig jetzt; sie empfand es unwillkurlich, trotzdem
sie so von Angst erfullt war.

Das Geschick war bisher sanft mit Helwig umgegangen.
Derartige Schlage war sie nicht gewohnt, und darum war
sie jetzt so fassungslos. Als die Mutter stohnte, wahrend sie
auf die Bahre gehoben wurde, konnte Helwig sich nicht
mehr beherrschen, sie fing auch an zu jammern. Trotz ihrer
Angst merkte sie aber doch, was fur eine klagliche Rolle sie
spielte, wahrend die anderen so gefalst waren, und die
Vorstellung qualte sie, welchen Eindruck ihr Benehmen
machte.

Als die Verletzte glucklich auf der Bahre lag, trugen die
beiden Manner sie so vorsichtig wie moglich den Abhang
hinunter.

Helwig folgte ihnen, indem sie sich auf Fraulein Borg
stutzte.

»Dald ich so eine Memme bin!« murmelte sie.

»Das ist kein Wunder,« meinte Fraulein Borg trostend.

Die Bahre wurde in das Pastorat in ein grolses Eckzimmer
getragen, wo ein frisch zurechtgemachtes Bett stand. Dort

erwartete sie eine kleine, einfache Bauersfrau. Wer sie war,
erfuhr Helwig, als der Pastor sie mit »Mutter« anredete.



Selbst sie unterlag jetzt der ruhigen Bestimmtheit seiner
Anweisungen und gehorchte ihm so flink wie die beiden
anderen.

Der Pastor tat gerade, als ware er ein Arzt. Er schien genau
Zu wissen, was zu tun war. Ohne Zaudern handelte er, aber
auch ohne Uberstiirzung, alles machte er ruhig und gut.
Seine Anordnungen waren kurz und bundig, aber deutlich
genug. Helwigs Hilfe nahm er nicht in Anspruch, dagegen
wandte er seine Aufmerksamkeit auch ihr zu, wenn sie
schwankte und Hilfe brauchte. Sie sah auch, dals er alles,
was fur die Verletzte getan werden konnte, aufs beste
machte, und das gab ihr allmahlich die Ruhe zuruck.

Als die Mutter im Bett lag, das gebrochene Glied in der
richtigen Lage, und alles zur Linderung getan war, sals
Helwig wie in einem bosen Traum daneben. Dazu hatte nun
der Ausflug dieses Tages gefuhrt! Wenn sie nur nicht
darauf bestanden hatte, dalsS die Mutter mit auf die Hohe
kame, dann ware dies nie geschehen!

Jemand beruhrte ihren Arm. Als sie den Kopf wandte, stand
die kleine Bauersfrau, des Pastors Mutter, neben ihr.

»Kommt und elst was!«

»Ich kann nicht essen!« antwortete Helwig mit bebenden
Lippen.

»Ihr mulSt! « notigte die alte Frau freundlich.
Aber Helwig schuttelte nur den Kopf.

Da blickte des Pastors Mutter sie einen Augenblick
unschlussig an und ging dann hinaus.



Helwig glaubte, dalS der Versuch, sie zum Essen zu
bewegen, aufgegeben ware, aber darin irrte sie sich. Die
Wirtin war keineswegs entmutigt worden, sondern ging
nur, ihren Sohn zu holen. Bald darauf erschien seine
untersetzte Gestalt in der Tur. Festen Schrittes trat er in
der ihm eigenen schroffen und doch Vertrauen
einflofSenden Art zu Helwig und bot ihr den Arm; sie sah
ihn abweisend an. Da falste er ihren Arm und zog ihn unter
den seinen.

»Kommen Sie!« sagte er nur.
Da fuhlte sie seine uberlegene Kraft und folgte ihm.

Er fuhrte sie in das anstoSende Gemach. Es war ein
gewaltig groSer Raum mit vier Fenstern. Das eine Ende des
grofSen Tisches in der Mitte war gedeckt. Fraulein Borg
hatte eben gegessen und erhob sich jetzt, um in das
Krankenzimmer zu gehen und dort Helwigs Platz
einzunehmen, wahrend diese aB.

Als der Pastor Helwig an den Tisch gesetzt hatte, blieb er
neben ihr stehen. Seine Mutter brachte eben warmes Essen
aus der Kuche.

»Ich kann nichts essen,« erklarte Helwig.

»Versuchen Sie,« sagte der Pastor kurz.

Es lag eine wunderbare Kraft in seiner Ruhe und in den
knappen Worten, eine Kraft, der Helwig nicht widerstehen

konnte.

Sie gehorchte ihm und versuchte zu essen. Es ging
wirklich. Sie entdeckte sogar, dalS sie hungrig gewesen sein



mulSte.

Wahrend sie nun al3, wurde ihr die ganze Lage klar.

Die Mutter war verletzt, aber, wie es schien, nicht
lebensgefahrlich. Sie hatte Schmerzen, aber sie war doch
wieder bei Bewulstsein und schien nicht so krank, dals man
irgendwelche Befurchtungen fur ihr Leben haben mulSte.
Helwig fing an, sich wieder aus der hoffnungslosen
Verzweiflung aufzuraffen, die ihr zuerst die Besinnung
geraubt hatte. Aber wenn es auch nicht so schlimm war,
wie es hatte sein konnen, so war es doch traurig genug.
Sie blickte zum Pastor auf, der noch neben ihr stand.

»Wie werde ich meine Mutter von hier fortbringen
konnen?«

»Das geht nicht.«

»Aber - - es mulS gehen. Wie sollte es sonst werden?«
»Sie mussen hier bleiben.«

»Hier bleiben?« rief Helwig aus, als ware das unmoglich.
»Warum nicht?«

»Hier in der Einode, ohne einen Arzt in der Nahe? Und
ohne alle Bequemlichkeiten? Mutter, die es ganz anders

gewohnt ist!«

»Wir werden es ihr so behaglich wie moglich machen. Der
Arzt kann morgen beizeiten hier sein.«



Helwig kam alles unwirklich, wie ein Traum vor. War es
moglich, dal8 sie, die nur einen Tagesausflug in diese
weltferne Gegend hatten machen wollen, hier bleiben
mulSten?

»Ich glaube nimmermehr, dalS Mutter das will,« sagte sie.
»Ich furchte, sie wird mussen,« entgegnete der Pastor.

Helwig blickte den Pastor wieder an. Wie machtvoll war
sein Gesicht, und wie bestimmt waren seine ruhigen,
kurzen Aulerungen! Er kam ihr vor wie ein
unvermeidliches Schicksal. Sie straubte sich aber doch.

»Wir konnen nicht bleiben!« erklarte sie aufsassig.

Diesmal antwortete er nicht, aber es trat ein Ausdruck in
seine Augen, als ware sie ein Kind und tate ihm leid. Es lag
nichts Vorwurfsvolles oder Geringschatziges darin, aber
doch stieg ein Gefuhl der Beschamung in ihr auf.

»Wir haben alle unsere Sachen in der Pension, wir haben
nichts hierher mitgebracht. Wir wollten doch nicht einmal
uber Nacht bleiben,« klagte sie, und es war ihr selbst
dunkel bewulst, wie kleinlich diese Klage eigentlich war im
Vergleich zu dem Schlag, der sie getroffen hatte.

»Die Sachen konnen geholt werden.«

Das konnten sie wohl. Das war ja so einfach. Er nahm es
alles so, wie es war; aber ihr wurde es schwer.

»Wollen Sie Thr Bett drinnen bei Ihrer Mutter haben, oder
soll es in der Stube nebenan stehen?« fragte er.

Sie war unschlussig.



»Mutter muld naturlich jemand bei sich haben, aber ich bin
die Krankenpflege gar nicht gewohnt, - - ich furchte, ich
kann es nicht. Wenn wir hier bleiben, mussen wir eine
Pflegerin haben.«

»Hier im Dorf ist eine tuchtige, zuverlassige Frau. Nicht
ausgebildet, aber mit einer naturlichen Anlage. Wenn es
notig ist, hilft sie mir bei meinen Kranken. Sie konnte
nachts hier sein.«

»Kann sie schon diese Nacht kommen?«
»Ich will mich erkundigen. Ich glaube es wohl.«

Helwig ging nun zu ihrer Mutter, um mit ihr zu beraten.
Die Baronin freute sich zwar nicht uber die Aussicht, in
Skalunga bleiben zu mussen, sah aber ein, dal§ es
unmoglich war, abzureisen; denn sie konnte sich nicht ohne
Schmerzen ruhren.

»Ich konnte die lange Fahrt nicht ertragen und mag nicht
einmal daran denken, aus dem Bett gehoben zu werden, «
sagte sie matt.

Fraulein Borg war sehr teilnehmend und wollte helfen,
soviel sie konnte; aber sie war doch keine Verwandte und
nicht gezwungen, zu bleiben. Der Wagen fuhr heute abend
zuruck, und sie beschlof3, mitzufahren. In der Pension
wollte sie die Angelegenheit der Damen Furuclou erzahlen
und ihnen ihre Sachen schicken.

»Und wenn ich sonst noch etwas tun kann, tu ich es gern.«

Aber es war weiter nichts zu tun.



Als nun gar Fraulein Borg abreisen wollte, fuhlte Helwig
sich hoffnungslos verlassen, hier oben allein mit ihrer
kranken Mutter, mitten unter lauter Fremden, fern von
aller Kultur. Die Angst, die sie ausstand, machte sie
schwach, sie konnte sich nicht mehr beherrschen und fing
an zu weinen. Um es vor der Mutter zu verbergen, ging sie
in das grolSe ERzimmer hinaus, das leer war. Ihr
zukunftiges Zimmer wurde aufgeraumt und so gut wie
moglich fur sie zurechtgemacht. Augenblicklich wurde sie
nicht gebraucht, denn Fraulein Borg sals noch bei der
Mutter und wartete auf den Wagen, der sie hier oben
abholen sollte. Helwig fuhlte sich wie eine Gefangene, weil
sie nicht mitfahren konnte.

Sie sal’ an einem der Fenster, die Ellbogen auf das
Fensterbrett und das Kinn in die Hande gestutzt. Unter
reichlichen Tranen starrte sie hinaus auf die Landschaft.
Die Natur, die mit ihrer dusteren Schonheit vorher grolsen
Eindruck auf sie gemacht hatte, vermehrte jetzt nur ihre
Beklemmung.

Die Kirche war das Nachste, was sie sah. Daneben fuhrte
der Weg aus dem Dorf herauf. Sie wartete auf den Wagen,
der Fraulein Borg fortbringen sollte.

Da kam er. Der Kutscher stieg den Hugel herauf. Er hatte
Gesellschaft, denn neben ihm ging der Pastor, und hinter
ihnen kam eine Bauersfrau mit einem Tuch um den Kopf.
Vermutlich die Krankenpflegerin! Mitten unter ihren
Tranen lachelte Helwig bitter. Wie weit war es mit ihr und
ihrer armen Mutter gekommen, dals sie auf so einfache
Hilfe angewiesen waren! Ein Pastor als Arzt und eine
Bauersfrau als Krankenwarterin!

Sie trocknete die Tranen und versuchte ernstlich, ihre
Erregung zu bezwingen, indem sie sich sagte, dalS das



Weinen doch nichts nutzte.

2.

Fraulein Borg war abgereist, und Mutter Karin, die
ungeschulte Pflegerin mit der naturlichen Begabung, hatte
ihren Platz in der Krankenstube eingenommen. Sie wohnte
im Dorf, war Witwe und hatte bisher ihren Hof mit Hilfe
ihrer Kinder allein bewirtschaftet. Nun hatte sich der
alteste Sohn verheiratet, und die anderen Kinder hatten
das Haus verlassen. Die Schwiegertochter tat jetzt
grolStenteils die Hausarbeit, so dals Mutter Karin sich der
Krankenpflege widmen konnte.

Helwig ging in ihre Schlafstube neben dem Zimmer der
Mutter. Beide Stuben lagen im Giebel, der im Pastorat
ebenso breit war wie die Vorderseite eines gewohnlichen
kleineren Hauses. Die Aussicht vom Fenster ging auf den
Abhang der Skalungahohe. Helwig konnte auch den Fluls
sehen, der weither von den Anhohen aus einem
abgelegenen See kam. In der hellen Sommernacht war
alles sichtbar. Wenn sie das Fenster offnete, horte sie das
Brausen entfernter Stromschnellen im Walde, denn die Luft
war still. Sie hatte geglaubt, uberhaupt nicht einschlafen zu
konnen, aber als sie erwachte, fand sie zu ihrer
Verwunderung, dals es Morgen war. Sie schamte sich, dals
sie die ganze Nacht fest geschlafen hatte. Wie mochte es
ihrer Mutter gegangen sein? Besser, als zu erwarten war,
lautete die Auskunft. Der Pastor hatte ihr ein
Beruhigungsmittel gegeben, und Mutter Karin hatte gut
aufgepaldt.



»Ich habe es so gut, wie es unter diesen Verhaltnissen
moglich ist,« trostete die Baronin ihre Tochter.

Fruh am Morgen kam endlich der Doktor. Es war keine
Kleinigkeit fur ihn, hierher zu kommen. Zuerst mulSte er
mit dem Zug und dann noch mit dem Wagen fahren.

Er untersuchte die Kranke und stellte dasselbe fest wie der
Pastor. Auch wegen der Behandlung hatte er nichts
hinzuzufugen. Der Pastor hatte alles getan, was getan
werden konnte, und der Doktor hatte es nicht besser
machen konnen.

»Aber der Pastor ist doch Geistlicher und nicht Arzt,« sagte
die Baronin verwundert.

»Man muld sich von allem etwas aneignen, wenn man an
einem so abgelegenen Ort wie Skalunga wohnt,«
antwortete der Pastor bescheiden.

Aber der Doktor klopfte ihm freundlich auf die Schulter.

»Er ist Arzt von Gottes Gnaden, Frau Baronin. Die Leute
hier in Skalunga wollen nichts von mir wissen. Sie haben ja
ihn, und das ist viel mehr wert. Er ist ein kluger Kerl,
wissen Sie.«

Helwig machte eine Bemerkung wegen einer
Krankenwarterin, aber ihre Mutter fand eine solche
unnotig.

»Wenn Mutter Karin hier sein kann, brauche ich niemand
anders,« sagte sie.

»Und da »unser Ols< hier ist, brauchen Sie mich auch nicht,
gnadige Frau,« sagte der Doktor und klopfte dem Pastor



wieder auf die Schulter.

Der stand fest und ruhig wie ein Fels und liels den
lebhaften Doktor spektakeln.

»Unser Ols?« fiel Helwig fragend ein und hob die schmalen
Augenbrauen.

Die Benennung kam ihr spalSig vor.

»Ja, das ist unser Pastor hier. So wird er von den Leuten
genannt,« erklarte der Doktor und versuchte an dem
Felsen zu rutteln, was ihm aber schlecht gluckte.

»Aber wie heilst der Herr Pastor wirklich?« fragte Helwig.
»Qls Erik Larsson.«
Dieses Mal antwortete der Pastor selbst.

»Er legt aber mehr Wert aus die Benennung >unser Ols¢, «
fiel der Doktor ein. »Er nimmt sie als Bestatigung, dals sie
ihn hier als ihr Eigentum betrachten. Und wenn Sie,
Frauleinchen, sich gut mit ihm stehen wollen, mussen Sie
ihn auch so nennen.«

Bei dem personlichen Zusatz richtete sich Helwig gerade,
und ihr Aussehen bekam etwas Vornehmes.

Es wurde jetzt beschlossen, dalS die Baronin und ihre
Tochter hier im Pastorat bleiben sollten, da der Doktor,
ebenso entschieden wie der Pastor, gegen ein Fortschaffen
der Kranken war. Der Doktor versprach, in jeder Woche
einmal zu kommen.



»Damit >unser Ols< nicht gar zu eigenmachtig wird,« wie er
in seiner heiteren Art sagte.

Nachts war Mutter Karin in der Stube bei der Baronin,
aber am Tage konnten Helwig und Mutter Ols, wie des
Pastors Mutter genannt wurde, die Kranke besorgen. Der
Beste am Krankenbett aber war der Pastor. In seiner
Behandlung lag eine seltene Vereinigung von Weichheit
und Kraft. Ruhig, aber schnell fuhrte er alles aus, er
zogerte nicht, wenn er Schmerzen verursachen mulSte,
verkurzte aber dadurch die Pein. Er hatte eine unglaublich
leichte Hand, und die Baronin sah die breiten, groben
Hande lachelnd an und fragte, was fur ein Zauber darin
lage.

»Es ist, als lage eine beruhigende Kraft darin,« sagte sie.

Sie hatte das mehr als einmal empfunden, wenn er sie leise
streichelte, nachdem er ihr Schmerzen hatte verursachen
mussen.

»Es ist gut, wenn dem so ist,« antwortete er nur.

In seinem ruhigen Tonfall lag etwas, das auf eine
unendliche Gute schlielSen liels.

»Ich versichere, dalS ich mich stets besser fuhle, wenn der
Herr Pastor das Zimmer betritt,« sagte sie nachher zu ihrer
Pflegerin.

»Es geht den anderen ebenso,« war die Antwort.

Mutter Karin war wortkarg, sonst hatte sie jetzt
Gelegenheit gehabt, verschiedenes uber »unsern Ols« und
seine Wirksamkeit zu berichten, von den glucklichen
Kuren, die er ausfuhrte, sowie von seiner grofSen Macht an



den Krankenbetten. Er hatte einen klaren Blick fur
Krankheiten, konnte sie unterscheiden, ihre Veranlassung
ergrunden und Heilmittel finden, und er hatte eine grolse
Macht uber die Kranken. Schon als Knabe hatte er
arztliche Anlagen gezeigt und war der Lieblingsschuler
eines Naturarztes gewesen, eines sogenannten
Wasserdoktors, der allerhand Kranke mit Badern,
Packungen und Umschlagen behandelte. Wahrend seiner
Studienzeit in Upsala hatte er sich durch einen
Tischgenossen, einen Mediziner, Zutritt in das
Krankenhaus verschafft und war jeden Tag dorthin
gegangen, um zu beobachten. Auch in einer chirurgischen
Klinik hatte er geholfen und gelernt, Wunden und Schaden
zu behandeln. Seine medizinischen Nebenstudien hatte er
zielbewulSt verfolgt, denn er wulste wohl, wie nutzlich ihm
eine derartige Kenntnis in den Dorfern sein wurde, in die
ihn sein Pastorenamt fuhrte. Mehrjahrige Ausubung hatte
nun die naturliche Anlage und die erworbene Kenntnis zu
groSem Geschick entwickelt.

Wenn er jemals Medikamente gebrauchte, so waren es
meist einfache Hausmittel, die seine Mutter nach seiner
Anweisung zubereitete. Luft und Wasser wandte er mit
Vorliebe an. Es war merkwurdig, dalS er Leute fand, die
sich seiner Behandlung unterwarfen, da es ihrem
Geschmack und ihren Gewohnheiten ganz entgegen war,
wenn es Luft und Wasser galt.

Ein Mittel stand ihm noch zu Gebot, damit lielSen sich die
Leute am liebsten behandeln: in seinen breiten, starken
Handen lag eine wunderbare Macht, die die Leute fur
ubernaturlich hielten. Durch Streichen mit den Handen
konnte er Schmerz und Unruhe stillen und dem Kranken
Schlaf verschaffen.



Wenn er nur in die Tur trat, fuhlten sich der Kranke und
seine Angehorigen schon besser durch sein: »Gott segne
euch alle hier drinnen!« Gesundheit, Ruhe und Kraft
stromten so stark von ihm aus, dald seine blofSe
Anwesenheit wohltatig wirkte.

3.

Ols Erik Larsson ging am liebsten zu Fuls, wenn er seine
Pfarrkinder besuchte. Wenn er fuhr, muldte er sich an die
Fahrwege halten, und die waren aulSer dem Landweg alle
schlecht, der aber fuhrte nur nach zwei Richtungen. Zu
Fuls konnte er Richtwege durch die Walder nehmen, wo
niemand sich besser zurechtfand als er. Er hatte einen
Kompals und einen ausgepragten Ortssinn, so dalS er sich
fast nie verirrte.

Es gefiel ihm, in seiner weit ausgedehnten Gemeinde
umherzustreifen mit kurzen Ruhestunden und
Unterhaltungen in Kohlerhutten, Katnerhauschen, bei
Viehhirten und aus Hofen. Und wohin er kam, war er
willkommen.

Lange Reden hielt er niemals, aulser wenn er predigte. Da
sprach er lange. Die Leute kamen von weither und wollten
etwas fur ihre Muhe haben. Und aulSerdem, wenn er einmal
angefangen hatte, wollte er auch grundlich sein und den
Text von Anfang bis zu Ende entwickeln, denn das gehorte
sich so; aber in Unterhaltungen war er wortkarg und horte
lieber anderen zu.

Seine Hauptabsicht im Verkehr mit den einzelnen
Gemeindegliedern war, sie kennen zu lernen und sich mit



ihren Verhaltnissen bekannt zu machen. Schon das machte
ihn beliebt. AulSerdem aber war er eine starke
Personlichkeit, die immer gab; wie kurz auch seine
AulRerungen sein mochten, sie verschafften doch Klarheit,
und das machte ihn noch beliebter.

Untersetzt wie er war, mulste er sich dennoch bucken, als
er durch die Tur einer kleinen Hutte trat, die tief drinnen
im Walde neben einer Stromschnelle lag. Er setzte sich auf
das Ausziehsofa in der Ecke, und fast im selben Augenblick
wagten sich die Kinder an ihn heran, alle, aulSer einem.
Und doch war er eben um dieses Kindes willen heute in die
Hutte gekommen.

Er blickte den Knaben an, und da dieser sich beobachtet
fuhlte, sah er zum Pastor auf. Scheu und argwohnisch, fast
boshaft, war der Blick der tiefliegenden Augen mit ihrem
affenartigen Blinzeln. In dem Kindesgesicht lag ein
Ausdruck, der von einem Trauerspiel in dessen unbewulster
Welt erzahlte. Der kleine sechsjahrige Junge konnte wohl
kaum selber sein Gewissen mit einer bewulsten und
gewollten Sunde beschwert haben. Muldte es darum nicht
das unbegreifliche Gesetz der Erblichkeit sein, das den
deutlichen Schatten der Schuld auf sein Gesicht gelegt
hatte?

Ols wulste, dals dem so war. Er kannte die Herkunft des
Kindes, und wulste, dals die Quelle, aus der sein Leben
entsprang, vergiftet gewesen war. Auf einer seiner
Wanderungen zu Anfang seiner Predigerlaufbahn in
Skalunga war Ols Zeuge eines Verbrechens geworden, bei
dem ein Mann der Gewalttater, ein Madchen das Opfer war.
Er hatte den Verbrecher auf frischer Tat ertappt und ihn
festgehalten, ehe er entfliehen konnte. Es war ein
furchterlicher Ringkampf gewesen. Das arme Madchen,
das durch einen Schlag bewulStlos gemacht worden war,



