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Vorbemerkung

Manche Leser werden die Aufzeichnungen Horst
Kurbjuweits in Teilen für unanständig halten. Ich kann
nichts dafür. Ich hafte nicht für andere. Ich entschuldige
mich nicht. Peter Schlüter hat mir die Papiere, die man bei
Horst Kurbjuweit gefunden hat, übergeben, und ich habe
nur aus ihnen zitiert. Im Übrigen gilt der alte Grundsatz:
Dies ist ein Roman. Der Verfasser hat alles erdichtet, aber
nichts erdacht.



Prolog

Oder jenseits der Gerechtigkeit

Ich werde es Ihnen erklären.
Ich muss mich nicht rechtfertigen. Ich würde es jeden Tag

wieder so tun. Jeder, der bei Verstand ist, hätte gehandelt
wie ich. Alles, was ich getan habe, beruht auf nüchterner
Überlegung.

Also:
Eine Frau berührte mich. Sie seufzte, rieb ihren Leib

brünstig an meinem, ihre Brüste an meiner Wange. Ich
spürte es, so wie ich jetzt meinen rechten Handballen über
das Papier rucken spüre beim Schreiben.

»Wach auf!«
Keine Brüste mehr. Nur ein kalter Luftzug. Ich brachte ein

Auge auf, sah eine Hand über meinem Gesicht. Der
Fingernagel am kleinen Finger eunuchenhaft lang und zu
einer Kralle gebogen.

Ein Trugbild. Ich schloss mein Auge.
Und wieder fühlte ich diese wunderschönen Brüste an

meinem Gesicht, an meiner Haut. Die Warzen richteten sich
auf. Sie strömten einen betörenden Duft aus, nach Schweiß
und Honig. Ich wollte sie küssen, sie in mich aufnehmen, die
Frau umarmen. Aber sie kicherte und hielt meine Hände
fest.

»Komm, Liebste«, hörte ich mich sagen. Ich hatte mich
noch nie getraut, so zu einer Frau zu sprechen. Ich habe
nicht sehr viel Erfahrung mit Frauen. Ich fühlte mich frei von
aller Last.

»Du Schlingelchen, du schlimmes, sei still …«
Still sollte ich sein. Die Hände hielt sie mir fest. Ich hätte

sie so gern umarmt.



»Du bist mir einer! Pennst mir glatt weg!«
Das war nicht ihre Stimme. Das war eine trockene

blecherne Stimme, die Stimme eines Automaten.
Ich sah in ein verschrumpeltes Kindergesicht, auf dem

sich dürre Büschel fetter Haare sträubten.
»Hast du auch ’ne Frau umgebracht, Kumpel?«
»Wieso soll ich eine Frau umgebracht haben?«, fragte ich

und wollte fort von diesen Augen, die mich anstarrten, die
nicht genug Platz hatten in diesem verdorrten Gesicht.

»Weil du nach ihr gerufen hast, nach deiner Liebsten«,
lachte es, »und da dachte ich, du hättest auch mal eine
umgebracht und ich könnte mit dir darüber reden … Ich
bringe nämlich immer Frauen um, ich …«

»Was?!«
Ich wollte fort, aber ich konnte mich nicht rühren. Ich war

noch müde, gefangen im Schlaf.
»Frauen …«
Sein Kopf war wie eine Backpflaume an einem dürren und

knochigen Leib, er schwankte über mir hin und her, der
Schatten eines rattenhaften Grinsens huschte über sein
Gesicht.

»Frauen sind so … Und wenn ich eine schlachte, dann
mache ich immer …« Er tippte mir den Zeigefinger auf die
Stirn.

»Lass mich!«
»Willst wohl nicht zuhören? Musst aber zuhören! Will dir

erzählen von der Roswitha, die Letzte, die ich müde
gemacht habe, sie hatte so viel Blut, sie …«

Er schluckte trocken, er hatte einen Adamsapfel so dick
und ledrig wie eine Kröte. Dann lachte er und es klang wie
das Keckern eines Fasans, der auffliegt.

»Hör auf!« Ich wurde wütend. Endlich war ich richtig wach,
ich wollte mich aufrichten, aber etwas hielt mich, und eine
Angst durchfuhr mich, als ich merkte, dass ich gefesselt lag.



»Se ham dich festgemacht, Freundchen. Festgemacht
ham se dich, ganz fest, so wie ich die Roswitha festgemacht
habe …« Die Backpflaume grinste ihr Schattengrinsen.

Jetzt erst fielen mir die beiden anderen am Fenster auf.
»He, ihr zwei, kommt mal bitte her, ich will …«

Der eine drehte sich um. Er hatte ein totes Gesicht und
Asche in den Augen.

»Wo bin ich?!«
Ich hatte Angst wie noch nie in meinem Leben, noch nicht

einmal an jenem Tag, den ich den Tag der Entscheidung
nenne, der jetzt schon Monate zurückliegt. Inzwischen ist
November. Ich hatte keine Waffe. Ich hatte noch nicht
einmal meine Hände. Es rauschte in meinen Ohren. Es war,
als wenn du gesprungen bist – dir bleiben noch ein paar
Sekunden, bis du aufschlägst: das Ende.

Die Backpflaume grinste. »Na rate mal, wo du bist. Bei
uns biste, hähähä.« Er keckerte wieder wie ein Fasan, schrill
und laut und schüttelte die Knochen seines Kinderleibes.

Der andere am Fenster drehte sich um. Er hatte eine
wulstige Unterlippe, die tief herabhing, und blöde Augen
unter halben Lidern in einem mächtigen Schädel, auf dem
rote Haare wuchsen.

»He, ihr, macht mich los, macht mich …«
Der mit den Ascheaugen wandte sich ab und sah wieder

aus dem Fenster. Der Wulstlippige machte es ihm nach, in
Zeitlupe. Das Fenster hatte keinen Griff. Die Tür keine
Klinke.

»Ihr müsst mich …!« Ich zerrte an meinen Fesseln. Sie
schnitten mir ins Fleisch.

»Geht nicht, Mann. Geht nicht«, sagte die Backpflaume.
»Und jetzt erzähle ich dir, wie ich die Roswitha müde
gemacht habe. Erst habe ich sie gefangen, Mann. Gefangen,
ja. Ganz für mich, sie war …« Sein Grinsen war zärtlich, kalt



und gefährlich zugleich. Ich habe das alles registriert und
ich sehe ihn immer noch vor mir.

Was konnte ich tun? Ich konnte nur noch schreien. Nach
Hilfe. So laut ich konnte.

»Was is?«
Eine neue Stimme. Der Mann stand am Fußende meines

Bettes. Er musste durch die Tür gekommen sein, durch die
Tür ohne Klinke. Er trug einen weißen Kittel und hatte einen
Stoppelbart.

»Machen Sie mich los!«
»Das geht leider nicht.«
»Warum nicht? Ich will wissen, wo ich bin. Wo bin ich?«
»Sie sind auf der forensischen Abteilung der

psychiatrischen Klinik Lüneburg, 3. Stock«, antwortete der
Weiße. »Mehr bin ich nicht befugt, Ihnen zu sagen.«

»Foren-, was?«
Ich hatte begriffen. Ich bin nicht dumm. Auch wenn ich

kein Abitur habe und nicht studiert bin wie die andern, die
jetzt über mich bestimmen. Ein paar Fremdworte kenne ich.
Und dann dämmerte es mir. Drei Verrückte waren hier. Und
ich sollte der vierte sein. Die Erinnerung an das, was
geschehen war, kehrte zurück.

»Aber das geht nicht«, sagte ich. »Ich werde alles
erklären, es ist nicht so, wie Sie denken, ich habe nicht …«

»Sagt hier jeder«, unterbrach mich der Weiße müde.
»Inklusive des Lenins und der zwei Jesusse, die wir hier
haben.« Er wandte sich zum Gehen.

»Und wieso bin ich hier und nicht im …«
»Suizidgefahr. Sie waren ganz schön fertig, als man Sie

festgenommen hat.«
Jetzt, während ich dies schreibe, weiß ich es wieder, aber

damals, an meinem ersten Tag in der Psychiatrie, war mein
Hirn leer.

»Aber ich will …«



»Sie wollen gar nichts. Beruhigen Sie sich. Werden Sie
vernünftig. Dann sehen wir weiter.«

Jedes Wort ein Urteil.
Ich muss wohl einen Seitenblick auf die Backpflaume

geworfen haben, denn der Weiße ergänzte: »Der ist
harmlos. Bringt nur Frauen um, wenn er draußen ist, hähä.«

»Doof wie ein Bauer«, hörte ich noch, dann krachte die Tür
hinter dem Mann ins Schloss. Ich hatte vergessen, nach
einem Anwalt zu verlangen. Das ist doch das Erste, an das
man denken muss, wenn man seiner Freiheit zu Unrecht
beraubt worden ist!

»Jetzt will ich dir endlich erzählen, wie ich die Roswitha …«
»Du erzählst mir gar nichts!«, schrie ich.
»Wirst schon hören! Kannst dir nicht die Ohren zuhalten!

Ich hab ihr mit dem …«
»Halt die Schnauze, du Wichser, du …«
»Wirst beleidigend, Kleiner, was? Bin kein Wichser. Bist

wohl selber ein Wichser. Ich hab’s in echt gemacht mit der
Roswitha.«

Ich brüllte aus Leibeskräften, bis sogar der mit den
Ascheaugen zu mir hinsah, bis wieder der Weiße vor
meinem Bett stand.

»Holen Sie mich hier raus! Ich will …«
»Sagte ich das nicht schon? Hier gibt’s nichts zu wollen,

Herr … ähh. Wenn Sie weiter Lärm machen, kriegen Sie ’ne
extra Portion, damit Sie wieder ruhig werden. Noch mal, und
ich hole den Chef und dann ist es so weit.«

So war das. Du bist eine Nummer. Sie kennen noch nicht
einmal deinen Namen. Du bist ohne Rechte. Wie im
Mittelalter. Sie können alles mit dir machen. Sie werden
alles mit dir machen. Das lernte ich schnell. Was sollte ich
tun? Wie hieß dieser Anwalt? Ich hatte viel vergessen.

»Also die Roswitha, die hatte einen Bauch, sag ich dir,
einen Bauch, so was von herrlich, und erst ihr Blut, ihr



warmes Blut …«
Ich kniff die Augen so fest zu, wie ich konnte, und

versuchte, an etwas Schönes zu denken, an die Zeit, als
alles in Ordnung schien, aber ich schaffte es nicht, damit
gegen Roswithas blutigen Bauch anzukommen. Ich begriff,
dass die fremde Frau, die mit ihren schönen Brüsten mein
Gesicht gestreichelt hatte, nur ein Traum gewesen war, in
Wahrheit aber hatte Kalle der Lustmörder in meinem Gesicht
herumgefummelt mit seinen Flossen. Es würgte mich, weil
ich fast an ihnen genuckelt hätte, an diesen
Eunuchenfingern, und dass ich Mörderfinger und
Frauenbrüste nicht hatte unterscheiden können – was gilt
eigentlich noch, worauf kann man sich eigentlich noch
verlassen, ich hätte mich schlagen können, ich war so
dumm gewesen, ich hatte Prügel verdient, und dann fielen
mir endlich die Prügel ein, die ich von meinem Vater
bekommen hatte, früher, als ich zu klein gewesen war, um
mich zu wehren. Wie ich mich geduckt habe unter seinen
Schlägen, mit dem Gürtel machte er es immer, über die
Sofakante musste ich mich legen, oder über einen Stuhl, er
zerrte mir die Hose herunter und sich selbst den Gürtel
heraus, die Schnalle ließ er auf mein Fleisch sausen, und ich
biss die Zähne zusammen, so fest, dass es in den Ohren
rauschte und ich nichts mehr fühlen konnte und nichts mehr
hören konnte, noch nicht einmal, wie er brüllte, dass er es
bedauerte, mich gezeugt zu haben, und dass es ihm leid
täte, dass sie es nicht geschafft hätten, mich Missgeburt
rechtzeitig wegmachen zu lassen, das sei ja unter Adolf
nicht gegangen, du verdienst es nicht zu leben, brüllte er
mit rotem Kopf, Geifer spritzte ihm von den Lippen und mir
das Blut von meinem mageren Hintern, aber kein Laut kam
aus mir und keine Tränen.

Den Gefallen tat ich ihm nicht.



Damals hatte ich mich vorbereitet, mich zu wehren, zu
verteidigen, zu kämpfen. Eines Tages. Später.



1. Kapitel

Mit dem die Geschichte ganz harmlos anfängt und
Rechtsanwalt Schlüter lernt, Tomaten zu hassen

Wochenende. Freitag. Früher Abend, Dämmerung. Der beste
Abend der Woche. Zwei Tage Freiheit, zwei Tage nicht ins
Büro, zwei Tage lesen und Tee trinken, und das bei
Sonnenschein.

Rechtsanwalt Peter Schlüter, den manche seiner Kollegen
auch ›den Fuchs‹ nannten, interessierte sich für den
Wetterbericht, seit dem Umzug nach Engelsmoor. Er sehnte
sich nach Licht und Sonne, denn sie waren das Beste an
dem neuen Leben, sie hatten seine Depression gelöst, die
Vereisung aufgetaut, die ihn nach jener schrecklichen Reise
in die Türkei umschlossen hatte. Hier im Engelsmoor schien
die Sonne rund ums Haus, hinein ins Herz. Dagegen war die
alte Wohnung im Gerbergang in der Hemmstedter Altstadt
dunkel gewesen, nur nachmittags leuchtete die Sonne ins
Wohnzimmerfenster. Endlich fort von den vielen Gesichtern,
fort in die weite Einsamkeit der Weiden und Moore.

Seit zwei Jahren wohnten sie nun schon auf dem Land.
Das alte grabertsche Altenteilerhaus in Engelsmoor hatte
zum Verkauf gestanden, nachdem die Hofstelle verwaist und
das Land an die anderen Bauern verkauft oder verpachtet
worden war. Die beiden Söhne wollten die mühselige
Moorwirtschaft nicht weiter betreiben; der Hof war zu klein,
der Investitionsstau zu groß. Also hatten Schlüters den
bescheidenen Ziegelbau gekauft, der in den Sechzigerjahren
dreihundert Meter von der Hofstelle entfernt errichtet
worden war. Eigentlich hätte Schlüter lieber gemietet, um
unabhängig zu bleiben, aber Grabert wollte nur verkaufen,
und nun saßen sie hier draußen, eins fünfzig unter



Normalnull, fünfzig Meter von der Moorstraße entfernt, ans
Eigentum gekettet und allein, abgesehen von einem Kater,
den sie übernommen hatten. Er hieß Gustav, nach dem
alten Grabert, und ihm war es egal, wer ihn fütterte,
Hauptsache der Napf war voll und der Igel klaute nicht allzu
frech.

Die Bücher waren bei dem Umzug das größte logistische
Problem gewesen, denn im Gerbergang in Hemmstedt
waren sie auf zwei Wohnungen verteilt gewesen, auf eine
Wohn-Wohnung mit vielen Büchern und eine nebenan
gelegene Bücher-Wohnung, die sie dazugemietet hatten. Im
Erdgeschoss das große Wohnzimmer ging nach Süden,
davor befand sich die Terrasse und der Rosengarten. Auf
gleicher Ebene war die Küche, die sie aus ihrem
Zellendasein befreit und dem Wohnzimmer zugeschlagen
hatten, außerdem ein Esszimmer, wie man es früher hatte,
das zum Arbeitszimmer für Christa geworden war. Im
Obergeschoss gab es außer dem Badezimmer drei Räume,
von denen sie eines als Schlafzimmer und die beiden
anderen, nun durch einen Durchgang miteinander
verbunden, als Zweitbibliothek nutzten. Der Spitzboden
darüber war nur über eine ausziehbare Stiege erreichbar
und eignete sich nicht für Bücher. Immerhin war es mithilfe
des Tischlers gelungen, auf den übrigen Flächen
einigermaßen Regalplatz zu schaffen.

Während Christa in ihrem neuen Landleben aufging, Rosen
pflanzte und pflegte und neue Blumenbeete anlegte, neben
dem Haus Zwiebeln, Salat und sogar Kartoffeln anbaute wie
die anderen Landfrauen im Moor, zweifelte Schlüter, ob es
richtig gewesen war, aus der Stadt fortzugehen, nur weil er
nach der fatalen Reise in die Türkei in eine depressive Phase
geraten war und einen Tapetenwechsel gebraucht hatte. Er
war mehr mit der Kleinstadt verwachsen, als er gedacht
hatte.



Das Leben hatte sich geändert und mit ihm die Bücher,
die man las. Hier draußen erlebte man den ruhigen Atem
der Natur, die verlässliche Wiederkehr der Jahreszeiten, und
während die Amsel oben auf dem höchsten Ast der Erle ihre
selbst komponierten Lieder in den Sonnenuntergang sang,
fühlte man sich gelassen genug für den alten Jean Paul, man
nahm ihn aus dem Regal, blies den Staub vom
Seitenschnitt, schob den Sessel an die Terrassentür und
studierte im letzten Licht des milden Abends den Titan. Man
folgte den Schachtelsätzen, Einschüben,
Zwischenbemerkungen, skurrilen Einfällen und
überraschenden Vergleichen und freute sich am funkelnden
Schatz der Sprache, an den gestorbenen Worten, die beim
Lesen wieder quicklebendig wurden. Ein gespannter Geist
entspannt die Seele. Aber wie oft schafft man das?

Schlüter ließ das Buch sinken, als Christa in das
Wohnzimmer trat, ihr forscher Schritt verhieß Stress.

»Die Tomaten müssen rein«, sagte sie. »Kannst du mir
helfen?« Ihre Hände waren erdig von der Arbeit im
Rosenbeet. Seit dem Umzug war sie an den Wochenenden
hyperaktiv. Sie vernachlässigte sogar ihre Lieblingslektüre,
die englischen Meister des 19. Jahrhunderts. »Ich wasch mir
die Hände und mach uns in der Zeit was zu essen. Willst du
einen Rotwein?«

Schlüter nickte und erhob sich. »Dein Wunsch ist mir
Befehl!«

Nur noch der Maulwurf auf dem Rasen übertraf Christa an
Aktivität, er arbeitete die Gartenwoche durch, sogar nachts,
und jeden Morgen bewunderte Christa die neuen Hügel, mit
denen er ihren Rasen verzierte. Sie sei seine Freundin, sagte
sie, es sei ihr eine Ehre, mit dem Herrn Grabowski den
Garten zu teilen, man könne viel von ihm lernen, in puncto
Fleiß, Kraft, Ausdauer und Akkuratesse. Für Maulwurfmörder
und – vergrauler hatte sie kein Verständnis.



Es sei eine kalte Nacht angekündigt, erklärte Christa, die
Pflanzen müssten in die Sicherheit des warmen
Wohnzimmers gebracht werden, damit sie nicht erfrören.
Man schrieb den 8. Mai. Die Eisheiligen standen bevor,
gefolgt von der kalten Sophie, das waren die gefährlichsten
Tage im Jahreslauf des Gärtners, die zarten Pflanzen, gerade
gekeimt, gerieten in Gefahr und die Ernte stand auf dem
Spiel, noch bevor der Gartensommer begonnen hatte.

Minuten später tastete Schlüter sich, in jeder Hand einen
tönernen Tomatentopf, durchs Dunkel zur Terrassentür.
Seine träge gewordenen Leseaugen taugten noch nicht für
die Gartenarbeit, weshalb er gegen die Gießkanne stieß und
seine Sandalen flutete, erschrocken einen Ausfallschritt
versuchte, gegen den Tritt stolperte und endlich das
Gleichgewicht verlor. Um sich zu retten, warf er die Töpfe
von sich, stürzte dennoch und schlug mit dem Kopf gegen
die Tür. Verrenkt blieb er liegen.

»Alles in Ordnung?«, hörte er Christa rufen.
Es knirschte im Kopf. In den Fingern der rechten Hand

tirilierte ein falsches Lied, während sich der metallische
Geschmack von Blut in Schlüters Mund ausbreitete. Er
behorchte das Knirschen. Wahrscheinlich alle Zähne locker.
Jedenfalls die, die noch übrig waren nach dem Besuch beim
Zahnarzt vorgestern. Er befühlte Zähne und Gaumen mit
der Zunge. Die neue Lücke fühlte sich riesig an. Und sie war
es auch. Sie hinderte ihn seit vorgestern an unbefangenem
Lachen. Zwei hatte der Zahnarzt ziehen müssen.

»Lebst du noch?«
Der Kiefer wuchs und wurde steif. Der Fuß brummte. Wenn

er sich langsam bewegte, zerbrach vielleicht nichts. Nicht
noch mehr.

Schlüter schob sich zurück in die Hocke und ächzte leise.
Gemüseanbau, verfluchter! Und wenn etwas gebrochen
war? Es summte auch im rechten Fuß, das merkte er erst



jetzt. Wie sollte es ein Rettungswagen bis in diese Gegend
schaffen, in der man bei Nebel an der eigenen Einfahrt
vorbeifuhr? Man war auf sich allein gestellt, wie zu Zeiten
der Moorkolonisation vor zweihundertfünfzig Jahren. Aber
Tomaten, das musste sein. Freilandtomaten. Die kannten
damals nur die Indianer, die bekanntlich der modernen
Zivilisation die wichtigsten Nahrungsmittel hinterließen. Bis
vor kurzer Zeit waren die Leute bestens ohne Tomaten
ausgekommen, sogar ohne Kartoffeln; sie hatten Klüten und
Grütze gegessen, und jetzt bildete man sich ein, nicht ohne
Tomaten leben zu können. Das Gesicht fühlte sich an wie ein
hart aufgepumpter Fahrradreifen. Schlüter überlegte, an
welcher Stelle er zuerst seinen körperlichen Verfall prüfen
sollte.

»Wo bist du eigentlich?«
Er entschied sich für den Fuß. Er drehte sich um, setzte

sich auf Pflanzerde, Tomatengrün und zerschellte Töpfe und
tastete nach seinen unteren Extremitäten. Alles in Zeitlupe.
Fühlte sich taub an. Wer baute Tomaten noch selbst an? Wer
setzte sein Leben dafür aufs Spiel? Auch wenn es sich um
die Königin der Gemüsepflanzen handelte, wie Christa
behauptete. Vielleicht war doch nichts gebrochen?

»Warum antwortest du nicht!?«
Jetzt das Gesicht. Der Kiefer fühlte sich stramm an wie ein

Lkw-Reifen.
»Ahhh.« Die Stimme jedenfalls funktionierte noch.
»Was hast du gesagt?«
Schlüter betastete seine Unterlippe. Schlauchboot.

Dahinter schien es noch fest. Diese Freilandtomaten waren
komplizierte Gewächse. Sie vertrugen keine Kälte. Schon
Temperaturen unter acht Grad führten zu
Wachstumsstörungen. Die gute Ernte stand auf dem Spiel.
Da waren ein paar Zähne natürlich egal. Ob er die ein paar



Jahre früher oder später abgeben würde. Zum
Tomatenessen brauchte man keine Zähne.

»Peter, so antworte doch!«
Schlüter zog sich mit der gebrochenen Hand die

Hollywoodlippe vor und tastete mit der guten Hand die
lädierte Zahnreihe ab. »Ahhh.«

Die Tür ging auf, das Licht aus dem Wohnzimmer traf den
Verletzten ins Gesicht.

»Was machst du denn da, fehlt dir was?«
»Jaaa …«
Christa ging vor Schlüter auf die Knie. »Und was?«
»Zähne«, nuschelte er.
Und dann hörte er das Telefon klingeln. Es hörte sich

irgendwie bedrohlich an. Immerhin, eine Verbindung zur
Außenwelt gab es. Und die Ohren waren nicht
beeinträchtigt.

»Was sagst du da?!«
»Zähne«, nuschelte Schlüter und griff nach Christas Hand.

»Eisheilige verdammte Schafskälte! Ich hasse Tomaten!«
Das Telefon klingelte immer noch. Musste das gerade

dann sein, wenn die Frau vor dem Manne kniete?
Christa war verschwunden. Sie murmelte in der Stube.
Schlüter wusste, das war eine Bürosache. Sie waren vom

Mist in die Jauche geraten. Sie waren aus der begrenzten
Anonymität, die eine langweilige Kleinstadt namens
Hemmstedt bot, ins Hollenflether Moor gezogen, nach
Engelsmoor, wo jeder jeden kannte und man im
Scheinwerferstrahl nachbarlicher Neugier lebte.
Privatsphäre war eine Erfindung der Neuzeit, des
arbeitsteiligen modernen Lebens, das auf dem Lande noch
keinen Einzug gehalten hatte. Wenigstens hätten sie ihre
neue Privatnummer nicht ins Buch eintragen lassen sollen,
aber Christa hatte gemeint, man dürfe sich nicht zu sehr
abschotten, sonst würden die Nachbarn denken, Schlüters



hielten sich für etwas Besseres. Man soll sein Handeln nicht
vom Urteil der Leute abhängig machen, dachte Schlüter,
das zerstört die Unabhängigkeit, für die die Vorfahren
gestorben sind.

Christas Silhouette erschien im Dunkeln, er hoffte, sie
würde ihn trösten, seine Wunden verbinden, ihn liebkosen.
Aber ihre Hände taten nichts dergleichen, sie verdeckten
nur die Sprechmuschel und hielten eine der filterlosen
Feierabendzigaretten, ihr dünner Rauch verflüchtigte sich in
der Nacht und nervte wahrscheinlich die Fledermäuse.

»Henry, von Diedrich Schlichtmann der Sohn«, flüsterte
sie.

Schlüter nuschelte erneut Unverständliches. Er war
schwer verletzt und konnte nicht telefonieren. Er brauchte
Zuwendung.

Christa verschwand wieder im Flur.
Schlüter blieb sitzen. Er drehte und streckte den Fuß.

Schien zu funktionieren. Mit der lädierten Hand machte er
ein paar Übungen. Greifen, Schwenken, Schütteln. Sie
funktionierte auch. Der Schmerz ließ nach.

Zehn Minuten später schlürfte Schlüter statt des
Rotweines einen adstringierenden Salbeitee aus eigenem
Anbau auf seinem Lesesessel. Christa hatte ihm Arnikasalbe
aufgetragen, ihre zärtlichen Hände heilten mehr als die
Medizin. Gesundes Landleben. Man verletzte sich bei
gefährlichen Tätigkeiten und heilte sich mit selbst
gezogenen Kräutern. Die Zähne, die ihm der Zahnarzt
gelassen hatte, waren noch drin, nur eine wulstig
aufgequollene Fleischwunde innen an der Unterlippe störte.
Christa rauchte schon wieder, ob vor Schreck oder aus
Genuss – er fragte nicht.

»Schlichtmann bittet dich, sofort rüberzukommen«,
behauptete Christa ernst. »Er sagt, es geht um Leben und
Tod.«



Das fehlte noch.
Schlüter seufzte und betastete mit der Zunge die Wunde

an der Lippe. Das wütende Brüllen eines Motors drang durch
das Dunkel der heraufziehenden Nacht. Es schwoll auf und
ab, starb fast, würgte kraftlos, und dann heulte es wieder
auf und war lauter als zuvor. Schlüter lauschte.

»Hörst du?«
Christa nickte.
»Was hat das zu bedeuten? Um diese Zeit!«
»Keine Ahnung. Klingt so, als wär das bei Schlichtmanns.«

Christa schüttelte den Kopf und atmete tief durch.
»Morgen«, sagte sie. »Ich habe gesagt, du bist nicht da, und
dass wir morgen Vormittag vorbeikommen.« Kleine Lügen
erleichtern den Alltag.

Mit dem Abendtau stieg der Geruch von frischem Gras,
Gülle, überjährigem Silo und erwachender Erde auf und
wehte kühl durch die halb offene Tür herein. Christa wollte
sie schließen. Ein schwankender Schatten, ein lautloser
Flügelzug strich vorüber.

»Hast du den gesehen? Ein Kauz!«
Schlüter nickte. Der Kauz war auch ein ehrenwerter Gast.
»Komm«, sagte sie. »Lass uns essen.« Sie streckte ihm die

Hand hin. »Steh auf, alter Krieger. Ich topfe die Tomaten neu
ein, die du weggeschmissen hast. Zum Glück habe ich ein
paar Pflanzen zu viel gezogen. Nach der Schlacht gibt’s den
Rotwein. Und bis morgen kein Wort.«

»Pflegestufe zwei«, ächzte Schlüter und drückte sich
hoch. Wieder dröhnte der Motor böse durchs Moor. Unheil
verkündend, dachte Schlüter. Seit wann hören sich Motoren
Unheil verkündend an?



2. Kapitel

In dem wir der Hauptperson dieser Geschichte,
Horst Kurbjuweit, eine Weile zusehen

An diesem Maiabend, an dem das Präludium zum
Sommerkonzert gegeben wird und die ersten bunten Bänder
flattern, sitzt Horschi Kurbjuweit in seiner dunklen Küche,
mit den tatenlosen Händen auf dem Tisch, auf einer freien
Fläche, die nicht größer ist, als sie ein Teller braucht oder
ein Frühstücksbrett. Links stapeln sich Zeitungen, rechts die
Prospekte des regionalen Handels und dazwischen lauter
verschieden große Zettel, die er aus den Blättern eines
linierten Schreibheftes gerissen hat. Obenauf der
Kugelschreiber, mit dem er sie beschrieben hat, in einer
ordentlichen Schuljungenschrift. Kurbjuweit starrt auf diese
Zettel. Wenn er seinen Blick heben würde, träfe der auf das
Fenster gegenüber, dessen Jalousie geschlossen ist, wie
immer. Unter dem Fenster sieht man die Anrichte, rechts die
Spüle, über der ein Geschirrschrank hängt, daneben steht
der Herd. An der linken Seite ist die Tür zum Flur, rechts
davon der Kühlschrank. Alles alte Sachen, verschlissen,
olivgrün. Hinter Kurbjuweit ist nur noch die Wand. Über der
Spüle brennt eine kleine Lampe, die ein müdes Licht auf
Kurbjuweits Glatze wirft, sein gebeugtes Gesicht liegt im
Schatten, es ist gelb wie bei einem Leberkranken.

Kurbjuweit denkt darüber nach, wann es angefangen hat.
Er hat nichts zu tun, denn er ist seit fast einem Jahr
krankgeschrieben, deshalb denkt er schon seit Stunden.
Darüber ist der Abend gekommen.

Manchmal treten Dinge in dein Leben und du merkst es
nicht. Nach einiger Zeit stellst du fest, sie sind Bestandteil
deines Lebens geworden, aber du weißt nicht, wann. Zum


