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Vorbemerkung

Manche Leser werden die Aufzeichnungen Horst
Kurbjuweits in Teilen fur unanstandig halten. Ich kann
nichts dafur. Ich hafte nicht fur andere. Ich entschuldige
mich nicht. Peter Schluter hat mir die Papiere, die man bei
Horst Kurbjuweit gefunden hat, ubergeben, und ich habe
nur aus ihnen zitiert. Im Ubrigen gilt der alte Grundsatz:
Dies ist ein Roman. Der Verfasser hat alles erdichtet, aber
nichts erdacht.



Prolog

Oder jenseits der Gerechtigkeit

Ich werde es Ihnen erklaren.

Ich muss mich nicht rechtfertigen. Ich wirde es jeden Tag
wieder so tun. Jeder, der bei Verstand ist, hatte gehandelt
wie ich. Alles, was ich getan habe, beruht auf nlachterner
Uberlegunag.

Also:

Eine Frau berUhrte mich. Sie seufzte, rieb ihren Leib
brinstig an meinem, ihre Bruste an meiner Wange. Ich
spurte es, so wie ich jetzt meinen rechten Handballen tUber
das Papier rucken spure beim Schreiben.

»Wach auf!«

Keine Bruste mehr. Nur ein kalter Luftzug. Ich brachte ein
Auge auf, sah eine Hand Uber meinem Gesicht. Der
Fingernagel am kleinen Finger eunuchenhaft lang und zu
einer Kralle gebogen.

Ein Trugbild. Ich schloss mein Auge.

Und wieder fuhlte ich diese wunderschonen Brlste an
meinem Gesicht, an meiner Haut. Die Warzen richteten sich
auf. Sie stromten einen betorenden Duft aus, nach Schweils
und Honig. Ich wollte sie kussen, sie in mich aufnehmen, die
Frau umarmen. Aber sie kicherte und hielt meine Hande
fest.

»Komm, Liebste«, horte ich mich sagen. Ich hatte mich
noch nie getraut, so zu einer Frau zu sprechen. Ich habe
nicht sehr viel Erfahrung mit Frauen. Ich fuhlte mich frei von
aller Last.

»Du Schlingelchen, du schlimmes, sei still ...«

Still sollte ich sein. Die Hande hielt sie mir fest. Ich hatte
sie so gern umarmt.



»Du bist mir einer! Pennst mir glatt weg!«

Das war nicht ihre Stimme. Das war eine trockene
blecherne Stimme, die Stimme eines Automaten.

Ich sah in ein verschrumpeltes Kindergesicht, auf dem
sich durre Buschel fetter Haare straubten.

»Hast du auch 'ne Frau umgebracht, Kumpel?«

»Wieso soll ich eine Frau umgebracht haben?«, fragte ich
und wollte fort von diesen Augen, die mich anstarrten, die
nicht genug Platz hatten in diesem verdorrten Gesicht.

»Weil du nach ihr gerufen hast, nach deiner Liebstenc,
lachte es, »und da dachte ich, du hattest auch mal eine

umgebracht und ich kdnnte mit dir daruber reden ... Ich
bringe namlich immer Frauen um, ich ...«
»Was?!«

Ich wollte fort, aber ich konnte mich nicht rahren. Ich war
noch mude, gefangen im Schlaf.

»Frauen ...«

Sein Kopf war wie eine Backpflaume an einem durren und
knochigen Leib, er schwankte Uber mir hin und her, der
Schatten eines rattenhaften Grinsens huschte Uber sein
Gesicht.

»Frauen sind so ... Und wenn ich eine schlachte, dann
mache ich immer ...« Er tippte mir den Zeigefinger auf die
Stirn.

»Lass michl«

»Willst wohl nicht zuhoren? Musst aber zuhoren! Will dir
erzahlen von der Roswitha, die Letzte, die ich mude
gemacht habe, sie hatte so viel Blut, sie ...«

Er schluckte trocken, er hatte einen Adamsapfel so dick
und ledrig wie eine Krote. Dann lachte er und es klang wie
das Keckern eines Fasans, der auffliegt.

»HOr aufl« Ich wurde witend. Endlich war ich richtig wach,
ich wollte mich aufrichten, aber etwas hielt mich, und eine
Angst durchfuhr mich, als ich merkte, dass ich gefesselt lag.



»Se ham dich festgemacht, Freundchen. Festgemacht
ham se dich, ganz fest, so wie ich die Roswitha festgemacht
habe ...« Die Backpflaume grinste ihr Schattengrinsen.

Jetzt erst fielen mir die beiden anderen am Fenster auf.
»He, ihr zwei, kommt mal bitte her, ich will ...«

Der eine drehte sich um. Er hatte ein totes Gesicht und
Asche in den Augen.

»Wo bin ich?!«

Ich hatte Angst wie noch nie in meinem Leben, noch nicht
einmal an jenem Tag, den ich den Tag der Entscheidung
nenne, der jetzt schon Monate zuruckliegt. Inzwischen ist
November. Ich hatte keine Waffe. Ich hatte noch nicht
einmal meine Hande. Es rauschte in meinen Ohren. Es war,
als wenn du gesprungen bist - dir bleiben noch ein paar
Sekunden, bis du aufschlagst: das Ende.

Die Backpflaume grinste. »Na rate mal, wo du bist. Bei
uns biste, hahaha.« Er keckerte wieder wie ein Fasan, schrill
und laut und schuttelte die Knochen seines Kinderleibes.

Der andere am Fenster drehte sich um. Er hatte eine
wulstige Unterlippe, die tief herabhing, und blode Augen
unter halben Lidern in einem machtigen Schadel, auf dem
rote Haare wuchsen.

»He, ihr, macht mich los, macht mich ...«

Der mit den Ascheaugen wandte sich ab und sah wieder
aus dem Fenster. Der Wulstlippige machte es ihm nach, in
Zeitlupe. Das Fenster hatte keinen Griff. Die Tur keine
Klinke.

»lhr musst mich ...'« Ich zerrte an meinen Fesseln. Sie
schnitten mir ins Fleisch.

»Geht nicht, Mann. Geht nicht«, sagte die Backpflaume.
»Und jetzt erzahle ich dir, wie ich die Roswitha mude
gemacht habe. Erst habe ich sie gefangen, Mann. Gefangen,
ja. Ganz fur mich, sie war ...« Sein Grinsen war zartlich, kalt



und gefahrlich zugleich. Ich habe das alles registriert und
ich sehe ihn immer noch vor mir.

Was konnte ich tun? Ich konnte nur noch schreien. Nach
Hilfe. So laut ich konnte.

»Was is7«

Eine neue Stimme. Der Mann stand am Fullende meines
Bettes. Er musste durch die Tur gekommen sein, durch die
Tar ohne Klinke. Er trug einen weilSen Kittel und hatte einen
Stoppelbart.

»Machen Sie mich los!«

»Das geht leider nicht.«

»Warum nicht? Ich will wissen, wo ich bin. Wo bin ich?«

»Sie  sind auf der forensischen Abteilung der
psychiatrischen Klinik Luneburg, 3. Stock«, antwortete der
Weilse. »Mehr bin ich nicht befugt, Ihnen zu sagen.«

»Foren-, was?«

Ich hatte begriffen. Ich bin nicht dumm. Auch wenn ich
kein Abitur habe und nicht studiert bin wie die andern, die
jetzt Uber mich bestimmen. Ein paar Fremdworte kenne ich.
Und dann dammerte es mir. Drei Verruckte waren hier. Und
ich sollte der vierte sein. Die Erinnerung an das, was
geschehen war, kehrte zuruck.

»Aber das geht nicht«, sagte ich. »lch werde alles
erklaren, es ist nicht so, wie Sie denken, ich habe nicht ...«

»Sagt hier jeder«, unterbrach mich der Weille mude.
»Inklusive des Lenins und der zwei Jesusse, die wir hier
haben.« Er wandte sich zum Gehen.

»Und wieso bin ich hier und nicht im ...«

»Suizidgefahr. Sie waren ganz schon fertig, als man Sie
festgenommen hat.«

Jetzt, wahrend ich dies schreibe, weils ich es wieder, aber
damals, an meinem ersten Tag in der Psychiatrie, war mein
Hirn leer.

»Aber ich will ...«



»Sie wollen gar nichts. Beruhigen Sie sich. Werden Sie
vernunftig. Dann sehen wir weiter.«

Jedes Wort ein Urteil.

Ich muss wohl einen Seitenblick auf die Backpflaume
geworfen haben, denn der Weille erganzte: »Der st
harmlos. Bringt nur Frauen um, wenn er draufSen ist, haha.«

»Doof wie ein Bauer«, horte ich noch, dann krachte die Tur
hinter dem Mann ins Schloss. Ich hatte vergessen, nach
einem Anwalt zu verlangen. Das ist doch das Erste, an das
man denken muss, wenn man seiner Freiheit zu Unrecht
beraubt worden ist!

»Jetzt will ich dir endlich erzahlen, wie ich die Roswitha ...«

»Du erzahlst mir gar nichts!«, schrie ich.

»Wirst schon horen! Kannst dir nicht die Ohren zuhalten!
Ich hab ihr mit dem ...«

»Halt die Schnauze, du Wichser, du ...«

»Wirst beleidigend, Kleiner, was? Bin kein Wichser. Bist
wohl selber ein Wichser. Ich hab’s in echt gemacht mit der
Roswitha.«

Ich brullte aus Leibeskraften, bis sogar der mit den
Ascheaugen zu mir hinsah, bis wieder der WeiRe vor
meinem Bett stand.

»Holen Sie mich hier raus! Ich will ...«

»Sagte ich das nicht schon? Hier gibt's nichts zu wollen,
Herr ... ahh. Wenn Sie weiter Larm machen, kriegen Sie 'ne
extra Portion, damit Sie wieder ruhig werden. Noch mal, und
ich hole den Chef und dann ist es so weit.«

So war das. Du bist eine Nummer. Sie kennen noch nicht
einmal deinen Namen. Du bist ohne Rechte. Wie im
Mittelalter. Sie konnen alles mit dir machen. Sie werden
alles mit dir machen. Das lernte ich schnell. Was sollte ich
tun? Wie hiels dieser Anwalt? Ich hatte viel vergessen.

»Also die Roswitha, die hatte einen Bauch, sag ich dir,
einen Bauch, so was von herrlich, und erst ihr Blut, ihr



warmes Blut ...«

Ich kniff die Augen so fest zu, wie ich konnte, und
versuchte, an etwas Schones zu denken, an die Zeit, als
alles in Ordnung schien, aber ich schaffte es nicht, damit
gegen Roswithas blutigen Bauch anzukommen. Ich begriff,
dass die fremde Frau, die mit ihren schonen Brusten mein
Gesicht gestreichelt hatte, nur ein Traum gewesen war, in
Wahrheit aber hatte Kalle der Lustmorder in meinem Gesicht
herumgefummelt mit seinen Flossen. Es wurgte mich, weil
ich fast an ihnen genuckelt hatte, an diesen
Eunuchenfingern, und dass ich Morderfinger und
Frauenbriste nicht hatte unterscheiden konnen - was gilt
eigentlich noch, worauf kann man sich eigentlich noch
verlassen, ich hatte mich schlagen kodnnen, ich war so
dumm gewesen, ich hatte Prugel verdient, und dann fielen
mir endlich die Pragel ein, die ich von meinem Vater
bekommen hatte, fruher, als ich zu klein gewesen war, um
mich zu wehren. Wie ich mich geduckt habe unter seinen
Schlagen, mit dem Gurtel machte er es immer, Uber die
Sofakante musste ich mich legen, oder uber einen Stuhl, er
zerrte mir die Hose herunter und sich selbst den Gurtel
heraus, die Schnalle liels er auf mein Fleisch sausen, und ich
biss die Zahne zusammen, so fest, dass es in den Ohren
rauschte und ich nichts mehr fuhlen konnte und nichts mehr
horen konnte, noch nicht einmal, wie er brullte, dass er es
bedauerte, mich gezeugt zu haben, und dass es ihm leid
tate, dass sie es nicht geschafft hatten, mich Missgeburt
rechtzeitig wegmachen zu lassen, das sei ja unter Adolf
nicht gegangen, du verdienst es nicht zu leben, brullte er
mit rotem Kopf, Geifer spritzte ihm von den Lippen und mir
das Blut von meinem mageren Hintern, aber kein Laut kam
aus mir und keine Tranen.

Den Gefallen tat ich ihm nicht.



Damals hatte ich mich vorbereitet, mich zu wehren, zu
verteidigen, zu kampfen. Eines Tages. Spater.



1. Kapitel

Mit dem die Geschichte ganz harmlos anfangt und
Rechtsanwalt Schliter lernt, Tomaten zu hassen

Wochenende. Freitag. Friher Abend, Dammerung. Der beste
Abend der Woche. Zwei Tage Freiheit, zwei Tage nicht ins
Buro, zwei Tage lesen und Tee trinken, und das bei
Sonnenschein.

Rechtsanwalt Peter Schlater, den manche seiner Kollegen
auch »>den Fuchs< nannten, interessierte sich flar den
Wetterbericht, seit dem Umzug nach Engelsmoor. Er sehnte
sich nach Licht und Sonne, denn sie waren das Beste an
dem neuen Leben, sie hatten seine Depression gelost, die
Vereisung aufgetaut, die ihn nach jener schrecklichen Reise
in die Turkei umschlossen hatte. Hier im Engelsmoor schien
die Sonne rund ums Haus, hinein ins Herz. Dagegen war die
alte Wohnung im Gerbergang in der Hemmstedter Altstadt
dunkel gewesen, nur nachmittags leuchtete die Sonne ins
Wohnzimmerfenster. Endlich fort von den vielen Gesichtern,
fort in die weite Einsamkeit der Weiden und Moore.

Seit zwei Jahren wohnten sie nun schon auf dem Land.
Das alte grabertsche Altenteilerhaus in Engelsmoor hatte
zum Verkauf gestanden, nachdem die Hofstelle verwaist und
das Land an die anderen Bauern verkauft oder verpachtet
worden war. Die beiden Sohne wollten die muhselige
Moorwirtschaft nicht weiter betreiben; der Hof war zu klein,
der Investitionsstau zu grofs. Also hatten Schluters den
bescheidenen Ziegelbau gekauft, der in den Sechzigerjahren
dreihundert Meter von der Hofstelle entfernt errichtet
worden war. Eigentlich hatte Schiluter lieber gemietet, um
unabhangig zu bleiben, aber Grabert wollte nur verkaufen,
und nun sallen sie hier draullen, eins flnfzig unter



Normalnull, funfzig Meter von der MoorstralSe entfernt, ans
Eigentum gekettet und allein, abgesehen von einem Kater,
den sie Ubernommen hatten. Er hiel8 Gustav, nach dem
alten Grabert, und ihm war es egal, wer ihn fUtterte,
Hauptsache der Napf war voll und der Igel klaute nicht allzu
frech.

Die Bucher waren bei dem Umzug das grofSte logistische
Problem gewesen, denn im Gerbergang in Hemmstedt
waren sie auf zwei Wohnungen verteilt gewesen, auf eine
Wohn-Wohnung mit vielen Buchern und eine nebenan
gelegene Bucher-Wohnung, die sie dazugemietet hatten. Im
Erdgeschoss das groRe Wohnzimmer ging nach Suaden,
davor befand sich die Terrasse und der Rosengarten. Auf
gleicher Ebene war die Kuche, die sie aus ihrem
Zellendasein befreit und dem Wohnzimmer zugeschlagen
hatten, aullerdem ein Esszimmer, wie man es fruher hatte,
das zum Arbeitszimmer fur Christa geworden war. Im
Obergeschoss gab es auller dem Badezimmer drei Raume,
von denen sie eines als Schlafzimmer und die beiden
anderen, nun durch einen Durchgang miteinander
verbunden, als Zweitbibliothek nutzten. Der Spitzboden
daruber war nur uber eine ausziehbare Stiege erreichbar
und eignete sich nicht far Bucher. Immerhin war es mithilfe
des Tischlers gelungen, auf den Ubrigen Flachen
einigermalien Regalplatz zu schaffen.

Wahrend Christa in ihrem neuen Landleben aufging, Rosen
pflanzte und pflegte und neue Blumenbeete anlegte, neben
dem Haus Zwiebeln, Salat und sogar Kartoffeln anbaute wie
die anderen Landfrauen im Moor, zweifelte Schluter, ob es
richtig gewesen war, aus der Stadt fortzugehen, nur weil er
nach der fatalen Reise in die Turkei in eine depressive Phase
geraten war und einen Tapetenwechsel gebraucht hatte. Er
war mehr mit der Kleinstadt verwachsen, als er gedacht
hatte.



Das Leben hatte sich geandert und mit ihm die Bucher,
die man las. Hier draullen erlebte man den ruhigen Atem
der Natur, die verlassliche Wiederkehr der Jahreszeiten, und
wahrend die Amsel oben auf dem hochsten Ast der Erle ihre
selbst komponierten Lieder in den Sonnenuntergang sang,
fuhlte man sich gelassen genug fur den alten Jean Paul, man
nahm ihn aus dem Regal, blies den Staub vom
Seitenschnitt, schob den Sessel an die Terrassentur und
studierte im letzten Licht des milden Abends den Titan. Man
folgte den Schachtelsatzen, Einschuben,
Zwischenbemerkungen, skurrilen Einfallen und
uberraschenden Vergleichen und freute sich am funkelnden
Schatz der Sprache, an den gestorbenen Worten, die beim
Lesen wieder quicklebendig wurden. Ein gespannter Geist
entspannt die Seele. Aber wie oft schafft man das?

Schluter lieB das Buch sinken, als Christa in das
Wohnzimmer trat, ihr forscher Schritt verhiel§ Stress.

»Die Tomaten mussen rein«, sagte sie. »Kannst du mir
helfen?« |hre Hande waren erdig von der Arbeit im
Rosenbeet. Seit dem Umzug war sie an den Wochenenden
hyperaktiv. Sie vernachlassigte sogar ihre Lieblingslekture,
die englischen Meister des 19. Jahrhunderts. »lch wasch mir
die Hande und mach uns in der Zeit was zu essen. Willst du
einen Rotwein?«

Schliter nickte und erhob sich. »Dein Wunsch ist mir
Befehl!«

Nur noch der Maulwurf auf dem Rasen Ubertraf Christa an
Aktivitat, er arbeitete die Gartenwoche durch, sogar nachts,
und jeden Morgen bewunderte Christa die neuen Hugel, mit
denen er ihren Rasen verzierte. Sie sei seine Freundin, sagte
sie, es sei ihr eine Ehre, mit dem Herrn Grabowski den
Garten zu teilen, man konne viel von ihm lernen, in puncto
Flei3, Kraft, Ausdauer und Akkuratesse. Fur Maulwurfmorder
und - vergrauler hatte sie kein Verstandnis.



Es sei eine kalte Nacht angekundigt, erklarte Christa, die
Pflanzen mussten in die Sicherheit des warmen
Wohnzimmers gebracht werden, damit sie nicht erfroren.
Man schrieb den 8. Mai. Die Eisheiligen standen bevor,
gefolgt von der kalten Sophie, das waren die gefahrlichsten
Tage im Jahreslauf des Gartners, die zarten Pflanzen, gerade
gekeimt, gerieten in Gefahr und die Ernte stand auf dem
Spiel, noch bevor der Gartensommer begonnen hatte.

Minuten spater tastete Schllter sich, in jeder Hand einen
tonernen Tomatentopf, durchs Dunkel zur Terrassentur.
Seine trage gewordenen Leseaugen taugten noch nicht far
die Gartenarbeit, weshalb er gegen die GieRkanne stiels und
seine Sandalen flutete, erschrocken einen Ausfallschritt
versuchte, gegen den Tritt stolperte und endlich das
Gleichgewicht verlor. Um sich zu retten, warf er die Topfe
von sich, stlrzte dennoch und schlug mit dem Kopf gegen
die Tur. Verrenkt blieb er liegen.

»Alles in Ordnung?«, horte er Christa rufen.

Es knirschte im Kopf. In den Fingern der rechten Hand
tirilierte ein falsches Lied, wahrend sich der metallische
Geschmack von Blut in Schluters Mund ausbreitete. Er
behorchte das Knirschen. Wahrscheinlich alle Zahne locker.
Jedenfalls die, die noch Ubrig waren nach dem Besuch beim
Zahnarzt vorgestern. Er befuhlte Zahne und Gaumen mit
der Zunge. Die neue Lucke fuhlte sich riesig an. Und sie war
es auch. Sie hinderte ihn seit vorgestern an unbefangenem
Lachen. Zwei hatte der Zahnarzt ziehen mussen.

»Lebst du noch?«

Der Kiefer wuchs und wurde steif. Der Fuls brummte. Wenn
er sich langsam bewegte, zerbrach vielleicht nichts. Nicht
noch mehr.

Schluater schob sich zurlck in die Hocke und achzte leise.
Gemuseanbau, verfluchter! Und wenn etwas gebrochen
war? Es summte auch im rechten Ful3, das merkte er erst



jetzt. Wie sollte es ein Rettungswagen bis in diese Gegend
schaffen, in der man bei Nebel an der eigenen Einfahrt
vorbeifuhr? Man war auf sich allein gestellt, wie zu Zeiten
der Moorkolonisation vor zweihundertfinfzig Jahren. Aber
Tomaten, das musste sein. Freilandtomaten. Die kannten
damals nur die Indianer, die bekanntlich der modernen
Zivilisation die wichtigsten Nahrungsmittel hinterlielSen. Bis
vor kurzer Zeit waren die Leute bestens ohne Tomaten
ausgekommen, sogar ohne Kartoffeln; sie hatten Kluten und
Grutze gegessen, und jetzt bildete man sich ein, nicht ohne
Tomaten leben zu konnen. Das Gesicht fuhlte sich an wie ein
hart aufgepumpter Fahrradreifen. Schliter uberlegte, an
welcher Stelle er zuerst seinen korperlichen Verfall prufen
sollte.

»Wo bist du eigentlich?«

Er entschied sich fur den Fuls. Er drehte sich um, setzte
sich auf Pflanzerde, Tomatengrin und zerschellte Topfe und
tastete nach seinen unteren Extremitaten. Alles in Zeitlupe.
FUhlte sich taub an. Wer baute Tomaten noch selbst an? Wer
setzte sein Leben daflr aufs Spiel? Auch wenn es sich um
die Konigin der Gemusepflanzen handelte, wie Christa
behauptete. Vielleicht war doch nichts gebrochen?

»Warum antwortest du nicht!?«

Jetzt das Gesicht. Der Kiefer fihlte sich stramm an wie ein
Lkw-Reifen.

»Ahhh.« Die Stimme jedenfalls funktionierte noch.

»Was hast du gesagt?«

SchlUter betastete seine Unterlippe. Schlauchboot.
Dahinter schien es noch fest. Diese Freilandtomaten waren
komplizierte Gewachse. Sie vertrugen keine Kalte. Schon
Temperaturen unter acht Grad fUhrten 4V
Wachstumsstorungen. Die gute Ernte stand auf dem Spiel.
Da waren ein paar Zahne naturlich egal. Ob er die ein paar



Jahre  fruher oder spater abgeben wilrde. Zum
Tomatenessen brauchte man keine Zahne.

»Peter, so antworte doch!«

SchlUter zog sich mit der gebrochenen Hand die
Hollywoodlippe vor und tastete mit der guten Hand die
|ladierte Zahnreihe ab. »Ahhh.«

Die Tur ging auf, das Licht aus dem Wohnzimmer traf den
Verletzten ins Gesicht.

»Was machst du denn da, fehlt dir was?«

»Jaaa ...«

Christa ging vor Schluter auf die Knie. »Und was?«

»Zahne«, nuschelte er.

Und dann horte er das Telefon klingeln. Es horte sich
irgendwie bedrohlich an. Immerhin, eine Verbindung zur
Aulblenwelt gab es. Und die Ohren waren nicht
beeintrachtigt.

»Was sagst du da?!«

»Zahne«, nuschelte Schllter und griff nach Christas Hand.
»Eisheilige verdammte Schafskalte! Ich hasse Tomaten!«

Das Telefon klingelte immer noch. Musste das gerade
dann sein, wenn die Frau vor dem Manne kniete?

Christa war verschwunden. Sie murmelte in der Stube.

Schluter wusste, das war eine Burosache. Sie waren vom
Mist in die Jauche geraten. Sie waren aus der begrenzten
Anonymitat, die eine langweilige Kleinstadt namens
Hemmstedt bot, ins Hollenflether Moor gezogen, nach
Engelsmoor, wo jeder jeden kannte und man im
Scheinwerferstrahl nachbarlicher Neugier lebte.
Privatsphare war eine Erfindung der Neuzeit, des
arbeitsteiligen modernen Lebens, das auf dem Lande noch
keinen Einzug gehalten hatte. Wenigstens hatten sie ihre
neue Privathummer nicht ins Buch eintragen lassen sollen,
aber Christa hatte gemeint, man durfe sich nicht zu sehr
abschotten, sonst wlurden die Nachbarn denken, Schllters



hielten sich fur etwas Besseres. Man soll sein Handeln nicht
vom Urteil der Leute abhangig machen, dachte Schllter,
das zerstort die Unabhangigkeit, fur die die Vorfahren
gestorben sind.

Christas Silhouette erschien im Dunkeln, er hoffte, sie
wurde ihn trosten, seine Wunden verbinden, ihn liebkosen.
Aber ihre Hande taten nichts dergleichen, sie verdeckten
nur die Sprechmuschel und hielten eine der filterlosen
Feierabendzigaretten, ihr dinner Rauch verflichtigte sich in
der Nacht und nervte wahrscheinlich die Fledermause.

»Henry, von Diedrich Schlichtmann der Sohn«, flusterte
sie.

Schliuter nuschelte erneut Unverstandliches. Er war
schwer verletzt und konnte nicht telefonieren. Er brauchte
Zuwendung.

Christa verschwand wieder im Flur.

SchlUter blieb sitzen. Er drehte und streckte den Fuls.
Schien zu funktionieren. Mit der ladierten Hand machte er
ein paar Ubungen. Greifen, Schwenken, Schitteln. Sie
funktionierte auch. Der Schmerz liel8 nach.

Zehn Minuten spater schllurfte SchllUter statt des
Rotweines einen adstringierenden Salbeitee aus eigenem
Anbau auf seinem Lesesessel. Christa hatte ihm Arnikasalbe
aufgetragen, ihre zartlichen Hande heilten mehr als die
Medizin. Gesundes Landleben. Man verletzte sich bei
gefahrlichen Tatigkeiten wund heilte sich mit selbst
gezogenen Krautern. Die Zahne, die ihm der Zahnarzt
gelassen hatte, waren noch drin, nur eine wulstig
aufgequollene Fleischwunde innen an der Unterlippe storte.
Christa rauchte schon wieder, ob vor Schreck oder aus
Genuss - er fragte nicht.

»Schlichtmann Dbittet dich, sofort ruberzukommenc,
behauptete Christa ernst. »Er sagt, es geht um Leben und
Tod.«



Das fehlte noch.

Schluter seufzte und betastete mit der Zunge die Wunde
an der Lippe. Das wutende Brullen eines Motors drang durch
das Dunkel der heraufziehenden Nacht. Es schwoll auf und
ab, starb fast, wurgte kraftlos, und dann heulte es wieder
auf und war lauter als zuvor. Schllter lauschte.

»HOrst du?«

Christa nickte.

»Was hat das zu bedeuten? Um diese Zeit!«

»Keine Ahnung. Klingt so, als war das bei Schlichtmanns.«
Christa schuttelte den Kopf und atmete tief durch.
»Morgen«, sagte sie. »lch habe gesagt, du bist nicht da, und
dass wir morgen Vormittag vorbeikommen.« Kleine Lugen
erleichtern den Alltag.

Mit dem Abendtau stieg der Geruch von frischem Gras,
Gulle, uberjahrigem Silo und erwachender Erde auf und
wehte kuhl durch die halb offene Tur herein. Christa wollte
sie schliefen. Ein schwankender Schatten, ein lautloser
Fligelzug strich voruber.

»Hast du den gesehen? Ein Kauz!«

Schluter nickte. Der Kauz war auch ein ehrenwerter Gast.

»Komme«, sagte sie. »Lass uns essen.« Sie streckte ihm die
Hand hin. »Steh auf, alter Krieger. Ich topfe die Tomaten neu
ein, die du weggeschmissen hast. Zum Gluck habe ich ein
paar Pflanzen zu viel gezogen. Nach der Schlacht gibt's den
Rotwein. Und bis morgen kein Wort.«

»Pflegestufe zwei«, achzte Schluter und druckte sich
hoch. Wieder drohnte der Motor bose durchs Moor. Unheil
verkindend, dachte Schllter. Seit wann horen sich Motoren
Unheil verkindend an?



2. Kapitel

In dem wir der Hauptperson dieser Geschichte,
Horst Kurbjuweit, eine Weile zusehen

An diesem Maiabend, an dem das Praludium zum
Sommerkonzert gegeben wird und die ersten bunten Bander
flattern, sitzt Horschi Kurbjuweit in seiner dunklen Kiche,
mit den tatenlosen Handen auf dem Tisch, auf einer freien
Flache, die nicht groBer ist, als sie ein Teller braucht oder
ein Fruhstlcksbrett. Links stapeln sich Zeitungen, rechts die
Prospekte des regionalen Handels und dazwischen lauter
verschieden groRe Zettel, die er aus den Blattern eines
linierten Schreibheftes gerissen hat. Obenauf der
Kugelschreiber, mit dem er sie beschrieben hat, in einer
ordentlichen Schuljungenschrift. Kurbjuweit starrt auf diese
Zettel. Wenn er seinen Blick heben wurde, trafe der auf das
Fenster gegenuber, dessen Jalousie geschlossen ist, wie
immer. Unter dem Fenster sieht man die Anrichte, rechts die
Spule, Uuber der ein Geschirrschrank hangt, daneben steht
der Herd. An der linken Seite ist die Tur zum Flur, rechts
davon der Kuhlschrank. Alles alte Sachen, verschlissen,
olivgriin. Hinter Kurbjuweit ist nur noch die Wand. Uber der
Spule brennt eine kleine Lampe, die ein mudes Licht auf
Kurbjuweits Glatze wirft, sein gebeugtes Gesicht liegt im
Schatten, es ist gelb wie bei einem Leberkranken.

Kurbjuweit denkt daruber nach, wann es angefangen hat.
Er hat nichts zu tun, denn er ist seit fast einem Jahr
krankgeschrieben, deshalb denkt er schon seit Stunden.
Daruber ist der Abend gekommen.

Manchmal treten Dinge in dein Leben und du merkst es
nicht. Nach einiger Zeit stellst du fest, sie sind Bestandteil
deines Lebens geworden, aber du weilst nicht, wann. Zum



