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Walk a mile in my shoes
Before you abuse, criticize and accuse
Walk a mile in my shoes

Elvis Presley



Klar kannste in den Schuhen det anderen loofen,
aba du solltest deine eijenen Socken anbehalten.

Oma Elfie



Kapitel 1

Die Lösung all ihrer Probleme kostete genau 496 Euro.
Franziska Engel stolperte über diese Erkenntnis bei einem
Spaziergang im schönen Berliner Bezirk Charlottenburg,
an einem milden, sonnigen Herbstnachmittag, der nach
Äpfeln, Zimt und Pflaumen roch. Abgesehen von den
Autoabgasen. Und abgesehen von der Tatsache, dass es
eigentlich Popcorns Hundeleine war, die sie ins Stolpern
gebracht hatte. Glücklicherweise besaß Franzi einen
hervorragenden Gleichgewichtssinn. Denn der kleine,
lebhafte Mischling-Rüde verhedderte sich ständig
irgendwo. Diesmal war es das Bein eines Bistro-Tischchens,
das vor dem Café Casablanca auf dem Bürgersteig stand.
Franzi bückte sich, um die Leine zu entwirren, und als sie
sich wieder aufrichtete, fiel ihr Blick in das Schaufenster
der Boutique nebenan.

Da war sie, die Lösung ihrer Probleme: ein schwarzes
Kleid. Es wurde von einer schlanken, milde lächelnden
Puppe getragen, die ihre Plastikhände nonchalant in die
schmalen Hüften stemmte.

Franzi vergaß für einen Moment zu atmen. Vielleicht lag
es an dem milden Herbstlicht. An den Sonnenstrahlen, die,
gefiltert durch die Blätter einer großen Kastanie hinter ihr,
das Kleid in goldenes Licht tauchten. In diesem Augenblick
hörte Franzi ein Versprechen:

»Schau mich an«, schien das das schwarze Kleid zu
flüstern. »Die Frau, die mich trägt, weiß, was sie will. Und
sie bekommt es auch!«

Popcorn bellte ungeduldig und zog an der Leine. Er
wollte in den Schlosspark. Doch Franzi stand ganz still da



und lauschte. Sie war es nicht gewohnt, dass Kleider mit
ihr sprachen. Vor allem, da sie selbst so gut wie nie welche
trug. Franzi bevorzugte Jeans, T-Shirts und Blusen. Sie
mochte es bunt, bequem und weich. Dieses Kleid hier, ein
schlichtes und doch klassisches kleines Schwarzes, war
etwas Besonderes, war Selbstbewusstsein pur. Eine Frau,
die dieses Kleid trug, hatte ihr Leben im Griff, war
erfolgreich in ihrem Job und hatte keine Schulden. Die
hatte einen Mann, der sie liebte und unterstützte, und nicht
wie Franzi eine Reihe von Kerlen, die sich bei ihr
durchfutterten und dann auf Nimmerwiedersehen
verschwanden. Eine Frau, die dieses Kleid trug, die hatte
an ihrer Seite einen …

»… einen echten Gentleman«, hauchte Franzi.
Popcorn gab einen seltsamen Laut von sich. Lachte er sie

etwa aus?
»Da gibt es nichts zu lachen«, sagte Franzi zu ihm. »Ein

echter Gentleman ist respektvoll, ehrlich und zuverlässig.«
Der Hund sah sie skeptisch an.

»Guck nicht so«, sagte Franzi. »Ich werde doch wohl
träumen dürfen!«

Manchmal wurden Träume sogar wahr. Und wenn nicht,
dann konnte man doch ein wenig nachhelfen, oder? Und
plötzlich stand Franzi auch schon in der Boutique.

»Guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«
Eine dünne Frau schob sich nach vorne. Sie war sehr

blond und ihre lächelnden vollen Lippen hatten große
Ähnlichkeit mit glasierten Himbeerdonuts.

»Guten Tag«, erwiderte Franzi, »ich …«
»Hunde sind hier nicht erwünscht«, unterbrach die

Dame und presste ihre Himbeerdonut-Lippen aufeinander.
»Popcorn kann sich benehmen«, versicherte Franzi.
»Popcorn?«
Der Mischling-Rüde setzte sich, legte seinen Kopf schief

und sah die Dame aus großen braunen Augen



erwartungsvoll an. Wenn sein Name so oft genannt wurde,
gab es normalerweise Würstchen.

»Nun gut«, sagte die Dame etwas milder.
»Ich interessiere mich für das Kleid im Schaufenster.«
»Ah, ja, unser Modell New York Nights.«
In Franzis Kopf begann Audrey Hepburn, leise Moon

River zu singen. Franzi verkniff sich einen sehnsüchtigen
Seufzer.

Die Dame schnupperte in Franzis Richtung.
»Wonach riecht es hier? Kuchen?«
»Ich habe vorhin gebacken«, sagte Franzi

entschuldigend. »Ein paar Bleche Pflaumenkuchen.
Schmeckt hervorragend mit frischer Schlagsahne.«

»Schlagsahne?«
Die Dame sah sie an, als hätte Franzi etwas

Unanständiges gesagt.
»Das kleine Schwarze da«, lenkte Franzi ab und deutete

zum Schaufenster.
Das lebensverändernde, magische Kleid, hätte sie

beinahe hinzugefügt.
»Ich fürchte, wir haben nichts in Ihrer Größe«, sagte die

Dame hochnäsig.
Franzi würde sie liebend gerne das Fürchten lehren und

ihr ein Stückchen vom selbst gebackenen Kuchen
vorbeibringen. Mit einem Berg Schlagsahne.

»In welcher Größe ist es denn vorrätig?«, fragte Franzi
beharrlich.

Sie wollte dieses Kleid haben. Unbedingt. Es ging ihr
nicht nur um einen Mann. Es ging auch um ihr ganzes
verflixtes Leben, das sie endlich in den Griff bekommen
wollte. Mit 28 hatten andere Frauen schon Mann, Haus und
Kinder. Oder Beruf und Karriere. Viele sogar beides. Franzi
hatte ein abgebrochenes Studium vorzuweisen und einen
Transvestiten als besten Freund, wohnte in einer billigen
Altbauwohnung, und der Whiskyladen Wee Dram, die
Hinterlassenschaft ihres Ex, stand kurz vor der Pleite. Eine



Frau, die dieses Kleid trug, würde über dieses ganze Chaos
nur milde lächeln. Sie wäre in dieses ganze Chaos gar nicht
erst reingeschlittert!

»Size Zero«, sagte die Dame und lächelte milde.
Size Zero, Größe null? Franzi war doch keine

Nullnummer! Die Dame musterte sie mit kritischem Blick
von oben nach unten.

»Ich glaube«, sagte sie zögernd, »Da ist noch eines in
Größe 40 hinten im Lager.«

Da, wo sie die kleinen Dicken einsperrten, damit sich
keiner bei ihrem Anblick gruseln musste? Aber immerhin,
40. Nur eine Kleidergröße weniger. Das müsste doch zu
schaffen sein? Und wenn Franzi weniger aß, sparte sie
auch Geld.

»Ananas!«, sagte die Dame unvermittelt.
»Ananas?«
»Entwässert, entschlackt, entgiftet!«
Die Wangen der Frau hatten sich leicht gerötet, ihre

Augen glänzten. »Die Enzyme in der Ananas blockieren die
Fettverwertung im Körper.«

Franzi hätte nicht gedacht, dass die dünne Dame zu
einem solchen Leidenschaftsausbruch fähig war.

»Und Sport natürlich! Gehen Sie ins Fitnessstudio?«
Franzi schüttelte den Kopf.
»Sollten Sie aber.«
»Ich und Sport«, sagte Franzi zögernd.
Die Dame rümpfte zart ihr (vermutlich

maßgeschneidertes) Stupsnäschen. »Natürlich. Das ist
nicht jedermanns Sache. Zwei Querstraßen weiter gibt es
eine XXL-Boutique. Da finden Sie sicher was.«

Franzi fiel keine passende Erwiderung ein. Ihr fiel nie
etwas Passendes ein, wenn jemand etwas Gemeines sagte.
Im Schaufenster raschelte es leise. Das schwarze Kleid
wisperte leise »Ich warte auf dich«. Doch nur Franzi
konnte es hören.



»Ich komme wieder«, sagte Franzi entschlossen, bevor
sie sich umdrehte und die Edelboutique verließ.

Die augenblickliche Wirtschaftslage und mangelnde
Kaufkraft ihrer Kunden konnte sie vielleicht nicht
kontrollieren. Aber die eigene Kalorienzufuhr? Das sollte
sie doch endlich mal geregelt kriegen, sie war doch eine
erwachsene Frau, sie war intelligent! Und wenn sie erst
mal ihr Gewicht im Griff hatte, dann würde sie auch alles
andere in den Griff kriegen. Steve zum Beispiel. Anfang
dreißig, schwarze Haare, dunkle Augen. Gepflegter
Dreitagebart. Gepflegter Humor. Wunderbar ungepflegter
Sex. Leider hatte er sich schon länger nicht mehr
gemeldet. Aber sie musste immer noch an ihn denken, an
seinen Humor, seine Küsse. Seinen Hunger. Nicht nur auf
ihre Kochkünste, sondern auch auf ihren Körper. Wenn er
erst die neue Franzi sah, die kühle Schönheit im kleinen
Schwarzen, dann würde er bleiben. Vielleicht sogar für
immer. Und wenn nicht, dann wäre die Frau im schwarzen
Kleid selbstbewusst genug, ihm endlich den Laufpass zu
geben und sich nach einem zuverlässigen Mann
umzusehen.

Popcorn flitzte freudig bellend los. »Falsche Richtung«,
sagte Franzi. »Wir müssen erst mal zum Obsthändler.
Ananas kaufen.«



Kapitel 2

Sie hatten es am gestrigen Nachmittag dann doch nicht
mehr in den Park geschafft. Doch jetzt machte Franzi alles
wieder wett. Über den morgendlichen Himmel huschten
graue Wolken, und unter Franzis Sneakers raschelten
Blätter. Mit Popcorn an der Leine lief sie an einer Gruppe
von eifrigen Tai-Chi-Jüngern vorbei, die in ihren
merkwürdigen Positionen wie erstarrt wirkten. Am frühen
Morgen gehörte der Schlosspark Charlottenburg den
Joggern und allen anderen gesundheitsbewussten
Menschen, die ihr Leben im Griff hatten. Franzi war jetzt
eine von ihnen. Tapfer keuchte sie weiter und ignorierte
ihren knurrenden Magen. Der wollte lieber nach Hause und
frühstücken. Am liebsten starken schwarzen Tee mit
Kandiszucker, dazu ein warmes Baguettebrötchen mit
Butter und Serranoschinken. Franzis Kopf jedoch wollte nie
wieder dicke Tage erleben. Der wollte auf einem schlanken
Körper sitzen, umhüllt von einem eleganten schwarzen
Kleid. Franzi hatte gestern Ananas gekauft. Aber die Dame
aus der Boutique hatte recht gehabt: Ananas allein genügte
nicht. Sport musste sein. Franzi hatte ihre alten
Turnschuhe herausgekramt, dazu ein buntes Sweatshirt
und eine rote Jogginghose. Jetzt atmete sie tief durch und
ignorierte ihr leichtes Seitenstechen. Davon ließen sich
toughe Frauen nicht aufhalten. Franzi war stolz auf sich.
Sie bog schnaufend um eine große alte Kastanie. Vor ihr
lag der Teich. Franzi befahl ihrem Magen, mit dem
Grummeln aufzuhören, und ihren Füßen, nicht mehr
protestierend zu quengeln. Um sich abzulenken, dachte sie
an Steve, diesen professionellen Herzensbrecher, vor dem



ihr Kopf sie sofort gewarnt hatte. Doch ihr Bauch wollte
ihn, und ihr Bauch hatte gewonnen. Ihr Bauch gewann
meistens. Deshalb steckte sie ja auch in diesem
Schlamassel. Die Frau im schwarzen Kleid würde sich mit
Typen wie Steve gar nicht erst abgeben. Sie würde sich in
den richtigen Mann verlieben. Kein Taugenichts, sondern
beruflich erfolgreich und von Kopf bis Fuß ein Gentleman
der alten Schule. Dabei kam es Franzi gar nicht so sehr auf
die Umgangsformen an. Es war schön, wenn ein Mann
einer Frau die Tür aufhielt. Aber was für Franzi den
wahren Gentleman ausmachte, das war ein Mann, der alle
Menschen, egal welchen Alters, Aussehens und welcher
Hautfarbe, respektvoll behandelte. Einer, der ehrlich war
und zuverlässig. Einer, der wusste, was er wollte. Franzi
hätte auch nichts dagegen, wenn er außerdem noch
charmant und humorvoll wäre. So ungefähr wie Cary Grant
in Über den Dächern von Nizza (Franzi hatte eine Vorliebe
für alte Filme, die sie mit Viktor teilte). Steve jedenfalls war
alles andere als ein Gentleman. Als Gitarrist einer
aufstrebenden Indie-Rockband war er viel zu beschäftigt
mit Sessions, Auftritten, Groupies und Alkohol.

Auch wenn Franzis Bauch ihn noch sosehr wollte, so
sagte ihr Kopf doch, es wäre besser, wenn sie sich einen
anderen suchen würde.

Zum Beispiel so einen wie … wie den Mann, der auf der
Bank am Teich saß und zumindest äußerlich wie ein
Gentleman wirkte. Franzi drosselte ihr Tempo, bis es nicht
mehr war als das sanfte Kriechen einer Schnecke. Popcorn
blickte sie fragend an. Wenn es nach ihm gehen würde,
könnte das mit dem Rennen gerne noch weitergehen.

»Gleich«, versprach Franzi ihm.
Der Mann auf der Bank hatte kurze schwarze Haare,

trug einen dunkelgrauen Anzug und auf seinen Knien lag
ein schwarzer Aktenkoffer. Er war natürlich nicht Cary



Grant, nur jemand, der diesem sehr ähnlich sah. Groß,
schlank, gut gekleidet. Ein Hauch von Herbstnebel
umwehte Mann und Bank, hüllte beide in graue
Melancholie. Was tat dieser Mann hier, warum war er nicht
auf dem Weg zur Arbeit? Warum saß er an einem kühlen
Oktobermorgen ganz allein am Wasser und wirkte so, als
hätte ihn jemand ausgesetzt? Vor allem: Warum trug er
keine Schuhe? Denn das war es, dieses eine kleine Detail,
das Franzi endgültig zum Stehenbleiben brachte. Sie
suchte mit den Augen die Umgebung der Parkbank ab.
Hatte er seine Schuhe ausgezogen, weil er seine Füße
lüften wollte? War er ein heimlicher Esoteriker, der jeden
Morgen den Kontakt zur Natur suchte, bevor er sich in den
Arbeitsalltag stürzte? Franzi suchte vergeblich. Keine
Schuhe, keine Socken. Nur ein paar nackte Füße, groß und
blass. Es ging sie rein gar nichts an. Auch wenn dieser
Mann aussah wie Cary Grant (jedenfalls ein bisschen).
Auch wenn er verloren wirkte, als wäre er von einem seiner
Dächer in Nizza abgestürzt und Grace Kelly hätte ihm noch
zusätzlich einen Tritt verpasst, als er schon zuckend auf
dem Boden lag. Franzi lief entschlossen weiter. Leider in
die falsche Richtung. Denn anstatt den Teich zu umrunden,
wie sie es ursprünglich vorgehabt hatte, schlug Franzi den
Weg ein, der zu den Bänken am Wasser hinunterführte.
Kies knirschte unter ihren Füßen und Popcorn hechelte
leise. Doch der Mann auf der Bank ließ nicht erkennen, ob
er sie gehört hatte. Oder gesehen. Er starrte einfach
weiterhin auf den trüben, mit vereinzelten Laubblättern
dekorierten Teich. Die Parkbank hatte eine grazil
geschwungene Rückenlehne, in die jemand fuck off
eingeritzt hatte. Franzi ignorierte die Botschaft des
Sitzmöbels. Je näher sie dem schicken grauen Anzug kam,
desto klarer wurde ihr, dass hier etwas nicht stimmte. Der
Stoff sah teuer aus, die breiten Schultern waren gut betont,
der Schnitt war perfekt. Aber die Bürouniform wirkte
zerknittert, so als hätte ihr Besitzer darin geschlafen. Und



in seinen leicht strubbeligen Haaren steckte ein kleines,
dunkelrotes Blatt. Franzi ging hinter ihm vorbei, trat ans
Ufer und versank prompt mit den Füßen in einer weichen,
nachgiebigen Masse. Franzi blickte nach unten. Sie war im
morastigen Teichufer stecken geblieben.

»Mist!«
Franzi befreite ihre Turnschuhe aus dem nasskalten

Modder und hüpfte vorsichtig zur Bank hinüber. Jeder
Schritt fühlte sich an, als würde sie in verfaulte Kürbisse
treten. Der Gentleman saß ganz außen auf der Bank. Er sah
immer noch nicht zu ihr herüber. Selbst Popcorn schien ihn
nicht zu interessieren. Franzi steuerte auf die andere Seite
der Bank zu und ließ sich mit einem kleinen Seufzer
darauffallen. Sie streckte ihre Beine von sich und musterte
die traurigen Überreste des ersten Joggingausflugs ihres
Lebens.

»Dieser Park ist verdammt gefährlich. Jedenfalls für
Schuhe. Hat es Ihre auch erwischt?«

Franzis Worte wurden von einem Rascheln im Schilf
beantwortet. Eine kleine, bunte Ente steckte neugierig
ihren Kopf hervor und musterte sie erwartungsvoll. Der
Mann schwieg. Plötzlich kam Franzi ein schrecklicher
Gedanke. Saß sie etwa neben einer Leiche? Franzi wandte
so rasch den Kopf nach rechts, dass sie ihre Halswirbel
knirschen spürte. Wenn, dann hatte diese Leiche zumindest
ein schönes Profil. Auch aus der Nähe betrachtet war die
Ähnlichkeit mit dem eleganten amerikanischen
Schauspieler frappierend. Ein echter Gentleman. Schmale
Lippen, energisch vorgeschobenes Kinn, ein Hauch von
Bartstoppeln. In den ruhigen Augen spiegelte sich der
graublaue Teich. Und die Augen blinzelten nicht einmal.
Franzi hielt die Luft an. Dann hob sich die Anzugbrust fast
unmerklich und senkte sich wieder. Franzi atmete aus. Wie
gut, dass wenigstens das geklärt war. Im Schilf raschelte es
wieder. Der ersten Ente war eine weitere gefolgt, in
einfachem braunem Federkleid und sehr viel



zurückhaltender als ihr Gefährte. Ein Pärchen, ganz
offensichtlich.

»Frühstückshunger?«
Das bunte Männchen steuerte hocherfreut auf Franzi zu.

Das Weibchen folgte gelassen. Franzi steckte ihre Hand in
die Bauchtasche ihres Sweatshirts und wurde fündig. Die
grell orangefarbene Verpackung des Müsliriegels sah zwar
mitgenommen aus, aber das schokoladenüberzogene
Innere war noch intakt. Franzi brach den Riegel in zwei
Hälften und hielt ihrem Banknachbarn eine davon hin.

»Wie sieht’s mit Ihnen aus?«
Cary Grant rückte ein wenig von ihr ab. Popcorn

hingegen setzte sich erwartungsvoll vor sie und bettelte
mit großen braunen Augen.

»Schokolade ist nicht gut für dich«, sagte Franzi.
Der Erpel hatte mittlerweile das Ufer erreicht und

quakte laut. Die Ente hielt sich ein Stück abseits. Franzi
zerbröselte den Müsliriegel, nahm eine besonders schön
glänzende Rosine und warf sie in Richtung der Entendame.

Mit lautem Gequake stürzte sich das bunte Männchen
darauf und schnappte sie ihr vor der Nase weg. Popcorn
winselte enttäuscht.

»Typisch Mann.«
Franzi schielte zu ihrem Banknachbarn hinüber. Wenn

ihn das nicht aus der Reserve locken würde. Und siehe da,
der Gentleman bewegte sich tatsächlich. Er beugte sich vor
und hielt Popcorn seinen Handrücken hin. Dieser
schnüffelte aufgeregt daran und ließ sich streicheln, mit
sichtlichem Wohlbehagen.

»Er ist ein echter Charmeur«, sagte Franzi.
Der Gentleman wandte sich Franzi zu, doch sein Blick

wanderte an ihr vorbei und blieb an etwas anderem
hängen. Franzi drehte sich ebenfalls um. Am Ufer des Sees
stand eine kleine Tafel, und darauf hieß es:
Bitte nicht füttern!



Die zusätzliche Fütterung der Wasservögel führt zu
Überpopulation auf engstem Raum, zur Massenvermehrung
von Bakterien, zur tödlichen Gefahr für Tiere und
Gewässer.

Die Müsliriegelreste schmolzen langsam zwischen
Franzis Fingern.

Cary hatte die sture Betrachtung des Teiches
wiederaufgenommen. Popcorn winselte enttäuscht. Na gut,
Franzi war nicht Grace Kelly. Nie gewesen. Aber er konnte
doch trotzdem mit ihr reden. Er war eben doch kein
Gentleman, sondern nur pingelig. Ein echter
Aktendeckelschubser. Und sie hatte sich eingebildet, dass
er ein Problem hatte und dringend Hilfe brauchte. Franzi
stopfte sich eine Handvoll pappig schokoladiger
Haferflocken in den Mund. Aber deine Diät!, kreischte es in
Franzis Kopf. Schokolade!, stöhnte Franzis Bauch. Klappe
allesamt!, dachte Franzi. Müsli zählt nicht. Müsli ist
gesund. Franzi leckte sich die Finger und wischte sie
entschlossen an ihrer Leggins ab. Nun war es auch schon
egal.

»Nett, Sie kennengelernt zu haben. Ich wünsche Ihnen
noch ein schönes Leben«, sagte sie zu Cary Grant und
stand auf.

Franzi konnte sich nicht verkneifen, zum Abschied noch
einen kurzen Blick auf seine Füße zu werfen. Nackt und
bleich auf dem feuchten Boden, gleich neben
Zigarettenstummeln, Entengrütze und einer zerschlagenen
Bierflasche. Er hatte große, schmale Füße, auf denen
vereinzelt zarte dunkle Haare sprossen. Der zweite Zeh
überragte den Ersten jeweils um eine Nagelbreite. Franzi
setzte sich wieder hin.

»Wo sind Ihre Schuhe?«
Seine Zehenspitzen krallten sich Halt suchend in die

Erde.
»Kann ich Ihnen helfen? Wollen Sie darüber reden?«



Ein tiefer Atemzug bewegte die Brust des Mannes. Seine
schmalen Lippen öffneten sich, nur ein bisschen, und
schlossen sich sofort wieder. Dann wandte er den Kopf und
sah sie an. Diesmal lag in seinen graublauen Augen keine
Spur mehr von Kälte und Distanz. Es waren die Augen
eines Ertrinkenden.

»Sind Sie krank? Ich habe leider mein Handy zu Hause
gelassen. Sonst könnte ich einen Krankenwagen für Sie
rufen.«

Keine Reaktion.
»Sie sind stumm, nicht wahr?«
Dass ihr diese Idee nicht gleich gekommen war. Aber das

lag daran, dass sie noch nicht gefrühstückt hatte (der
klägliche Müsliriegel zählte nicht). Ohne Futter
funktionierte ihr Gehirn nun mal nicht.

»Ich bin Franziska Engel. Franzi.«
Der Mann blickte sie nicht einmal mehr an. In derselben

Haltung wie vorhin, als sie ihn zum ersten Mal gesehen
hatte, starrte er wieder auf den kleinen Teich.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht beleidigen. Viktor
sagt auch immer, dass ich in jedes Fettnäpfchen trete,
wenn ich nur den Mund aufmache. Wenn Sie stumm sind,
dann ist das völlig in Ordnung. Sie können mir Ihren
Namen buchstabieren, mit den Fingern. Langsam. Dann
komme ich schon mit.«

Doch Cary Grant dachte gar nicht daran. Er schloss die
Augen, seine Schultern sackten nach vorne. Franzi war
ratlos. Was nun? Popcorn hatte keine Probleme. Er
schmiegte sich an das elegante Hosenbein und haarte
hingebungsvoll auf den teuer aussehenden Stoff. Der
Gentleman öffnete die Augen wieder. Popcorn setzte seinen
erwartungsvollen Blick auf. Er wurde nicht enttäuscht. Der
Gentleman beugte sich vor und strich dem kleinen Hund
behutsam über den Kopf.

»Darf ich vorstellen: Popcorn.«



Jetzt warf der Gentleman Franzi doch einen fragenden
Blick zu.

»Ich habe ihn im letzten Jahr gefunden, auf einem leeren
Autobahnparkplatz. Jemand hatte ihn an einem Papierkorb
festgebunden, in dem einer von diesen
Riesenpopcornbechern lag. Leer.«

Der Mann schüttelte langsam den Kopf. Franzi war nicht
sicher, ob wegen der Grausamkeit mancher Menschen oder
wegen des Namens. Egal, Hauptsache, er reagierte.
Streicheln konnte er wirklich gut. Er hatte schöne Hände
mit schlanken, kräftigen Fingern. Wenn Popcorn ein Kater
wäre, dachte Franzi, würde er jetzt schnurren. Und wenn
sie, Franzi, eine Katze wäre, ebenfalls. Hoppla, du tust es
schon wieder, Engelchen, hörte Franzi ganz deutlich
Viktors Stimme in ihrem Kopf sagen. Ich kann nichts dafür,
dachte Franzi störrisch zurück. Und dann, um die
mahnende Stimme des Wohnungsgenossen in ihrem
Inneren zu verdrängen, sagte sie laut:

»Damit habe ich meine Oma schon zur Verzweiflung
getrieben. Ich habe immer alles aufgesammelt, was krank
oder irgendwie kaputt war. Oma Elfie hat ihr Bestes getan,
um gebrochene Taubenflügel, abgeklemmte
Katzenschwänze und verletzte Hundepfoten zu kurieren.
Sie war es auch, die mich tröstete, wenn die mühselig
Geheilten möglichst schnell wieder ausbüxten.«

Dann war Oma gestorben und Franzi hatte angefangen,
nicht nur verletzte Tiere, sondern auch kaputte Kerle zu
sammeln. Nur leider war niemand da, der ihr half, sich
selbst zu kurieren. Und jetzt saß sie hier und rettete schon
wieder jemanden. Denn dieser Mensch hatte eindeutig ein
Problem, und Franzi wusste, dass nichts so sehr bei der
Bewältigung von Problemen half wie eine ordentliche
Mahlzeit. Sie würde zuerst einen schönen, starken
schwarzen Tee kochen. Für sich. Und für den Gentleman
einen Kaffee, mit einem Hauch von Zimt und Koriander. Er
sah aus wie ein Genießer. Wenn der Duft von frisch



gemahlenen Bohnen die Küche durchzog, fühlte Franzi sich
sofort an ihre Kindheit erinnert, wunderbar geborgen und
beschützt. Dieses Gefühl wollte sie gerne teilen. Sie konnte
ihn doch nicht einfach so hier sitzen lassen. Womöglich
kam er noch auf dumme Gedanken. Auf dem Teich zogen
Erpel und Ente gelangweilt ihre Kreise. Im letzten Sommer
war hier ein kleiner Junge ins Wasser gefallen. Sämtliche
Mütter vor Ort waren panisch durcheinandergeflattert,
doch dem Kind war nichts passiert. Selbst in der Mitte des
Teiches konnte der knapp Sechsjährige stehen. Was sonst
noch? Franzi warf einen kurzen Seitenblick auf den
schwarzen Aktenkoffer. Wenn dieser gar keine Akten
enthielt, sondern einen Strick? Im Park wimmelte es nur so
von kräftigen Bäumen, mit Ästen in genau der richtigen
Höhe. Nicht gut. Am anderen Ufer des Teiches erschienen
ein Mann und eine Frau in dunkelblauen Jacken, die
wichtig den Park inspizierten: das Ordnungsamt.

Franzi stopfte hastig das schokofleckige
Müsliriegelpapier zurück in die Tasche ihres Sweatshirts.
Die Frau sah zu ihnen herüber. Dann stieß sie den Mann an
ihrer Seite an, sagte etwas zu ihm und deutete auf Franzi.
Verflixt, hatten die beiden sie etwa beim Füttern
beobachtet? Franzi warf einen kurzen Seitenblick auf ihren
Sitznachbarn. Dann sagte sie:

»Da sind die Leute vom Ordnungsamt. Die können Ihnen
bestimmt weiterhelfen.«

Cary Grant blickte auf, und als er die blauen Jacken sah,
sackten seine Schultern noch ein bisschen mehr nach
vorne.

»Die können Ihnen einen Krankenwagen rufen. Oder die
Polizei.«

Er zuckte zusammen. Das Wort Polizei schien ihm gar
nicht zu gefallen. Vielleicht doch ein Dieb über den
Dächern von Berlin (statt Nizza)? Aber welcher Dieb verlor
seine Schuhe und setzte sich anschließend auf eine
Parkbank? Oder war er das Opfer eines Überfalls geworden



und traumatisiert? Unwahrscheinlich. Wer klaute Schuhe
und ließ einen so teuer aussehenden Aktenkoffer
unberührt? Nein. Da steckte etwas anderes dahinter.

»Sind Sie ein Verbrecher?«
Manchmal war eine direkte Frage der einfachste Weg.

Und vielleicht würde ihn das endlich dazu bringen, den
Mund aufzumachen. Doch die einzige Reaktion des
Gentlemans bestand aus einem kurzen Blinzeln, als wäre
ihm etwas in die Augen geraten. Oh, waren etwa seine
Wangen feucht?

In diesem Moment klatschte ein Regentropfen auf
Franzis Nase. Sie blickte nach oben. Graue Wolken hatten
sich am Himmel aufgetürmt und drohten noch mehr
Tropfen an. Kühler Wind schlich sich unter Franzis
Sweatshirt und den Mann neben ihr durchfuhr ein leichtes
Zittern. Er schien wirklich nicht zu wissen, wohin. Er hatte
niemanden, war ganz allein auf der Welt. Der nächste
Regentropfen fiel. Popcorn bellte einmal kurz und
auffordernd. Er mochte Regen überhaupt nicht. Franzi traf
eine Entscheidung.

»Kommen Sie mit zu mir. Ist nicht weit, ich wohne gleich
um die Ecke. Ich mache Ihnen einen Kaffee und dann ein
ordentliches Frühstück. Wenn Sie erst mal was im Magen
haben, sieht die Welt gleich ganz anders aus.«

Der Gentleman richtete sich auf, zog die Schultern
zurück und hob den Kopf. Franzi konnte nachfühlen, wie
viel Kraft ihn das kosten musste. Und dann sah sie es: ein
resigniertes Schulterzucken. Das genügte Franzi schon.

»Prima«, sagte Franzi und stand auf.
Popcorn bellte kurz und freudig. Der Gentleman erhob

sich unsicher. Er roch nach den Resten eines teuren
Aftershaves und nach Hoffnungslosigkeit. Zu Hause würde
sie ihn erst mal unter die Dusche schicken. Viktor konnte
ihm seinen Rasierer leihen, und Franzi hoffte, dass noch
ein sauberes Handtuch im Wäscheschrank war.



»Hier«, sagte sie und drückte ihrem neuesten Fundstück
die Hundeleine in die Hand. Popcorn zog augenblicklich
vorwärts, nach Hause. Jetzt konnte der Gentleman nicht
mehr entwischen.



Kapitel 3

Eine bezahlbare Wohnung in Berlin war mittlerweile so
schwer zu finden wie ein treuer Mann. Umso glücklicher
war Franzi, dass der Makler, den sie vor einigen Jahren
nach seiner Scheidung wieder aufgepäppelt hatte, ihr zum
Dank diese hier vermittelt hatte (bevor er mit einer
anderen Frau nach Mallorca gezogen war). Renovierter
Altbau, drei Zimmer mit abgezogenen Dielen, und sogar ein
kleiner Balkon, auf dem Küchenkräuter und Blumen in
bunten Töpfen gediehen. Und das in unmittelbarer Nähe
von Schloss Charlottenburg.

»Kommen Sie rein«, sagte Franzi, die schon im
Wohnungsflur stand, zu ihrer zögerlichen Neuerwerbung.
Popcorn war schon längst in die Küche geflitzt, doch der
Gentleman verharrte trotz ihrer Aufforderung immer noch
auf der Türschwelle. War es das Chaos im Flur, das ihn
abhielt? Die ausgedehnte Schuhsammlung (Viktors), die
links an der Wand aus dem Regal quoll, und die diversen
Mäntel und Jacken (gehörten beiden), die es nicht mehr in
die übervolle Garderobe geschafft hatten? Oder die
schwarzen Strümpfe, die vom Kronleuchter
herabbaumelten? Ach, Cary. Hier war nicht das Ritz in
Nizza, und ein Hausmädchen zum Saubermachen gab es
auch nicht. Auch wenn sich der Gentleman nicht reintraute:
Franzi mochte ihre Wohnung. Die Wände im Flur hatte sie
selbst burgunderrot gestrichen. Der Kronleuchter, der in
der Mitte prangte, funkelte den alten Spiegel in
pseudobarockem Goldrahmen an, der an der hinteren Wand
hing. Beides Schnäppchen vom Flohmarkt. Auch der Rest
der Einrichtung war ertrödelt. Alt, aber gemütlich.



Doch der Gentleman bewegte sich immer noch nicht.
Wie ein ängstliches Gespenst stand er da. Neben dem
Gespenst tauchte plötzlich eine zweite Gestalt auf, klein,
kompakt, ordentlich. Frau Küppenbusch von gegenüber.
Franzi unterdrückte einen Seufzer. Die hatte ihr gerade
noch gefehlt.

»Frau Engel? Gestern Nacht ist Herr Seidel wieder
gegen drei Uhr laut singend durch den Hausflur getanzt.
So geht das aber nicht!«

Frau Küppenbusch trug ein taubenblaues Twinset, eine
kleine Perlenkette und jedes ihrer grauen Löckchen war
mit einer dicken Schicht Haarspray an seinem Platz fixiert.
Die Rentnerin legte großen Wert auf Ruhe, Ordnung und
Sauberkeit und duftete stärker nach Lavendel als ein
Mottenkissen.

»Davon abgesehen: Häufiger Herrenbesuch ist hier nicht
erwünscht, Frau Engel.«

Dann fiel ihr Blick auf die nackten, mittlerweile ziemlich
dreckigen Füße des Gentlemans. Sie sog scharf die Luft
ein.

»Dass der gute Ruf eines Hauses mit seinen Bewohnern
steht und fällt, müsste Ihnen doch klar sein.«

Franzi seufzte leise.
»Außerdem ist der Herr Seidel gestern wieder an der

Schule gesehen worden. Sagen Sie ihm, dass die Eltern das
gar nicht gerne haben, wenn da immer ein Mann
rumlungert!«

Was Viktor bei der Schule wollte, das hätte Franzi auch
gerne gewusst. Sie würde das später klären. Jetzt packte
sie erst mal Cary Grant am Ärmel und zerrte ihn über die
Türschwelle.

»Ich kümmere mich darum.«
Franzi wartete Frau Küppenbuschs Antwort nicht ab. Sie

schloss einfach die Tür. Das Letzte, was sie von draußen
noch hörte, war ein halb entrüstetes, halb hilflos
klingendes »Also wirklich!«.



»Meine Nachbarin neigt zu Übertreibungen«, erklärte
sie ihrem reglos im Flur stehenden Besucher. Man hätte
ihn für ein Standbild halten können, wären da nicht die
sanften Atembewegungen seiner grauen Anzugjacke
gewesen. Franzi bückte sich und fischte ein paar Pantoffeln
mit pinkfarbenen Pompons aus dem Schuhhaufen. Viktor
hatte Größe 45.

»Hier, ziehen Sie die an. Die Wohnung ist ein bisschen
fußkalt.«

Franzi hielt ihm die Schuhe hin. Augenblicklich kam
Leben in die Statue. Er tat einen Schritt zurück und
schüttelte den Kopf. Franzi betrachtete die Pompons. So
was würde sie auch nicht gern anziehen. Aber immer noch
besser als kalte Füße.

»Was anderes habe ich nicht. Außer vielleicht ein paar
dicke Socken?«

Nachdrückliches Kopfschütteln. Franzi ließ die
Pantoffeln wieder auf den Schuhhaufen fallen.

»Na gut. Dann gibt’s jetzt erst mal Kaffee.«
Franzi folgte Popcorn in die Küche, ihr Besucher kam

zögernd hinterher und ließ seinen Blick über die alten
Schränke schweifen, die vollgestopft waren mit Töpfen,
Tellern, Tassen. Franzi bemerkte, dass er die Stirn in Falten
legte. Na gut, alles war ziemlich alt und teilweise nicht
mehr ganz in Ordnung. Doch Pfannen und Töpfe blitzten
frisch gescheuert, und es duftete nach Orangen, der Minze
auf dem Fensterbrett und frischem Brot. Das war Franzis
Refugium, hier war sie glücklich. Popcorn strich um Franzis
Beine, dann trollte er sich unter den Tisch, wo sein
Körbchen stand. Ein Stuhl wurde herangezogen und
quietschte leise, als sich Cary Grant setzte. Franzi öffnet
die Kaffeebüchse und löffelte schwarzes Pulver in den
Filter. Dann griff sie in das Gewürzregal, das die halbe
Wand über der Arbeitsfläche einnahm.

»Eine Prise Kardamom. Beruhigend, stärkend und
stimmungshebend. Ein bisschen Pfeffer.



Durchblutungsfördernd, kurbelt die Endorphine an.«
Sie ließ die Gewürze in den Kaffee regnen. Dann öffnete

sie die Kühlschranktür. Popcorn winselte leise, doch er
rührte sich nicht von der Stelle.

»Schinken und Rühreier, Toastbrot und
Orangenmarmelade«, verkündete Franzi.

Der Gentleman saß sehr still und sehr aufrecht auf
einem löchrigen Korbgeflechtstuhl. Neben ihm lag auf
einem Stuhl die schwarze Aktentasche, und über der
Stuhllehne hing die graue Anzugjacke. Der Kühlschrank
summte leise. Franzi schnitt den Schinken in Streifen,
schlug ein paar Eier auf und vermischte sie mit einem
Schuss Sahne. Gab Salz und etwas Pfeffer dazu. Zerließ
Butter in einer Pfanne, rührte den Schinken ein, ließ ihn
kurz anbraten. Dann kamen die Eier dazu. Das Geheimnis
bestand darin, die Mischung an allen Stellen fest werden
zu lassen, ohne sie austrocknen zu lassen.

»Schneid uns mal zwei Scheiben Brot ab, bitte.«
Franzi hatte beschlossen, auf die förmliche Anrede zu

verzichten. Vielleicht taute ihr Gast schneller auf, wenn es
familiärer zuging? Franzi deutete mit dem Kopf zum
anderen Ende der Arbeitsfläche, wo ein Messer auf einem
großen Holzbrett vor dem Brottopf lag. Cary Grant erhob
sich langsam. Er tapste zum Messer hinüber, hob es auf
und wog es prüfend in seiner Hand.

»Im Brottopf ist ein halbes Weißbrot. Nicht zu dünn
schneiden.«

Er hob den Deckel ab, nahm das Brot heraus und säbelte
zwei Scheiben ab. Franzi holte Teller, butterte das Brot und
ließ die appetitlich duftende Masse aus der Pfanne
darüberlaufen. Cary trat ans Fenster.

»Da ist ein Topf mit Schnittlauch«, sagte Franzi. »Magst
du ein paar Röllchen drübergestreut?«

Er streckte die Hand aus, und sofort kam Bewegung in
einen schmutzig braunen, wolligen Klumpen neben den
Töpfen. Der Klumpen reckte sich, fauchte laut und blitzte



Cary aus einem grünen Auge misstrauisch an. An der
Stelle, wo das andere Auge hätte sein sollen, befand sich
nur eine leere Höhle.

»Ganz ruhig, John Wayne. Das ist ein Freund.«
Der Kater entfaltete sich zu seiner vollen stattlichen

Größe und musterte den Mann in Grau prüfend. Franzi
stellte die Teller auf den Tisch, goss Kaffee in einen
angeschlagenen Porzellanbecher und setzte sich.

»Lass den Schnittlauch. John Wayne hat schlechte
Laune, da kommt man ihm besser nicht in die Quere.«

Cary Grant tappte zum Tisch zurück, setzte sich wieder
auf seinen Stuhl und starrte ins Leere.

»Der Kater lag eines Morgens unten neben der Tür. Sah
aus, als hätte ihn ein Hund in der Mangel gehabt. Aber er
ist ein alter Kämpfer und hat sich schnell wieder
berappelt«, erklärte Franzi. »Er lässt sich nicht von allen
anfassen.«

Sie schob Cary seinen Teller näher ran.
»Guten Appetit.«
Ihr Besucher nahm eine Gabel in die Hand und drehte

sie hin und her, als überlege er, was genau er damit
anstellen sollte. Franzi attackierte ihre Portion mit Genuss.
Sport machte eben hungrig. Sie konnte die Kalorien später
wieder einsparen. Cary legte die Gabel wieder hin. Seine
Schultern sackten nach vorne. Unter dem Tisch jaulte
Popcorn leise, aber hoffnungsvoll vor sich hin.

»Man soll dem Leib etwas Gutes bieten, damit die Seele
Lust hat, darin zu wohnen. Hat Winston Churchill mal
gesagt«, zitierte Franzi.

Nicht dass sie sich mit Churchill auskannte. Aber es war
eines der Lieblingszitate ihrer Oma gewesen. Doch es
beeindruckte Cary Grant nicht die Bohne. Franzi aß und
spürte, wie es ihr mit jedem Bissen wohler zumute wurde.
Ein warmes, sonniges Gefühl breitete sich in ihrem Bauch
aus. Unmöglich, mit gefülltem Magen schlechte Laune zu


