






Das Buch
»Ich befand mich allein im Haus, als ich eines Tages, hier
und dort meinen Pflichten nachgehend, aus der Tiefe des
Kellergewölbes ein Stöhnen zu vernehmen glaubte. Ich
ging dem Geräusch nach – und hörte es besser: Es war das
laute Wehklagen eines jungen Mädchens …«
Justine oder vom Mißgeschick der Tugend, das
meistverlegte und meistgelesene Werk des Marquis de
Sade, ist ein Thesenroman. Anhand der Schicksale der
beiden ungleichen Schwestern Justine und Juliette, die
völlig auf sich gestellt ihren Weg durch die Welt finden
müssen, sucht der Roman die Falschheit traditioneller
Moralvorstellungen nachzuweisen und setzt sich kritisch
mit den Ideen der Aufklärung auseinander.
Die vorliegende erste Fassung des Romans schrieb de Sade
1787 als Strafgefangener in der Bastille.

Der Autor
Donatien Alphonse François Marquis de Sade wurde 1740
in Paris als Sohn eines Diplomaten geboren. Im
Siebenjährigen Krieg kämpfte er als Offizier. 1772 wurde er
das erste Mal wegen Ausschweifungen und Sexualdelikten
verurteilt; insgesamt verbrachte de Sade 31 Jahre seines
Lebens in Gefängnissen und Irrenanstalten. Er starb 1814
in der Nervenheilanstalt Charenton. Bis heute hat de Sades
Werk (darunter Die 120 Tage von Sodom und Philosophie
im Boudoir) nicht zu unterschätzenden Einfluß auf
Literatur, Philosophie und Psychoanalyse.



Von Marquis de Sade ist in unserem Hause bereits
erschienen:

Juliette oder die Vorteile des Lasters
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Es wäre der Triumph der Philosophie, wenn es ihr gelänge,
Licht auf die dunklen Wege zu werfen, deren sich die
Vorsehung bedient, um die Ziele, die sie sich in bezug auf
den Menschen gesetzt, zu erreichen; wenn es ihr gelänge,
Lebensregeln zu formulieren, die dem von den Launen
jenes ihn angeblich tyrannisch gängelnden Wesens hin- und
hergeworfenen unseligen Zweibeiner den Schlüssel zur
Deutung der Pläne eben dieser Vorsehung in die Hand
gäben und ihm den Weg wiesen, den er beschreiten müßte,
um den bizarren Einfällen jenes blinden Waltens zu
wehren, für das man zwanzig Namen hat, ohne daß man es
bisher zu definieren vermocht hätte.
Wenn es sich nun unseligerweise so ergibt, daß wir, die wir
in den Grenzen der gesellschaftlichen Konventionen
handeln und diesen den uns anerzogenen Respekt stets
bewahren, dennoch infolge der Verderbtheit der anderen
immer nur auf Dornen treten, während jene auf Rosen
gebettet sind, werden dann nicht Leute, deren Tugend
nicht hinreichend gefestigt ist, um sich über die durch
jenen traurigen Umstand bedingten Anfechtungen zu
erheben – werden sie nicht zu dem Schluß kommen, es sei
besser, sich mit dem Strom treiben zu lassen, als gegen ihn
zu schwimmen? Werden sie nicht sagen, der Weg der
Tugend sei bei all seiner Löblichkeit doch der schlechtere,
wenn sich erweise, daß die Tugend zu schwach sei, gegen
das Laster anzukämpfen, und der sicherste Weg in einem
solch korrupten Jahrhundert sei, es wie die anderen zu
halten? Und muß nicht, wer – wenn man so will – gebildeter
ist, von seinen Einsichten jedoch nicht den rechten
Gebrauch macht, mit dem Engel Jesrad aus Zadig [Zadig ou
la Destinée von Voltaire, Anm. d. Ü.] sagen, es gebe kein
schlecht Ding, aus dem nicht ein Gutes hervorgehe? Und
wird er dem nicht von sich aus noch hinzufügen, es sei, da



nun einmal in unserer unvollkommen eingerichteten bösen
Welt Gut und Schlecht in gleichem Maße vorhanden seien,
für die Aufrechterhaltung des Gleichgewichts vonnöten,
daß es eine gleiche Anzahl guter wie schlechter Menschen
gebe, wobei es im Gesamtplane unerheblich sei, wer sich
im einzelnen für das Gute oder Böse entscheide? Wenn die
Tugend vom Mißgeschick verfolgt sei, das Laster aber stets
vom Wohlergehen umgeben und die ganze Angelegenheit in
den Augen der Natur ohne Belang, wäre es dann nicht
tausendmal besser, sich zu den Schlechten zu schlagen,
denen es wohlergehe, als zu den Tugendhaften, die
scheiterten?
Es ist daher wichtig, diesen gefährlichen philosophischen
Spitzfindigkeiten zu begegnen und zu zeigen, daß das
Beispiel der vom Unglück heimgesuchten Tugend eine
verderbte Seele, in der das Gute nicht völlig erstorben ist,
ebenso gewiß auf den rechten Weg zurückzuführen
vermag, als hätte man ihr auf dem Pfad der Tugend die
glänzendsten Preise und schönsten Belohnungen
versprochen. Es ist zweifellos ein grausames Unterfangen,
die zahllosen Widrigkeiten auszumalen, welche ein sanftes
und empfindsames Weib treffen, das nicht tugendhafter
handeln könnte, und auf der anderen Seite das strahlende
Glück derer zu beschreiben, welche die Tugend zeit ihres
Lebens mit Füßen getreten. Wenn jedoch aus der
Skizzierung dieser beiden Tableaus etwas Gutes entsteht,
muß man sich dann Vorwürfe machen, weil man sie den
Blicken des Publikums dargeboten hat? Kann es denn ein
schlechtes Gewissen bereiten, daß man einen Umstand
darlegt, welcher den Weisen, der diese nützliche Lektion
vom Gehorsam gegenüber den Befehlen der Vorsehung mit
Gewinn liest, der Lösung ihrer geheimsten Rätsel einen
Schritt näher bringt und ihm eine schicksalhafte Warnung



ist? Denn oft geschieht es, daß der Himmel uns zur
Erfüllung unserer Pflichten anhält, indem er uns zur Seite
gerade jene Wesen geißelt, welche den ihren aufs eifrigste
nachzukommen scheinen. Dergestalt sind die
Empfindungen, welche uns die Feder in die Hand geben,
und es geschieht in Anbetracht der Aufrichtigkeit dieser
Gefühle, daß wir unsere Leser um ein wenig Anteilnahme
und Aufmerksamkeit für das Mißgeschick der armen,
beklagenswerten Justine bitten.
Die Gräfin de Lorsange zählte zu jenen Venuspriesterinnen,
die ihr Glück einem hübschen Lärvchen, liederlichem
Wandel und mancher Büberei verdanken und deren
hochtrabende Titel nirgends als in den Archiven der Insel
Kythera beurkundet sind  – frech ersonnen von ihren
Trägerinnen und immer wieder bestätigt von einer
einfältigen und leichtgläubigen Mitwelt. Sie war brünett,
überaus lebhaft, besaß eine schöne Gestalt, schwarze,
erstaunlich ausdrucksvolle Augen, Witz und vor allem – wie
es die Mode verlangte  – jenen lästerlichen Freisinn,
welcher den Leidenschaften eine besondere Pikanterie
verleiht und die Frau, bei der man ihn vermutet, besonders
begehrenswert macht.
Ihre Erziehung hätte indes nicht sorgfältiger sein können.
Als Tochter eines wohlhabenden Kaufherrn in der Rue
Saint-Honoré hatte sie, zusammen mit ihrer um drei Jahre
jüngeren Schwester, eines der vornehmsten Klöster zu
Paris besucht; kein nützlicher Rat, kein guter Lehrer, kein
wertvolles Buch  – kurz: keine Möglichkeit, ihre Gaben zu
entfalten, hatte man ihr, bis sie fünfzehn Lenze zählte,
vorenthalten. In jenem für die Tugend eines jeden jungen
Mädchens entscheidenden Alter aber wurde ihr dies alles
von einem Tag auf den andern genommen. Das grausame
Falliment seines Geschäfts brachte ihren Vater in eine so



üble Lage, daß ihm, wollte er einem noch schlimmeren
Geschick entgehen, nichts anderes übrigblieb, als
unverzüglich nach England zu entfliehen. Seine Töchter
und seine Frau, welche acht Tage nach seinem Fortgang
vor Kummer starb, ließ er zurück. Die wenigen
verbliebenen Verwandten beratschlagten, was nun mit den
Mädchen zu geschehen habe. Man kam überein, ihnen ihr
Erbteil, das sich auf je hundert Taler belief, auszuhändigen,
sie nicht länger hinter verschlossenen Türen zu halten,
sondern es jedem der beiden zu überlassen, von nun an
sein Schicksal selbst zu meistern.
Madame de Lorsange, die sich damals einfach Juliette
nannte, wenn sie auch an Charakter und Geist bereits so
geformt war wie im Alter von dreißig Jahren (jenem
Zeitpunkt, zu dem unsere Geschichte spielt), Madame de
Lorsange also schien ungetrübtes Entzücken darüber zu
empfinden, daß sie nun frei war, ohne auch nur einen
Gedanken auf die traurigen Umstände zu verschwenden,
die ihre Ketten gesprengt hatten. Ihre Schwester Justine
dagegen, eben erst zwölf Jahre alt, von düsterer und
melancholischer Wesensart, seltenem Feingefühl sowie
ungewöhnlicher Empfindsamkeit und, anders als ihre
gewitzte und schlaue Schwester, unschuldig, treuherzig
und so ohne Arg, daß sie zwangsläufig in jede Falle
hineinrennen mußte, wurde des ganzen Elends ihrer Lage
gewahr. Ihre Gesichtszüge waren von denen Juliettes
denkbar verschieden. Erblickte man in den Zügen der
einen Raffinesse und Gefallsucht, so bewunderte man im
Antlitz der andern den Ausdruck von Schamhaftigkeit,
Zartgefühl und Scheu. Eine Aura von Jungfräulichkeit,
große, lebhafte blaue Augen, blendend weiße Haut, eine
zarte, schlanke Gestalt, die Stimme von ergreifendem
Klang, die Zähne wie aus Elfenbein und schönes blondes



Haar  – so etwa ließe sich das Porträt der bezaubernden
jüngeren Schwester zeichnen, deren unschuldige Reize und
zarten Züge allerdings zu fein geartet waren, als daß sie
sich dem Stifte, der sie festzuhalten sucht, nicht entzögen.
Man gewährte den beiden eine Frist von vierundzwanzig
Stunden, um das Kloster zu verlassen, und gestattete
ihnen, mit den hundert Talern nach Gutdünken zu
verfahren. Juliette – froh, nun Herrin ihrer selbst zu sein –
ließ sich für einen Augenblick herbei, Justine die Tränen
vom Gesicht zu wischen. Als sie sah, daß ihr Bemühen
vergeblich war, begann sie ihre Schwester zu schelten,
anstatt ihr Trost zuzusprechen, hieß sie eine Närrin und
versicherte ihr, noch nie habe ein Mädchen ihres Alters und
ihrer Erscheinung verhungern müssen. Sie führte das
Beispiel einer Nachbarstochter an, welche, aus dem
elterlichen Hause entwichen, nun, von einem
Steuerpächter großzügig ausgehalten, mehrspännig durch
Paris fuhr. Justine empfand nur Abscheu vor diesem
verderblichen Beispiel; lieber, sagte sie, werde sie sterben
als ihm nacheifern. Sie lehnte es entschieden ab, mit ihrer
Schwester eine gemeinsame Wohnung zu beziehen, als sie
erkennen mußte, daß Juliette sich zu einem sittenlosen
Lebenswandel entschloß, wie sie ihn soeben gepriesen
hatte.
Da nun ihre Absichten sich als so entgegengesetzt
erwiesen, schieden die beiden Schwestern voneinander,
ohne sich ein Wiedersehen versprochen zu haben. Juliette,
die den Wunsch hegte, dereinst eine große Dame zu sein –
wie hätte ihr auch daran gelegen sein können, ein kleines
Mädchen wiederzusehen, dessen tugendhafte und
bescheidene Neigungen ihr nur Unehre bereiten würden?
Und Justine? War denn von ihr zu erwarten, daß sie ihre
Sittsamkeit in der Gesellschaft eines sittenlosen Geschöpfs



gefährdete, das nur zu bald das Opfer der Lasterhaftigkeit
und des herrschenden Lotterlebens sein würde? So steckte
jedes seine hundert Taler zu sich und kehrte, wie es
beschlossen war, am nächsten Morgen dem Kloster den
Rücken.
Justine war als kleines Kind oft von der Näherin ihrer
Mutter geherzt worden; diese, so glaubte sie, werde ihrem
Geschick mitleidig begegnen. Also suchte sie jene Frau auf,
berichtete von ihrem Unglück und bat um Arbeit; doch sie
wurde kalt zurückgewiesen.
»O Himmel«, klagte das arme Ding, »muß denn schon der
allererste Schritt, den ich in diese Welt tue, mich in
Kummer und Leid führen  …? Diese Frau hat mich doch
einstmals geliebt  – warum stößt sie mich jetzt zurück?  …
Ach, nur weil ich nun eine Waise bin und arm … nur weil
ich nichts mehr besitze und weil man dem andern nur dann
Liebe bezeugt, wenn man sich von ihm Unterstützung oder
sonstige Vorteile erwartet.«
In solcher Einsicht begab sich Justine zu dem Pfarrer ihrer
Gemeinde, um ihn um seinen Rat zu bitten, aber der
barmherzige Kirchenmann mißverstand sie und erwiderte,
das Sprengel habe bereits allzu große Bürden zu tragen, es
sei daher nicht möglich, sie in die Zahl der
Almosenempfänger einzureihen. Solle sie indes Lust
verspüren, ihm zu Diensten zu sein, so werde er ihr mit
Freuden Logis gewähren. Bei diesen Worten faßte der
fromme Mann ihr mit der Hand unters Kinn und küßte sie
auf eine für einen Knecht Gottes reichlich weltliche Weise.
Justine, die nur allzu gut verstand, wandte sich heftig ab
und rief: »Monsieur, ich verlange von Euch kein Almosen
und auch keine Stellung als Magd. Erst zu kurze Zeit ist
vergangen, seit ich einen Stand verließ, der erhaben ist
über jenen, in dem man vielleicht um diese beiden



Gnadenerweise bettelt, als daß ich mich jetzt schon damit
zufriedengeben könnte. Ich bitte Euch um Ratschläge,
deren ich in meiner Jugend und meinem Unglück bedarf,
und Ihr, Ihr heißt sie mich kaufen um den Preis einer
Missetat  …« Ob dieser Worte empört, öffnet der Priester
die Tür und jagt das Mädchen herzlos davon. Zweimal
schon war nun Justine am ersten Tag ihres Alleinseins
verstoßen worden.
Sie betritt ein Haus, an dem sie ein entsprechendes Schild
erblickt, mietet ein kleines möbliertes Zimmer, entrichtet
den Preis im voraus und überläßt sich dem Kummer,
welcher sie angesichts ihrer Lage und der Hartherzigkeit
schon der wenigen Menschen erfüllt, mit denen ihr Unstern
sie bisher zusammengeführt.

Der Leser möge uns gestatten, Justine für ein Weilchen in
ihrer düsteren Zuflucht allein zu lassen, uns statt dessen
Juliette wieder zuzuwenden und in aller Kürze zu
vermelden, auf welche Weise jenes einfache Mädchen, als
welches sie unserem Auge entschwand, es binnen fünfzehn
Jahren zu einer Dame von Stand gebracht hat, die über
Einkünfte von mehr als dreißigtausend Pfund gebietet,
über prächtigen Schmuck, zwei oder drei Häuser in der
Stadt und auf dem Land  – sowie derzeit auch über Herz,
Reichtum und Vertrauen des Staatsrats Monsieur de
Corville, eines hochangesehenen Mannes, der kurz vor
seiner Bestallung zum Ministerialbeamten steht … Gewiß,
der Weg war dornenreich – daran ist nicht zu zweifeln. Für
Mädchen wie Juliette ist die Lehrzeit hart und schmachvoll;
manch eine, die heute im Bett eines Prinzen ruht, ist noch
gezeichnet mit den demütigenden Malen der
Gewalttätigkeiten lasterhafter Libertins, in deren Hände
sie jugendliches Alter und Unerfahrenheit fallen ließ.



Kaum hatte Juliette das Kloster verlassen, als sie sich ohne
große Umschweife zu einer Frau begab, deren Namen sie
jener verderbten Freundin aus der Nachbarschaft
gegenüber hatte nennen hören und deren Adresse ihr noch
erinnerlich war. Dort erscheint sie nun ganz ungeniert, ihr
Bündel unter dem Arm und mit einem einfachen, etwas
zerzausten Kleidchen angetan, einen recht anstelligen und
gelehrigen Ausdruck auf dem allerliebsten Gesicht. Sie
erzählt der Frau ihre Geschichte und bittet sie dann
flehentlich, sie in ihre Obhut zu nehmen, ganz so, wie sie es
vor Jahren mit ihrer vormaligen Freundin getan.
»Wie alt bist du, mein Kind?« fragte Madame Du Buisson.
»In wenigen Tagen werde ich fünfzehn, Madame.«
»Und noch niemand …?«
»O nein, Madame, ich schwöre es Euch!«
»Aber es geschieht doch zuweilen in diesen Klöstern, daß
ein Kaplan … eine Nonne, eine Mitschülerin … Ich benötige
verläßliche Beweise.«
»Ihr braucht sie Euch nur zu verschaffen, Madame.« Die
Du Buisson klemmte sich eine Brille auf die Nase und nahm
den Stand der Dinge höchstselbst in Augenschein.
»Nun, mein Kind«, sprach sie sodann zu Juliette, »du
kannst hierbleiben. Was ich verlange, ist Befolgung meiner
Ratschläge, volles Verständnis für meine Gewohnheiten,
Reinlichkeit, Sparsinn, Unbefangenheit mir gegenüber, ein
artiges Wesen zu deinen Gefährtinnen und List im Umgang
mit den Männern. In ein paar Jahren wirst du imstande
sein, ein eigenes Zimmer zu beziehen, mit Kommode,
Wandspiegel und einer Dienerin  – und dank der
Kunstfertigkeit, welche du bei mir erworben, wirst du dir
dann alles andere bald auch noch leisten können.«
Die Du Buisson nahm Juliette ihr Bündel ab und fragte das
Mädchen, ob es eigentlich Geld bei sich trage. Dieses



gestand allzu offenherzig ein, im Besitz von hundert Talern
zu sein, deren sich die besorgte Mama sogleich
bemächtigte, indem sie ihrer jungen Elevin versicherte, sie
werde dieses kleine Vermögen einträglich für sie anlegen,
aber ein junges Mädchen brauche ja gar kein Geld … Geld
sei nur ein Mittel zum bösen Zweck; in unserem verderbten
Säkulum solle ein umsichtiges Mädchen aus gutem Hause
besorgt sein, alles zu vermeiden, was es in eine böse Falle
geraten lassen könne.
Als diese Predigt geendet, wurde Juliette als
Neuankömmling ihren Gefährtinnen vorgestellt, erhielt im
Hause eine Kammer zugewiesen, und vom nächsten Tag an
stand ihre Jungfräulichkeit zum Verkaufe feil. Im Verlauf
von vier Monaten wurde ein und dasselbe Gut
nacheinander an achtzig Käufer veräußert, welche es jeder
als neu vergüteten. Erst nach diesem dornenreichen
Noviziat erhielt Juliette die Weihen einer Laienschwester.
Von nun an wurde sie wahrhaft als Tochter des Hauses
angesehen und teilte das mühselige Geschäft des Lasters –
es ward ihr nur zur neuen Probezeit! Hatte Juliette
während ihres ersten Noviziats noch in gewissem Sinne der
Natur gehuldigt, verleugnete sie deren Gesetze während
des zweiten. Es war eine Zeit frevlerischer Erfindungen,
schamloser Lüste, wüster, heimlicher Buhlerei,
widerwärtiger und absonderlicher Neigungen  – all dieses
einesteils die Frucht des Bestrebens, die Lust zu genießen,
ohne die Gesundheit aufs Spiel zu setzen, andernteils die
Ausgeburt einer verderblichen Übersättigung, in welcher
die abgestumpften Sinne nur noch durch maßlose
Ausschreitungen entflammt und schließlich
zufriedengestellt werden können …
Diese zweite Lehrzeit brachte Juliette den gänzlichen
Verfall ihrer Tugend, und die offenkundigen Triumphe,



welche das Laster feierte, raubten ihrer Seele jegliche
Würde. Da sie nun einmal für das Verbrechen geboren sei,
so empfand sie, müsse sie darin auch Größe zeigen und
dürfe nicht in einem geringen Rang verharren, welcher sie
dazu verurteilte, derselben, um nichts weniger
erniedrigenden Vergehen schuldig zu werden, ihr aber bei
weitem nicht den gleichen Gewinn eintrug. Ein bejahrter
Wollüstling, welcher sie, nebenbei erwähnt, nur für ein
abenteuerliches Viertelstündchen hatte kommen lassen,
fand Gefallen an ihr, und Juliette verstand es, sich aus
diesem Verhältnis so üppig zu unterhalten, daß sie sich von
nun an bei jedem Spektakel, auf jeder Promenade an der
Seite der Großmeisterinnen von Kytherens Orden sehen
lassen konnte. Man staunte sie an, sprach von ihr,
beneidete sie. Die Bübin wußte sich so geschickt
anzustellen, daß sie binnen vierer Jahre drei Männer
ruinierte, von denen allein der ärmste über jährliche
Einkünfte von hunderttausend Talern verfügte. Damit war
ihr Renommee gesichert. Die Verblendung der Menschen
unseres Jahrhunderts geht so weit, daß, je mehr Beweise
eine dieser elenden Kreaturen von ihrer Schamlosigkeit
gegeben, man um so sehnlicher wünscht, auf ihrer Liste zu
stehen. Es scheint, als werde der Grad ihrer Unehre und
Verworfenheit zum Maßstab für die Gefühle, welche man
für sie zu bekunden wagt. Juliette war gerade zwanzig
Jahre alt, als ein Comte de Lorsange, ein Edelmann aus
dem Anjou um die Vierzig, sich dergestalt in sie verliebte,
daß er, nicht vermögend genug, sie auszuhalten, beschloß,
ihr seinen Namen zu geben. Er verbriefte ihr Einkünfte in
Höhe von zwölftausend Pfund, sicherte ihr den Rest seines
Vermögens, der sich auf achttausend belief, für den Fall zu,
daß er vor ihr stürbe, schenkte ihr ein Haus, gab ihr eine
entsprechende Dienerschaft und verlieh ihr ein



gesellschaftliches Ansehen, das nach zwei oder drei Jahren
ihre Anfänge vergessen ließ. So stand es um die unselige
Juliette, als sie  – jegliches Gefühl für ihre achtbare
Herkunft und gute Erziehung verleugnend, verdorben
durch schlechte Bücher und üble Ratschläge, versessen,
das Vermögen allein zu genießen, einen Titel zu führen und
frei von jeglicher Bindung zu sein – sich nicht scheute, ihr
Herz dem frevelhaften Gedanken zu öffnen, die Tage ihres
Gatten zu verkürzen  … Sie führte diesen Plan heimlich
genug aus, um von Verfolgungen verschont zu bleiben und
alle Spuren ihrer abscheulichen Untat zusammen mit dem
lästigen Gatten unter der Erde verschwinden zu lassen.
Nachdem sie nun frei war und sich Gräfin nennen durfte,
fiel Madame de Lorsange in ihre alten Gewohnheiten
zurück, nur daß sie jetzt, da sie einen Rang in der
Gesellschaft einzunehmen glaubte, mit ein wenig mehr
Diskretion zu Werke ging. Sie war nun nicht mehr die Frau,
welche sich aushalten ließ, sondern eine reiche Witwe, zu
deren erlesenen Soupers gebeten zu werden in der Stadt
und bei Hofe als besondere Ehre galt, eine Frau, die
nichtsdestoweniger für zweihundert Louisdor zu Bette ging
und gegen fünfhundert einen ganzen Monat lang zu haben
war. Bis zum Alter von sechsundzwanzig Jahren machte sie
noch eine Reihe glänzender Eroberungen. Sie ruinierte drei
Gesandte, vier Steuerpächter, zwei Bischöfe und drei Ritter
der königlichen Orden. Und wie nur selten jemand, der
eine Missetat begangen, es bei dieser einen bewenden
läßt – insbesondere, wenn dieselbe glücklich ausgegangen
ist  –, so besudelte sich Juliette, unsere unselige, sündige
Juliette, noch mit zwei weiteren, dem ersten ähnlichen
Verbrechen. Das eine beging sie, um in den Besitz einer
beträchtlichen Summe Geldes zu gelangen, von deren
Vorhandensein die Familie eines ihrer Liebhaber, der ihr



den Betrag anvertraut, nichts wußte und die sich Madame
de Lorsange durch ihre scheußliche Freveltat anzueignen
vermochte; das andere, um sich vorzeitig in den Genuß
eines Legats in Höhe von hunderttausend Franc zu
bringen, welches einer ihrer Verehrer scheinbar zugunsten
eines Dritten letztwillig festgesetzt hatte, der ihr die
Summe gegen ein geringes Entgelt auszahlen sollte.
Diesen Verbrechen gesellte Madame de Lorsange zwei oder
drei Kindesmorde bei; die Furcht, ihre hübsche Gestalt zu
verlieren, und der Wunsch, ein Doppelspiel zu verschleiern,
all dieses veranlaßte sie, mehrere Male die Frucht ihres
Leibes abzutreiben. Diese Verbrechen wurden
genausowenig offenbar wie die anderen. Sie hinderten das
geschickte und ehrgeizige Geschöpf nicht im geringsten
daran, täglich ein neues Opfer zu finden und sein
Vermögen wie die Zahl seiner Verbrechen ständig zu
vermehren. Es ist leider nur allzu wahr, daß Wohlstand und
Verbrechen in schönster Eintracht zusammengehen und
daß im Herzen von Ausschweifung und wohlbedachter
Sittenlosigkeit all jenes, was die Menschen Glück nennen
und was das Leben übergoldet, zu gedeihen vermag. Aber
diese grausame und verhängnisvolle Wahrheit braucht
niemanden aufzuschrecken; auch jene andere Wahrheit  –
von der wir gleich ein Beispiel geben  –, daß nämlich die
Tugend hinwiederum stets vom Unglück verfolgt ist, möge
die Gemüter ehrbarer Leute nicht bekümmern. Denn nur
scheinbar zahlt sich das Verbrechen aus. Ganz zu
schweigen von der strafenden Vorsehung  – der Schuldige
nährt im Grunde seines Herzens einen Wurm, der es ihm,
unablässig an seinem Gewissen nagend, verwehrt, das
Glück, welches ihn umglänzt, voll auszukosten. Statt
dessen bleibt ihm nur die quälende Erinnerung an die
Verbrechen, denen er sein Wohlergehen verdankt. Und was



die vom Unglück geplagte Tugend betrifft, so findet der von
einem unglückseligen Los Getroffene Trost in seinem guten
Gewissen: Die geheimen Freuden, welche ihm seine
Lauterkeit bereitet, entschädigen ihn bald für das von
seinen Mitmenschen erlittene Unrecht.

So stand es um Madame de Lorsange, als Monsieur de
Corville, ein fünfzigjähriger Herr von  – wie bereits
dargetan  – beträchtlichem Ansehen, beschloß, sein Leben
nunmehr voll und ganz dieser Frau zu weihen und sie
endgültig an sich zu binden. Ob es nun seiner
Zuvorkommenheit, seinem rücksichtsvollen Verhalten oder
Madame de Lorsanges Klugheit zuzuschreiben war  –
jedenfalls setzte er sein Vorhaben durch. Vier Jahre nun
lebte er bereits mit ihr ganz wie mit einem gesetzlich
angetrauten Eheweibe, als ein herrliches Landgut, welches
er erst kürzlich für sie in der Nähe von Montargis
erworben, die beiden bewog, dortselbst einige
Sommermonate zu verbringen. Eines Abends im Juni ließen
sie sich von dem schönen Wetter zu einem Spaziergang in
das Dorf einladen. Allzu müde, den Weg zurückzuwandern,
betraten sie den Gasthof, bei welchem die Postkutsche aus
Lyon Station macht. Von dort aus wollten sie einen Mann
zu Pferde nach dem Schloß schicken und einen Wagen
holen lassen. Kaum hatten sie sich in einem zu ebener Erde
gelegenen kühlen Raum, der zum Hof hinausging,
niedergelassen, als die erwähnte Postkutsche durch die
Einfahrt rollte. Es ist ein ganz natürliches Vergnügen,
Reisende zu beobachten; wohl jeder läßt sich, sofern sich
gerade die Gelegenheit dazu bietet, gern in einem müßigen
Augenblick auf diese Weise zerstreuen. Madame de
Lorsange erhob sich, ihr Liebhaber tat es ihr nach, und so
sahen sie zu, wie die Reisegesellschaft die Herberge betrat.



Schon schien es, als befände sich niemand mehr in dem
Gefährt, als ein Gendarm dem Gepäckkasten entstieg und
von einem Kameraden, der darin saß, ein Mädchen von
etwa sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren
entgegennahm, welches in ein schäbiges Kattunmäntelchen
gehüllt und wie eine Verbrecherin gefesselt war. Madame
de Lorsange entfuhr ein Schrei des Erschreckens und der
Überraschung, worauf sich das Mädchen umwandte und
ein so liebliches und feines Antlitz sehen ließ, dazu eine
derart zarte und schlanke Gestalt, daß Monsier de Corville
und seine Mätresse nicht umhinkonnten, sich voller
Anteilnahme nach dem beklagenswerten Geschöpf zu
erkundigen. Monsieur de Corville trat auf einen der beiden
Gendarmen zu und fragte ihn, was die Unglückliche Böses
getan habe.
»Meiner Treu, Monsieur«, gab der Wachmann zur Antwort,
»man beschuldigt sie drei oder vier schwerer Verbrechen,
und zwar handelt es sich um Diebstahl, Mord und
Brandstiftung. Aber ich muß Euch gestehen: Mein Kamerad
und ich, wir haben noch nie einen Verbrecher so ungern
bewacht. Sie ist ein so sanftes Ding und scheint die
redlichste …«
»Soso«, sprach Monsieur de Corville, »liegt da vielleicht
einer jener Irrtümer der unteren Gerichte vor? Wo wurde
denn das Verbrechen begangen?«
»In einem Gasthof drei Meilen von Lyon. In Lyon ist sie
verurteilt worden. Jetzt geht sie nach Paris, wo der
Richtspruch bestätigt werden muß, und dann zurück nach
Lyon zur Hinrichtung.«
Madame de Lorsange war hinzugetreten und hatte den
Bericht des Gendarmen mit angehört. Mit leiser Stimme tat
sie Monsieur de Corville kund, sie wünsche aus dem Munde
des Mädchens selbst die Geschichte seines Unglücks zu



vernehmen, und Monsieur de Corville, der den gleichen
Wunsch hegte, teilte denselben den Begleitern des
Mädchens mit, indem er sich ihnen gleichzeitig vorstellte;
diese hatten nichts dagegen einzuwenden. Man entschied,
die Nacht in Montargis zu verbringen, ließ sich ein
behagliches Zimmer geben und brachte die beiden
Gendarmen in einer angrenzenden Kammer unter. Da
Monsieur de Corville die Verantwortung für die Gefangene
übernahm, löste man ihre Fesseln. Sie begab sich in das
Gemach von Monsieur de Corville und Madame de
Lorsange, während ihre Bewacher ihr Nachtmahl
verzehrten und anschließend nebenan zu Bett gingen.
Nachdem man das erbarmenswürdige Wesen dazu
gebracht, ein wenig Speise zu sich zu nehmen, bat Madame
de Lorsange, die sich eines Gefühls lebhafter Anteilnahme
nicht erwehren konnte und zweifellos zu sich selbst sagte:
Das arme Geschöpf, welches vielleicht unschuldig ist, wird
behandelt wie eine Spitzbübin, während ich, die ich solches
gewiß eher verdiente als sie, im Glück schwelge! – Madame
de Lorsange also bat das Mädchen, welches sichtlich ein
wenig gestärkt war und etwas getröstet dank der
liebevollen Behandlung und der offenkundigen
Anteilnahme, doch zu erzählen, welche Umstände ein so
ehrlich und klug scheinendes Mädchen in eine so traurige
Lage zu bringen vermochten.
»Euch die Geschichte meines Lebens erzählen, Madame«,
sprach die schöne Unglückliche, indem sie sich der Gräfin
zuwandte, »hieße Euch ein drastisches Beispiel geben von
dem Mißgeschick der Tugend. Und das hieße die
Vorsehung bezichtigen, sich über sie beklagen; es wäre fast
ein Verbrechen, und ich wage nicht …« Tränen rollten ihr
über die Wangen, und nachdem sie ein wenig geweint,
begann sie ihren Bericht mit folgenden Worten:


