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Für meine
liebe Schwiegermama

Manchmal braucht es Wunder,
um ins Leben zurückzukehren.



Die Sieche

Sich, Jobell, wyr handt dich besehn nach eirsamlicher und
uffrechtiger formen unsers hoeffs, so vinden wyr an euch
als eynem krancken und seichen manne, und wysen
darýmb euch kranck und seich, wyr wýlten euch lieber
saghen, das yr gherne hýertt, doch unsers eitz halben, den
wyr gethaen handt, moessen wyr euch, das recht ist,
saeghen, herumb so wyllet heir innen geduelt haben, so
werdt yr eyn khindt des ewigen lebens  …
Urteil der »proiffmeister« nach einer Lepraschau
Quelle: AV Melaten, Bücher 3, Asen, Leprosenordnung



E
1. KAPITEL

ndlich fiel die Tür ins Schloss. Alena atmete erleichtert
auf und sprang aus dem Bett. Ohne Gotthardt im

Zimmer zu wissen, konnte sie sich nun in Ruhe waschen
und ankleiden. Nichts war ihr verhasster, als wenn er ihre
nackte Gestalt mit einem Blick musterte, den sie beim
besten Willen nicht deuten konnte. Manchmal hatte sie den
Eindruck, als läge Abscheu darin. Dann wiederum schien er
durch sie hindurchzuschauen, als wäre sie gar nicht da.
Einmal hatte sie ihn gebeten, die Kammer zu verlassen,
während sie sich ankleidete. Doch da hatte Gotthardt
gefragt, ob sie den Verstand verloren hätte. Schließlich sei
er ihr Gemahl.

Nachdem Alena sich gewaschen hatte, zog sie das
kobaltblaue Kleid mit der goldfarbenen Spitze über. Vaters
Lieblingskleid. Nun musste sie sich nur noch das Haar
richten. Ungeduldig versuchte sie, es aufzustecken, doch
die seidigen Strähnen glitten immer wieder aus den
Kämmen. Nach getaner Arbeit würde sie am Abend
ohnehin wie ein Waldschrat aussehen. Und das Kleid war
viel zu fein für die Drecksarbeiten, die die
Schwiegermutter ihr sicherlich wieder auftragen würde.
Seufzend legte Alena die Haarnadeln zurück in das
Kästchen auf dem Frisiertisch und flocht sich einen Zopf.
Dabei fiel ihr Blick auf die wuchtige Truhe neben dem Bett.
Sie war die einzige Habe, die Gotthardt mit in die Ehe
gebracht hatte – abgesehen von seiner Mutter, die sich in
nur wenigen Tagen wie die Sintflut in Vaters Haus
ausgebreitet hatte und herrschte, als wäre sie Königin und
Kaiserin zugleich.

Plötzlich vernahm Alena auf der Gasse den Lärm der
herannahenden Marktleute, die wie jeden Morgen zum



Aldemarkt zogen. Rasch räumte sie den Frisiertisch auf
und eilte zum Fenster. Das bevorstehende Schauspiel
durfte sie sich nicht entgehen lassen. Vor allen Dingen
nicht die Kappesbäuerin, die Kohlköpfe auf den Karren
getürmt hatte, um sie auf dem Markt feilzubieten.
Bestimmt verfing sich wieder eines der Räder in dem Loch,
das der letzte Regen in die Gasse gespült hatte. Alena rieb
sich aufgeregt die Hände und wurde nicht enttäuscht. Wie
erwartet kippte auch an diesem Morgen der Karren, und
schon kullerten die Kohlköpfe zwischen die Füße der
Marktleute. Die Karawane geriet ins Stocken. Endlich war
es so weit! Alena lauschte mit angehaltenem Atem, um
auch ja keinen Fluch zu verpassen.

»Verdammter Dress! Leck mich doch, wo ich eh kaum
was sehen kann!«, schrie die Kappesbäuerin, spie aus und
trat wütend gegen einen der Kohlköpfe, der daraufhin einer
Rübenbäuerin zwischen die Füße rollte.

Diese stolperte darüber und fiel mit dem Gesicht in den
Dreck. »Du Höhnerföttche!«, keifte sie, während sie sich
aufrappelte. »Wart’s ab, dir reiß ich die Fusseln vom Kopf!«
Schnaubend griff sie nach einer Rübe und stürzte sich auf
die Kappesbäuerin.

»Wie nennst du mich, du Allermannshure?« Die
Kappesbäuerin stellte sich breitbeinig vor ihren Karren und
ballte die Fäuste.

Doch bevor die Weiber aufeinander losgehen konnten,
warf sich ein Bauer mit der Statur eines Bären dazwischen
und hielt sie auseinander.

»Dreckiger Hungsfresser, mach Platz!«, kreischte die
Kappesbäuerin.

Alena hielt sich kichernd die Hand vor den Mund.
»Hundefresser« hatte das Weib den Bauern genannt.
Dieses Wort hatte sie noch nie gehört. Allerdings gefielen
ihr die Beschimpfungen »Allermannshure« und
»Hühnerpopöchen« fast noch besser.



Als die Marktfrau erkannte, dass sie gegen den Bauern
nichts ausrichten würde, lud sie laut keifend die Kohlköpfe
auf den Karren. »Tochter eines Maulesels und einer Hure!
Dich krieg ich noch!«, fluchte sie ungehalten weiter.

Alena stockte der Atem. Es war ihr unbegreiflich, wie
solche Worte einen Frauenmund verlassen konnten.

Nachdem die Kappesbäuerin ihre Ware endlich
aufgeladen und währenddessen gut ein weiteres Dutzend
Schimpfwörter ausgestoßen hatte, zog sie sich das
sackfarbene Tuch vom Kopf und wischte sich mit dem
Ärmel den Schweiß von der Stirn. Zum ersten Mal sah
Alena ihr Haar, das wie Spinnweben auf ihre Schultern fiel.
Die Frau war bestimmt nicht mehr die Jüngste, aber so alt,
dass das einer Greisin würdige weiße Haar zu ihr passen
würde, schien sie doch nicht zu sein. Plötzlich traf Alena
der Blick des Weibs. Eisige Schauer rieselten über ihren
Rücken.

»Dir wird das Lachen noch vergehen, du
Fubbelsmatant!«, zeterte die Bäuerin in ihre Richtung.

Eilig trat Alena vom Fenster weg, verbarg sich hinter dem
Vorhang und blies die Wangen auf. Sie war bestimmt keine
Fubbelsmatant, schließlich trug sie keine billigen Fetzen
am Leib, und eine alte Tante konnte man sie schon gar
nicht nennen. Die Kappesbäuerin sollte sich tatsächlich
lieber um ihre Sehkraft sorgen.

»In deinem Gemäuer hausen doch Dämonen. Nur deshalb
kippt mir jeden Morgen der Karren um«, schimpfte das
Weib.

Bei diesen Worten zuckte Alena zusammen. Was redete
die Frau da? Sie war tatsächlich nicht bei Sinnen. Solchen
Unfug hatte sie in all den siebzehn Jahren ihres Lebens
noch nicht gehört. Vorsichtig lugte sie hinter dem Vorhang
hervor.

Die Bäuerin ergriff soeben die Deichsel des Karrens und
zog mit grimmiger Miene ihres Weges.



Alena blickte zu den traufseitigen Häusern auf der
anderen Seite der Gasse, die zum Weismarkt im Kirchspiel
Sankt Jakob führte. Auf ihren Dächern über den
Stufengiebeln flatterten die Kölner Wappen im Wind, der an
diesem Morgen für ein wenig Abkühlung sorgte. Die Worte
der Bäuerin gingen ihr nicht aus dem Kopf.

Es klopfte an der Tür, und Änni lugte durch den Spalt.
Alenas Herz machte einen Satz, als sie in die blauen Augen
der Magd blickte, die mit einem Korb sauberer Wäsche
unter dem Arm in die Kammer trat. Vor zwei Jahren noch
war Änni ein ausgehungertes und verwaistes
Bauernmädchen gewesen. Ihre Eltern hatte die Pest
dahingerafft, und Änni hatte sie bis zum bitteren Ende
gepflegt. Ein Jahr jünger als Alena selbst, war die Magd
rasch zu einer Freundin geworden und dank eines
gesegneten Appetits zu einer rundlichen jungen Frau
gereift. Mit Alena an ihrer Seite hatte sie nun das Lachen
wieder gelernt.

»Hübsch siehst du aus, Leni. Das blaue Kleid lässt dein
Haar wie die Sonne strahlen.« Änni stellte schwungvoll den
Korb auf die Truhe und warf einen Blick aus dem Fenster.
»War es wieder die Kappesbäuerin, die so laut geschimpft
hat?« Grinsend ließ sie sich auf das Bett fallen. »Mein
lieber Henkersknecht, was die für Flüche auf Lager hat!«

»Von ihr können wir mehr lernen als in der dunkelsten
Kaschemme, wo Hafenarbeiter und Fuhrleute sich das Bier
in die Kehle schütten.« Alena ließ sich neben Änni auf der
Bettkante nieder. »Du hättest hören sollen, was sie der
Rübenbäuerin an den Kopf geworfen hat.« Die Worte, die
ihr selbst gegolten hatten, verschwieg Alena.

Änni riss neugierig die Augen auf. »Erzähl!«
»Nein, um Himmels willen! Solche Reden darf ich nicht in

den Mund nehmen. Glaub mir, die Buße, die mir nach der
Beichte auferlegt würde, hätte mich bis an mein
Lebensende am Schlafittchen.« Alena spürte, wie ihr die
Schamesröte in die Wangen kroch.



»War vielleicht etwas dabei, das zu deiner
frischgewonnenen Schwiegermutter passt? Das dumme
Brauereipferd hat mich heute nämlich dazu verdonnert, die
Bettwäsche zu schlagen. Und das bei der Hitze!« Änni
verdrehte die Augen und stöhnte auf.

»Ich sag’s dir aber nur ins Ohr.« Alena nickte Änni zu und
flüsterte die verbotenen Worte.

»Was? Nein!«, prustete die Magd los. »Das hat sie
gesagt?«

Ein verlegenes Lächeln huschte über Alenas Lippen.
Nach dem Brennen in ihren Wangen zu urteilen, war ihr
Gesicht sicher rot wie Klatschmohn.

»Darauf muss man erst einmal kommen.« Änni grinste.
»Ich glaube, die Arbeit wird mir heute viel leichterfallen,
wenn ich dem Brauereipferd diese Worte an den Kopf
schleudere.«

»Aber nur in Gedanken! Sag das niemals laut zu Mergh.«
Alena hob drohend den Zeigefinger.

»Glaubst du, ich bin lebensmüde? Diese Tochter eines
Maulesels und einer Hu…« Ännis Stupsnase mit den
unzähligen Sommersprossen kräuselte sich.

Um Schlimmeres zu verhindern, presste Alena ihr die
Hand auf das lose Mundwerk. »Scht, Änni, nicht! Sprich es
nicht aus.« Doch in ihrem Bauch kribbelte die Heiterkeit,
die sich bald nicht mehr unterdrücken ließ. Sie nahm die
Hand von Ännis Lippen und schüttelte sich vor Lachen, bis
ihr der Leib schmerzte. Dann erinnerte sie sich plötzlich an
die Dämonen, von denen die Bäuerin gesprochen hatte. Im
Nu erstarb das Gelächter. »Du, Änni, die Kappesbäuerin
behauptet, dass in unserem Haus Dämonen wohnen, die
ihren Karren umkippen lassen. Außerdem habe ich ihr
Haar gesehen. Wie Spinnweben fällt es von ihrem Kopf.
Dabei ist sie doch noch gar nicht so alt. Richtig grauselig
sieht sie aus.«

Änni winkte ab. »Gib nichts auf ihr Geschwätz! Mit dem
weißen Haar ist sie eine Ausgeburt der Hölle. Das hörst du



doch an ihren Flüchen.«
Mit einem Mal bemerkte Alena, dass sie zu lange

getrödelt hatte. Der Vater brach heute zu einer langen
Reise nach Venedig auf, um neues Tuch zu kaufen. Wenn
sie sich nicht beeilte, würde er fort sein, ohne sich von ihr
verabschiedet zu haben. Eilig sprang sie auf und lief die
Treppe hinunter.

Im Flur herrschte reges Treiben. Thomas, der Knecht,
hievte eine Truhe nach der anderen zur Tür hinaus.

»Ich dachte schon, du wolltest dich nicht von mir
verabschieden.«

Alena drehte sich um und fiel ihrem Vater um den Hals.
»Warum darf ich nicht mitkommen?«

»Weil du dich um den Haushalt kümmern musst.« Der
Vater zwinkerte ihr zu.

»Aber dafür haben wir doch nun die Schwiegermutter.«
Die Vorstellung, ihren Vater für so lange Zeit nicht zu
sehen, schürte den Unmut in Alenas Herzen.

»Und du wirst von ihr lernen, mein Kind. Damit du eines
Tages selbst dem Haushalt vorstehen kannst.«

Alena dachte an ihre Mutter, die sie nie hatte
kennenlernen dürfen. Warum nur war sie bei ihrer Geburt
gestorben? Wäre sie noch am Leben, hätte Vater nie
zugelassen, dass Gotthardt nach der Vermählung seine
schreckliche Mutter mit ins Haus brachte. Schwermütig
drückte Alena ihrem Vater einen Kuss auf die Wange und
ließ ihn gehen.

Kurz darauf winkten sie und Änni der Kutsche hinterher,
bis sie hinter den traufseitigen Häusern verschwunden war.

»Ach, dein Vater hat es gut«, seufzte Änni. »Wie gern
würde ich auch einmal nach Venedig reisen.«

»Vielleicht nimmt er mich ja doch irgendwann einmal mit
und lehrt mich das Handeln. Dann wirst du mich als meine
Leibmagd begleiten.«

»Das wäre schön. Du kannst jedenfalls stolz sein, so einen
Vater zu haben.« Ännis verträumter Blick schweifte in die



Ferne.
»Das bin ich«, entgegnete Alena und nickte. Der Vater

war nicht nur ein angesehener Kaufmann in der Stadt. Als
oberstes Mitglied der Gaffel Windeck trug er den Titel
»Bannerherr«. Fast jeden Abend traf er sich mit den
anderen Kaufleuten, die sich dem Verband angeschlossen
hatten. Im Gaffelhaus berieten sich die Männer bis spät in
die Nacht. Gab es Probleme im Rat, so war der Vater der
Fürsprecher der Kaufleute. In ganz Köln gab es wohl
keinen Bürger, der den Namen Claeß Sonnemann nicht
kannte.

Plötzlich grollte Gotthardts tiefe Stimme aus dem Fenster
und ließ die Freundinnen zusammenzucken. »Verdammt,
Alena, komm sofort her!«

Alena verdrehte die Augen. »Sicher hat Mergh bei ihrem
Sohn wieder einmal über mich geklagt.«

»Gottschreck ist ein Botzedresser. Der macht sich doch
vor lauter Schiss vor seiner Mutter in die Hose«, stieß Änni
hervor. »Lass dich bloß nicht von ihm zum Mäuschen
machen. Der leckt ihren Speichel und holt ihr die Äpfel aus
dem Hintern. Ohne seine Mo wäre er ein Nichts.«

»Ich weiß gar nicht, warum er nicht längst im Gaffelhaus
Himmelreich oder im Rathaus bei der Arbeit sitzt. Als
Doktor der Rechte müsste er doch bis über beide Ohren zu
tun haben«, schimpfte Alena verzweifelt und eilte ins Haus.

Im Flur erwartete Gotthardt sie bereits und bedeutete ihr
mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Alena trottete
hinter ihm her bis in die Bibliothek. Die deckenhohen
Regale drohten unter den schweren Bänden in allen
Größen zusammenzubrechen. Gotthardt lehnte die Tür an.
Dass er sie einen Spalt offen ließ, verwunderte Alena nicht.
Nicht weit hatte sicher Mergh bereits Stellung bezogen,
mit Ohren so groß wie Kohlblätter und jederzeit bereit,
ihrem Sohn zur Seite zu eilen.

In Erwartung einer Predigt verschränkte Alena die Arme
vor der Brust, kehrte Gotthardt den Rücken zu und blickte



in den kalten Kamin.
»Sieh mich an, wenn ich mit dir zu reden habe!«,

herrschte Gotthardt sie an.
Wie vermutet betrat sogleich die Schwiegermutter den

Raum und stemmte die Hände in die Hüften. »Sieh meinen
Sohn gefälligst an!«, keifte sie wie ein Echo.

Alena drehte sich langsam um und schaute ihrem Gemahl
ins Gesicht. Über seiner Lippe blieb ihr Blick haften. In den
Haaren, die aus seiner Nase wucherten, klebte ein
zartgrüner Popel. Angewidert presste sie die Lippen
aufeinander.

»Mutter ist alles andere als zufrieden mit deiner Arbeit
im Haus.« Gotthardt sog tief den Atem ein, und der Popel
verschwand im Nasenloch.

»Ich bin halt keine Magd.« Ihr Blick fixierte die knollige
Nase.

»Sag ihr bloß ordentlich Bescheid, mein Sohn!« Mergh
kniff die unkengrünen Augen zusammen.

Alena drängte es, ihr das streng gebundene Haar zu
zerzausen, bis es in grauen Zotteln vom Kopf abstand.
Bereits der bloße Anblick der Frau erregte tiefen
Widerwillen und brachte sie auf die ungebührlichsten
Gedanken.

»Es gehört zu den Pflichten einer Hausfrau, auch die
niederen Arbeiten zu erlernen. Wie willst du einen
Haushalt führen, wenn du nicht weißt, wie sie verrichtet
werden? Wie willst du die Bediensteten anleiten?«

»Änni weiß, was zu tun ist. Sie kennt sich aus.«
»Das lässt du dir nicht gefallen, Gotthardt!«, zischte

Mergh.
»Nun hör mir mal gut zu, meine Liebe! Du wirst fortan

den Anweisungen meiner Mutter folgen und deine
Aufgaben gewissenhaft verrichten«, schnaubte Gotthardt,
und sein Riechorgan blies den Popel wieder aus. Nun
baumelte er über der Lippe an einem einzelnen Nasenhaar.



Alena spürte, wie es unter ihren Rippen bebte. Sie dachte
an Änni, an ihre Miene, könnte sie diesen Anblick mit ihr
teilen. In ihrem Nacken brach die Hitze aus. Nicht lachen,
ich darf nicht lachen! Sie atmete tief gegen das Beben in
ihrer Brust an und versuchte, an etwas Trauriges zu
denken. Doch vor ihrem inneren Auge tauchte nur wieder
Änni auf, die mit Schalk in den Augenwinkeln auf den Popel
deutete.

»Was ist, was schaust du mich an wie ein Kalb auf der
Schlachtbank?« Gotthardt schüttelte leicht den Kopf, und
der Popel schaukelte an dem Nasenhaar wie ein Medaillon
an einer Kette.

Alena presste die Lippen aufeinander. Doch das Beben
erreichte ihre Kehle, und ein Prusten entfuhr ihren Lippen.
Sie spürte das Feuer unter ihrem Haar, und aus ihren
Poren kroch der Schweiß. Ein weiteres Prusten folgte, und
sie schlug sich die Hand vor den Mund.

Gotthardts Augen verfinsterten sich. »Lachst du mich
etwa aus, du Miststück?«

»Das lässt du dir nicht bieten, Gotthardt! Du weißt, was
zu tun ist. Los, verschaff dir den nötigen Respekt!«, keifte
Mergh.

Gotthardt trat einen Schritt auf Alena zu. Der Popel
näherte sich bedrohlich. Als ihr Gemahl die Hand hob, blieb
Alena das Lachen im Hals stecken. Schon schlug Gotthardt
ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Tränen schossen ihr in die
Augen. Sie rieb sich die brennende Wange und taumelte
aus der Bibliothek.

»Richtig so!« Die Schwiegermutter klatschte in die
Hände.

»Ich werde dich noch Respekt lehren, du Miststück!«,
schrie Gotthardt ihr hinterher, als sie die Stiegen
hinaufeilte.

Warum nur hatte Vater sie mit diesem Ungeheuer
verheiratet? War er wirklich so von Gotthardts Ansehen
geblendet gewesen, dass er nicht erkannt hatte, welch ein



abscheulicher Mensch ihr Gemahl wirklich war? Alena warf
sich auf das Bett und weinte ins Kopfkissen. Wenn der
Vater von seiner Reise zurückgekehrt war, würde sie ihm
alles erzählen. Dann wären Gotthardts Tage und die der
Schwiegermutter im Haus gezählt.



I
2. KAPITEL

ven trat aus dem Schuppen und blickte auf das einfache
Steinhaus, in dem er mit seinen Eltern lebte.

Glockengeläut hallte durch die Gasse, und der laue Wind
roch nach Korn, das auf den nahen Feldern in voller Ähre
stand. Hier in der Wehrgasse im Kirchspiel Sankt Christoph
kurz vor der Kölner Stadtmauer nahm das Leben einen
gemächlicheren Lauf als unten am Rhein. Es herrschte die
Ruhe, die er brauchte, um an seinen Skulpturen zu
arbeiten. Sie tröstete ihn auch darüber hinweg, dass seine
Arbeiten ihm nicht das Geld einbrachten, das eine volle
Vorratskammer versprach.

Plötzlich ertönte eine Männerstimme in seinem Rücken.
»Roder! Im Auftrag des Rates der Stadt Köln kommen wir,
um die Abgaben zu kassieren.«

Iven zuckte zusammen. Diese verdammten Abgaben!
Daran hatte er gar nicht mehr gedacht.

Er drehte sich langsam um, als stünde jemand mit der
Faustbüchse hinter ihm.

Zwei breitschultrige Stadtsoldaten sahen ihn mit
hochgezogenen Augenbrauen an. »Was denn nun? Wird’s
bald? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.« Der Soldat
stieß beim Reden mit der Zunge an die Zähne, so dass die
Worte wenig respekteinflößend auf Iven wirkten.

»Ich habe nichts. Seht mich an! Was soll nun werden?
Wollt Ihr mich mitnehmen und in den Turm werfen?«

Der lispelnde Soldat verzog den Mund zu einer
Entenschnute. »Nee, wir nehmen dich nicht mit. Würdest ja
nur Geld kosten, wenn du im Turm säßest. Aber deinen
Hausrat, den schaffen wir zum Aldemarkt. Bestimmt bringt
er noch ein paar Pfennige ein.« Sein Blick wanderte zu dem
Schuppen. »Was ist denn da drin?«



Iven wurde es abwechselnd heiß und kalt. Plötzlich hatte
er sehr viel Respekt vor dem Stadtsoldaten, sogar
Hochachtung erfüllte ihn. »Nichts, gar nichts. Nur mein
Werkzeug. Wenn Ihr mir das nehmt, werde ich auch in
absehbarer Zeit nichts verdienen, wovon der Rat den
hundertsten Pfennig verlangen könnte.«

Nun meldete sich auch der andere Soldat zu Wort. »Nein,
Roder, das Werkzeug werden wir dir nicht nehmen.« Der
Klang seiner Stimme erinnerte an das Brummen eines
Bären. Der Mann kratzte sich am Kopf, warf einen
vielsagenden Blick zu dem lispelnden Soldaten und wandte
sich dann wieder an Iven. »Dennoch werden wir nachsehen
müssen, ob sich nicht ein brauchbares Möbelstück darin
befindet.«

Iven hatte es geahnt. Wenn er schon einmal log, und das
war gewiss nicht oft in seinem Leben geschehen, dann
stand ihm die Lüge auf die Stirn geschrieben. Warum nur
erlegte Gott ihm eine Prüfung nach der anderen auf?

Die Stadtsoldaten rückten ihre Uniformen zurecht und
schritten im Gleichschritt zu dem Schuppen.
Wahrscheinlich hatten sie ihre Ausbildung von
Kindesbeinen an gemeinsam genossen. Iven folgte ihnen
mit hängenden Schultern. Er dachte an seine Wasserspeier,
die in Reih und Glied nebeneinanderstanden, geschaffen,
um vielleicht eines Tages die Dämonen von der großen
Kathedrale fernzuhalten.

Die Tür öffnete sich knarzend, und das Sonnenlicht fiel
auf die Kunstwerke. Iven traten die Tränen in die Augen.
Noch nie hatte er seine Figuren in solch einem Licht
betrachtet, und er ahnte, dass er sich nun von ihnen
verabschieden musste.

Der lispelnde Stadtsoldat pfiff durch die Zähne. »Na,
wenn die nicht das Stadtsäckel erfreuen werden, dann hol
mich der Teufel.«

Iven glaubte, an dem Kloß in seinem Hals zu ersticken.



»Beschlagnahmt!«, stieß der andere Soldat hervor. »Die
Skulpturen werden wir gleich auf den Karren laden.«

»Nein!«, schrie Iven auf. In seinem Blut wallte der Zorn.
»Das sind meine Werke. Ich habe sie geschaffen. Sie
gehören mir! Die Stadt Köln darf keinen Anspruch auf sie
erheben.«

»Da wäre ich an deiner Stelle nicht so sicher«, lispelte
der Soldat, schritt auf die Skulpturen zu und betrachtete
sie mit nachdenklicher Miene.

Iven spürte, wie die reine Mordlust von ihm Besitz ergriff.
Er schaute sich nach dem Meißel um. Doch der lag genau
vor den Füßen des lispelnden Stadtsoldaten. Zischend zog
er den Atem ein.

»Mach bloß keinen Blödsinn! Ich sag’s dir im Guten.« Der
andere Stadtsoldat konnte offenbar Gedanken lesen.

Iven schloss die Augen und betete, Gott möge ihn aus
diesem schlechten Traum erwecken.

»Komm, Tilman, lass uns die Figuren auf den Karren
schaffen.« Der lispelnde Soldat griff nach einer der
Steinfratzen.

Mit einem Satz war Iven bei dem Mann. Doch bevor er
ihm den Wasserspeier aus der Hand reißen konnte, hatte
der andere Soldat ihm bereits den Arm auf den Rücken
gedreht. »Wir erledigen nur unsere Arbeit. Hast du
verstanden? Hättest du deine Abgaben geleistet, wäre das
alles nicht nötig.«

Eine Skulptur nach der anderen verließ ihren Platz und
landete auf dem Karren. Am Ende blieb nur noch eine
übrig: das halbfertige Ungeheuer, in dessen Maul der Mann
mit dem Lockenkopf den letzten Schrei tat.

Iven ballte die Fäuste und schluckte den Zorn hinunter,
der in seiner Kehle brannte. Urplötzlich dachte er an
seinen Bruder, der sich schon seit Jahren nicht mehr hatte
sehen lassen. Hans Jorgen zog als Musikant lustig durch
die Lande und überließ ihm die ganze Verantwortung für
die Eltern, die mit zunehmendem Alter immer schwieriger



wurden. Dazu hatte er den Steinmetzbetrieb des Vaters am
Hals, der keinen einzigen Albus abwarf. Ivens Wut auf den
älteren Bruder wurde immer größer. Doch was nutzte es
ihm? Auf dessen Hilfe konnte er ohnehin nicht bauen. Er
würde sich allein aus dem Schlamassel befreien müssen.
Noch heute würde er sich eine Anstellung suchen.

Der Schreiber, der im Laubengang des Rathauses zwischen
den Säulen saß, schickte Iven die Stufen hinauf zum
Zimmer des Rentmeisters Kreps. Mit einem unguten Gefühl
im Bauch klopfte Iven an die üppig mit Ornamenten
verzierte Tür. Eine tiefe Stimme gewährte Einlass.

Kreps’ ausladendes Kinn ruhte auf einem
Mühlsteinkragen. Tranige Augen blickten aus einem
missgelaunten Gesicht. »Was wünschst du?«

»Ich habe den Beruf des Steinmetzes gelernt und suche
nun eine Anstellung als Stadtwerker.« Iven legte seinen
Gesellenbrief auf das Schreibpult. »Die Lehrjahre habe ich
bei meinem Vater verbracht und die Wanderschaft bereits
hinter mir. Nun arbeite ich wieder im Betrieb meines Vaters
und bin dabei, mein Meisterstück zu fertigen.«

»Soso«, brummte Kreps. »Deinem Vater bleiben wohl die
Aufträge aus. Und warum? Ist eure Arbeit etwa nicht gut
genug?«

»Natürlich ist meine Arbeit gut genug. Doch es wird
immer weniger gebaut, denn es gibt bereits reichlich
Häuser in Köln. Und die Bauten gehören überwiegend der
Stadt.«

»Ja, ja, du hast schon recht. Doch wenn ich genau
bedenke, fehlt es uns nicht an Steinmetzen. Eher an
Kloakenreinigern.« Kreps zog die buschigen Augenbrauen
in die Höhe.

»Kloakenreiniger? Ich bin ausgebildeter Steinmetz, ein
Mitglied der Zunft.« Iven glaubte, sich verhört zu haben.

»Ist ja schon gut.« Der Rentmeister winkte ab. »Du
brauchst mir das alles gar nicht erst aufzutischen.«



Dass er hier nicht viel Erfolg haben würde, ahnte Iven
bereits. Aufträge der Stadt waren begehrt unter den
Handwerkern. Er wollte sich schon zum Gehen wenden, als
Kreps sich räusperte. Den Blick auf den Stapel von
Schriftstücken vor sich gerichtet, strich er nachdenklich
mit dem Zeigefinger über die blankpolierte Platte des
Schreibpultes. »Es ist ja nicht so, dass sich nicht alles
regeln ließe. Doch es gibt viele Bewerber, wenn du
verstehst, was ich meine.«

Iven hob fragend die Schultern. »Was wollt Ihr? Meine
Werke sehen? Dann braucht Ihr nur auf den Aldemarkt zu
gehen, wo sie gerade verhökert werden.«

Der Rentmeister hob die Schultern. »Tja, so etwas kommt
vor. Aber ich will nicht lange um den heißen Brei
herumreden. Viele Bewerber lassen sich einen Posten als
Stadtwerker eine kleine Aufmerksamkeit kosten.«

Nun wurde Iven hellhörig. »Eine kleine Aufmerksamkeit?
Wie soll ich das verstehen?«

»Na, nun stell dich doch nicht dümmer an, als du bist.«
Kreps schüttelte den Kopf. »Etwas Butter, ein wenig Tuch,
eine Handvoll Reichstaler. Andere sind da sehr
einfallsreich, wenn du verstehst, was ich meine.«

O ja! Iven hatte mehr verstanden, als ihm lieb war. Er
reckte das Kinn vor. »Ihr seid also bestechlich.«

»Bestechlich? Das ist ein hartes Wort. So würde ich es
nicht nennen. Eher dankbar für kleine Geschenke.« Kreps
knetete unruhig die Hände unter dem Schreibpult. »Aber
wenn du nicht willst  … Es sind im Augenblick ohnehin
keine Aufträge zu vergeben.« Von einem auf den anderen
Lidschlag hatte der Rentmeister wieder seine abweisende
Haltung eingenommen.

»Ich verzichte. Aber Ihr werdet noch von mir hören. Und
nicht nur von mir.« Iven drehte sich auf dem Absatz um und
verließ das Zimmer.

Die Mittagssonne brannte heiß auf den Aldemarkt und
ließ die Luft flirren. Ein Schlachter bot aus voller Kehle



sein Fleisch feil, dessen fauliger Gestank über den Platz
wehte. An der Fischwaage gingen sich zwei Kerle an den
Kragen und schlugen wutentbrannt aufeinander ein.

Doch Iven hob nicht einmal den Blick. Er war so sehr in
seine Gedanken vertieft, dass er beinahe mit dem Mann in
dem Lederwams und den hohen Stiefeln
zusammengestoßen wäre, der seinen Weg kreuzte.

»Hoppla, Bursche!« Der Mann schob sich den
breitkrempigen Hut zurecht. »Hast wohl jede Menge Ärger
gehabt, was? Ich schätze, du warst im Rathaus.«

Iven zog die Augenbrauen zusammen. »Was geht das
Euch an?«, antwortete er grimmig.

»Na ja. Vermutlich werde ich in wenigen Minuten mit
dem gleichen Gesichtsausdruck das Rathaus verlassen.«

»Ach, wirklich?« Iven konnte sich nicht vorstellen, dass
dieser Mann von Nöten welcher Art auch immer geplagt
wurde. Seine feinen Kleider sprachen jedenfalls eine ganz
andere Sprache.

»Mein Name ist Nikolaus Gülich. Ich betreibe einen
Weinhandel und bin der Gaffel Himmelreich angeschlossen.
Ich habe mir vorgenommen, nicht mehr tatenlos
zuzusehen, wie die Bürgermeister und Ratsherren sich das
Säcklein vollstopfen, während die Bürger von Köln Hunger
leiden. Wusstest du, dass die Erhebung eines weiteren
Albus ausgeschrieben wurde? Wieder eine Abgabe mehr
von unseren Erlösen. Und das neben den Steuern und dem
hundertsten Pfennig. Wenn das so weitergeht, landen wir
alle am Bettelstab.«

Fassungslos sah Iven ihn an. Dieser Mann sprach ihm aus
dem Herzen. Er fasste Vertrauen und erzählte Gülich von
seiner misslichen Lage und dem Angebot des Rentmeisters.

»Das wundert mich ganz und gar nicht. Diesem Kreps
glänzt die Habgier in den Augen. Schon lange missbraucht
er sein Amt.« Gülich rieb sich über den Spitzbart. »Mein
Freund, was hältst du davon, wenn du mich bei
Gelegenheit in meinem Haus an den Obenmarspforten



besuchst? Ich könnte dir noch viel erzählen. Erst neulich
wurde ich auf einer Geschäftsreise bei Wiedenbrück von
osnabrückschem Militär verhaftet. Doch im Augenblick eilt
es mich, denn in wenigen Minuten findet eine Ratssitzung
statt, der ich beiwohnen möchte. Auch wenn ich nicht
eingeladen bin.« Er zwinkerte verschmitzt und ging davon.

Iven blickte dem Fremden verblüfft hinterher. Er war es
nicht gewohnt, von feinen Leuten eingeladen zu werden.
Das Angebot schien jedoch durchaus verlockend, und er
nahm sich vor, bei Gelegenheit vielleicht darauf
zurückzukommen.

Aus dem Fenster wehte eine dünne Rauchfahne und
brachte den Geruch von Feuer mit sich. Iven beschleunigte
seinen Schritt. Viel zu lange hatte er die Eltern allein
gelassen. Angst schnürte ihm die Kehle zu. Mit weichen
Knien trat er durch die Tür des Hauses.

Seine Mutter goss soeben Wasser aus dem Holzeimer in
den Kessel, aus dem zischend schwarzer Qualm aufstieg.

»Was machst du denn da?« Iven lief auf die alte Frau zu
und starrte auf die Feuerstelle.

»Nichts. Das Essen ist angebrannt, es ist nichts.« Neben
ihren Füßen lag ein Haufen trockenes Gras.

»Das wolltest du kochen?« Ungläubig starrte Iven sie an.
»Ist ja nichts anderes da!«, keifte sie.
»Aber, Mutter, das kann doch niemand essen. Außerdem

solltest du auf mich warten. Sieh, ich war auf dem Markt
einkaufen.« Iven hielt ihr das alte Brot hin, das er von
einem Bäcker geschenkt bekommen hatte.

»Pah, trockenes Brot! Das hängt mir zum Halse raus.«
Iven beachtete die Stänkerei nicht und sah sich nach

seinem Vater um, den er jedoch nirgendwo erblickte.
»Übrigens hat die Frau vom Kallendresser mein ganzes

Geld geklaut.« Seine Mutter ließ sich am Tisch nieder und
blickte Iven vorwurfsvoll an.



Wenn es nur welches gegeben hätte, dachte er bei sich
und setzte sich neben sie.

Die Mutter hatte die Nachbarin noch nie leiden können,
ebenso wenig wie deren Mann, der die Dächer in der Stadt
deckte. Sie behauptete, dass er bei der Arbeit in die
Dachrinnen schiss, und so hatte sie ihm schon vor langer
Zeit den Namen Kallendresser gegeben.

Iven blickte auf den freien Stuhl gegenüber. »Sag, wo ist
eigentlich Vater?«

»Na, bei der Arbeit. Wo sonst? Was fragst du denn so
töricht?«

»Etwa im Schuppen?« Iven erhob sich.
»Doch nicht im Schuppen! Auf dem Dom ist er.« Die

Mutter nickte in Richtung Tür. »Wurde auch langsam Zeit,
dass das hässliche Ding fertig wird.«

Iven glaubte, sich verhört zu haben. Kam er denn gar
nicht zur Ruhe? Sein Vater auf dem Dom? Er stürzte aus
dem Haus und hastete die Gasse in Richtung Rhein
entlang.

Schnaufend und nach Atem ringend, blieb er schließlich
stehen und blickte gen Himmel. Hoch oben auf dem Kran
vor dem Südturm sah Iven einen grauen Schatten nah am
Abgrund stehen.

Als wäre eine Meute wilder Hunde hinter ihm her,
stürmte er in die Kathedrale.

Westlich der Stadt Köln auf der Straße nach Aachen
beschritt Theres mit ihren wenigen Habseligkeiten in
einem Bündel den steinigsten Weg ihres Lebens. In ihrem
gewölbten Leib trat das Ungeborene gegen ihre Rippen, als
wollte es sich wehren, von seiner Mutter diese Straße
entlanggetragen zu werden.

Zwei Buben warfen Steine in die Birnbäume am
Wegesrand und führten einen wilden Freudentanz auf,
wenn endlich eine Frucht zu Boden fiel.



Nach wenigen weiteren Schritten hielt Theres inne, denn
hier endete ihr Fußmarsch. Vor ihr erhob sich der campus
leprosori, der Hof der lebenden Toten. Der Pfarrer hatte sie
am Abend zuvor aus der Gemeinde ausgesegnet, und nun
war dies der Ort, an dem sie bis zu ihrem Lebensende
ausharren würde. Wie viel Zeit ihr noch blieb, das wusste
nur der Herr im Himmel. Drei Tage zuvor hatte sie sich im
Leprosenhaus besehen lassen. Dabei hatten die Prüfmeister
einmütig bestätigt, dass es sich bei den Pocken in ihrem
Gesicht um die Zeichen der Sieche handelte. Theres strich
sich über den Bauch, als wollte sie sich bei dem kleinen
Geschöpf, das in ihr wuchs, Mut holen. Über ihre Wangen
rannen Tränen, als sie den kleinen Fuß spürte, der sich in
ihre Hand drückte.



E
3. KAPITEL

lsgen hob die Hinterbacken und ließ die Luft hinaus,
die in ihrem Gedärm drückte. Am Morgen hatte der

Hospitalmeister sie und ihren Mann zu einem Gespräch in
seiner Unterkunft auf dem Hof der Siechen gerufen. Es
stünde schlecht um die Finanzen, hatte er dem
Verwalterehepaar angedeutet.

Ein fahler Sonnenstrahl fiel durch die verstaubte
Fensterscheibe in das Arbeitszimmer. Ambrosius, der
Hospitalmeister, saß an einem einfachen Schreibpult aus
Kiefernholz und überflog die Zahlen auf dem Papier vor
sich. Eine Strähne des welligen ergrauten Haares hatte
sich in seine Stirn geschoben und verdeckte die tiefen
Falten. »Viel zu viele arme Leute kommen zu uns. Wie
heute erst die schwangere Korbmacherin. Sieben Albus
bekommt sie als Pfründe in der Woche, obwohl sie sich
nicht bei uns eingekauft hat. Es sei Gottes Wille. So
jedenfalls haben es die Provisoren angeordnet«, seufzte
Ambrosius. »Wenn nicht mehr betuchte Bürger am Aussatz
erkranken, dann weiß ich nicht, wie wir die Siechen noch
ernähren sollen. Die Mildtätigkeit der Kölner Bürger hält
sich in diesen Zeiten in Grenzen.«

»Vielleicht sollten wir den Bürgermeister um Rat fragen.«
In Elsgens Gedärmen rumorte es schon wieder. Sie hob
erneut den Hintern und entließ die Luft ins Freie.

»Das stinkt ja grässlich, Frau. Was hast du bloß
gegessen?«

»Puckel, halt die Schnüss und pack dich an deine eigene
Placknas! Schlimmer als du aus dem Hals kann kein Furz
stinken.« Elsgen warf ihrem Mann einen bitterbösen Blick
zu.



Dieser kratzte sich am Buckel, spannte die Schultern und
versuchte, Haltung anzunehmen, bevor er seinen Vorschlag
kundtat. »Warum sollen nur die Aussätzigen hier
Unterschlupf finden? Was ist denn mit den Alten und
Gebrechlichen, die auch auf Versorgung angewiesen sind?
Sie könnten ein stattliches Sümmchen zahlen, Hab und Gut
dem Hof vermachen und dann hier von ihren Pfründen
leben.«

Ambrosius legte die Stirn in Falten und starrte
nachdenklich auf die Zahlen. »Das wäre eine Möglichkeit.
Ich könnte darüber mit den Provisoren sprechen.«

»Rede lieber mit dem Bürgermeister«, warf Elsgen ein.
»Diese Provisoren wiegeln doch jeden Vorschlag ab, und
hier rafft eher der Hunger als die Sieche die Leutchen
hinweg.«

»Ach was. Der Bürgermeister stört sich doch nicht daran.
Dafür sind die Provisoren gerade da«, widersprach Puckel
ungehalten. Der Ausdruck in seinen Augen verriet, dass er
seiner Frau die Beleidigung noch nicht verziehen hatte. Rot
vor Zorn, erinnerte sein kahler Kopf an eine Rosine.

»Was redest du denn?«, gab Elsgen verächtlich zurück.
»Du hast doch keine Ahnung.« Sie tippte sich mit dem
Finger gegen die Stirn und verdrehte die Augen. Dann
wandte sie sich wieder an Peltzer. »Hör auf mich,
Ambrosius, und geh zum Bürgermeister. Aber vergiss nicht,
eine kleine Aufmerksamkeit mitzunehmen.«

»Einverstanden. Und dann sehen wir, wie es weitergeht.«
Der Hospitalmeister erhob sich von seinem Stuhl.

Elsgen tat es ihm gleich und glättete sich mit der flachen
Hand die Schürze. »Ich werde nun die neue Sieche in
Empfang nehmen und ihr die Ordnung vortragen. Puckel,
du kontrollierst die Vorratskammer und notierst, was fehlt.
Und vergiss mir nichts!« Sie bedachte ihren Mann mit
einem kalten Blick, bevor sie das Häuschen des
Hospitalmeisters verließ.



Auf dem Hof traf Elsgen auf Diederich, das
Klappermännchen der Leprosen. Freudestrahlend hielt er
ihr die Büchse und den Bettelsack hin. »Hat sich richtig
gelohnt heute. Die Bürger waren freigebig wie lange nicht
mehr. Keine Ahnung, warum.« Seine Augen verrieten die
Vorfreude auf seinen Lohn, und er schwenkte die Klapper,
mit der er sich als Bewohner des Leprosencampus auswies,
wenn er durch die Straßen Kölns zog.

Wie so oft spielte Elsgen mit dem Gedanken, seinen Anteil
aus der Büchse um die Hälfte zu verringern. Doch das
Klappermännchen war gewieft. Jedes Mal wenn sie einen
Vorstoß in diese Richtung unternahm, drohte er mit den
Provisoren, bei denen er hohes Ansehen genoss. Denn
kaum einer verstand sich so gut aufs Betteln wie er.

Ein warmer Wind wirbelte die Strohspäne vor der Scheune
auf. Unsicher blickte Theres sich auf dem Hof der Siechen
um. Sie wusste nicht recht, wohin sie sich wenden sollte.
Doch da eilte schon eine hochgewachsene hagere Frau auf
sie zu, die sich kurz und knapp als Verwalterin vorstellte.
Ohne langes Gerede führte sie Theres vorbei an der
Scheune zu den Häuschen der Aussätzigen. Das Zimmer
war einfach eingerichtet. Es gab ein Bett, eine Truhe und
einen kleinen Tisch mit einer Waschschüssel. Aber es war
sauber und roch nach Seife. Theres packte seufzend ihr
Bündel in die Truhe, worin schon der weiße Siechenmantel
lag, und drehte sich zu der Verwalterin um.

Die Hände in die Hüften gestemmt, stand sie im
Türrahmen. »So, meine Liebe. Als Erstes nun die Ordnung.
Es ist wichtig, dass du dich an die Regeln hältst. Sonst bist
du schneller fort, als du gekommen bist, und kannst dich
auf irgendeinem Acker niederlassen.« Die Verwalterin
leierte die Regeln und die Verbote herunter, als wäre sie
dieser Aufgabe längst überdrüssig.

Nur mit halbem Ohr hörte Theres zu. Ihre Gedanken
waren von schwarzen Wolken verhangen.



»… gebadet wird zweimal in der Woche. Kein Kranker
darf zum Einkaufen in die Stadt. Die Schlafenszeit
bestimmt der Hospitalmeister  …«

Die Worte der Verwalterin verhallten. Ihre Augen
brannten von den aufsteigenden Tränen. Was kümmerte es
sie, wann sie schlafen gehen musste? Am liebsten hätte sie
sich auf der Stelle ins Bett verkrochen.

»Nur zu den kirchlichen Hochfesten darfst du zum
Betteln in die Stadt gehen«, fuhr die Verwalterin fort.
»Dabei hast du den Siechenmantel sowie weiße
Handschuhe und einen schwarzen Hut zu tragen. Wenn du
mit einem Gesunden sprechen willst, musst du aus dem
Wind gehen.«

Theres’ Gedanken überschlugen sich. Sie mochte mit
ihrem pockigen Gesicht nicht betteln gehen. Lieber wollte
sie sich hier verstecken.

»Das Wirtshaus des Campus befindet sich hinter der
Kirche an der Mauer zur Straße. Du siehst aus, als könntest
du einen Schluck Bier vertragen. Ach ja  …« Die Verwalterin
griff in die Schürzentasche. »Hier ist deine Pfründe für
diese Woche.«

Theres hielt die Hand auf, und die grauhaarige Frau
zählte sieben Albus hinein.

Die windschiefe Tür zum Wirtshaus öffnete sich fast wie
von Geisterhand, als sie dagegenstieß. Theres sehnte sich
nach einem Gespräch unter Gleichgesinnten, denen sie in
ihrem alten Leben nie begegnet war. Wo trifft man in den
Gassen von Köln auch Sieche, wenn es nicht gerade der
Tag war, an dem sie mit der Klapper betteln gehen durften?
Sie wollte mit jemandem reden, der nicht die Augen vor
Schreck weitete, wenn er ihr Gesicht sah, und dann vor
lauter Abscheu das Weite suchte.

Unsicher strich sie mit den Fingern über die Pocken.
Durch das Gasthaus waberte der Duft von knusprig
gebratenem Fleisch. Hinter der Theke stand der stämmige


