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Koln, Ende des 17. Jahrhunderts: Frisch vermahlt, aber zutiefst ungliicklich,
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Fiur meine
liebe Schwiegermama

Manchmal braucht es Wunder;
um ins Leben zuriickzukehren.



Die Sieche

Sich, Jobell, wyr handt dich besehn nach eirsamlicher und
uffrechtiger formen unsers hoeffs, so vinden wyr an euch
als eynem krancken und seichen manne, und wysen
darymb euch kranck und seich, wyr wylten euch lieber
saghen, das yr gherne hyertt, doch unsers eitz halben, den
wyr gethaen handt, moessen wyr euch, das recht ist,
saeghen, herumb so wyllet heir innen geduelt haben, so
werdt yr eyn khindt des ewigen lebens ...

Urteil der »proiffmeister« nach einer Lepraschau
Quelle: AV Melaten, Bucher 3, Asen, Leprosenordnung



]. . KAPITEL

E ndlich fiel die Tur ins Schloss. Alena atmete erleichtert
auf und sprang aus dem Bett. Ohne Gotthardt im
Zimmer zu wissen, konnte sie sich nun in Ruhe waschen
und ankleiden. Nichts war ihr verhasster, als wenn er ihre
nackte Gestalt mit einem Blick musterte, den sie beim
besten Willen nicht deuten konnte. Manchmal hatte sie den
Eindruck, als lage Abscheu darin. Dann wiederum schien er
durch sie hindurchzuschauen, als ware sie gar nicht da.
Einmal hatte sie ihn gebeten, die Kammer zu verlassen,
wahrend sie sich ankleidete. Doch da hatte Gotthardt
gefragt, ob sie den Verstand verloren hatte. SchliefSlich sei
er ihr Gemabhl.

Nachdem Alena sich gewaschen hatte, zog sie das
kobaltblaue Kleid mit der goldfarbenen Spitze uber. Vaters
Lieblingskleid. Nun musste sie sich nur noch das Haar
richten. Ungeduldig versuchte sie, es aufzustecken, doch
die seidigen Strahnen glitten immer wieder aus den
Kammen. Nach getaner Arbeit wurde sie am Abend
ohnehin wie ein Waldschrat aussehen. Und das Kleid war
viel zu fein fur die Drecksarbeiten, die die
Schwiegermutter ihr sicherlich wieder auftragen wurde.
Seufzend legte Alena die Haarnadeln zuruck in das
Kastchen auf dem Frisiertisch und flocht sich einen Zopf.
Dabei fiel ihr Blick auf die wuchtige Truhe neben dem Bett.
Sie war die einzige Habe, die Gotthardt mit in die Ehe
gebracht hatte - abgesehen von seiner Mutter, die sich in
nur wenigen Tagen wie die Sintflut in Vaters Haus
ausgebreitet hatte und herrschte, als ware sie Konigin und
Kaiserin zugleich.

Plotzlich vernahm Alena auf der Gasse den Larm der
herannahenden Marktleute, die wie jeden Morgen zum



Aldemarkt zogen. Rasch raumte sie den Frisiertisch auf
und eilte zum Fenster. Das bevorstehende Schauspiel
durfte sie sich nicht entgehen lassen. Vor allen Dingen
nicht die Kappesbauerin, die Kohlkopfe auf den Karren
geturmt hatte, um sie auf dem Markt feilzubieten.
Bestimmt verfing sich wieder eines der Rader in dem Loch,
das der letzte Regen in die Gasse gespult hatte. Alena rieb
sich aufgeregt die Hande und wurde nicht enttauscht. Wie
erwartet kippte auch an diesem Morgen der Karren, und
schon kullerten die Kohlkopfe zwischen die Fulse der
Marktleute. Die Karawane geriet ins Stocken. Endlich war
es so weit! Alena lauschte mit angehaltenem Atem, um
auch ja keinen Fluch zu verpassen.

»Verdammter Dress! Leck mich doch, wo ich eh kaum
was sehen kann!«, schrie die Kappesbauerin, spie aus und
trat wiutend gegen einen der Kohlkopfe, der daraufhin einer
Rubenbauerin zwischen die FulSe rollte.

Diese stolperte daruber und fiel mit dem Gesicht in den
Dreck. »Du Hohnerfottche!«, keifte sie, wahrend sie sich
aufrappelte. »Wart’s ab, dir reils ich die Fusseln vom Kopf!«
Schnaubend griff sie nach einer Rube und sturzte sich auf
die Kappesbauerin.

»Wie nennst du mich, du Allermannshure?« Die
Kappesbauerin stellte sich breitbeinig vor ihren Karren und
ballte die Fauste.

Doch bevor die Weiber aufeinander losgehen konnten,
warf sich ein Bauer mit der Statur eines Baren dazwischen
und hielt sie auseinander.

»Dreckiger Hungsfresser, mach Platz!«, kreischte die
Kappesbauerin.

Alena hielt sich kichernd die Hand vor den Mund.
»Hundefresser« hatte das Weib den Bauern genannt.
Dieses Wort hatte sie noch nie gehort. Allerdings gefielen
ihr  die Beschimpfungen »Allermannshure« und
»Huhnerpopochen« fast noch besser.



Als die Marktfrau erkannte, dass sie gegen den Bauern
nichts ausrichten wurde, lud sie laut keifend die Kohlkopfe
auf den Karren. »Tochter eines Maulesels und einer Hure!
Dich krieg ich noch!, fluchte sie ungehalten weiter.

Alena stockte der Atem. Es war ihr unbegreiflich, wie
solche Worte einen Frauenmund verlassen konnten.

Nachdem die Kappesbauerin ihre Ware endlich
aufgeladen und wahrenddessen gut ein weiteres Dutzend
Schimpfworter ausgestolSen hatte, zog sie sich das
sackfarbene Tuch vom Kopf und wischte sich mit dem
Armel den Schweill von der Stirn. Zum ersten Mal sah
Alena ihr Haar, das wie Spinnweben auf ihre Schultern fiel.
Die Frau war bestimmt nicht mehr die Jungste, aber so alt,
dass das einer Greisin wurdige weilsSe Haar zu ihr passen
wurde, schien sie doch nicht zu sein. Plotzlich traf Alena
der Blick des Weibs. Eisige Schauer rieselten uber ihren
Rucken.

»Dir wird das Lachen noch  vergehen, du
Fubbelsmatant!«, zeterte die Bauerin in ihre Richtung.

Eilig trat Alena vom Fenster weg, verbarg sich hinter dem
Vorhang und blies die Wangen auf. Sie war bestimmt keine
Fubbelsmatant, schliefSlich trug sie keine billigen Fetzen
am Leib, und eine alte Tante konnte man sie schon gar
nicht nennen. Die Kappesbauerin sollte sich tatsachlich
lieber um ihre Sehkraft sorgen.

»In deinem Gemauer hausen doch Damonen. Nur deshalb
Kippt mir jeden Morgen der Karren um«, schimpfte das
Weib.

Bei diesen Worten zuckte Alena zusammen. Was redete
die Frau da? Sie war tatsachlich nicht bei Sinnen. Solchen
Unfug hatte sie in all den siebzehn Jahren ihres Lebens
noch nicht gehort. Vorsichtig lugte sie hinter dem Vorhang
hervor.

Die Bauerin ergriff soeben die Deichsel des Karrens und
zog mit grimmiger Miene ihres Weges.



Alena blickte zu den traufseitigen Hausern auf der
anderen Seite der Gasse, die zum Weismarkt im Kirchspiel
Sankt Jakob fuhrte. Auf ihren Dachern uber den
Stufengiebeln flatterten die Kolner Wappen im Wind, der an
diesem Morgen fur ein wenig Abkuhlung sorgte. Die Worte
der Bauerin gingen ihr nicht aus dem Kopf.

Es klopfte an der Tir, und Anni lugte durch den Spalt.
Alenas Herz machte einen Satz, als sie in die blauen Augen
der Magd blickte, die mit einem Korb sauberer Wasche
unter dem Arm in die Kammer trat. Vor zwei Jahren noch
war Anni ein ausgehungertes und verwaistes
Bauernmadchen gewesen. Ihre Eltern hatte die Pest
dahingerafft, und Anni hatte sie bis zum bitteren Ende
gepflegt. Ein Jahr junger als Alena selbst, war die Magd
rasch zu einer Freundin geworden und dank eines
gesegneten Appetits zu einer rundlichen jungen Frau
gereift. Mit Alena an ihrer Seite hatte sie nun das Lachen
wieder gelernt.

»Hubsch siehst du aus, Leni. Das blaue Kleid lasst dein
Haar wie die Sonne strahlen.« Anni stellte schwungvoll den
Korb auf die Truhe und warf einen Blick aus dem Fenster.
»War es wieder die Kappesbauerin, die so laut geschimpft
hat?« Grinsend liel8 sie sich auf das Bett fallen. »Mein
lieber Henkersknecht, was die fur Fluche auf Lager hat!«

»Von ihr konnen wir mehr lernen als in der dunkelsten
Kaschemme, wo Hafenarbeiter und Fuhrleute sich das Bier
in die Kehle schiitten.« Alena lieR sich neben Anni auf der
Bettkante nieder. »Du hattest horen sollen, was sie der
Rubenbauerin an den Kopf geworfen hat.« Die Worte, die
ihr selbst gegolten hatten, verschwieg Alena.

Anni riss neugierig die Augen auf. »Erzahl!«

»Nein, um Himmels willen! Solche Reden darf ich nicht in
den Mund nehmen. Glaub mir, die BulSe, die mir nach der
Beichte auferlegt wurde, hatte mich bis an mein
Lebensende am Schlafittchen.« Alena spurte, wie ihr die
Schamesrote in die Wangen kroch.



»War  vielleicht etwas dabei, das zu deiner
frischgewonnenen Schwiegermutter passt? Das dumme
Brauereipferd hat mich heute namlich dazu verdonnert, die
Bettwasche zu schlagen. Und das bei der Hitze!« Anni
verdrehte die Augen und stohnte auf.

»Ich sag’s dir aber nur ins Ohr.« Alena nickte Anni zu und
flusterte die verbotenen Worte.

»Was? Nein!«, prustete die Magd los. »Das hat sie
gesagt?«

Ein verlegenes Lacheln huschte uber Alenas Lippen.
Nach dem Brennen in ihren Wangen zu urteilen, war ihr
Gesicht sicher rot wie Klatschmohn.

»Darauf muss man erst einmal kommen.« Anni grinste.
»Ich glaube, die Arbeit wird mir heute viel leichterfallen,
wenn ich dem Brauereipferd diese Worte an den Kopf
schleudere.«

»Aber nur in Gedanken! Sag das niemals laut zu Mergh.«
Alena hob drohend den Zeigefinger.

»Glaubst du, ich bin lebensmude? Diese Tochter eines
Maulesels und einer Hu...« Annis Stupsnase mit den
unzahligen Sommersprossen krauselte sich.

Um Schlimmeres zu verhindern, presste Alena ihr die
Hand auf das lose Mundwerk. »Scht, Anni, nicht! Sprich es
nicht aus.« Doch in ihrem Bauch kribbelte die Heiterkeit,
die sich bald nicht mehr unterdrucken liels. Sie nahm die
Hand von Annis Lippen und schiittelte sich vor Lachen, bis
ihr der Leib schmerzte. Dann erinnerte sie sich plotzlich an
die Damonen, von denen die Bauerin gesprochen hatte. Im
Nu erstarb das Gelachter. »Du, Anni, die Kappesbauerin
behauptet, dass in unserem Haus Damonen wohnen, die
ihren Karren umkippen lassen. Aullerdem habe ich ihr
Haar gesehen. Wie Spinnweben fallt es von ihrem Kopf.
Dabei ist sie doch noch gar nicht so alt. Richtig grauselig
sieht sie aus.«

Anni winkte ab. »Gib nichts auf ihr Geschwatz! Mit dem
weillen Haar ist sie eine Ausgeburt der Holle. Das horst du



doch an ihren Fluchen.«

Mit einem Mal bemerkte Alena, dass sie zu lange
getrodelt hatte. Der Vater brach heute zu einer langen
Reise nach Venedig auf, um neues Tuch zu kaufen. Wenn
sie sich nicht beeilte, wurde er fort sein, ohne sich von ihr
verabschiedet zu haben. Eilig sprang sie auf und lief die
Treppe hinunter.

Im Flur herrschte reges Treiben. Thomas, der Knecht,
hievte eine Truhe nach der anderen zur Tur hinaus.

»Ich dachte schon, du wolltest dich nicht von mir
verabschieden.«

Alena drehte sich um und fiel ihrem Vater um den Hals.
»Warum darf ich nicht mitkommen?«

»Weil du dich um den Haushalt kimmern musst.« Der
Vater zwinkerte ihr zu.

»Aber dafur haben wir doch nun die Schwiegermutter.«
Die Vorstellung, ihren Vater fur so lange Zeit nicht zu
sehen, schurte den Unmut in Alenas Herzen.

»Und du wirst von ihr lernen, mein Kind. Damit du eines
Tages selbst dem Haushalt vorstehen kannst.«

Alena dachte an ihre Mutter, die sie nie hatte
kennenlernen durfen. Warum nur war sie bei ihrer Geburt
gestorben? Ware sie noch am Leben, hatte Vater nie
zugelassen, dass Gotthardt nach der Vermahlung seine
schreckliche Mutter mit ins Haus brachte. Schwermautig
druckte Alena ihrem Vater einen Kuss auf die Wange und
liels ihn gehen.

Kurz darauf winkten sie und Anni der Kutsche hinterher,
bis sie hinter den traufseitigen Hausern verschwunden war.

»Ach, dein Vater hat es gut«, seufzte Anni. »Wie gern
wurde ich auch einmal nach Venedig reisen.«

»Vielleicht nimmt er mich ja doch irgendwann einmal mit
und lehrt mich das Handeln. Dann wirst du mich als meine
Leibmagd begleiten.«

»Das ware schon. Du kannst jedenfalls stolz sein, so einen
Vater zu haben.« Annis vertraumter Blick schweifte in die



Ferne.

»Das bin ich«, entgegnete Alena und nickte. Der Vater
war nicht nur ein angesehener Kaufmann in der Stadt. Als
oberstes Mitglied der Gaffel Windeck trug er den Titel
»Bannerherr«. Fast jeden Abend traf er sich mit den
anderen Kaufleuten, die sich dem Verband angeschlossen
hatten. Im Gaffelhaus berieten sich die Manner bis spat in
die Nacht. Gab es Probleme im Rat, so war der Vater der
Fursprecher der Kaufleute. In ganz Koln gab es wohl
keinen Burger, der den Namen ClaelS Sonnemann nicht
kannte.

Plotzlich grollte Gotthardts tiefe Stimme aus dem Fenster
und lie8 die Freundinnen zusammenzucken. »Verdammt,
Alena, komm sofort her!«

Alena verdrehte die Augen. »Sicher hat Mergh bei ihrem
Sohn wieder einmal uber mich geklagt.«

»Gottschreck ist ein Botzedresser. Der macht sich doch
vor lauter Schiss vor seiner Mutter in die Hose«, stiels Anni
hervor. »Lass dich blofs nicht von ihm zum Mauschen
machen. Der leckt ihren Speichel und holt ihr die Apfel aus
dem Hintern. Ohne seine Mo ware er ein Nichts.«

»Ich weils gar nicht, warum er nicht langst im Gaffelhaus
Himmelreich oder im Rathaus bei der Arbeit sitzt. Als
Doktor der Rechte musste er doch bis uber beide Ohren zu
tun haben«, schimpfte Alena verzweifelt und eilte ins Haus.

Im Flur erwartete Gotthardt sie bereits und bedeutete ihr
mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Alena trottete
hinter ihm her bis in die Bibliothek. Die deckenhohen
Regale drohten unter den schweren Banden in allen
Grollen zusammenzubrechen. Gotthardt lehnte die Tur an.
Dass er sie einen Spalt offen liels, verwunderte Alena nicht.
Nicht weit hatte sicher Mergh bereits Stellung bezogen,
mit Ohren so grolS wie Kohlblatter und jederzeit bereit,
ihrem Sohn zur Seite zu eilen.

In Erwartung einer Predigt verschrankte Alena die Arme
vor der Brust, kehrte Gotthardt den Rucken zu und blickte



in den kalten Kamin.

»Sieh mich an, wenn ich mit dir zu reden habel,
herrschte Gotthardt sie an.

Wie vermutet betrat sogleich die Schwiegermutter den
Raum und stemmte die Hande in die Huften. »Sieh meinen
Sohn gefalligst an!«, keifte sie wie ein Echo.

Alena drehte sich langsam um und schaute ihrem Gemahl
ins Gesicht. Uber seiner Lippe blieb ihr Blick haften. In den
Haaren, die aus seiner Nase wucherten, klebte ein
zartgruner Popel. Angewidert presste sie die Lippen
aufeinander.

»Mutter ist alles andere als zufrieden mit deiner Arbeit
im Haus.« Gotthardt sog tief den Atem ein, und der Popel
verschwand im Nasenloch.

»Ich bin halt keine Magd.« Ihr Blick fixierte die knollige
Nase.

»Sag ihr blofs ordentlich Bescheid, mein Sohn!« Mergh
kniff die unkengrunen Augen zusammen.

Alena drangte es, ihr das streng gebundene Haar zu
zerzausen, bis es in grauen Zotteln vom Kopf abstand.
Bereits der blofSse Anblick der Frau erregte tiefen
Widerwillen und brachte sie auf die ungebuhrlichsten
Gedanken.

»Es gehort zu den Pflichten einer Hausfrau, auch die
niederen Arbeiten zu erlernen. Wie willst du einen
Haushalt fuhren, wenn du nicht weilst, wie sie verrichtet
werden? Wie willst du die Bediensteten anleiten?«

»Anni weils, was zu tun ist. Sie kennt sich aus.«

»Das lasst du dir nicht gefallen, Gotthardt!«, zischte
Mergh.

»Nun hor mir mal gut zu, meine Liebe! Du wirst fortan
den Anweisungen meiner Mutter folgen und deine
Aufgaben gewissenhaft verrichten«, schnaubte Gotthardt,
und sein Riechorgan blies den Popel wieder aus. Nun
baumelte er uber der Lippe an einem einzelnen Nasenhaar.



Alena spurte, wie es unter ihren Rippen bebte. Sie dachte
an Anni, an ihre Miene, konnte sie diesen Anblick mit ihr
teilen. In ihrem Nacken brach die Hitze aus. Nicht lachen,
ich darf nicht lachen! Sie atmete tief gegen das Beben in
ihrer Brust an und versuchte, an etwas Trauriges zu
denken. Doch vor ihrem inneren Auge tauchte nur wieder
Anni auf die mit Schalk in den Augenwinkeln auf den Popel
deutete.

»Was ist, was schaust du mich an wie ein Kalb auf der
Schlachtbank?« Gotthardt schuttelte leicht den Kopf, und
der Popel schaukelte an dem Nasenhaar wie ein Medaillon
an einer Kette.

Alena presste die Lippen aufeinander. Doch das Beben
erreichte ihre Kehle, und ein Prusten entfuhr ihren Lippen.
Sie spurte das Feuer unter ihrem Haar, und aus ihren
Poren kroch der Schweils. Ein weiteres Prusten folgte, und
sie schlug sich die Hand vor den Mund.

Gotthardts Augen verfinsterten sich. »Lachst du mich
etwa aus, du Miststuck?«

»Das lasst du dir nicht bieten, Gotthardt! Du weildt, was
zu tun ist. Los, verschaff dir den notigen Respekt!«, keifte
Mergh.

Gotthardt trat einen Schritt auf Alena zu. Der Popel
naherte sich bedrohlich. Als ihr Gemahl die Hand hob, blieb
Alena das Lachen im Hals stecken. Schon schlug Gotthardt
ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Tranen schossen ihr in die
Augen. Sie rieb sich die brennende Wange und taumelte
aus der Bibliothek.

»Richtig so!« Die Schwiegermutter klatschte in die
Hande.

»Ich werde dich noch Respekt lehren, du Miststuck!«,
schrie Gotthardt ihr hinterher, als sie die Stiegen
hinaufeilte.

Warum nur hatte Vater sie mit diesem Ungeheuer
verheiratet? War er wirklich so von Gotthardts Ansehen
geblendet gewesen, dass er nicht erkannt hatte, welch ein



abscheulicher Mensch ihr Gemahl wirklich war? Alena warf
sich auf das Bett und weinte ins Kopfkissen. Wenn der
Vater von seiner Reise zuruckgekehrt war, wurde sie ihm
alles erzahlen. Dann waren Gotthardts Tage und die der
Schwiegermutter im Haus gezahlt.



2 . KAPITEL

Iven trat aus dem Schuppen und blickte auf das einfache
Steinhaus, in dem er mit seinen Eltern Ilebte.
Glockengelaut hallte durch die Gasse, und der laue Wind
roch nach Korn, das auf den nahen Feldern in voller Ahre
stand. Hier in der Wehrgasse im Kirchspiel Sankt Christoph
kurz vor der Kolner Stadtmauer nahm das Leben einen
gemachlicheren Lauf als unten am Rhein. Es herrschte die
Ruhe, die er brauchte, um an seinen Skulpturen zu
arbeiten. Sie trostete ihn auch daruber hinweg, dass seine
Arbeiten ihm nicht das Geld einbrachten, das eine volle
Vorratskammer versprach.

Plotzlich ertonte eine Mannerstimme in seinem Rucken.
»Roder! Im Auftrag des Rates der Stadt Koln kommen wir,
um die Abgaben zu kassieren.«

Iven zuckte zusammen. Diese verdammten Abgaben!
Daran hatte er gar nicht mehr gedacht.

Er drehte sich langsam um, als stunde jemand mit der
Faustbuchse hinter ihm.

Zwei breitschultrige Stadtsoldaten sahen ihn mit
hochgezogenen Augenbrauen an. »Was denn nun? Wird’s
bald? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.« Der Soldat
stiels beim Reden mit der Zunge an die Zahne, so dass die
Worte wenig respekteinflofsend auf Iven wirkten.

»Ich habe nichts. Seht mich an! Was soll nun werden?
Wollt Ihr mich mitnehmen und in den Turm werfen?«

Der lispelnde Soldat verzog den Mund zu einer
Entenschnute. »Nee, wir nehmen dich nicht mit. Wuardest ja
nur Geld kosten, wenn du im Turm salSest. Aber deinen
Hausrat, den schaffen wir zum Aldemarkt. Bestimmt bringt
er noch ein paar Pfennige ein.« Sein Blick wanderte zu dem
Schuppen. »Was ist denn da drin?«



Iven wurde es abwechselnd heils und kalt. Plotzlich hatte
er sehr viel Respekt vor dem Stadtsoldaten, sogar
Hochachtung erfullte ihn. »Nichts, gar nichts. Nur mein
Werkzeug. Wenn Ihr mir das nehmt, werde ich auch in
absehbarer Zeit nichts verdienen, wovon der Rat den
hundertsten Pfennig verlangen konnte. «

Nun meldete sich auch der andere Soldat zu Wort. »Nein,
Roder, das Werkzeug werden wir dir nicht nehmen.« Der
Klang seiner Stimme erinnerte an das Brummen eines
Baren. Der Mann kratzte sich am Kopf, warf einen
vielsagenden Blick zu dem lispelnden Soldaten und wandte
sich dann wieder an Iven. »Dennoch werden wir nachsehen
mussen, ob sich nicht ein brauchbares Mobelstuck darin
befindet.«

Iven hatte es geahnt. Wenn er schon einmal log, und das
war gewiss nicht oft in seinem Leben geschehen, dann
stand ihm die Luge auf die Stirn geschrieben. Warum nur
erlegte Gott ihm eine Prufung nach der anderen auf?

Die Stadtsoldaten ruckten ihre Uniformen zurecht und
schritten im Gleichschritt Zu dem Schuppen.
Wahrscheinlich  hatten sie ihre  Ausbildung von
Kindesbeinen an gemeinsam genossen. Iven folgte ihnen
mit hangenden Schultern. Er dachte an seine Wasserspeier,
die in Reih und Glied nebeneinanderstanden, geschaffen,
um vielleicht eines Tages die Damonen von der grofSen
Kathedrale fernzuhalten.

Die Tur offnete sich knarzend, und das Sonnenlicht fiel
auf die Kunstwerke. Iven traten die Tranen in die Augen.
Noch nie hatte er seine Figuren in solch einem Licht
betrachtet, und er ahnte, dass er sich nun von ihnen
verabschieden musste.

Der lispelnde Stadtsoldat pfiff durch die Zahne. »Na,
wenn die nicht das Stadtsackel erfreuen werden, dann hol
mich der Teufel.«

Iven glaubte, an dem Klof§ in seinem Hals zu ersticken.



»Beschlagnahmt!«, stielS der andere Soldat hervor. »Die
Skulpturen werden wir gleich auf den Karren laden.«

»Nein!«, schrie Iven auf. In seinem Blut wallte der Zorn.
»Das sind meine Werke. Ich habe sie geschaffen. Sie
gehoren mir! Die Stadt Koln darf keinen Anspruch auf sie
erheben.«

»Da ware ich an deiner Stelle nicht so sicher«, lispelte
der Soldat, schritt auf die Skulpturen zu und betrachtete
sie mit nachdenklicher Miene.

Iven spurte, wie die reine Mordlust von ihm Besitz ergriff.
Er schaute sich nach dem MeilSel um. Doch der lag genau
vor den Fulsen des lispelnden Stadtsoldaten. Zischend zog
er den Atem ein.

»Mach blof$ keinen Blodsinn! Ich sag’s dir im Guten.« Der
andere Stadtsoldat konnte offenbar Gedanken lesen.

Iven schloss die Augen und betete, Gott moge ihn aus
diesem schlechten Traum erwecken.

»Komm, Tilman, lass uns die Figuren auf den Karren
schaffen.« Der lispelnde Soldat griff nach einer der
Steinfratzen.

Mit einem Satz war Iven bei dem Mann. Doch bevor er
ihm den Wasserspeier aus der Hand reilSen konnte, hatte
der andere Soldat ihm bereits den Arm auf den Rucken
gedreht. »Wir erledigen nur unsere Arbeit. Hast du
verstanden? Hattest du deine Abgaben geleistet, ware das
alles nicht notig.«

Eine Skulptur nach der anderen verliel3 ihren Platz und
landete auf dem Karren. Am Ende blieb nur noch eine
ubrig: das halbfertige Ungeheuer, in dessen Maul der Mann
mit dem Lockenkopf den letzten Schrei tat.

Iven ballte die Fauste und schluckte den Zorn hinunter,
der in seiner Kehle brannte. Urplotzlich dachte er an
seinen Bruder, der sich schon seit Jahren nicht mehr hatte
sehen lassen. Hans Jorgen zog als Musikant lustig durch
die Lande und uberlielS ihm die ganze Verantwortung fur
die Eltern, die mit zunehmendem Alter immer schwieriger



wurden. Dazu hatte er den Steinmetzbetrieb des Vaters am
Hals, der keinen einzigen Albus abwarf. Ivens Wut auf den
alteren Bruder wurde immer grofSer. Doch was nutzte es
ihm? Auf dessen Hilfe konnte er ohnehin nicht bauen. Er
wiurde sich allein aus dem Schlamassel befreien mussen.
Noch heute wurde er sich eine Anstellung suchen.

Der Schreiber, der im Laubengang des Rathauses zwischen
den Saulen sal5, schickte Iven die Stufen hinauf zum
Zimmer des Rentmeisters Kreps. Mit einem unguten Gefuhl
im Bauch klopfte Iven an die uppig mit Ornamenten
verzierte Tur. Eine tiefe Stimme gewahrte Einlass.

Kreps’ ausladendes Kinn ruhte auf einem
Muhlsteinkragen. Tranige Augen blickten aus einem
missgelaunten Gesicht. »Was wunschst du?«

»Ich habe den Beruf des Steinmetzes gelernt und suche
nun eine Anstellung als Stadtwerker.« Iven legte seinen
Gesellenbrief auf das Schreibpult. »Die Lehrjahre habe ich
bei meinem Vater verbracht und die Wanderschaft bereits
hinter mir. Nun arbeite ich wieder im Betrieb meines Vaters
und bin dabei, mein Meisterstuck zu fertigen.«

»S0s0«, brummte Kreps. »Deinem Vater bleiben wohl die
Auftrage aus. Und warum? Ist eure Arbeit etwa nicht gut
genug?«

»Naturlich ist meine Arbeit gut genug. Doch es wird
immer weniger gebaut, denn es gibt bereits reichlich
Hauser in Koln. Und die Bauten gehoren uberwiegend der
Stadt.«

»Ja, ja, du hast schon recht. Doch wenn ich genau
bedenke, fehlt es uns nicht an Steinmetzen. Eher an
Kloakenreinigern.« Kreps zog die buschigen Augenbrauen
in die Hohe.

»Kloakenreiniger? Ich bin ausgebildeter Steinmetz, ein
Mitglied der Zunft.« Iven glaubte, sich verhort zu haben.

»Ist ja schon gut.« Der Rentmeister winkte ab. »Du
brauchst mir das alles gar nicht erst aufzutischen.«



Dass er hier nicht viel Erfolg haben wurde, ahnte Iven
bereits. Auftrage der Stadt waren begehrt unter den
Handwerkern. Er wollte sich schon zum Gehen wenden, als
Kreps sich rausperte. Den Blick auf den Stapel von
Schriftstucken vor sich gerichtet, strich er nachdenklich
mit dem Zeigefinger uber die blankpolierte Platte des
Schreibpultes. »Es ist ja nicht so, dass sich nicht alles
regeln lielSe. Doch es gibt viele Bewerber, wenn du
verstehst, was ich meine.«

Iven hob fragend die Schultern. »Was wollt Thr? Meine
Werke sehen? Dann braucht Ihr nur auf den Aldemarkt zu
gehen, wo sie gerade verhokert werden.«

Der Rentmeister hob die Schultern. »Tja, so etwas kommt
vor. Aber ich will nicht lange um den heilSen Brei
herumreden. Viele Bewerber lassen sich einen Posten als
Stadtwerker eine kleine Aufmerksamkeit kosten.«

Nun wurde Iven hellhorig. »Eine kleine Aufmerksamkeit?
Wie soll ich das verstehen?«

»Na, nun stell dich doch nicht dummer an, als du bist.«
Kreps schuttelte den Kopf. »Etwas Butter, ein wenig Tuch,
eine Handvoll Reichstalerr Andere sind da sehr
einfallsreich, wenn du verstehst, was ich meine.«

O ja! Iven hatte mehr verstanden, als ihm lieb war. Er
reckte das Kinn vor. »Ihr seid also bestechlich.«

»Bestechlich? Das ist ein hartes Wort. So wurde ich es
nicht nennen. Eher dankbar fur kleine Geschenke.« Kreps
knetete unruhig die Hande unter dem Schreibpult. »Aber
wenn du nicht willst ... Es sind im Augenblick ohnehin
keine Auftrage zu vergeben.« Von einem auf den anderen
Lidschlag hatte der Rentmeister wieder seine abweisende
Haltung eingenommen.

»Ich verzichte. Aber Ihr werdet noch von mir horen. Und
nicht nur von mir.« Iven drehte sich auf dem Absatz um und
verliels das Zimmer.

Die Mittagssonne brannte heils auf den Aldemarkt und
liel die Luft flirren. Ein Schlachter bot aus voller Kehle



sein Fleisch feil, dessen fauliger Gestank uber den Platz
wehte. An der Fischwaage gingen sich zwei Kerle an den
Kragen und schlugen wutentbrannt aufeinander ein.

Doch Iven hob nicht einmal den Blick. Er war so sehr in
seine Gedanken vertieft, dass er beinahe mit dem Mann in
dem Lederwams und den hohen Stiefeln
zusammengestofSen ware, der seinen Weg kreuzte.

»Hoppla, Bursche!« Der Mann schob sich den
breitkrempigen Hut zurecht. »Hast wohl jede Menge Arger
gehabt, was? Ich schatze, du warst im Rathaus.«

Iven zog die Augenbrauen zusammen. »Was geht das
Euch an?«, antwortete er grimmig.

»Na ja. Vermutlich werde ich in wenigen Minuten mit
dem gleichen Gesichtsausdruck das Rathaus verlassen.«

»Ach, wirklich?« Iven konnte sich nicht vorstellen, dass
dieser Mann von Noten welcher Art auch immer geplagt
wurde. Seine feinen Kleider sprachen jedenfalls eine ganz
andere Sprache.

»Mein Name ist Nikolaus Gulich. Ich betreibe einen
Weinhandel und bin der Gaffel Himmelreich angeschlossen.
Ich habe mir vorgenommen, nicht mehr tatenlos
zuzusehen, wie die Burgermeister und Ratsherren sich das
Sacklein vollstopfen, wahrend die Burger von Koln Hunger
leiden. Wusstest du, dass die Erhebung eines weiteren
Albus ausgeschrieben wurde? Wieder eine Abgabe mehr
von unseren Erlosen. Und das neben den Steuern und dem
hundertsten Pfennig. Wenn das so weitergeht, landen wir
alle am Bettelstab.«

Fassungslos sah Iven ihn an. Dieser Mann sprach ihm aus
dem Herzen. Er fasste Vertrauen und erzahlte Gulich von
seiner misslichen Lage und dem Angebot des Rentmeisters.

»Das wundert mich ganz und gar nicht. Diesem Kreps
glanzt die Habgier in den Augen. Schon lange missbraucht
er sein Amt.« Gulich rieb sich uber den Spitzbart. »Mein
Freund, was haltst du davon, wenn du mich bei
Gelegenheit in meinem Haus an den Obenmarspforten



besuchst? Ich konnte dir noch viel erzahlen. Erst neulich
wurde ich auf einer Geschaftsreise bei Wiedenbruck von
osnabruckschem Militar verhaftet. Doch im Augenblick eilt
es mich, denn in wenigen Minuten findet eine Ratssitzung
statt, der ich beiwohnen mochte. Auch wenn ich nicht
eingeladen bin.« Er zwinkerte verschmitzt und ging davon.

Iven blickte dem Fremden verblufft hinterher. Er war es
nicht gewohnt, von feinen Leuten eingeladen zu werden.
Das Angebot schien jedoch durchaus verlockend, und er
nahm sich vor, bei Gelegenheit vielleicht darauf
zuruckzukommen.

Aus dem Fenster wehte eine dunne Rauchfahne und
brachte den Geruch von Feuer mit sich. Iven beschleunigte
seinen Schritt. Viel zu lange hatte er die Eltern allein
gelassen. Angst schnurte ihm die Kehle zu. Mit weichen
Knien trat er durch die Tur des Hauses.

Seine Mutter goss soeben Wasser aus dem Holzeimer in
den Kessel, aus dem zischend schwarzer Qualm aufstieg.

»Was machst du denn da?« Iven lief auf die alte Frau zu
und starrte auf die Feuerstelle.

»Nichts. Das Essen ist angebrannt, es ist nichts.« Neben
ihren FulSen lag ein Haufen trockenes Gras.

»Das wolltest du kochen?« Unglaubig starrte Iven sie an.

»Ist ja nichts anderes da!«, keifte sie.

»Aber, Mutter, das kann doch niemand essen. AulSerdem
solltest du auf mich warten. Sieh, ich war auf dem Markt
einkaufen.« Iven hielt ihr das alte Brot hin, das er von
einem Backer geschenkt bekommen hatte.

»Pah, trockenes Brot! Das hangt mir zum Halse raus.«

Iven beachtete die Stankerei nicht und sah sich nach
seinem Vater um, den er jedoch nirgendwo erblickte.

»Ubrigens hat die Frau vom Kallendresser mein ganzes
Geld geklaut.« Seine Mutter liels sich am Tisch nieder und
blickte Iven vorwurfsvoll an.



Wenn es nur welches gegeben hatte, dachte er bei sich
und setzte sich neben sie.

Die Mutter hatte die Nachbarin noch nie leiden konnen,
ebenso wenig wie deren Mann, der die Dacher in der Stadt
deckte. Sie behauptete, dass er bei der Arbeit in die
Dachrinnen schiss, und so hatte sie ihm schon vor langer
Zeit den Namen Kallendresser gegeben.

Iven blickte auf den freien Stuhl gegenuber. »Sag, wo ist
eigentlich Vater?«

»Na, bei der Arbeit. Wo sonst? Was fragst du denn so
toricht?«

»Etwa im Schuppen?« Iven erhob sich.

»Doch nicht im Schuppen! Auf dem Dom ist er.« Die
Mutter nickte in Richtung Tur. »Wurde auch langsam Zeit,
dass das hassliche Ding fertig wird.«

Iven glaubte, sich verhort zu haben. Kam er denn gar
nicht zur Ruhe? Sein Vater auf dem Dom? Er sturzte aus
dem Haus und hastete die Gasse in Richtung Rhein
entlang.

Schnaufend und nach Atem ringend, blieb er schliefSlich
stehen und blickte gen Himmel. Hoch oben auf dem Kran
vor dem Sudturm sah Iven einen grauen Schatten nah am
Abgrund stehen.

Als ware eine Meute wilder Hunde hinter ihm her
sturmte er in die Kathedrale.

Westlich der Stadt Koln auf der Stralse nach Aachen
beschritt Theres mit ihren wenigen Habseligkeiten in
einem Bundel den steinigsten Weg ihres Lebens. In ihrem
gewolbten Leib trat das Ungeborene gegen ihre Rippen, als
wollte es sich wehren, von seiner Mutter diese StralSe
entlanggetragen zu werden.

Zwei Buben warfen Steine in die Birnbaume am
Wegesrand und fuhrten einen wilden Freudentanz auf,
wenn endlich eine Frucht zu Boden fiel.



Nach wenigen weiteren Schritten hielt Theres inne, denn
hier endete ihr FulSmarsch. Vor ihr erhob sich der campus
leprosori, der Hof der lebenden Toten. Der Pfarrer hatte sie
am Abend zuvor aus der Gemeinde ausgesegnet, und nun
war dies der Ort, an dem sie bis zu ihrem Lebensende
ausharren wurde. Wie viel Zeit ihr noch blieb, das wusste
nur der Herr im Himmel. Drei Tage zuvor hatte sie sich im
Leprosenhaus besehen lassen. Dabei hatten die Prufmeister
einmutig bestatigt, dass es sich bei den Pocken in ihrem
Gesicht um die Zeichen der Sieche handelte. Theres strich
sich uber den Bauch, als wollte sie sich bei dem kleinen
Geschopf, das in ihr wuchs, Mut holen. Uber ihre Wangen
rannen Tranen, als sie den kleinen Fuls spurte, der sich in
ihre Hand druckte.



3 . KAPITEL

Isgen hob die Hinterbacken und lielS die Luft hinaus,

die in ihrem Gedarm druckte. Am Morgen hatte der
Hospitalmeister sie und ihren Mann zu einem Gesprach in
seiner Unterkunft auf dem Hof der Siechen gerufen. Es
stuinde schlecht um die Finanzen, hatte er dem
Verwalterehepaar angedeutet.

Ein fahler Sonnenstrahl fiel durch die verstaubte
Fensterscheibe in das Arbeitszimmer. Ambrosius, der
Hospitalmeister, salS an einem einfachen Schreibpult aus
Kiefernholz und uberflog die Zahlen auf dem Papier vor
sich. Eine Strahne des welligen ergrauten Haares hatte
sich in seine Stirn geschoben und verdeckte die tiefen
Falten. »Viel zu viele arme Leute kommen zu uns. Wie
heute erst die schwangere Korbmacherin. Sieben Albus
bekommt sie als Pfrunde in der Woche, obwohl sie sich
nicht bei uns eingekauft hat. Es sei Gottes Wille. So
jedenfalls haben es die Provisoren angeordnet«, seufzte
Ambrosius. »Wenn nicht mehr betuchte Burger am Aussatz
erkranken, dann weils ich nicht, wie wir die Siechen noch
ernahren sollen. Die Mildtatigkeit der Kolner Burger halt
sich in diesen Zeiten in Grenzen.«

»Vielleicht sollten wir den Burgermeister um Rat fragen.«
In Elsgens Gedarmen rumorte es schon wieder. Sie hob
erneut den Hintern und entliels die Luft ins Freie.

»Das stinkt ja grasslich, Frau. Was hast du blols
gegessen?«

»Puckel, halt die Schnuss und pack dich an deine eigene
Placknas! Schlimmer als du aus dem Hals kann kein Furz
stinken.« Elsgen warf ihrem Mann einen bitterbosen Blick
Zu.



Dieser kratzte sich am Buckel, spannte die Schultern und
versuchte, Haltung anzunehmen, bevor er seinen Vorschlag
kundtat. »Warum sollen nur die Aussatzigen hier
Unterschlupf finden? Was ist denn mit den Alten und
Gebrechlichen, die auch auf Versorgung angewiesen sind?
Sie konnten ein stattliches Summchen zahlen, Hab und Gut
dem Hof vermachen und dann hier von ihren Pfrunden
leben.«

Ambrosius legte die Stirn in Falten und starrte
nachdenklich auf die Zahlen. »Das ware eine Moglichkeit.
Ich konnte daruber mit den Provisoren sprechen.«

»Rede lieber mit dem Burgermeister«, warf Elsgen ein.
»Diese Provisoren wiegeln doch jeden Vorschlag ab, und
hier rafft eher der Hunger als die Sieche die Leutchen
hinweg.«

»Ach was. Der Burgermeister stort sich doch nicht daran.
Dafur sind die Provisoren gerade da«, widersprach Puckel
ungehalten. Der Ausdruck in seinen Augen verriet, dass er
seiner Frau die Beleidigung noch nicht verziehen hatte. Rot
vor Zorn, erinnerte sein kahler Kopf an eine Rosine.

»Was redest du denn?«, gab Elsgen verachtlich zuruck.
»Du hast doch keine Ahnung.« Sie tippte sich mit dem
Finger gegen die Stirn und verdrehte die Augen. Dann
wandte sie sich wieder an Peltzer. »Hor auf mich,
Ambrosius, und geh zum Burgermeister. Aber vergiss nicht,
eine kleine Aufmerksamkeit mitzunehmen.«

»Einverstanden. Und dann sehen wir, wie es weitergeht.«
Der Hospitalmeister erhob sich von seinem Stuhl.

Elsgen tat es ihm gleich und glattete sich mit der flachen
Hand die Schurze. »Ich werde nun die neue Sieche in
Empfang nehmen und ihr die Ordnung vortragen. Puckel,
du kontrollierst die Vorratskammer und notierst, was fehlt.
Und vergiss mir nichts!« Sie bedachte ihren Mann mit
einem kalten Blick, bevor sie das Hauschen des
Hospitalmeisters verliels.



Auf dem Hof traf Elsgen auf Diederich, das
Klappermannchen der Leprosen. Freudestrahlend hielt er
ihr die Buchse und den Bettelsack hin. »Hat sich richtig
gelohnt heute. Die Burger waren freigebig wie lange nicht
mehr. Keine Ahnung, warum.« Seine Augen verrieten die
Vorfreude auf seinen Lohn, und er schwenkte die Klapper,
mit der er sich als Bewohner des Leprosencampus auswies,
wenn er durch die StralSen Kolns zog.

Wie so oft spielte Elsgen mit dem Gedanken, seinen Anteil
aus der Buchse um die Halfte zu verringern. Doch das
Klappermannchen war gewieft. Jedes Mal wenn sie einen
Vorstols in diese Richtung unternahm, drohte er mit den
Provisoren, bei denen er hohes Ansehen genoss. Denn
kaum einer verstand sich so gut aufs Betteln wie er.

Ein warmer Wind wirbelte die Strohspane vor der Scheune
auf. Unsicher blickte Theres sich auf dem Hof der Siechen
um. Sie wusste nicht recht, wohin sie sich wenden sollte.
Doch da eilte schon eine hochgewachsene hagere Frau auf
sie zu, die sich kurz und knapp als Verwalterin vorstellte.
Ohne langes Gerede fuhrte sie Theres vorbei an der
Scheune zu den Hauschen der Aussatzigen. Das Zimmer
war einfach eingerichtet. Es gab ein Bett, eine Truhe und
einen kleinen Tisch mit einer Waschschussel. Aber es war
sauber und roch nach Seife. Theres packte seufzend ihr
Bundel in die Truhe, worin schon der weilse Siechenmantel
lag, und drehte sich zu der Verwalterin um.

Die Hande in die Huften gestemmt, stand sie im
Turrahmen. »So, meine Liebe. Als Erstes nun die Ordnung.
Es ist wichtig, dass du dich an die Regeln haltst. Sonst bist
du schneller fort, als du gekommen bist, und kannst dich
auf irgendeinem Acker niederlassen.« Die Verwalterin
leierte die Regeln und die Verbote herunter, als ware sie
dieser Aufgabe langst uberdrussig.

Nur mit halbem Ohr horte Theres zu. lhre Gedanken
waren von schwarzen Wolken verhangen.



»... gebadet wird zweimal in der Woche. Kein Kranker
darf zum Einkaufen in die Stadt. Die Schlafenszeit
bestimmt der Hospitalmeister ...«

Die Worte der Verwalterin verhallten. Ihre Augen
brannten von den aufsteigenden Tranen. Was kuimmerte es
sie, wann sie schlafen gehen musste? Am liebsten hatte sie
sich auf der Stelle ins Bett verkrochen.

»Nur zu den kirchlichen Hochfesten darfst du zum
Betteln in die Stadt gehen«, fuhr die Verwalterin fort.
»Dabei hast du den Siechenmantel sowie weilse
Handschuhe und einen schwarzen Hut zu tragen. Wenn du
mit einem Gesunden sprechen willst, musst du aus dem
Wind gehen.«

Theres’ Gedanken uberschlugen sich. Sie mochte mit
ihrem pockigen Gesicht nicht betteln gehen. Lieber wollte
sie sich hier verstecken.

»Das Wirtshaus des Campus befindet sich hinter der
Kirche an der Mauer zur StralSe. Du siehst aus, als konntest
du einen Schluck Bier vertragen. Ach ja ...« Die Verwalterin
griff in die Schurzentasche. »Hier ist deine Pfrunde fur
diese Woche.«

Theres hielt die Hand auf, und die grauhaarige Frau
zahlte sieben Albus hinein.

Die windschiefe Tur zum Wirtshaus offnete sich fast wie
von Geisterhand, als sie dagegenstiels. Theres sehnte sich
nach einem Gesprach unter Gleichgesinnten, denen sie in
ihrem alten Leben nie begegnet war. Wo trifft man in den
Gassen von Koln auch Sieche, wenn es nicht gerade der
Tag war, an dem sie mit der Klapper betteln gehen durften?
Sie wollte mit jemandem reden, der nicht die Augen vor
Schreck weitete, wenn er ihr Gesicht sah, und dann vor
lauter Abscheu das Weite suchte.

Unsicher strich sie mit den Fingern uber die Pocken.
Durch das Gasthaus waberte der Duft von knusprig
gebratenem Fleisch. Hinter der Theke stand der stammige



