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Dichter und Schriftsteller, Sohn des August Ganghofer, geb.
7. Juli 1855 in Kaufbeuren, wandte sich erst der
Maschinentechnik zu, betrieb dann in Wurzburg, Munchen
und Berlin philosophische, naturwissenschaftliche und
philologische Studien und widmete sich, nachdem er 1879
in Leipzig promoviert worden war, ausschliefSlich
literarischer Tatigkeit. Er lebt in Munchen. G. errang seine
ersten Erfolge als Dramatiker durch die fur die
Wandertruppe der Munchener Dialektschauspieler
gemeinsam mit Hans Neuert geschriebenen Volksstucke:
»Der Herrgottschnitzer von Ammergau« (Augsb. 1880; 10.
Aufl., Stuttg. 1901), »Der ProzelShansl« (Stuttg. 1881, 4.
Aufl. 1884) und »Der Geigenmacher von Mittenwald« (das.
1884, neue Bearbeitung 1900). Spater folgten das
gemeinsam mit Marco Brociner geschriebene Trauerspiel:
»Die Hochzeit von Valeni« (Stuttg. 1889,.3. Aufl. 1903), die
Schauspiele »Die Falle« (das. 1891), »Auf der Hohe« (das.
1892) und das landliche Drama »Der heilige Rat« (das.
1901). Einen grolsen Leserkreis erwarb sich G. durch sein
frisches Erzahlertalent, insbes. mit seinen
Hochlandsgeschichten. Wir nennen davon die meist in
einer Reihe von Auflagen erschienenen Werke: »Der Jager
von Fall« (Stuttg. 1882), »Almer und Jagerleut« (das.
1885), »Edelweillkonig« (das. 1886, 2 Bde.), »Oberland«
(das. 1887), »Der Unfried« (das. 1888), »Die
Fackeljungfrau« (das. 1893), »Doppelte Wahrheit« (das.
1893), »Rachele Scarpa« (das. 1898), »Tarantella« (das.
1898), »Das Kaser-Mandl« (Berl. 1900) sowie die Romane:
»Der Klosterjager« (Stuttg. 1893), »Die Martinsklause«
(das. 1894), »Schlofs Hubertus« (das. 1895), »Die
Bacchantin« (das. 1896), »Der laufende Berg« (das. 1897),
»Das Gotteslehen« (das. 1899), »Das Schweigen im Walde«
(Berl. 1899), »Der Dorfapostel« (Stuttg. 1900), »Das neue
Wesen« (das. 1902). Daneben veroffentlichte er noch: »Vom
Stamme Asra«, Gedichte (Brem. 1879; 2. vermehrte Aufl. u.



d. T.: »Bunte Zeit«, Stuttg. 1883), »Heimkehr«, neue
Gedichte (das. 1884), »Es war einmal«, moderne Marchen
(das. 1891), »Fliegender Sommerx, kleine Erzahlungen
(Berl. 1893) u. a. Im Roman »Die Sunden der Vater«
(Stuttg. 1886, 7. Aufl. 1902) versuchte sich G. ohne rechtes
Gluck als Sittenmaler; er hat darin den Dichter Heinrich
Leuthold geschildert. G. gab auch eine Ubersetzung von A.
de Mussets »Rolla« (Wien 1880) und mit Chiavacci die
»Gesammelten Werke Johann Nestroys« heraus.

Lebenslauf eines Optimisten

Buch der Kindheit

Diese Geschichte meiner frohen
Kindheit widme ich meinen Kindern:

Lolo, Sophie und Gustl.

I.

Ein entsetzlicher Spektakel mit Geklirr und Gerassel -
grelles Licht - dann finstere Nacht, in der ich schreien
mulSte vor Angst.

Das ist die alteste unter den Erinnerungen an meine
Kinderzeit in Kaufbeuren. Als ich vor vielen Jahren meiner
Mutter einmal sagte, dals diese Erinnerung in mir ware,
mulSte sie sich lange besinnen, bevor sie das Ratsel losen



konnte. Sie hatte mich, ein anderthalbjahriges Bubchen, an
einem Winterabend auf den Boden der Wohnstube gesetzt
und war in die Kuche gegangen; da horte sie diesen
klirrenden Spektakel; und als sie dem Larm erschrocken
nachlief fand sie eine finstere Stube, in der ich schrie, als
war' ich an einen SpielS gebohrt; sie machte Licht, und da
sals ich zeternd auf dem Tisch, wahrend die Stehlampe in
Scherben auf dem Boden lag.

Diese Lampe bekam neue Glaser, und ihr eiserner Fuls
wurde fest auf einen grofSen, mit Blei ausgegossenen
Holzteller geschraubt. Nun konnte man sie mit dem besten
Kinderwillen nicht mehr umwerfen. Und so hat diese
Lampe in der Wohnstube meiner Eltern noch hellen Dienst
getan, als ich nach 25 Jahren der dunklen Beschaftigung
oblag: Philosophie zu studieren.

Eine zweite Erinnerung: ich friere schrecklich, obwohl die
Sonne scheint; viele Menschen sind um mich her; ich laufe
schnell und habe Schmerzen an den Sohlen; und die vielen
Menschen laufen mir nach und lachen immer.

Da hatte meine Mutter mich als dreijahrigen Jungen an
einem Marzmorgen ins Bad gehoben. Sie wurde abgerufen,
kam zuruck - und fand die Badewanne leer. In der
Wohnung war der nasse AusreifSer nicht zu finden. Meine
Mutter rannte uber die Treppe hinunter, guckte durch die
Haustur auf den Kirchplatz hinaus - und da rief ihr eine
Nachbarsfrau mit Lachen zu: »Frau Aktewar, uier Ludwigle
isch buzelnacket uber'n Marktplatz gloffe!« Die Mutter
jagte hinter mir her, vergnugte Leute wiesen ihr den Weg,
und schlielSlich erwischte sie mich draulsen vor der Stadt
im Forstamte, in dessen Kanzlei mein Vater als Aktuar
unter dem Forstmeister Thoma diente. - Aus dieser
unsittlichen Begebenheit machte ein Kaufbeurer



Gelegenheitsdichter eine Ballade, die mit den Versen
begann:

»Frau Aktuar,
Ja isch denn wahr?«

Dieses Lied wurde nach der Melodie einer landlaufigen
Moritat gesungen.

Meine dritte Kindheitserinnerung: ich freue mich sehr uber
ein schones, neues, weilses Kleidchen; immer hore ich
schmetternde Musik; ich bin in einem grofsen Walde, und
da sind noch tausend Menschen; zwischen anderen Kindern
steh' ich vor einem dicken, langen Balken; ich schiebe
diesen Balken; er bewegt sich, immer schneller - viel
schneller, als ich mit meinen vierjahrigen Beinchen laufen
kann; ich hange mit beiden Armen an dieses rasende
Ungeheuer geklammert, und meine Fulde fliegen in der
Luft; ein grauenvoller Schreck uberfallt mich; ich lasse den
brausenden Drachen aus, schlage Purzelbaume durch eine
linde Sache und sinke in eine schwarze furchterliche Tiefe.

Damals wurde in Kaufbeuren das jahrlich wiederkehrende
>Tanzelfest« gefeiert, ein Kindervergnugen, an dem sich
auch alle Erwachsenen der Stadt zu beteiligen pflegten.
Die schulpflichtigen Knaben waren soldatisch uniformiert,
hatten Musik, Offiziere und Fahnenjunker. Ich erinnere
mich noch deutlich an solch einen Junker, der auf dem
Kirchplatz, inmitten eines schwarzen Ringes von
Menschen, seine Kunststucke als Fahnenschwinger
produzierte. In festlichem Zuge marschierte jung und alt
nach einem kleinen, vor der Stadt gelegenen Waldchen -
nach dem »Tanzelholzle<. Unter den mancherlei
Belustigungen, die es hier fur die Kinder gab, befand sich



auch ein etwas primitiv konstruiertes Karussell. Ein Stern
von langen Balken, an deren Enden die kleinen Kutschen
und Pferdchen angeschmiedet waren, drehte sich
horizontal um seine Achse. Ein paar Dutzend Jungen
stellten sich vor die Balken hin und brachten diesen Goppel
in Lauf. Die lustige Arbeit gefiel mir; ich wollte da
mitmachen, lief meiner Mutter davon und half an einem
Balken schieben. Es hatte am Morgen geregnet, und der
Boden unter dem Balkensterne war in klebrigen Morast
verwandelt. Erst glaubte ich zu schieben, dann wurde ich
geschleift, verlor den Boden unter den Fulen, lield den
Balken aus, kollerte in meinem schonen, neuen weilsen
Kleidchen durch den schwarzen Schlamm - und viele
Schuhe trampelten uber mich weg, bis ich bewulstlos
davongetragen wurde.

Noch eine andere Erinnerung reicht in mein viertes
Lebensjahr zuruck. Ich glaube, dald ich sie nicht ubergehen
darf. Denn sie hilft die Frage beantworten, in welchem
Lebensalter die unbewulSten Ahnungen des Blutes
beginnen und die Kinderseele zum ersten Male beruhrt
werden kann von jenem Ewigkeitsgeheimnis, das zwischen
Mannchen und Weibchen seine unsichtbaren, aber sicher
bindenden Faden spinnt.

Meine Eltern waren mit einer Familie befreundet, in der
zwei Tochter von achtzehn und neunzehn Jahren das Haus
mit Frohsinn und Lachen fullten. Diese Madchen waren
meine zwei anderen Mutterchen. Namentlich die Jungere
von den beiden, das Theresle, verhatschelte mich uber
Gebuhr. Ich war viel in diesem Hause. Und einmal blieb ich
da uber Nacht - ich weils nicht, weshalb - vielleicht, weil
sich daheim bei den Eltern etwas ereignete, wobei man die
zweijahrigen Augen meines Schwesterchens noch nicht
scheute, aber schon meine vierjahrigen, immer in Neugier
spahenden Gucker. Ich vermute das, weil mir aus jener Zeit



ein Wort im Gedachtnis blieb, das irgendjemand uber mich
sprach: »Das Lausbueble spitzt uberall hin, wo's
vorbeischaue sollt!« Und damals wurde ja auch mein
Bruderchen geboren, das Fritzele, das nach wenigen
Monaten die Augen wieder schliefSen mulSte, mit denen es
die Welt noch gar nicht recht gesehen hatte.

Da sprechen nun die beiden Kontraste durcheinander: der
Tod, der das Leben endet - und das Geheimnis, aus dem
alles Leben quillt. Und zwischen diesen beiden
Gegensatzen zittert ein erschrockenes Kinderseelchen.

Das Theresle behielt mich damals uber Nacht und
bescherte mir ein lindes Winkelchen in seinem Bett. Ich
wurde wohl schon mit Anbruch des Abends in dieses grofde
Nest gesteckt. Und als dann das Theresle schlafen ging,
wurde ich wieder munter, tollte nach meiner Art, trieb
allerlei Ungezogenheiten und warf die Kissen so
unmanierlich durcheinander, dal’ meine achtzehnjahrige
Schlafkameradin unser Lager wieder in Ordnung bringen
muldte. Sie legte das Federbett und die Kissen auf den
Boden heraus, und wahrend ich mir's auf dieser linden
Unterlage gemutlich machte, strich das Theresle mit
flinken Handen das Leintuch glatt. Und wollte beim Tisch,
auf dem die Lampe brannte, etwas holen. Und stieg im
Hemde uber mich weg - und wie ein ahnungsloser Schlafer
von Alpdrucken befallen wird, nur weil er auf dem Rucken
liegt, so wurde ich da plotzlich von einem
atembeklemmenden Schreck uberfallen, so tief und
wunderlich, dalS er sich fur Lebenszeit in meinem
Erinnerungsvermogen festnistete.

Als mich das Madel in das frischgemachte Bett hineinhob,
blieb ich still und zitterte. Und niemals wieder liels ich mich
vom Theresle kussen oder hatscheln. Ich fing zu schreien
an, wenn sie mich in die Arme nahm. Und seit damals blieb



in mir durch ein Dutzend Jahre ein grober Widerwille
gegen alles, was Madchen hiels.

Warum dauerte gerade diese Erinnerung so fest und
deutlich? Und vieles andere, das sich meinem Gedachtnis
hatte einpragen mussen, ist erloschen in mir. Ich weils nicht
mehr, wie das auf mich wirkte, dals ich plotzlich ein
Bruderchen hatte. Und weils nicht, was ich empfand und
dachte, als dieses Bruderchen uber Nacht verschwunden
war und nicht mehr kam. Ich erinnere mich nur dunkel an
eine Zeit, in der die Mutter immer weinte und der Vater
immer ein blasses Gesicht hatte. Und weils noch, dal’ im
Schlafzimmer meiner Eltern ein Gemalde hing, das ein
bleiches, ruhig schlummerndes Kind auf weilsen Kissen
zeigte - und dals ich eines Tages fragte: »Warum kommt
das Fritzele nicht herunter und spielt mit mir?« Nach
Jahren erfuhr ich, dal’ dieses Bild ein verstorbenes
Bruderchen meiner Mutter darstellte, das auf dem
Totenbett gemalt worden war.

Wie Vater und Mutter damals in Kaufbeuren aussahen,
weils ich nicht mehr zu sagen. Wenn ich mich an die Zuge
der Mutter in jener Zeit zu erinnern suche, seh' ich kein
Gesicht, sondern hore ein leises Weinen und dann wieder
ein helles Lachen, eine heiter singende Stimme, die durch
alle Zimmer klingt, Trepp' auf und nieder. Und forsche ich
in meinem Gedachtnis nach meiner kleinen Schwester
Berta, die anderthalb Jahre nach mir geboren wurde, so
seh' ich immer ein schwarzes Mohrengesicht mit einem
roten Maulchen, das furchterlich schreit. Ich hatte das
Kind, das in seinem Bettchen schlief - und dazu noch die
Kissen, die Stuhle, den Tisch und die Wande - reichlich und
dick mit frisch eingesottener Heidelbeermarmelade
bestrichen, die zum Auskuhlen am offenen Fenster stand.



Noch manches andere, was aulserhalb der Mauern meiner
elterlichen Heimat spielte, ist mir in Erinnerung geblieben.
Ich sehe den Frobel'schen Kindergarten, sehe die vielen
kleinen Gesichter und die jungen Baume, die in
regelmalSigen Reihen frisch gepflanzt waren und nicht
beruhrt werden durften. Ich sehe den hohen
Treppenschacht in einem alten Kaufmannshause - und in
der Dammerung kommt da von der Hohe etwas Schones,
Freudenreiches und wundersam Leuchtendes herunter: ein
Korbchen, das mit Sulsigkeiten angefullt und von
brennenden Wachslichtern umgeben ist. Ich sehe den
Hohlweg, der zum Hause des Forstmeisters Franz Thoma
hinausfuhrt, sehe den Hausflur, die Kanzlei zur Rechten,
eine gute Stube zur Linken, und den gepflasterten Hof mit
dem alten Brunnen. Ich sehe den Marktplatz; das Bild der
Hauser ist verschwommen; aber scharf und deutlich ist da
ein langer, mit grauen Bohlen zugedeckter Bachlauf; auf
diesen Brettern ging ich mit Vorliebe spazieren und lag da
noch lieber auf dem Bauche, um durch eine kleine
vergitterte Offnung hinunterzugucken in das dunkel
voruberschielsende Wasser. Ich sehe die Honoratiorenstube
im Gasthaus zum Hirschen, wo meine Eltern als Freunde
der Wirtin viel verkehrten - sehe die zwei langen Tische
mit den Fidibusbechern, den grofSen Kachelofen und das
kleine, zur Kuche fuhrende Schubfenster, durch das die
Hirschwirtin mit lachendem Gesicht hereinguckt, wenn sie
mir ein Stuck Kuchen oder sonst was Gutes zwischen die
gestreckten Hande gibt - und da draulfSen in dem
larmvollen Raume ist immer ein duftender Qualm, und
uberall funkelt es von Kupfer und Messing.

Ich sehe das Schneegeglitzer und hore das
Schellengerassel einer Schlittenpartie - und erinnere mich,
dalS mir auf der Heimfahrt grausam ubel wurde. Ich sehe
den grofSen Garten, das reiche Zimmer, den grunen Papagei
und die alten freundlichen Gesichter der Schrader'schen



Eheleute, die zehn Jahre spater aus ratselhafter Ursache
und auf schauerliche Weise ermordet wurden, ohne dals
man den Tater entdecken konnte. Und deutlich ist mir der
ausregungsvolle Tag im Gedachtnis geblieben, an dem ich
mit meinem Schwesterchen photographiert wurde. Der
Mann, der dieses Werk vollfuhrte, hatte einen langen
Knebelbart; er tauchte zwanzig Jahre spater plotzlich aus
meiner Erinnerung herauf, als ich in Wien eine allegorische
Statue des Inn zu sehen bekam; ganz den gleichen Bart,
wie dieser Tiroler FlulSgott, hatte der Kaufbeurer
Photograph, der neben einem schwarzverhullten Kasten
stand und immer sagte: »Passet auf, Kinderle, passet auf,
da springt jetzt gleich e Fuchsle raus, mit em rote
Schwanzle!« Mein Schwesterl bekam ein bifSchen Angst,
ich guckte mit gespannter Aufmerksamkeit in das Glasauge
des geheimnisvollen Kastens, aber es kam kein Fuchs
heraus. Manch ein Jahrchen spater erzahlte mir meine
Mutter, ich ware nach dieser Enttauschung auf den
Photographen zugegangen und hatte in Zorn zu ihm
gesagt: »Du bischt ein Lugeschuppel!« Von einer Reise, die
meine Mutter mit mir in ihre frankische Heimat machte,
nach Aschaffenburg, Frankfurt, Mainz und Wiesbaden, ist
mir nur die unklare Erinnerung an zwei Abenteuer
geblieben. In Wiesbaden brannte ich dem Kindermadchen
durch, lief einem Barentreiber nach und konnte erst spat
am Abend mit Hilfe der Polizei wieder gefunden werden.
Und auf der Ruckreise sals mir im Eisenbahnwagen ein
prachtvoll uniformierter Herr mit grofsem Barte gegenuber.
Der machte Eindruck auf mich und weckte meine Neugier.
Und weil ich wulste, dals der Bruder meiner Mutter Offizier
war, fragte ich den Herrlichen: »Bischt du mein Onkel
Wilhelm?«

»Nein.«

»Bischt du der Kaiser Napoleon?«



»Nein.«
»Dann bischt du ein Hanswurscht.«

Aber auch diese Hypothese war falsch. Denn der
prachtvolle Mensch war ein Hotelportier.

Auch von einer Reise, die ich zu meinem Grolsvater Anton
Ganghofer machen durfte, der als Forstmeister zu
Ottobeuren lebte, ist mir kein Bild der Fahrt im Gedachtnis
geblieben. Aber ich sehe noch das Forsthaus mit der
Gaisblattlaube und der steinernen Freitreppe vor der
Haustur, sehe die breiten, uberwolbten Korridore, die
grolsen Zimmer, und am deutlichsten den Fischweiher, in
dem es Karpfen und Schleien gab, und aus dem in der
Abendstille die schlangenformigen Nebel herauskrochen in
die Dammerung. Ich sehe das lachende Faltengesicht des
GrolSvaters mit den lustig zwinkernden Augen. Er steht in
der Sonne unter der Haustur, hat die Hande in den
Hosentaschen, sieht mich herzlich an und fragt:

»Ludwigle, magst ein Kreuzer?«

Ich zweifle: »Hascht du denn einen?« Denn ich wulSte, dals
die GrofSmutter immer alles einsperrte und die Schlussel
abzog.

Der Grol3vater schuttelt mit den Handen die Hosensacke, in
denen ein lautes Klingen und Klirren ist. »Schau, so viel
Geld hab ich!«

Dann darf ich mich strecken, darf dem GrofSvater in die
Taschen greifen und finde in jeder einen einsamen Kreuzer.
Was da so geklingelt hatte, das waren die Schlussel der
Aktenschranke.



Auch die GrolSmutter seh' ich, die wenig Zeit fur mich hat
und immer in dem grolSen Hause einer Arbeit nachlauft, nie
beim Mittagessen sitzen bleibt, sondern zwischen Suppe
und Fleisch, zwischen Fleisch und Mehlspeise immer was
zu rennen und etwas Unaufschiebbares zu tun hat. Sie ist
gut. Aber ihre Augen gucken immer ein bilschen
milStrauisch. Und am Abend, wenn ich in der Ecke des
grofSen Zimmers in dem grolsen Fremdenbette liege und
noch nicht schlafen mag, dann droht sie mir ungeduldig:
»Gleich tu schlafe! Oder das Sandmannle kommt zum
Fenster herein und blast dir die Augen aus!« Weil sie mir
niemals sagt, wie das Sandmannle aussieht, macht sie mich
nicht angstlich, nur neugierig. Und drum sitze ich lange
Stunden wach und blinzle erwartungsvoll in das Zwielicht
des Fensters, ob denn das Sandmannle nicht endlich einmal
erscheinen will. Es ist nie gekommen. Deshalb sagte ich zur
GroRmutter einmal was Ahnliches wie zu dem
Photographen, der mir ein Fuchsle mit rotem Schwanzle
versprochen hatte. Aber die GrofSmutter lachte nicht
freundlich wie der Photograph, sondern gab mir eine feste
Tachtel - den ersten schmerzen, den Schlag, den mein
junges Leben empfing. Dafur mulSte ich die GrolSmutter
noch um Verzeihung bitten. Es fiel mir schwer, diese
Notwendigkeit zu begreifen.

Am Abend, wenn im Hause keine Arbeit mehr zu tun war
und das Licht noch ein bilsSchen gespart werden konnte,
weil der GrofSvater auf der Rehpirsche war, sals die
GrolSmutter in der grauen Fensternische, sah wie eine
Negerin aus und erzahlte mir allerlei Geschichten. Ich
erinnere mich an keine mehr. Ich hore nur die ruhige,
kluge, ein wenig trockene Stimme, ohne zu verstehen, was
sie spricht.



Aber gut besinne ich mich noch auf einen hochst
bedeutungsvollen Lebensrat, den mir die GroSmutter
einmal gab, als ich mit ihr im Walde spazieren ging. Da war
ein langer, gerader Sandweg zwischen grunen Wanden.
Und neben diesem Wege hatte sich ein junges
Bauernmadchen zu einer Stellung niedergehuschelt, die
jeden Zweifel uber ihre menschliche Notwendigkeit
ausschlofs. Und da sagte die GrolSmutter: »Ludwigle, druck
d' Auge zu! Sonst wirscht du blind!« Ich zwickte die Lider
fest zusammen, bis mir die GroSmutter erlaubte: »So, jetzt
kannst wieder schaue!«

Vor dem Blindwerden hatte ich seit dieser Waldstunde eine
grofSe Angst. Und noch manch ein Jahrchen spater - in dem
Dorfe, wo der Vater Revierforster wurde - hab' ich immer
gleich die Augen zugedruckt, wenn ich in die Gefahr kam,
blind zu werden.

In dem strengen Winter, der um die Weihnachtszeit des
Jahres 1859 das bayerische Hochland in ein Klein-Sibirien
verwandelte, erhielt mein Vater seine Beforderung vom
Forstamtsaktuar zum Revierforster und wurde aus dem
freundlichen Stadtchen Kaufbeuren nach dem Dorfe
Welden im schwabischen Holzwinkel versetzt.

Die letzte Erinnerung, die ich aus meiner Vaterstadt
mitfortnahm, war der unfreundliche Anblick der
ausgeraumten und kalten Zimmer. Uberrall an den
Wanden, wo ein Bild gehangen hatte, war ein heller Fleck.

Durch 45 Jahre hab' ich meine Vaterstadt nicht mehr
betreten. Ich sah sie nur manchmal vor dem
Eisenbahnfenster voruber gleiten, wenn ich auf einer
Ferienfahrt und spater auf einer Studienreise in die
Allgauer Berge an Kaufbeuren voruberkam. Immer nahm
ich mir vor: »Das nachstemal steigst du aus und gehst die



Wege wieder, die du als Kind gegangen!« Es kam aber nie
dazu. Fuhr ich den Bergen entgegen, so hatte ich
Sehnsucht nach meinem blauen Ziel; war ich auf der
Heimreise, so hatte ich Sehnsucht nach den Meinen. Und
so blieb mir keine Zeit, die Erinnerungen meiner ersten
Kindheit in mir aufzufrischen.

Als ich den funfzigsten Geburtstag zu ertragen bekam,
sandte mir die Stadt Kaufbeuren einen Gluckwunsch, den
die Mitteilung begleitete, dalS eine Gedenktafel an mein
Geburtshaus kame. Ein Jahr spater wurde diese Tafel
enthullt, und die Stadt lud mich zu einer herzlichen Feier
ein. Meine Frau, meine Kinder und liebe Freunde
begleiteten mich. Wir standen in milder Herbstsonne vor
dem alten Hause, an dessen bruchiger Mauer eine groflSe
Kupfertafel mein Bild und meinen Namen zeigte. Das war
Ehre und Freude fur mich. Aber die tiefe, schwere
Erschutterung, die mein funfzigjahriges Leben
durchzitterte, ging von dieser alten hochgegiebelten Mauer
aus, von diesen acht schmalen, in zwei Stockwerken dicht
aneinandergereihten Fenstern. Die Glasscheiben waren
grau und hatten keine Vorhange. Etwas Kaltes und Odes
guckte da droben durch acht mude, leblose Augen heraus.
Die Wohnung stand gerade leer - so kalt und ausgeraumt
wie in jener Stunde, in der ich sie als Kind an der Hand der
Mutter verlassen hatte. Ich stieg die enge, steile Treppe
hinauf - jeder Schritt wie ein Schmerz und doch wie eine
frohe, zartliche Erwartung. Nun das Zimmer, das die
Wohnstube meiner Eltern war! Der Raum sollte gerade
tapeziert werden, und die leeren Wande waren frisch mit
Zeitungspapier uberklebt. Aber jah, mit einem Schlage, war
nicht nur fur mein Herz, auch fur meine Augen das
unzerstorte Bild der vergangenen Zeit wieder da. Ich sah
jedes Mobelstuck, wulste genau die Stelle, wo es
gestanden. Alles Kleine meines kleinen Lebens von damals
erwachte. Und hier, diese abgetretene Schwelle - da



trippelte ich an jedem Morgen in die Schlafstube meiner
Eltern hinein, um der Mutter und dem Vater guten Morgen
zu wunschen. Mir war's, als stunden die zwei Betten noch
da; weil der Raum so schmal war, mulsten sie der Lange
nach an der gleichen Mauer stehen. Nach rechts hin, gegen
das Fenster, schlief der Vater; nach links hin, in der
geschutzten Ecke, schlief die Mutter. Hier, zwei Spannen
von dieser kahlen Mauer entfernt, erweckte die Liebe
meiner Eltern den Keim meines Lebens, hier tat ich meinen
ersten Schrei, meinen ersten Blick in das Licht.

Aus aller Erschutterung, die mir dieser Gedanke brachte,
glomm die Erinnerung an ein Nebensachliches auf: »Hier
muls irgendwo ein kleines Wandkastchen sein!« Richtig, es
war noch da - das kleine Turchen noch so mit weilSer
Olfarbe gestrichen wie damals. In diesem Kéastchen war
immer was Gutes. Und daneben hing vor funfzig Jahren ein
kleines verglastes Bild - eine Daguerreotype meiner
UrgrofSmutter, der neunzigjahrigen Landrichterin
Ganghofer von Trostberg. Wenn ich als Kind auf einen
Sessel stieg, um das Bildchen von vorne zu betrachten, sah
ich nichts als einen silberigen Schimmer. Man mulSte
zwischen Bild und Fenster den Kopf gegen die Mauer
halten; dann sah man ein dunkles steifes Kleid und ein
Runzelgesicht mit weillem Haar und schwarzem Haubchen
druber.

Und draulflen, in der winzigen Kuche, da stand noch immer
der Herd in der gleichen Ecke. Doch eine wundersame
Sache meiner Kinderjahre war verschwunden. Damals war
da irgendwo ein steinerner Ausguls. Der war so hoch an der
Mauer, dals ich als vierjahriger Junge gerade das Kinn auf
den glattgescheuerten Steinrand legen konnte. Und statt
einer Ausflulsrohre ging nur ein rundes Loch in die Luft
hinaus; im Winter war es mit einer holzernen Klappe
verschlossen, doch in warmen Zeiten stand es immer offen.



Hier, vor diesem Steintrog, konnte ich unermudlich
aushalten und traumend das kleine, schone Bild
betrachten, das durch die runde Licke zu sehen war:
spitze, steile Dacher, auf denen die Katzen spazieren
gingen und die Tauben salSen; Mansardenfenster, aus
denen bald ein altes Frauengesicht und bald ein
Schornsteinfeger herausguckte; uber den Dachern ein
hoher Kirchturm mit lautender Glocke, von Schwalben
umflogen; und hinter allem der helle Himmel mit den
weidenden Silberschafchen auf der blauen Wiese.

Dieses liebe schone Bild war nimmer da; der Steintrog war
verschwunden, das Loch vermauert. Solche Wandlungen
pflegt man fortschreitende Kultur zu nennen.

Aber verschwunden war ja in diesen funfzig Jahren auch
noch vieles andere: Leben, das mich liebte, Leben, an dem
ich in Zartlichkeit gehangen. Und dennoch war's erloschen.
Ich empfand es wie Kummer und Vorwurf, dal’ ich an jenem
Tage, der meinen Namen feierte, aus den leeren stillen
Stuben heraustreten mulste, ohne dald die Gesichter von
Vater und Mutter, wie sie damals in Kaufbeuren waren, in
mir erwachten. Ich sah nur das Bild, das mir aus spateren
Jahren von ihnen geblieben.

Von der Jugend ihres Gluckes weild ich manches zu sagen,
was die Mutter mir erzahlte. Ihr junges Zusammenleben
war ein frohes Lachen, das entzwei gerissen wurde durch
einen einzigen Schmerz - durch den Verlust ihres dritten
Kindes.

Mein Vater August - im Fruhling 1827 zu Baierdiessen am
Ammersee geboren - stammte aus einem altbayrischen
Geschlechte. Ein Ahn unseres Namens war der
Maurermeister Jorg Ganghofer, der die Munchener
Frauenkirche baute. Die Familie kam zu Besitz und zu



einem adeligen Wappen. Aber im dreifSigjahrigen Kriege
ging wieder floten, was Gut und Geld hiels. Zwei Bruder
Ganghofer, die dann in Niederbayern als kleine Bauern
salSen, legten den Adel ab, weil sie der vernunftigen
Meinung waren, dals sich ein Wappen nicht gut mit dem
Mistkarren vertruge. Ihre Kindeskinder wurden Richter
und Forstleute.

Das ist so ziemlich alles, was wir Nachkommen von der
Vergangenheit unseres Namens noch zu berichten wissen.
In den drei Generationen, die ich als Enkel und Urenkel
noch zu uberschauen vermag, ging alles Leben so still und
gerade, so aufregungslos und ordnungsmaldig seine
ruhigen Wege, dals von diesen Heimgegangenen nur drei
Worte zu erzahlen sind: sie wurden geboren, taten in einem
bescheidenen Leben ihre Pflicht und legten sich zur
verlalBlichen Ruhe nieder.

Die Frauen in dieser Familie wurden alt, manche bis an
hundert Jahre. Die Manner starben fruher - mein
GrolSvater Mitte der Sechzig. Er war gesund bis aus Ende
und hatte den letzten Abend noch im Gasthaus zur Post am
heiteren Stammtisch mit Apotheker, Revierforster,
Landrichter, Posthalter und Dekan verbracht. Ein paar
Minuten vor zwolf Uhr kam er heim.

Die GrofSmutter erwachte. »Hascht dich gut unterhalte?«

»GrolSartig! 's isch lang nimmer so luschtig gwese wie
heut!« Der GrolSvater, schon in Hemdarmeln, ging zum
Waschtisch und fullte ein Glas mit Wasser. »Gelacht habe
mer, dalS mer schier Kropf kriegt habe. Und der Apotheker
hat wieder so ein Geschichtle erzahlt ... da wirscht vor
Luschtigkeit druber schreie!« Er trank, stellte das leere
Glas auf den Tisch und sagte lachend: »Pal$ auf!« Dann fiel
er um und war tot. -



Von seinen sieben Kindern, unter denen mein Vater der
Erstgeborene war, starben zwei Bruder in jungen Jahren:
Ludwig bekam als Student in Munchen den Typhus, und
Joseph verlor aus unglucklicher Liebe den Verstand und
erlosch in der Einsamkeit einer gepolsterten Zelle. Bevor
man ihn einschlielSen mulste in diesen linden Kasten,
wohnte er kurze Zeit im Hause meiner Eltern; man hatte
mich und meine Schwester aus der Kinderstube
genommen, um sie dem, kranken Onkel Joseph'
einzuraumen. Wir schliefen wahrend dieser Zeit herunten
in der Wohnstube. Und da konnte ich in den Nachten lange
Stunden keinen Schlummer finden, weil ich uber der
Stubendecke immer diese ruhelosen Schritte horte, mit
denen ein zerdrucktes Leben seinen Gram und Wahnsinn
hin und her trug, wie ein Wolf seinen Hunger. Noch
zwanzig Jahre spater ging ein kaltes Grauen durch meine
Seele, als mir eines Tages der Vater ein dickes Heft zeigte:
»Das sind Gedichte, die der arme Joseph gemacht hat.« Ich
wollte diese Lieder nicht lesen.

Ein Bruder meines Vaters - Onkel Franz - wurde
Forstmann; Onkel Max wurde Techniker; die beiden
Schwestern Irma und Berta verheirateten sich an
Forstleute. Diese Tante Berta - als sie noch in der Wiege
lag - hatte immer ein Dutzend langer Falten auf der kleinen
Stirne. Threm Bruderchen, dem Franzele, gefiel dieses
Runzelige nicht; drum griff das kunstsinnige Bubchen in
einer unbewachten Stunde nach dem heilSen Bugeleisen
der GrolSmutter und bugelte dem zeternden Kinde so lange
die Stirne aus, bis diese unschonen Runzeln verwandelt
waren in eine schone, glatte Brandblase. Das hat dem
Kinde weiter nicht viel geschadet, denn es wurde aus ihm
eine feste, tapfere Frau, die sich nach schweren
Schicksalsschlagen mutig durchs Leben kampfte.



Wie dieser kunstlerischveranlagte Bruder Franz, so hatte
auch mein Vater fur seinen Lebensweg die grune Farbe
gewahlt, die ihm gut bekam. Und auf der Forstschule in
Aschaffenburg lernte er sein >Lottchen< kennen, das er
nach siebenjahrigem Brautstande zur Frau nahm. Seine
Art, das war gerader, fester und gesunder Schlag, ohne
jede Spur von psychologischer Komplikation. Einfach, in
jedem Zug seines Wesens leicht erkenntlich, ruhig und Klar,
pflichttreu und gewissenhaft als Mensch und Beamter,
heiter ohne Neigung zum UbermaR, das uiber die Schnur
geht, ernst ohne jeden Zug von Pedanterie, herzenswarm
und aufrichtig - so war mein Vater von Jugend auf, und so
blieb er sein ganzes Leben.

Im quecksilbernen, temperamentvollen und lebensfrohen
Naturell meiner Mutter mischte sich frankisches und
franzosisches Blut. Sie war eine geborene Louis. Und in
ihrer Familie geht die Sage, dal’ ein Ahnherr Louis als
Hugenottischer Emigrant nach Deutschland gekommen
und Jagermeister bei einem rheinischen Fursten geworden
ware. Der Grolsvater meiner Mutter, Friedrich Louis, sal$
als graflich Erbach'scher Forstrat im Odenwald. Das war
ein tolles, von ubermutiger Laune sprudelndes Mannsbild,
dem noch heute in der Gegend des Odenwaldes allerlei
Geschichten nacherzahlt werden, die an mittelalterliche
Schwanke erinnern.

An der WaldstralSse zwischen Erbach und Eulbach stand ein
Suhnestein. Da hatte man einen Morder, den Haugschmied,
an der Statte der verubten Mordtat hingerichtet. Naturlich
geisterte die Seele des Haugschmiedes an diesem
gruseligen Platze. Davon sprachen in einer Mondnacht
zwei Handwerksburschen, die nach Eulbach wanderten.
Und einer von den beiden, um seinen Mut zu erweisen,
schrie beim Henkersteine dreimal: »Haugschmied,
erscheine!« Brullend fuhr das Gespenst aus dem



StralSlengraben heraus, sprang dem Handwerksburschen
auf den Rucken und liel8 sich von dem Erschrockenen, der
ein keuchendes Rennen begann, bis zum Jagdschlosse des
Grafen Erbach tragen. Nach dieser dunklen Geschichte lag
ein fieberkranker Handwerksbursch vier Wochen lang im
Eulbacher Forsthaus, wurde gut gepflegt und nach seiner
Genesung vom schmunzelnden Hausherrn mit reichlichem
Viatikum und mit der Lehre entlassen: »Em Menschenskind
soll wedder den Herrgott noch en Deibel versuche!« Aber
die Rolle eines Gespenstes hat dieser Hausherr niemals
wieder gespielt. Denn der SpalS war ihm teuer zu stehen
gekommen.

Als junger Jagermeister half mein UrgrofSvater seinem
Grafen, der damals noch reichsunmittelbarer Herr und
dazu ein fanatischer Antiquitatensammler war, den
sagenhaften Helm des Hannibal zu Rom aus dem Vatikan
entfuhren. Aus diesem lecken, zwischen Tod und groteskem
Humor balancierenden Abenteuer hat Otto Muller, dem der
greise Forstrat Louis die Geschichte im Odenwald erzahlte,
einen spannenden Roman gemacht: >Der Helm von Cannac.
Aber in diesem Buche mag wohl ein gut Teil gefabelt sein.
Viel besser und lebendiger als mein UrgrofSvater mir aus
den Kapiteln dieses Romans entgegentrat, guckte sein
ubermutiges und verschmitztes Bild aus den heiteren
Erzahlungen meiner Mutter heraus. Wenn sie aus ihren
Erinnerungen an den Alten ein Stucklein ums andere
hervorkramte, so war das fur alle, die zuhoren durften, der
Brunnen eines unerschopflichen Jubels.

Als der »Alte im Odenwald< schon weilse Haare hatte,
bekam er eines schonen Tages zu Eulbach den Besuch
eines katholischen Wanderpriesters, der den gemutlichen
Ketzer im Angesichte des nahen Todes bekehren und zur
Ablegung einer Beichte bewegen wollte.



»Ach wo! Lals er mich doch in Ruh! Ich habb nix zu
beichte.«

Aber der Apostel lalst nicht locker und meint: dals alle
Menschen schwache Sunder waren, und dalf auch der
Redlichste sich mancher Schuld seines Lebens mit frommer
Reue zu besinnen hatte.

Der Alte schmunzelte. Und der Schelm seiner Jugend
erwachte in ihm. »Herr jo! Da hat er recht. Un dal’ ich ihm
die Wahrheit sach ... eenmal im Lewe, da habb ich was
verbroche ... Herr jo, dees reut mich! Und dees will ich ihm
jetzt beichte!«

Da waren um die Zeit, bevor Napoleon franzosischer Kaiser
wurde, viele hochfurstliche Gaste im Erbacher Schlosse zu
Besuch gewesen. Und er, als blutjunger Pikor, hatte vor
dem Schlafzimmer einer schonen furstlichen Dame die
Ehrenwache halten mussen, in einer Dezembernacht, bei
grimmiger Kalte, in einem Korridor mit SteinflielSen und
Marmorwanden. Um ein billchen warm zu bekommen,
hatte er immerzu die Hande um die Schultern geschlagen.
Und plotzlich hatte die Tur sich ausgetan, und die schone
Dame ware auf der Schwelle gestanden, weils wie ein
Engel, und hatte freundlich zu ihm gesagt: »Er scheint hier
aulien sehr kalt zu haben?«

»Ich sach: >Herr jo, gnadigste Hoheit!< ... Und die Hoheit
sacht: >Da scheint er wohl sehr zu frieren?«< ... Ich sach:
>Herr jo, dees weels der liewe Gott, es fallen mir fast alle
Glidder ussem Leib«<! ... Und da sacht die Hoheit: > So komm
er in Gottes Namen herein zu mir, in meinem Bett ist's
warm.< Sacht's. Un geht in hochdero Stubbche zuruck. Un
wie en Klotz bin ich stehengeblibbe un habb da fromm und
tugendhaft weitergefrore. Un seh' er nu, Hochwurdiger,



dees hat mich bis heutigentags noch e jeddsmal gereut, so
oft ich mich druff habb besinne musse.«

Diese Geschichte erzahlte uns die Mutter freilich nicht, als
wir noch Kinder waren. Aber was sie uns damals vom
UrgroflSvater erzahlte, das war nicht minder lustig. Am
liebsten horten wir immer die Geschichte von der Grafin
Erbach, deren Leibspeise jene knusperigen Pfannkuchen
waren, wie sie in den Bauernhofen des Odenwaldes
gebacken wurden. Da stiftete eines Tages UrgrofSvater
Louis ein altes Bauerlein an, der Grafin solch einen
Pfannkuchen zu uberbringen und die fette Kostlichkeit,
damit sie schon warm bliebe, unter dem Hemde auf der
nackten Brust zu transportieren. Das gab dann im
goldfunkelnden Audienzzimmer des graflichen Schlosses
einen netten Spektakel, als der Odenwaldler die gelbe
Weste aufknopfte und mit dem rauchenden Pfannkuchen
herausruckte.

Eine zartliche Sympathie empfanden wir Kinder auch fur
den jungen Eulbacher Schweinehirten Hannater, der ein
Dichter war und eines Mittags nach erledigter Mahlzeit am
Gesindetisch des Forsthauses dieses selbstverfalste
Dankgebet zum Himmel sprach:

»Jetzt haw ich gfresse,

Bin noch nit satt,

Hatt gern noch was gesse,

Ha' nix mehr ghatt.

Der Magen ist weitgedehnt,
Das Maul ans Fresse gwehnt,
Drum hungert's mich jedderzeit
Jetz un in Ewichkeit ...«



Bevor er das Amen herausbrachte, bekam er vom
UrgrolSvater Louis eine furchterliche Maulschelle. Aber
trotz dieser Bitternis seiner lyrischen Laufbahn gewohnte
er sich das Dichten nicht ab. Alles besang er, Himmel und
Erde, Engel und Schweine, doch am liebsten sich selbst.
Drum war er ein echter Lyriker. Auf seine zahlreichen
guten Eigenschaften hatte er ein langes Loblied verfalst,
das mit den Versen begann:

»Hannater, Hannater,
Du lustiger Bue ...«

Und als er eines Sommertages am Saum des Eulbacher
Hirschparkes neben seiner weidenden Schweineherde in
der Sonne sals und wieder einmal das Lied seiner guten
Eigenschaften zu singen anfing: »Hannater, Hannater, du
lustiger Bue ...« da kam aus dem Schatten des
Eichenwaldes ein zwitscherndes Echo heraus:

»Hannater, Hannater,
Du Saubue ...«

Dieses Echo war die Stimme des zwolfjahrigen Lottche
Louis, das von Aschaffenburg gekommen war, um beim
GrolSvater im Odenwald die Sommerfrische zu verbringen.

Wahrend der letzten Lebensjahre des »Alten im Walde«
fanden sich fur die Sommerferien manchmal an die dreilSig
Sohne, Tochter, Enkel, Neffen und Nichten im Eulbacher
Forsthause zusammen, vom vierzigjahrigen Staatsrat
herunter bis zum vierjahrigen Hosenprinzen, der zum
erstenmal das Klettern auf die Birnbaume versuchte. Das



mulS in der grunen Waldstille ein heiteres Leben gewesen
sein! Wenn die Mutter davon erzahlte, hatte jedes von uns
Kindern einen Finger seiner Hand dafur gegeben, wenn wir
diese herrlichen Zeiten im Odenwalde noch hatten
mitmachen durfen.

Im grolSen Jagersaal des Forsthauses waren die
Grasmatratzen in langen Reihen nebeneinandergelegt, um
das junge Volk zu beherbergen. Und wenn UrgrolSvater
Louis des Nachts aus seiner lustigen Weinstube kam, dann
ging er im Mondschein, der durch die hohen Fenster des
Jagersaales hereinfiel, zwischen den Reihen der jungen
Schlafer auf und nieder, deckte sorglich die Kleinen zu, die
sich bloSgestrampelt hatten - und bei den Lagerstatten der
alteren Kinder hielt er den heilSen Meerschaumkopf seiner
langen Tabakspfeife uberall hin, wo unter einer Decke was
Nacktes herausguckte.

»Kinderle, das hat fest gebrannt!« versicherte die Mutter.
»Und weil ich so ein quecksilbernes Dingelche war, drum
hab ich gar oft am Morge so ein Brandblasle aufm
Quartierle gehabt. Aber beim GrofSvater in Eulbach hat
man das bald gelernt: in der Nacht schon ruhig liege! Am
Tag hat man zapple durfe, so viel man moge hat!«

Sie haben sich alle in ein frohes Leben hineingezappelt,
jene Kinder von damals - keines zappelte sich zu Tode wie
jener Hirsch von sechsundzwanzig Enden, der im
Eulbacher Parke mit seinem machtigen Geweih im Sprunge
zwischen den Asten einer Eiche unldsbar hangen geblieben
war und vor den Augen der erschrockenen Kinder an
diesem naturlichen Galgen erschossen werden mulSte. Sein
Geweih hangt noch heute im Hirschsaal des Erbacher
Schlosses.



Stiller als die zappelseligen Sommerwochen im Odenwalde
waren wohl die Wintermonate im Professorhause auf dem
Katzenmarkte zu Aschaffenburg. Aber das quecksilberne
Wesen des >Schimmelche< - unter welchem Spitznamen die
Lotte Louis in der ganzen Stadt bekannt war - bekam auch
hier keinen allzustrengen Zugel zu fuhlen. Es waren da
nicht immer frohe Zeiten. Vier Geschwister starben in
jungen Jahren; und die Mutter Louis wurde taub und krank;
sie atmete fern vom Leben in einer Stube, die sie nur
verliels, um nach jahrelangem Leiden zur erlosenden Ruhe
getragen zu werden. Aber Karl Ludwig, der Vater, hatte
doch neben allem Ernste, den sein Beruf und die herben
Dinge seines Lebens in ihm erzogen, so viel vom heiteren,
lebensfrohen Erbacher Blute mitbekommen, um sich nach
allen Schicksalsschlagen wieder aufzurichten und seiner
Tochter in druckender Stunde mit dem alten Verse raten zu
konnen:

»Kind, das Lachen ist das Best'
Schon zu Adams Zeiten gwest.«

Er war Mathematiker, Physiker, Zoologe und Architekt, ein
Jugendfreund und Studiengenosse von Klenze, Gartner und
Cornelius. Der Gelehrte, der Kunstler und der Jager
mischten sich in seinem Charakter zu einem vielfarbigen
Bilde. Er publizierte ein weidmannisches Werk: >Der
fahrtengerechte Jager<; unsere Familie besitzt von seiner
Hand noch Aquarelle von einer Reise, die er mit Klenze
nach Italien unternahm; in Munchen war er beim Bau des
Kriegsministeriums beteiligt, in Aschaffenburg beim Bau
des Pompejanums, unter dessen Wandgemalden das
>Schimmelchec« als fliegende Genie verewigt ist; und Konig
Ludwig I. berief ihn als Professor an die Forstschule.



Wenn der Hof in Aschaffenburg residierte, wurde
Professors Lottchen zu den Tanzabenden ins Schlof3
befohlen - vom Prinzen Adalbert erzahlte die Mutter: »Der
war ein bisselche hart vom Fleck zu kriege!« - und bei den
Herrenabenden des Konigs konnte GrolSvater Louis die
Tafelrunde mit mancherlei unzensurierten Heiterkeiten
amusieren. An solch einem Abend produzierte er sich als
Zauberkunstler und verwandelte unter dem Hut des Konigs
einen lebendigen Singvogel in eine kleine, leblose,
tauschend nachgemachte Sache, die keine Pflanze ist und
doch unter die stacheligen Gewachse mit bekanntem
lateinischen Namen gerechnet wird. Der Konig, der einen
Spals verstand, lachte dazu: »Louis, das mul’ die Konigin
sehen!« Am folgenden Tage wurde das uberraschende
Kunststuck vor Threr Majestat wiederholt. Und der Konig
hatte sein Vergnugen an dem Schreck und Lachen seiner
hohen Gemahlin.

Wir Kinder jubelten immer, wenn die Mutter das erzahlte.
Aber was in solchen Geschichten vorging, war nie das
Beste an ihnen. Die heiterste Wirkung ging von der Art und
Weise aus, wie die Mutter so etwas erzahlte. IThr Wort und
ihr Lachen hatten hundert Farben. Und fur Dinge, die sich
schwierig sagen lassen, fand sie immer ein lustiges Bild,
einen reinlichen und unverfanglichen Ausdruck. Da wurde
auch das Derbste zu einer harmlosen und liebenswurdigen
Sache. Das war durch ihr ganzes Dasein ein Hauptzug
ihres Wesens: gesunde Naturlichkeit, die zwischen den
Dingen des Lebens keine grofSen Unterschiede machte und
alles von einer unbedenklichen Seite nahm.

Aus ihren Aschaffenburger Madchenjahren besitzen wir ein
zartgemaltes Pastell, das eine schlanke, hubsche Blondine
zeigt, mit lichtem Haar, mit leis verstecktem Lacheln und
heiter traumenden Blauaugen. Ein Bild, das gefallen muls!
Und das Professorhaus, in dem das >Schimmelchec



zwitscherte, wimmelte auch stets von Forsteleven, die im
Dutzend aufeinander eifersuchtig waren. Zu diesem
Schwarm von Verehrern, unter denen keiner dem
vergnugten, zwanzigjahrigen Lottchen mehr oder weniger
als der andere galt, gesellte sich im Winter 1847 auf 48
mein Vater als 21 jahriger Forsteleve.

Ein bluhender Apfelzweig entschied das Gluck und Leben
dieser beiden jungen Menschen. Wie das zuging, hab' ich in
meinem Roman >Der Hohe Schein< geschildert. Der
Forstmeister Ehrenreich, den ich allen innerlichen
Lebenszugen meines Vaters ahnlich machte, erzahlt da:
»Auf einem Balle, den die Studenten der Forstschule
gaben, fiel mir ein Madel auf, weil es einen bluhenden
Apfelzweig im Haar hatte. Wie ein wirklicher Zweig mit
echten Bluten sah er aus. Und mulite doch falsch sein, jetzt
im Februar! Und als ich ihr vorgestellt wurde, war es mein
erstes Wort: >Meiner Seel', der Zweig ist echt!< Mit ihren
hellen Augen sah sie mich an und lachelte: »Sie sind der
einzige, der das bemerkte!< Und dann erzahlte sie mir die
Geschichte dieses Zweiges. Vor ihrem Stubchen, dicht bei
den Fenstern, stand im Garten ihres Vaters ein Apfelbaum.
Und als man die Winterfenster anbrachte, wurde aus
Versehen ein junger Trieb des Baumes in den
Fensterrahmen eingeklemmt, dald er in die Stube
hereinragte. Wie ein Wunder war's, dal’ der Zweig nicht
abstarb. Und mitten im Winter begann er in der
Zimmerwarme zu bluhen. Und jetzt, dieser Zweig in ihrem
Haar, um ihre Stirne ... wie schon das war!« -

Dann gab's in Aschaffenburg ein paar kleine Sturme, bis
die anderen, die sich um das >Schimmelche< bewarben,
verdrangt waren. Ein Hartnackiger machte vor dem
Professorhause auf dem Katzenmarkte seine
Mondscheinpromenaden unverdrossen weiter, bis ihn mein
Vater, der sich als regungslose Bildsaule auf den Brunnen



gestellt hatte, in solch einer Schwarmerstunde beim
romantischen Radmantel erwischte. Die Folge war eine
Mensur, bei der meinem Vater die Nasenspitze
abgeschlagen wurde. Sie heilte ganz gut wieder an; und die
kleine Schnurung, die dann rings um die Nase herumlief tat
dem festen und freundlichen Mannsgesichte keinen
Eintrag.

In das erste Bluhen dieses jungen Gluckes fiel der Beginn
der Revolution. Blieben die zwei verbundenen Herzen
unberuhrt von allem Lebenswetter jener Zeit? Ich weils
mich nicht zu erinnern, dalS Vater oder Mutter mir jemals
von jenem Sturmjahr erzahlt hatten. Aber ich besitze noch
einen grunen Gurtel mit seidegesticktem Eichenlaub und
Hirschzahnen als Eichelfruchten. Das war die Sabelkuppel,
die mein GrofSvater Louis als Hauptmann des aus den
Forsteleven gebildeten Freikorps getragen hatte.

Dunkel erinnere ich mich, dals mein Vater von einem,
Hessischen Feldzug' erzahlte, bei dem nur ein einziger
Schuls gefallen ware. Und diesen Schuld hatte mein Vater
gehort.

Aus dem undurchlocherten Soldatenmantel schlupfte er in
die Uniform eines Forstamtsaktuars in Kaufbeuren. Die
trug er aber nur am Konigstag und beim
Fronleichnamsfeste. Fur gewohnliche Zeiten tat's die graue
Joppe: fur die Kanzlei, fur die Waldbegange und fur den
Abendtarok bei der Hirschwirtin. Neben dem Gluck in der
Liebe hatte der Vater auch noch Gluck im Spiel. Er gewann
so reichlich, dalS er als Junggeselle davon leben und seinen
Aktuarsgehalt zusammensparen konnte, um ein Jahr fruher
zu heiraten. Kein Wunder, dals er punktlich zu jedem Tarok
erschien. Und eines Abends wurde der Scherz gemacht:
»Am Hochzeitstag, da wird er wohl ausbleiben!«



