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I. Sieg



Tod eines Wachtmeisters

19. Mai 1919

1.
»Thérèse. Das ist Thérèse.« Wilhelm Berger tippte auf die
sepiafarbene Fotografie. Niemand hörte ihm zu. Es war Nacht, er
war betrunken, und von Thérèse Charpentier-Deterville, deren Bild
er seit einem dreiviertel Jahr mit sich herumschleppte, hatte er seit
jener Nacht in Huppaye nie wieder etwas gehört. »Warum schreibst
du nicht?«, murmelte er. Sie hatte es doch fest versprochen.

Unter einer Straßenlaterne hielt er an, betrachtete das Bild. Das
Foto war in einem Studio aufgenommen. Der Park im Hintergrund
war nur gemalt. Und dieses hölzerne Ding, was sollte das sein? Eine
Bank?

Ungestüm sah sie aus, die Thérèse.
Das Foto fiel ihm aus der Hand. Er bückte sich danach, geriet ins

Straucheln, fing sich wieder. Noch ein Zettel war heruntergefallen.
Die Seite, die er immer in sein Tagebuch kleben wollte, wozu er aber
nie gekommen war.

Am 24. April Sturmangriff auf den Kemmel-Berg. Nachts um
3.30 Uhr Beginn des Trommelfeuers. Gasschießen. Wir setzen
Masken auf, Regen. Noch vor 7 Uhr in den großen Sprengtrichter.
Um 7.00 Uhr Sturm. Viel Gas und Pulverdampf, Blasen, Gefangene,
Verluste, Halt. Splitter gegen Bein. Trull tot. Straße Kemmel-Ypern,
Schlafen im Freien, Regen. Oft in Gefahr. Am Abend des 27.
abgelöst. In unserer Kompanie 12 Tote, 30 Verwundete.

Zwölf Tote, dreißig Verwundete. Fast die Hälfte war das gewesen.
Zum Teufel damit. »Zum Teufel mit dem Krieg!«
Hatte er das wirklich laut gerufen? Und, was da knallte, waren das

wirklich Schüsse? Hier, in Hamburg, mitten im Frieden? Nein, er
träumte.



Undeutlich nahm er wahr, dass Leute auf ihn zurannten; sie sahen
ihn, verschwanden nach links zwischen den Häusern. Und vor ihm,
vor ihm lag etwas auf der Kreuzung. Vielleicht sollte er ... Da
schepperte es unmittelbar neben ihm. Die Männer, die eben noch in
die Gärten gerannt waren, kamen zurück, kletterten über ein Gitter.

»He, he! Nun mal langsam!«, rief er.
Sie stießen ihn zur Seite.

2.
»Jetzt haben wir es gleich geschafft!« Wernicke gähnte.

»Ja«, sagte Brandt. So hatte er sich den Dienst bei der Polizei
nicht vorgestellt.

Die beiden Schutzleute standen an der Ecke Peterkampsweg und
Wandsbeker Chaussee in Eilbeck. Eigentlich waren sie auf Streife,
aber man konnte ja nicht die ganze Zeit herumlatschen, schon gar
nicht mit den neuen Stiefeln. Es war drei Uhr morgens; die Straßen
waren leer.

»Ich hör auf«, sagte Brandt.
Wernicke lachte. »Das hat schon mancher gesagt.«
»Doch, ganz im Ernst. Dieser Schichtdienst, der macht einen

kaputt.«
»Gleich ist er ja vorbei!« Wernicke, der ältere der beiden

Schutzleute, wollte diese Leier nicht schon wieder hören. Auch er
war nicht begeistert davon, sich die Nächte auf diese Weise um die
Ohren zu schlagen, aber er hatte sich damit abgefunden. Es wurde ja
alles besser. Und sicherer. Die Hungerunruhen vom April – vorbei.
Keine Gefahr mehr, dass der Mob die Polizeiwache stürmte. Sogar
neue Stiefel hatte er gekriegt inzwischen. Die drückten zwar, aber
wenn er sie gut fettete, würde sich das schon geben. »Und was willst
du machen, wenn du wirklich hier aufhörst?«

Darüber hatte sich Brandt noch keine Gedanken gemacht. »Ich
bin doch jung, ich kann überall Arbeit finden.«

»Denk dran, du hast hier ’ne Lebensstellung ...«
»Lebenslänglich, ja, das kannst du wohl sagen. Von den

dreihundert Piepen kann man ja nicht leben und nicht sterben. Und
wenn wir jetzt heiraten, die Irmi und ich ...«



»Heiraten willst du?«
»Ja, wir wollen heiraten.« Brandt klang etwas kleinlaut.
Wahrscheinlich muss er heiraten, dachte Wernicke. »Wenn ich dir

mal was sagen darf, mein Lieber, dann ist es dieses: Bleib bloß in
dieser Stellung und erzähl keiner Menschenseele, dass du hier weg
willst. Denn wenn die da oben das erst spitz kriegen, dann kannst du
sicher sein ...«

»Moment mal!«
»... dann kannst du ganz sicher sein, dass sie dir hinterher ...«
»Sei doch mal still!«
»Was ist denn los?« Wernicke sah sich um.
»Da hinten, da sind welche!«
»Wo?«
»Da, bei der Kreuzung!«
Wernicke sah niemanden.
»Beim Roßberg muss das sein«, sagte Brandt. »Ja, das ist die Ecke

Roßberg. Und da auf der anderen Seite, das ist die Maxstraße.«
Wernicke wusste selbst, wie die Straßen hießen. »Was hast du

gesehen?«, fragte er ungeduldig.
»Da sind zwei Männer rübergegangen!«
»Um diese Zeit?« Mist, das sind Einbrecher, dachte Wernicke.
»Das sind Einbrecher! – Komm, die schnappen wir uns!«
»Die sind bestimmt längst weg.«
»Die haben uns doch nicht gesehen! Komm, wir teilen uns auf: Ich

gehe hier drüben rein, Fichtestraße, und dann nach links. Du gehst
hier runter und dann in die Maxstraße. Da haben wir sie in der
Zange.«

»Ja, das können wir versuchen.« Wernicke war nicht begierig
darauf, jetzt kurz vor der Ablösung auf ein paar Einbrecher zu
treffen. Über den Eifer des Kollegen konnte er nur den Kopf
schütteln. Eben wollte er noch den Dienst an den Nagel hängen!

Brandt eilte davon.
Wernicke ging die Wandsbeker Chaussee entlang. Nur nichts

überstürzen. Da war schon die Maxstraße. Er guckte erst einmal, was
hier überhaupt los war. Einbrecher. Wo könnten die herkommen?



Aus jedem der anliegenden Häuser natürlich, das war klar. Oder hier
aus dem Laden.

An der Ecke Roßberg/Wandsbeker Chaussee gab es ein
Textilgeschäft. Lehmann, Weißwaren. Die Scheiben waren
unversehrt, die Tür war geschlossen. Wernicke trat heran, fasste an
die Klinke. Die Tür ließ sich öffnen! Tatsächlich ein Einbruch?

Schlagartig wurde Wernicke klar, dass sein Kollege in Gefahr war.
Er rannte los.

3.
Brandt lief indessen die Fichtestraße entlang und bog dann in die
Schellingstraße ein. Er war gut im Training, aber er wusste natürlich,
dass er sich beeilen musste. Sein Weg war mehr als doppelt so lang
wie der der beiden Männer, die er gesehen hatte. Nur mit Glück
konnte er sie noch erwischen!

Schon hatte er die Kreuzung vor sich. Alles frei, niemand zu
sehen. Brandt hörte auf zu rennen, fiel in einen gemächlichen Trab.
In dem Augenblick kamen sie. Zwei Männer waren es, die einen Sack
zwischen sich trugen. Jeder hatte einen Zipfel gepackt, und
gemeinsam schleppten sie die offensichtlich schwere Last über die
Kreuzung. Brandt war keine fünfzig Meter entfernt, er fing wieder an
zu laufen. Da bemerkten die Männer ihn.

»Halt!«, rief Brandt, aber da hatten die beiden schon den Sack
fallen gelassen und rannten in unterschiedliche Richtungen davon.
Kein Zweifel, das waren Einbrecher! »Halt! Polizei!«

Sie hörten nicht auf ihn.
Brandt wollte hinterher, da sah er, dass auf der anderen

Straßenseite noch jemand stand. Der Mann bewegte sich jetzt, wollte
sich offensichtlich davonmachen, so tun, als ob er nicht dazugehörte.
Aber er gehörte dazu, keine Frage, was hätte er sonst zu dieser
Stunde hier auf der Straße zu suchen?

Brandt packte ihn am Arm.
»He, was soll das?« Der Kerl wollte sich losreißen.
»Mitkommen!« Brandt ließ nicht locker. Er zerrte den Mann auf

die Kreuzung, ins Licht, zu dem liegen gebliebenen Sack. Der Kerl
wand sich wie ein Aal. Zu spät bemerkte Brandt, dass der Bursche
mit der freien Hand etwas aus der Tasche zog. Eine Waffe!



Der Wachtmeister griff danach. Zu spät.

4.
Wernicke sah die Männer vor sich auf der Kreuzung. Plötzlich
krachte ein Schuss, dann noch einer. Zwei Schüsse in rascher Folge.
Wernicke sprang in Deckung. Er riss seine Waffe heraus. Wo war
Brandt? Da vorne stand er!

»Schieß doch, schieß!«, rief er.
Aber der Mann, der da vor ihm auf der Kreuzung stand, wendete

sich ab und rannte. Als Wernicke hinterher wollte, sah er, da stand
noch jemand, nicht auf der Kreuzung, sondern weiter vorn, hinter
dem Baum!

»Brandt!« schrie Wernicke.
Da blitzte es auf. Nicht Brandt! Jemand schoss auf ihn!
Wernicke zückte die Trillerpfeife. Über ihm im Haus, über dem

Krämerladen, wurde ein Fenster aufgerissen. »Was ist denn los
hier?« Eine kräftige Männerstimme. Auch von den Fenstern auf der
anderen Straßenseite wurden Stimmen laut. Als Wernicke sich
wieder gefasst hatte, war der Mann verschwunden.

Wernicke rannte auf die Kreuzung. Da lag etwas groß und schlapp
mitten auf der Fahrbahn. Um Himmels willen, dachte Wernicke.
Aber es war nicht der Kollege. Es war der Sack, den die Einbrecher
fallen gelassen hatten.

Brandt lag ein paar Meter weiter, auf halbem Wege zur
Schellingstraße, aus der er gekommen war, und rührte sich nicht.

»Brandt!«, schrie Wernicke. Er kniete sich neben ihn. »Mensch,
Brandt, was machst du für Sachen?«

Der Kollege antwortete nicht.
»Junge, komm hoch, so – schlimm wird’s schon nicht ...«

Wernicke brach ab. Er bemerkte jetzt, dass er sich in einen Blutfleck
gekniet hatte.

»Sag doch was!«, bat er.
Umsonst. Der Schutzmann Brandt war tot.

5.



Was wollten diese Leute von ihm? »Ich will nach Hause«, sagte
Berger. »Ich will einfach nur nach Hause und schlafen.« Sie hatten
ihn auf die Wache gebracht.

Der Polizist schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, so einfach geht das
nicht. Hier ist ein Einbruch verübt worden, und ein Mord. Sie
wurden zur Tatzeit am Tatort angetroffen und haben uns bisher
keine glaubhafte Erklärung darüber abgeben können, was Sie da
gemacht haben!«

»Gar nichts hab ich gemacht. Ich hab gesoffen und bin auf dem
Weg nach Hause.«

»Wo haben Sie gesoffen?«
»In Hamburg. Unten am – am Hafen.«
»Und wo sind Sie zu Hause?«
»Wandsbek. – Aber was geht Sie das an?«
»Und warum irren Sie dann hier mitten in der Nacht durch

Eilbeck, anstatt mit dem Zug direkt bis vor die Haustür zu fahren?«
»Fährt doch kein Zug mehr, um diese Zeit!«
»Können Sie sich ausweisen?«
»Ja, wo hab ich denn – ach, im Mantel. Wo ist denn der – ach, da

drüben.«
Einer der Polizisten prüfte den Inhalt der Taschen, fand nur ein

vollgerotztes Taschentuch.
»Innen.«
Der Polizist zog das Foto von Thérèse aus der Tasche. »Was ist das

denn für ’ne Schlampe?«
»Andere Tasche.«
»Ist das Ihre Freundin?« Der Polizist griff in die andere Tasche.

Da steckte tatsächlich ein Dokument; er zog es heraus. »Oh«, sagte
er. »Das ist ein Dienstausweis.«

»Was denn sonst?«, lallte Berger. »Wir bei der Kripo haben alle
Dienstausweise!«

6.
Die Kriminalwachtmeister Jastorf und Krohn kamen fast gleichzeitig
in Eilbeck an. Wache 38. Berger lag in der Arrestzelle und pennte.



»Ja, das ist er«, sagte Krohn. »Wie lange ist das jetzt her? Fast
sechs Stunden? Gut, dann ist das Meiste wieder abgebaut, dann
müssen wir ihn nur noch wach kriegen.«

»Das mache ich«, sagte Jastorf. »Man reiche mir einen Eimer
Wasser!«

Zu dritt ließen sie sich berichten, was die Kripo vor Ort
unternommen hatte.

»Wir haben drei Dinge gemacht. Zum einen haben wir festgestellt,
was es mit diesem Einbruch auf sich hat. Wir haben den Sack auf die
Wache gebracht. Er enthielt Kleidung. Der Sack war in der Tat so
schwer, dass man ihn mit zwei Mann tragen musste. Festgestellt
wurde, dass der Inhalt des Sackes bei dem Manufakturwarenhändler
Hermann Lehmann, Wandsbeker Chaussee 160, mittels Einbruch
gestohlen war. Die Täter sind vom Hausflur aus in den Keller
gelangt, haben die Tür zu dem Keller, welcher unter dem Laden liegt,
mit zwei Brecheisen aufgebrochen ...«

»Zwei Brecheisen?«, fragte Krohn.
»Ja, das sieht man an den unterschiedlichen Spuren. Die Täter

haben vorher wohl mit einer Brustleier gebohrt, aber damit haben sie
die Tür nicht aufgekriegt. Da haben sie sie dann mit dem Eisen
aufgebrochen und sind so in den Laden gelangt.«

»Und dieser Lehmann – wo wohnt der?«
»Oben. Im ersten Stock. Aber der hat nichts gehört. Wir haben

den Laden zunächst gesperrt und das chemische Staatslaboratorium
in Kenntnis gesetzt – wegen der Fingerabdrücke.«

»Und?«
»Leider vergeblich.«
»Das waren Berufsverbrecher«, sagte Jastorf.
»Der Herr Lehmann hat uns ein Verzeichnis der gestohlenen

Sachen erstellt.«
»Darf ich mal sehen?« Jastorf nahm sich die Liste.
»Die abgehakten Teile sind in dem Sack gefunden worden«,

erläuterte Wernicke.
»Da fehlt also noch ein ganz erheblicher Teil?«



»Ja, mindestens die Hälfte. Sofort nach Bekanntwerden der Tat
haben wir die Wohnungen der hier bekannten Verbrecher
durchsucht. Nur einen davon haben wir zu Hause angetroffen: Fritz
Wehner. Wir haben seine Kleidung kontrolliert ...«

»Wozu das?«, fragte Krohn.
»Die Täter haben das Diebesgut in einem Sack transportiert, in

dem vorher Federn gewesen sind. Wir gehen davon aus, dass Spuren
von den Federn an dem gestohlenen Zeug zu finden sein müssen.«

»Und? Haben Sie Federn gefunden?
»Nein. – Dann kam noch dieser Schmied infrage. Willi Martens

heißt der. Wird wegen verschiedener Einbrüche gesucht. Aber der
war nicht zu ermitteln.«

Berger zog die Stirn kraus. So konnte man doch nicht arbeiten!
Auch Krohn schien nicht überzeugt, dass Martens und Wehner für
diese Tat in Betracht kämen.

»Außerdem haben natürlich unsere Leute die Zeugen
vernommen. Hier sind die Aufzeichnungen.«

Warum mussten immer die Kollegen mit der größten Sauklaue
das Protokoll schreiben? Die Zeilen der Sütterlinschrift flossen
ineinander; Oberlängen und Unterlängen überlappten sich. Berger
hatte große Mühe, den Text zu entziffern.

Der Zeuge Milchhändler Wilhelm Knoor, wohnhaft Maxstr. 13,
daselbst befragt:

»Am 19.5.1919 kurz vor 3.30 Uhr vormittags hörte ich Laufen bei
uns in der Straße. Ich sprang aus dem Bett und öffnete die Tür, um
zu sehen, was los war. Ich hörte, wie jemand rief: »Schieß ihn.«
Dann hörte ich mehrere Schüsse. Ich lief hinaus und sah nun den
Wachtmeister Brandt erschossen Ecke Max- und Ottostraße liegen.
Auf Bitten des Wachtmeisters Wernicke bin ich so lange bei der
Leiche geblieben, bis die Feuerwehr kam und Brandt abholte. Die
Täter habe ich nicht gesehen.«

Die Zeugin Martha Sahlmann, geborene Brügge, wohnhaft
Ottostraße 33 ptr daselbst befragt:

»Ich habe in der Nacht vom 18./19.5.1919 drei Schüsse gehört.
Wie ich aus dem Fenster sah, lag der uns bekannte Wachtmeister
Brandt auf dem Bürgersteig. Von dem Einbrecher habe ich nichts
gesehen.«



Wenn sie alle Aussagen von den Leuten aufschreiben wollten, die
nichts gesehen hatten, dann hätten sie viel zu tun, dachte Berger.

Die ermittelte Zeugin, Ehefrau Wilhelmine Graupner geb.
Warnke, wohnhaft Ottostraße 29 I, daselbst befragt:

»In der Nacht zwischen 3-3.30 Uhr vom 18./19.5.1919 hörte ich
zwei Schüsse fallen. Ich stand auf und sah aus dem Fenster. Ich sah
nun, wie zwei Personen aus der Fabrik von Gierner Ottostr. 27
kamen und die Ottostraße nach dem Eilbecker Weg zu fortliefen.
Der eine war 1,80-83 groß, und der zweite viel kleiner. Ich bin der
Meinung, dass einer eine Schirmmütze trug und der andere einen
weichen Hut, vermag aber nicht sicher anzugeben, wer von den
beiden Hut oder Mütze aufhatte. Näher beschreiben kann ich sie
nicht, da es noch zu dunkel war. Sachen hatten sie nicht bei sich.«

»Wunderbar«, sagte Jastorf. »Zwei oder drei Schüsse, zwei
Männer, einer größer als der andere, was bei zwei Personen in der
Regel der Fall ist, der eine hat einen Hut getragen, der andere eine
Mütze, aber vielleicht war es auch umgekehrt. Und dann noch ein
sturzbetrunkener Kriminalbeamter, der am Tatort herumtorkelt. –
An die Presse werden wir geben: Die Polizei verfolgt bereits
verschiedene konkrete Spuren. Nähere Einzelheiten können nicht
bekannt gegeben werden, um den Gang der Ermittlungen nicht zu
behindern.«

7.
Als sie wieder unter sich waren, sagte Jastorf: »Na, Berger, nun zeig
mal, was du gelernt hast! Was haben die Kollegen in Eilbeck falsch
gemacht?«

Berger überlegte. Die kalte Dusche hatte ihn aufgeweckt; die
nassen Haare waren inzwischen wieder getrocknet. Er war fast
wieder einsatzbereit – bis auf die Kopfschmerzen. Es war klar, dass
bei einem Mord, noch dazu einem Polizistenmord, jedem noch so
unwahrscheinlichen Hinweis nachgegangen wurde. Das war kein
Fehler. Auch, dass die Beschreibungen der Täter praktisch wertlos
waren, konnte Jastorf nicht meinen. Dafür konnten die Kollegen
nichts.

»Der Sack«, sagte Berger schließlich. »Nur die Hälfte der Beute ist
sichergestellt worden. Die Kollegen glauben, dass die Täter zu zweit



waren und zweimal gegangen sind. Aber das muss nicht sein.«
»Weiter«, verlangte Jastorf.
»Wenn sie zu viert gewesen sind, dann konnten sie zwei dieser

Säcke gleichzeitig wegschleppen. Bleibt aber noch das
Einbruchswerkzeug. Zwei Brecheisen und eine Handleier. Das wiegt
einiges. Die haben sie sicher nicht zu der Wäsche in den Sack
geworfen. Und da war ja auch noch der Mann, der auf Wernicke
geschossen hat. Ich denke, sie werden mindestens zu fünft gewesen
sein.«

»Selbst im Suff kann er noch nachdenken«, sagte Krohn. »Da
sieht man, wozu so ein Abitur gut ist!«

»Große Einbrecherkolonnen sind aber selten«, sagte Jastorf.
»Hier in Hamburg haben wir zur Zeit von dieser Art Gruppierung
eigentlich nur die Bande des Adolf Julius Petersen.«

»Wer ist das denn?«
»Die Barmbecker Verbrechergesellschaft.«
»Wir sind hier aber in Eilbeck«, gab Berger zu bedenken.
»Ach, das Abitur ist doch nicht mehr, was es mal war«, sagte

Jastorf. »Siehst du das Wasser da drüben? Das ist der Eilbeck-Kanal,
dahinter fängt Barmbeck an.«

8.
»Das ist er, der Petersen!« Jastorf schob Berger die Akte hin. »Da
hat sich einiges angesammelt im Laufe der Jahre!«

Berger überflog die Zusammenfassung:
Julius Adolf Petersen, geboren am 17. Oktober 1882.
9.6.1896 verurteilt wegen gemeinschaftlichen schweren

Diebstahls zu 5 Tagen Gefängnis,
22.9.1897 verurteilt wegen einfachen und schweren Diebstahls zu

1 Monat Gefängnis,
18.11.1897 verurteilt wegen eines gemeinschaftlich begangenen

schweren Diebstahls zu 1 Monat Gefängnis,
22.4.1898 verurteilt wegen eines gemeinschaftlich begangenen

schweren Diebstahls und Raubes zu 6 Monaten Gefängnis,



14.3.1901 verurteilt wegen schweren Diebstahls und wegen
Raubes zu 1 Jahr Gefängnis,

25.6.1901 verurteilt wegen schweren Diebstahls und Raubes in
zwei Fällen zu 4 Jahren Gefängnis und 4 Jahren Ehrverlust,

24.4.1906 verurteilt wegen versuchter Gefangenenbefreiung zu 3
Tagen Gefängnis,

8.1.1908 verurteilt wegen gemeinschaftlich begangenen
schweren Diebstahls zu 3 Jahren Zuchthaus, 5 Jahren Ehrverlust
und Polizeiaufsicht,

8.6.1912 verurteilt wegen Hehlerei und Widerstands zu 1 Jahr 7
Monaten Gefängnis und 3 Jahren Ehrverlust sowie Polizeiaufsicht.

»Im Krieg war er natürlich interniert«, sagte Jastorf. »Ab 1916.
Das steht hier nicht drin.«

Berger wusste, dass Gewohnheitsverbrecher vorbeugend in Haft
genommen worden waren, um bei der Knappheit der Polizeikräfte
die Sicherheit an der »Heimatfront« zu erhöhen. Genützt hatte es
nicht viel.

»Wenn man sich das so anguckt«, sagte Berger, »hat man
eigentlich nicht den Eindruck, dass der Mann besonders erfolgreich
gewesen sein kann. Zehnmal geschnappt und verurteilt, und diese
Strafen, das sind zusammen – Moment mal – zehn Jahre, zwei
Monate. Dann kommt noch die Internierung dazu – der Mann hat ja
fast ein Drittel seines Lebens im Gefängnis gesessen.«

»Nicht lange genug«, brummte Jastorf.
»Schade, dass kein Foto dabei ist«, sagte Berger.
»Das können wir dir besorgen, aber das hilft auch nicht viel. Er

bezeichnet sich als Kaufmann, und so sieht er auch aus, als ob er
vielleicht einen Kolonialwarenladen betreiben würde. Völlig
unauffällig. Aber wie er aussieht, ist nicht das Problem. Das Problem
ist, wie wir ihn kriegen.«

Krohn sah Berger an: »Du wunderst dich vielleicht, dass wir so
viel über ihn wissen und ihn dennoch nicht festsetzen können? – Das
liegt daran, dass diese Burschen so eng zusammenhalten. Ganze
Verbrecherfamilien sind das. Nimm zum Beispiel die Petersens. Vier
Geschwister. Da ist nicht nur der Adolf Petersen, sondern auch noch
sein Bruder Arnold – ebenfalls mehrfach vorbestraft. Der zweite
Bruder Karl, der lebt in Amerika. Was er da macht, weiß ich nicht,



aber vermutlich auch nichts Gutes. Die Schwester Martha – eine
obstinate Person. Und die Eltern – beides Galgenvögel, wenn du
mich fragst. Der Vater ist ja inzwischen tot – im Gefängnis
gestorben. Die Mutter hat natürlich gleich wieder geheiratet, einen
Mohnsen. Den kennen wir noch nicht, aber der wird schon zum Rest
der Familie passen.«

»Das vererbt sich«, sagte Jastorf. »Das ist doch ganz
offensichtlich: Das Verbrechertum vererbt sich.«

»Ich weiß nicht, ob die Vererbung wirklich so einfach
funktioniert.« Berger dachte: Wenn das stimmen würde, dann wäre
ich ja genau wie mein Vater!

»Wie dem auch sei. – Die Amerikaner sagen: Nur ein toter
Indianer ist ein guter Indianer. Das lässt sich auch auf
Gewohnheitsverbrecher anwenden. Nur ein toter Einbrecher ist ein
guter Einbrecher.«

»Das geht mir zu weit«, widersprach Berger.
»Tot oder lebenslänglich weggesperrt, damit er keinen Schaden

mehr anrichten kann. Alles andere ist verlorene Liebesmüh.«
Berger schüttelte den Kopf. Aber er wusste, dass Jastorf nicht der

einzige Polizist war, der in äußerster Härte das einzige Mittel gegen
die wachsende Kriminalität sah.

9.
»Wie geht’s deinem Sohn?«, fragte Schacht.

»Danke der Nachfrage.«
Hjalmar Schacht sah Friedrich Berger fragend an.
»Du weißt ja, wie es ist«, erläuterte Berger. »Er hat bei der Polizei

angefangen.«
»Das ist eine ehrliche Arbeit, denke ich.« Schacht sprach es so

aus, als ob es eine Spur anrüchig sei.
»Ich hab ja versucht, ihn zum Studium zu bewegen. Das hat er

leider abgelehnt. Kein Interesse. Er hätte alles haben können. –
Früher, da war er ganz anders. Voller Ehrgeiz und Lebenslust. Aber
jetzt – der Krieg, der hat ihn total verändert.«

»Ich habe mich schon immer gefragt: Hast du ihn da nicht
raushalten können?«



Berger zuckte mit den Achseln. »Er wollte nicht«, sagte er.
»Immerhin ist er heil zurückgekehrt. Das können die wenigsten

von sich und ihren Kindern behaupten.«
»Ah, da kommt er ja! – Wilhelm, der Herr Schacht isst heute

Abend mit uns!«
»Guten Abend, Herr Schacht!« Nicht der erste und nicht der letzte

Bankier, den ich auf diese Weise kennenlerne, dachte Wilhelm. Er
wusste, dass sein Vater mit dem jetzigen Chef der Nationalbank für
Deutschland zusammen die Schule besucht hatte. Das Johanneum,
genau wie er selbst.

Schacht hatte einen kräftigen Händedruck.
»Ihr Vater hat mir von Ihnen erzählt. Sie waren ja auch in Belgien,

habe ich gehört?«
»Im Krieg, ja, 1918«, sagte Berger. Dieses Thema wollte er lieber

meiden. Aber Schacht wollte sowieso nichts von ihm wissen; er
redete offenbar am liebsten von sich selbst. Sehr von sich
eingenommen, dieser Mensch, stellte Wilhelm Berger fest; er bestritt
die Unterhaltung fast im Alleingang.

»Ich war ja auch in Belgien«, sagte er. »Schon 1914, gleich nach
Kriegsausbruch ist man an mich herangetreten und hat mich
gebeten, ob ich nicht vielleicht banktechnische Verwaltungsaufgaben
in den besetzten belgischen Gebieten übernehmen könne. Sie wissen
ja, dass ich aufgrund meiner Augen vom Wehrdienst freigestellt
war.«

»Dabei guckt er wie ein Adler!«, lachte Wilhelms Vater.
Schacht sah ihn etwas pikiert an. »Das würde ich nun nicht

sagen!«
Eher wie ein Geier, dachte Wilhelm.
»Wie dem auch sei – nun war natürlich zunächst die Frage meiner

Stellung innerhalb dieses Kreises hoher Offiziere in der belgischen
Hauptstadt zu klären. Und um gar keine Missverständnisse
aufkommen zu lassen, da habe ich gesagt, dass ich wünsche, im
Offizierskasino zu speisen. – Dieses Huhn ist übrigens
ausgezeichnet, mein lieber Berger!«

»Danke, ich werde das Kompliment gern weitergeben. – Und?
Wie ist das ausgegangen? Hat man dich im Kasino speisen lassen?«



»Nein. Ich habe mich also an den Generalmajor von Lumm
gewandt. Ich weiß nicht, ob du dich an den noch erinnerst?«

Wilhelm hatte den Namen noch nie gehört, und selbst sein Vater
schüttelte den Kopf.

»›Unmöglich‹, hat der gemeint, und das könne höchstens der
Generalgouverneur genehmigen. Da habe ich gesagt: ›Dann fragen
wir ihn eben!‹ Von Lumm hat gelacht und bloß gesagt, das sei völlig
undenkbar, ihn in einer solchen Angelegenheit zu belästigen.
Daraufhin habe ich mich an den zuständigen Herrn des Auswärtigen
Amtes gewandt. Das war damals der Herr von der Lancken, und
auch der hat abgelehnt. Da bin ich einfach hingegangen und habe
mich beim Generalgouverneur angemeldet. Das war ja damals noch
der General von der Goltz ...«

Wilhelm Berger hörte nicht mehr hin. Er dachte: Damit haben
sich die hohen Herren also beschäftigt, während wir im
Schützengraben gehockt haben, bis zu den Knöcheln im Matsch, und
gewartet haben, dass der Feind kommt. Tanks sollten sie haben,
unzerstörbare Panzerfahrzeuge, die Engländer, und Gas natürlich
sowieso. Todesangst haben wir gehabt.

»... und ehe ich überhaupt mein Anliegen vorbringen konnte, da
hat der Goltz mich direkt gefragt: ›Sie essen doch heute mit mir im
Kasino?‹, und da haben dann die anderen natürlich nicht schlecht
gestaunt, als ich nicht nur im Kasino gegessen habe, sondern
obendrein noch direkt an der Seite des Generalgouverneurs!«

»Köstlich, mein Lieber! – Du bleibst doch sicher noch auf eine
Tasse Kaffee?«

»Nein, Friedrich«, Schacht faltete die Serviette zusammen, »ich
fürchte, das Angebot muss ich heute ausschlagen. Ich hatte dir ja
schon telegraphiert, dass ich nur kurz vorbeischauen könnte; wir
haben noch eine Besprechung in wichtigen Bankangelegenheiten.«

»Um diese Zeit?«
»Zu jeder Zeit, wenn es der Sache dient. Ich bin mit den Herren

im Schauspielhaus verabredet.«

»Was hat er eigentlich gemacht in Belgien – abgesehen vom
Essen?«, fragte Wilhelm, als der Besucher gegangen war.



»Hat er doch gesagt. Hast du nicht zugehört?«
»Ich war nicht besonders aufmerksam, fürchte ich«, sagte

Wilhelm. »Es war ein anstrengender Tag.«
»Hjalmar Schacht hatte die Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die

Belgier die Besatzungskosten in bar bezahlen.«
»Wie?«, sagte Berger. »Wir haben das Land überfallen, und dieser

Schacht hat dann die Belgier obendrein noch dafür bezahlen
lassen?«

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Deine Ausdrucksweise ist
unangemessen, Wilhelm. Wir haben alle nur das getan, was getan
werden musste.«

10.
Beerdigung auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Ein riesiges Areal,
bemessen für die Toten einer Millionenstadt. Einige davon in
prunkvollen Mausoleen, andere nicht. Der Wachtmeister Brandt
bekam ein schlichtes Grab. Auch die Trauergemeinde war klein; die
meisten davon Polizisten. Der Pastor hielt eine kurze Ansprache am
Grab. Es regnete in Strömen. Berger fror.

Es sei eine Art Unglück gewesen, hatte Krohn gesagt, musste ein
Unglück gewesen sein. Die Einbrecher waren zwar fast alle
bewaffnet, aber gewöhnlich schossen sie nicht. Schon gar nicht auf
die Polizei. Es ging nur um die Abschreckung. Aber wo Waffen im
Spiel waren und der Einsatz so hoch, da konnte leicht etwas
passieren. Ein falsches Wort, eine falsche Bewegung, und schon fiel
ein Schuss. Wer eine Waffe führte, musste bereit sein, sie zu ziehen;
wer eine Waffe zog, musste bereit sein, sie abzufeuern. Das galt für
Einbrecher wie für Polizisten.

Berger sah in die Gesichter der Kollegen. Jetzt, wo die Aktivität
vorbei war, wo man nichts mehr tun konnte, um die Täter direkt zu
fassen, sah er Leere, Hilflosigkeit und Wut. Brandt war schon der
dritte Polizist, der in diesem Jahr ermordet worden war, wenn man
den Hilfspolizisten aus Harburg mitzählte. Eines Tages könnte es
dich selber treffen, Berger! Er wischte den Gedanken zur Seite.

Sie defilierten am Grab vorbei, warfen Erde auf den Sarg,
kondolierten den Hinterbliebenen. Die Eltern sahen erschrocken



aus, als ob sie es noch immer nicht wahrhaben wollten. Eine junge
Frau weinte.

»Wir kriegen ihn!«, versprach Jastorf ihr auf die Hand.
Sie nickte.
Berger bezweifelte, dass es ihr Trost brachte.

11.
»So sieht’s aus, Krohn, so sieht’s aus!« Jastorf war deprimiert.

»Jetzt setz dich erst mal hin«, sagte Krohn. Sie waren nach dem
Dienst zu ihm in die Wohnung gezogen, nicht zum ersten Mal, und
es war auch nicht das erste Mal, dass der Kollege eine Aufmunterung
brauchte.

»Es heißt doch, es gibt so viele Arbeitslose und so wenige offene
Stellen; nun haben wir einen Posten zu besetzen, und wen schickt
man uns: diesen Herrn Berger. Bürgersöhnchen, Abiturient!«

»Reg dich ab.« Krohn öffnete das Fenster. Ein Schwall kalter Luft
drang in das Wohnzimmer. Krohn langte in den Blumenkasten,
entnahm ihm eine Flasche Korn.

Jastorf nahm einen Stapel Zeitungen vom Stuhl, wusste nicht
recht, wohin damit.

»Einfach fallen lassen!«, sagte Krohn.
Jastorf ließ sie fallen. Es setzte sich auf den Stuhl, immer noch

angespannt. Krohn saß ihm gegenüber, völlig locker, der Stuhl ächzte
unter seinem Gewicht. »Hier, trink das!«, sagte er. Er goss Jastorf
einen Schnaps ein.

»Puh!« Jastorf schüttelte sich. »Ist das wieder irgend so ein
königlich-hannoversches Zeug?«

»Nicht reden, trinken!«
Jastorf schloss die Augen, kippte den Schnaps mit einem Zug

hinunter. »Oh Mann!«, sagte er.
»Das ist der Hundertjährige«, sagte Krohn. »Seit 1816 machen sie

den in Hittfeld. Da war mein König noch gar nicht geboren. Das kam
erst später. Du weißt ja wahrscheinlich, dass er als legitimer
Nachfolger Georgs III. in der englischen Thronfolge an zweiter Stelle
stand ...«

»Wenigstens dieses Unglück ist den Briten erspart geblieben!«



»Ich sehe, dir geht es schon wieder zu gut!«, sagte Krohn. Er
schraubte die Flasche zu. »Was nun den Berger angeht, so muss ich
dir recht geben: Er ist ziemlich jung.«

»Nicht nur das«, sagte Jastorf.
»Der Rest sind Vorurteile. Ja, es ist richtig, er ist ein verzogenes

Bürgersöhnchen, aber was hast du erwartet? Du als Maurerkind und
ich als Sohn eines Landarbeiters – wir sind die krassen Ausnahmen.
Das war doch schon immer so: Die Zweitgeborenen der reichen
Familien – ganz gleich, ob das nun Adel oder Bürgertum ist – die
hatten nichts zu erben; die sind dann Offiziere geworden. Oder
Beamte, zum Beispiel bei der Kripo.«

»Er ist das einzige Kind, soweit ich weiß.«
»Spielt das eine Rolle? Er ist intelligent, aufgeschlossen, gutwillig.

Pfeffersack, aber kein Angeber. Abiturient, aber kein Besserwisser.
Was willst du mehr?«

»Ach, ich weiß auch nicht.« Jastorfs Blick ruhte auf der
Schnapsflasche.

Krohn tat so, als ob er das nicht bemerkte. »Ich will dir sagen, was
dich in Wirklichkeit wurmt: Er ist besser ausgebildet als wir. Heute
sagen wir ihm, wo es langgeht, aber morgen ist er unser Chef. Das ist
so, das bleibt so, da kannst du nichts dran drehen. Ich weiß ja, wie
ehrgeizig du bist, und sie haben dir ja alles Mögliche versprochen,
aber ich sage dir: Du wirst trotzdem kein Kommissar. Oben bleibt
oben und unten bleibt unten. Das war beim Kaiser so, und das ist in
der Republik nicht anders. Sieh mich an! Wenn du das akzeptierst,
wie die Dinge liegen, dann kannst du ein feines Leben führen. Wenn
nicht, machst du dich nur kaputt.«

»Es geht doch sowieso alles kaputt«, sagte Jastorf. »Hast du das
gehört? In der Kleinen Reichenstraße sollen sie heute eine
Sülzefabrik demoliert haben.«

»Ich mag keine Sülze«, sagte Krohn.

12.
»Was sollen wir tun?«, fragte Berger.

Den Lärm vom Rathausmarkt hörte man bis zum Stadthaus.
»Nichts«, sagte Krohn. »Wir haben keine Anweisungen.«



»Aber – das können wir doch nicht einfach hinnehmen!«
»Doch. Das Stadthaus wird verteidigt, denke ich jedenfalls, aber

mehr ist nicht drin. Was willst du denn machen mit ein paar Pistolen
gegen den gesamten Pöbel der Stadt? Das sind über tausend Leute
da draußen. Wir sind ja im Gegensatz zur Schutzpolizei noch nicht
mal als Ordnungsmacht zu erkennen. Wenn wir uns denen in den
Weg stellen, da werden wir einfach weggefegt. Bei diesen Massen –
da hilft nur noch Reichswehr.«

»Wolter sagt, Reichswehr sei unterwegs«, wusste Jastorf.
»Was für ein Wahnsinn!«
Angefangen hatte es gestern mit dem Gerücht, in der Sülze vom

Heil werde Hundefleisch verarbeitet. Die aufgebrachte Menge hatte
die Fabrik gestürmt, die Einrichtung verwüstet. Den Besitzer hatten
sie aus seiner Wohnung geholt, im Triumphzug zum Rathausmarkt
geschafft und in die Kleine Alster geschmissen, um ihn zu ertränken.
Volkswehr und Polizisten hatten den alten Mann mit Mühe
herausziehen können und waren mit ihm ins Rathaus geflüchtet.

»Ich war vorhin draußen«, sagte Jastorf. »Hab mir das
angesehen. Die Kommunisten sind das, die wiegeln das Volk auf. Es
heißt, zwei andere Sülzefabriken in der Lindenallee und an der
Reismühle sind ebenfalls gestürmt worden. Angeblich sind die
Angestellten gefangen genommen worden und sollen der Justiz des
Volkes übergeben werden. Sie sind unterwegs zum Rathausmarkt.«

Berger sah vom einen zum anderen. Schließlich nahm er seine
Pistole, schob das Magazin ein, lud die Waffe durch.

»Was hast du vor? Mach keinen Fehler!«, beschwor ihn Krohn.
Berger war klar, dass die Kollegen auch Angst hatten. »Ich geh

raus«, sagte er.
Krohn hielt ihn zurück. »Wenn du in einer solchen Situation die

Waffe ziehst, bist du ein toter Mann, Wilhelm!«
»Ja. – Lass mich los, Krohn!«

Das Gejohle war lauter geworden. Berger wollte zum Rathaus, doch
als er auf die Straße trat, merkte er, dass das Geschehen sich in seine
Richtung verlagerte. Im Neuen Wall strömte ihm eine
Menschenmenge entgegen. In der Mitte ein Pferdekarren mit einer



Gruppe von Frauen. Man hatte ihnen Schilder um den Hals gehängt:
Wir machen die Sülze.

»In die Alster mit ihnen!«, rief jemand aus der Menge. »Ratten
geben sie uns zu fressen, jetzt werden sie wie die Ratten ersäuft!«

Berger sah sich um, wog das Risiko ab. Es waren keine tausend
Leute, ein paar hundert höchstens, aber zu viele, als dass er allein
etwas hätte ausrichten können.

»Tod den Ausbeutern!«, rief einer, offenbar der Rädelsführer.
Es war absurd. Selbst dem größten Idioten sollte klar sein, dass

diese zu Tode verängstigten Frauen keine Ausbeuter waren, sondern
schlecht bezahlte Arbeiterinnen.

»Werft sie in das Alsterfleet!«
Den Rädelsführer würde er jedenfalls wiedererkennen.
In dem Augenblick, als der Zug auf Bergers Höhe war, wagten

zwei junge Frauen die Flucht.
Ein Aufschrei ging durch die Menge. »Lasst sie nicht durch!«
Aber sie waren schon durch. Berger sprang hinzu, riss eine

Haustür auf, die Frauen rannten hinein. Die Menge drängte nach,
aber in der Enge des Hausflurs war der Einzelne im Vorteil. Berger
und noch zwei andere, ihm völlig unbekannte Männer versperrten
dem nachdrängenden Volk den Weg.

»Platz da!«, verlangte ein junger Kerl. Er baute sich drohend vor
Berger auf.

»Nein.«
Einen Augenblick herrschte Stille. Sie starrten sich an. Der Mann

hatte eine Narbe im Gesicht. Er war größer als Berger. Kein Zweifel,
er war auch stärker. Die Frauen waren nicht mehr zu sehen, hatten
sich irgendwo versteckt.

»He, was steht ihr hier rum?«, rief jemand vom Eingang. »Jetzt
schmeißen sie sie ins Wasser! Komm mit, Hannack, das musst du
gesehen haben!«

Der Flur leerte sich. Schließlich zog auch der Große ab. Berger war
mit seinen beiden Helfern allein.

»Danke«, sagte er. »Mehr konnten wir nicht tun.«
Die beiden nickten.



13.
»Na, Adolf, wie war’s draußen in der Stadt?«, fragte Helmi Petersen.

»Ruhig. Reichswehr ist eingerückt, der Aufruhr ist zu Ende.« Zu
seinem Sohn sagte er: »Hatzel, ich hab dir etwas mitgebracht!«

»Was ist das?«
»Das ist ein Würfelspiel.«
Der kleine Adolf Petersen, den die Eltern Hatzel nannten, war fünf

Jahre alt. Allzu viele Spiele hatte er nicht. Auch dieses war nicht
gekauft, sondern ein Reklamespiel der Hamburger Sparcasse von
1827. Es hieß Spar Dir was, dann hast Du was! Petersen hatte es
bekommen, als er seinen Anteil aus dem letzten Einbruch eingezahlt
hatte.

Hatzel würfelte eine Zwei.
»Oh, eine Zwei«, sagte Petersen. »Da kannst du gleich vorrücken

bis zur Zwölf.«
»Was steht da auf dem Pfeil?«, fragte Hatzel.
»Da steht: Zur Sparkasse.«
»Mama, willst du nicht auch mitspielen?«
Helmi war in der Küche. »Ich mache gerade das Abendbrot«,

sagte sie. »Spielt ihr mal!«
Petersen hatte eine Sechs gewürfelt, aber die nützte ihm nichts.

Auf dem Feld mit der Sechs war ein Junge eingezeichnet, der seine
Taschen umkrempelte: leer. 1x aussetzen stand da. Das ignorierte
Petersen. Er behauptete: »Wer eine Sechs hat, darf noch einmal
würfeln!«

Die Drei brachte ihn auf das Feld mit dem Spielwarenladen. Ach
du Schreck, das ist bestimmt nicht gut, dachte Petersen. Aber der
Junge war clever, er kaufte sich einen Roller und war damit schneller
in der Schule. Vorrücken auf die Siebzehn!

Das Spiel zog sich in die Länge. Schon war Hatzel wieder vorn. Er
war auf dem Feld mit der Sparkasse gelandet, kriegte fünfzig Mark
ausgezahlt und fuhr nun mit der Eisenbahn zum Feld
Sechsundzwanzig.

»Das Fleisch ist wieder teurer geworden!«, rief Helmi aus der
Küche.



Macht nichts, dachte Petersen. Mit unserem kleinen Zuverdienst
kommen wir schon über die Runden.

»Und ein neues Kleid brauche ich auch.«
»Schon wieder?« Sie gibt einfach zu viel Geld aus, dachte er.
»Ich kann doch nicht noch mal dasselbe anziehen wie im letzten

Jahr!«
Hatzel hatte inzwischen eine neue Wohnungseinrichtung gekauft.

Für 1560 Mark. Wie war das möglich? Das kluge Mädchen auf dem
Spielbrett erläuterte es mit erhobenem Zeigefinger der dummen
Freundin: Spare!

»Spare!«, rief Petersen in die Küche.
Helmi tat so, als habe sie das nicht gehört. Konnte sie sich nicht

selbst was schneidern wie andere Frauen auch? Aber dazu war sie
sich ja zu fein!

Hatzel lag weit vorn. Petersen hatte schon wieder Pech. Diesmal
war er auf dem Feld mit den Pokerspielern gelandet. Zurück auf 9
stand da. »Einmal aussetzen«, sagte Petersen. Gut, dass der Kleine
noch nicht lesen konnte.

»Was ist das da für eine Zahl?«, fragte Hatzel. Er wies auf die
Neun.

»Das ist gar keine Zahl«, behauptete Petersen. »Das ist ein
Fragezeichen.«

Diese Sparkassenmenschen hatten keine Ahnung, dass im
wirklichen Leben das Glücksspiel eine Menge einbrachte. Solange
man nicht selbst spielte, natürlich. Solange man die Spielbank
leitete. Alles legal, ein privater Klub, wie er zu sagen pflegte, völlig
ohne Steuern.

Doch hier auf dem Sparkassenspiel brachte alle Mogelei nichts.
Schon war Hatzel auf der Fünfundfünfzig angelangt, und von dort
ging es per Flugzeug zur Sechzig, zum Ziel. Dort war der Großvater
eingezeichnet, wie er im Lehnstuhl saß, und jemand reichte ihm
einen großen Sack voll Geld. Rente stand da drauf. Das war Hatzels
Großvater nicht vergönnt gewesen. Der hatte sich aufgehängt im
Gefängnis, aber das wusste Hatzel nicht. Petersen verglich die Größe
des Sacks mit den anderen Geldsäcken auf dem Spiel. Er war
mittelgroß. Schätzungsweise siebenhundert Piepen. Nicht schlecht,



solch eine Rente. Sparen, sparen, sparen! Da würde er noch einige
Tresore knacken müssen, bis er da hinkam.

14.
Ich möchte erwachen beim Sonnenschein

Und es müsst alles wie früher sein:
Kein Krieg, kein Elend, kein Mühn und Plagen

Die Meinen müssten verwundert sagen:
Hast lang geschlafen,
Hast viel versäumt,

Du sprachst vom Kriege –
Du hast geträumt.

»Was hörst du für traurige Lieder?«
Wilhelm Berger hatte nicht gemerkt, wie sein Vater

hereingekommen war. Er nahm behutsam den Tonarm ab; die
Grammophonplatte drehte sich stumm weiter.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht stören. – Nachher kommt
Hjalmar zu Besuch. Hast du Lust, mit dabei zu sein?«

Wilhelm schüttelte den Kopf. »Danke für die Einladung«, sagte er.
»Aber ihr werdet ja doch nur über eure Geschäfte reden. Da störe ich
nur.«

»Wie du willst.«
»Ich bin hundemüde.«
»Ich lasse dir etwas Essen auf dein Zimmer bringen.«
»Danke.«
Es ist grotesk, dachte Wilhelm. All das Elend, das ich Tag für Tag

bei der Arbeit sehe, und dann dies. Er war wahrscheinlich der einzige
Polizist in Hamburg, dem das Abendessen auf sein Zimmer gebracht
wurde. Bei ihnen war in der Tat die Zeit stehen geblieben.

»Dein Sohn ist nicht zu Hause?«, fragte Schacht.
Berger schüttelte den Kopf. »Schon zu Bett gegangen. – Diese

Polizisten haben sehr unregelmäßige Arbeitszeiten.«
»Das ist schlecht für die Gesundheit.«



»Ich weiß. Er sollte sich einen anderen Job suchen – und
heiraten!«

»Es muss ja nicht jeder so früh heiraten wie du! – Aber wie alt ist
er jetzt? Dreiundzwanzig? Und noch immer keine feste Beziehung?«

»Überhaupt keine Beziehung, soweit ich weiß.«
»Er ist doch nicht etwa ...«
»Schwul meinst du?« Friedrich Berger schüttelte den Kopf. »Er

hat Briefe bekommen aus Belgien, von einer Thérèse irgendwas. Ich
hab sie ins Feuer geworfen. Was soll er mit einem
Soldatenliebchen?«

»Sehr vernünftig«, sagte Schacht. »Aber vielleicht solltest du mal
selbst etwas arrangieren? Deine Geburtstagsfeier zum Beispiel, das
würde sich doch anbieten. Wie alt wirst du? Lass mich nachdenken –
fünfundvierzig, stimmt’s? Wenn du nun ein paar Leute einlädst, die
Töchter im heiratsfähigen Alter haben?«

»Ich kenne nur wenige Leute, die in diese Kategorie fallen.«
»Denk drüber nach! – Und wie gehts mit der Firma, was macht

das Geschäft?«
»Mäßig«, sagte Berger. »Die Handelsbeschränkungen machen alle

Bemühungen zunichte. Deutschland liegt am Boden. Wir müssen
wieder ganz von vorn anfangen. Bei Null.«

»Bei Null?« Der Bankier lachte. »Mein lieber Berger, du bist gut!
Wir können nicht bei Null anfangen.«

»Die Staatsverschuldung, ich weiß. – Noch ein Glas Wein?«
»Ja gern, danke. – Im Augenblick belaufen sich die

Verbindlichkeiten Deutschlands auf knappe 90 Milliarden Mark. Die
Finanzierung des Krieges durch Anleihen war ein Fehler.«

»Mein Lieber, hast du nicht selbst seinerzeit gedrängt, ich sollte
die Kriegsanleihen zeichnen? Ich habe auf dein Anraten immerhin
einige tausend Mark in diese Papiere investiert.«

»Das war damals auch richtig. Aus deiner Sicht jedenfalls. Für den
Staat war es falsch.«

»Wie hätte der Krieg denn sonst finanziert werden sollen?«
»Durch Steuererhöhungen. So haben es die anderen gemacht. Das

wäre zwar unpopulär gewesen, aber es hätte gleichzeitig die
überschüssige Kaufkraft abgeschöpft. Es ist ein ziemlich ungesunder


