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Vorwort

Dieses Buch ist kein Lexikon, keine Anekdotensammlung und keine
Kulturgeschichte, sondern der Dialog zweier GeniefSer, fiir die gutes
Essen eine Frage von Kultur, aber auch eine des Respekts vor der
Natur ist, die all diese Gaben fiir uns Menschen bereithilt. Es handelt
von hundert besonderen, guten Lebensmitteln, von Stiffem und Saurem
von Asien bis Europa: zum Schlemmen, GeniefSen, Verkosten und
Probieren — oder auch nur zum Lesen. Wir beschreiben — steng
subjektiv — hundert Dinge, die wir selbst gern essen, und das mit
»verteilten Rollen«: Da ist die Fragende, die Neugierige, die im Lauf
ihres GeniefSerlebens zwar schon einiges, aber bei weitem noch nicht
genug gekostet hat und jedenfalls entschlossen ist, das Misstrauen des
Grundsatzes »Was der Bauer nicht kennt« hinter sich zu lassen. Die
Antworten gibt ein ausgewiesener Experte, der Essen und Trinken und
das dazugehorige Hintergrundwissen in den Mittelpunkt seines
Berufslebens gestellt hat.

Hundert Dinge? Das sind natirlich viel zu wenig. Man denke nur
an all die Kisesorten, all die Wurste, all die Gewtirze, die es auf
diesem Globus gibt. Aber dieses Buch hat nicht vor, alles aufzulisten,
was man verspeisen kann. Im Gegenteil, die unendliche Vielfalt des
Genief$baren ist reduziert auf das, was fir uns besondere
Markierungspunkte des Genusses sind.

Dieses Buch ist aufSerdem so etwas Widersinniges wie ein Kochbuch
fir Leute, die nicht kochen wollen — oder konnen. Denn fast jede der
vorgestellten  Leckereien kann, roh oder mit minimalen
Kochkenntnissen zubereitet, fiir maximalen Genuss sorgen. Nicht nur
der Kaviar, der Hummer und die Languste gehoren in diese Kategorie,
sondern auch der Camembert oder die Kaper. Oder Butter, die
wirklich noch »gute Butter« ist — auch wenn wir sie nur bei einem
Hersteller gefunden haben, den wir im Text nach Kriften loben.

Weil wir zwar schwelgen, aber nicht schweigen wollen, haben wir
auch auf einige bose Tricks der Anbieter — vom Kohlenmonoxid
gefirbten Thunfisch bis zum Wiirzen mit Truffelol-Aroma -



aufmerksam gemacht. Hinweise auf die Tatsache, dass viele
Fischbestinde bedroht sind, haben wir dabei ebenso wenig ausgespart
wie den Streit um den Genuss von Foie gras, der beriihmten
Gansestopfleber. Wir wollten bei diesen Themen nicht in den Chor der
Kiichen- und Schlemmereuphoriker einstimmen: Wir haben an diesen
»wunden Punkten« zwei Seelen in unserer Brust.

Ohne gute Zutaten kann es keine gute Kiiche geben. Und gute Kiiche
wiederum darf nicht nur das Privileg einer zahlungskraftigen Elite
sein, die es sich bei aufgeplusterten Sternekochen schmecken lasst.
Andererseits haben rare Kostbarkeiten zu Recht ihren Preis — darum
sollte man sie kennen, aber nicht zum Alltaglichen degradieren. Allzu
gern zeigen die »Herren der Herde«, welch tolle Kiichentechniken und
Tricks sie beherrschen. Inzwischen bedienen sich manche sogar in den
Schrianken der Aromen- und Chemieindustrie und lassen sich dafiir als
»Forscher« feiern. Hat nicht einmal jemand gesagt, dass Forschung
den Menschen nutzen und dienen soll? Der GrofSteil solcher
»Kiichenforschung« — und Performance - scheint allerdings eher
narzisstische Neigungen zu befriedigen. Vor allem erschliefSt sie der
Chemieindustrie neue Markte — und das wohl nicht ganz zufillig.
Denn wer bewusst, mit Vorfreude und mit Sinn und Verstand Qualitat
einkauft, der muss am Herd nicht tricksen.

Zugegeben, manchen Produkten muss ein wenig nachjagen, wer nicht
in einer grofleren Stadt wohnt; einige kann man vielleicht sogar als
Genussziele in seine Reiseplane einbauen. Da, wo man den Gaumen zu
begliicken versteht, blitht meist auch die »restliche« Kultur in reichen
Farben. Dennoch: Es kommt gerade nicht darauf an, die feinen Dinge,
die wir fiir dieses Buch ausgewihlt haben, im Speiseplan des Alltags zu
platzieren. Wie der Titel schon sagt, man sollte es einmal gegessen
haben, das Steinbuttfilet aus einem Sieben-Kilo-Fisch, die Kartoffel aus
den Feldern in Meeresnihe oder die Sandmohre der Normandie. Weil
es Genuss bereitet, gute Gefitlhle macht und gleichzeitig, fast
unbemerkt, den Sinn fiir Qualitit schult.



Vielleicht geniigt deshalb das »Einmal« nicht, denn wer das
Original kennt, der gibt sich nicht mehr so leicht mit schlechten
Kopien zufrieden, der kauft nicht mehr »im Namen der Dose«,
verschmiht Tomaten, die nach gefarbtem Wasser schmecken, bringt
keine armen Batteriechithner auf den Tisch, deren Fleisch trocken und
langweilig schmeckt, und auch keinen synthetisch gefirbten
Zuchtfisch. Wer lernt, sich fur Qualitit zu entscheiden, tut mehr fir
Tier- und Naturschutz als diejenigen, die ihren Obolus in die
entsprechenden Sammelbiichsen werfen. Und hat sogar noch etwas
davon — Genuss.

Apropos Farben: Friither hief§ es: »Das Auge isst mit.« Heute
schmaust das Auge oft ganz allein, egal, ob in der Gemuseabteilung
des Supermarkts, beim Metzger oder im Restaurant. Noch nie wirkten
unsere Nahrungsmittel so schon bunt und frisch — und noch nie waren
sie derart aromenarm. Ein wenig schoner Schein, das richtige Licht an
der Theke, pralle Gemiisearrangements und Dekorationen wie aus
dem Bilderbuch - da fragt bald niemand mehr nach dem Geschmack.

Dieses Buch soll auch ein wenig dazu beitragen, ein gesundes
Misstrauen zu entwickeln: Vertrauen Sie beim Einkaufen lieber auf
Ihren Geruchs- und Tastsinn. Lassen Sie sich nicht davon
beeindrucken, ob ein Versender als »Lieferant grofSer Koche«
beworben wird. Ignorieren Sie das ganze Wortgeklingel der
Gastronomie und suchen Sie lieber in Threr Umgebung nach
zuverlassigen Handlern und Ziichtern, nach Leuten, die wissen, dass
man gutes Fleisch, guten Fisch und gutes Gemiise nur dann bieten
kann, wenn man Pflanzen und Tiere nicht mit Praparaten aus der
Chemiefabrik ernihrt. Denn nur die Erzeugnisse von kulinarischen
Handwerkern muss man wirklich gegessen haben — und das vielleicht
nicht nur einmal im Leben. Dann ist das Besondere auch nicht mehr
eine Frage des Geldbeutels, sondern eine Frage der Priorititen, die
man setzt. Wenn Sie ein qualititsbewusster GeniefSer und Kaufer sind,
unterstiitzen Sie damit ehrliche, engagiert und hart arbeitende
Handwerker — und zugleich Natur und Umwelt.

Margit Schonberger
Jorg Zipprick



Die Autoren
Margit Schonberger

Ich habe mein ganzes Leben mit Blchern und ihren Autoren verbracht.
Interessante  Menschen, ihr Wissen und ihre Geschichten sind meine
L eidenschaft, die ich zum Beruf gemacht habe. Es kann kein Zufall sein, dass ich
die meisten dieser Menschen am besten bei gutem Essen und Trinken
kennengelernt habe.

Ich entstamme einer bauerlichen Familie, in der noch alle Mahlzeiten
gemeinsam eingenommen wurden, Gemuse- und Obstgarten vor dem Haus
lagen und Kichenkrauter nicht im Supermarkt gekauft wurden. Meine
GroBmutter haben Butter noch selbst gemacht, und ich saf3 als kleines
Madchen auf ihren Butterkisten. Ich habe heute noch im Ohr, wie das
Gerdusch der platschernden Sahne in der Kiste sich veranderte, bis es
schlief3lich zu einem sanften Rumpeln wurde, wenn die goldgelbe, perlende
Butter fertig war. Und auf ein frisch gebackenes, ofenwarmes Brot gestrichen
wurde. Solche Erfahrungen pragen, und sie setzen Standards.

Es hat allerdings gedauert, bis ich mein Misstrauen fremdlandischen
Essgenlssen gegenlber abgelegt habe — ganz abgebaut habe ich es immer
noch nicht. Schwalbennester beispielsweise gehéren flr meinen Geschmack
an die Hauswand und nicht in die Suppe. Jorg Zipprick beneide ich darum,
dass er den Globus vom Blickwinkel des Kulinarischen aus kennengelernt hat
und nicht von solchen Vorurteilen am Genie3en des Exotischen gehindert
wird. Aber ich hatte trotzdem Glick, denn die k. u. k. Welt, aus der ich
komme, war auch einmal ein Reich, in dem die Sonne nicht unterging. Unser
Wiener Schnitzel und unsere Backhend! sind zwar nicht mit Gold Uberzogen
wie beim Kaiser von Konstantinopel, aber goldgelb gebackene
Semmelbrdselpanade schlagt Blattgold im Geschmack garantiert ohnedies um
Langen.

Meine privaten Helden der Gegenwart sind diejenigen, die auch Jorg
Zipprick zu Recht hoch lobt und férdert: Backer, Metzger, Ziichter, die Tiere
artgerecht halten und ihnen ein gutes Leben génnen, und nicht zuletzt Bauern,
die ithren Beruf in Ehren halten, gute Ware produzieren und sich nicht
korrumpieren lassen. Was heutzutage enorme Charakterstarke voraussetzt.



Wir Verbraucher sollten ihnen dabei helfen. Damit aus Nahrungsmitteln
wieder Lebensmittel werden, die nicht nur den Hunger stillen, sondern auch
alle Sinne ansprechen. Denn daflr sind sie uns schlie3lich verliehen worden.
Gutes Essen halt nicht nur Leib und Seele zusammen, es macht auch gute
Laune. Und davon kénnte die Welt wahrlich mehr gebrauchen.

Jorg Zipprick

Von mir stammt der zweite Abschnitt der Kapitel. In den letzten
zwanzig Jahren habe ich auf der Suche nach Essbarem die halbe Welt
durchquert — dennoch fehlen ein paar wichtige Linder und ihre
Gerichte noch auf der Speiseliste.

Grundsatzlich esse ich alles, aufSer vielleicht Haustiere und Insekten
— was nicht heifst, dass mir alles schmeckt. Manches, wie gekochte
HihnerfiufSe, ist mir wirklich zu fremdartig — zumal der Hithnerfuf$ an
und fiir sich nach nichts schmeckt und sich nur durch gelatineartige
Konsistenz mit ein paar Knochen drin auszeichnet. In China jedoch
gilt er als Delikatesse. Und gar nicht begeistern kann ich mich auch fiir
Essen aus der Chemiefabrik und Labor-Aromen. Beides hat in diesem
Buch nur da Platz, wo die Aufmerksamkeit des geniefSenden Lesers auf
Tricks der Anbieter und Verkaufer gerichtet werden muss.

Ein wenig beneide ich meine Co-Autorin Margit Schonberger
darum, schon gut gegessen zu haben, als ich noch in den Windeln lag.
Auflerdem kennt sich Margit Schonberger wesentlich besser als ich in
Osterreich aus, wo vorziigliches Essen eine lange Tradition und der
sorgfiltige Umgang mit Lebensmitteln eine breite Basis haben.

Mein Einkaufstipp? Qualitit gibt es nicht zum Nulltarif — aber ein
hoher Preis allein sagt auch nichts tiber die Giite von Lebensmitteln
aus. Wenn es irgend geht, versuche ich, meinen kleinen Beitrag zum
Jahresumsatz den »kulinarischen Handwerkern« zukommen zu lassen,
also den Backern, Metzgern, Ziichtern, Bauern meines Vertrauens.



Abalone (Seeohr)

Das Seeohr? Eine Muschel, die eine Schnecke ist? Das habe ich noch nie
gegessen und — ich schame mich fast dafiir — auch noch nie gehért. Abalone
klingt irgendwie nach einem italienischen Badeort. Falls das je auf einer
Speisekarte stand, die ich vor Augen hatte, habe ich das wahrscheinlich flr
eine regionale Spezialitat gehalten und war von mir bekannten Kostlichkeiten
so abgelenkt, dass ich vergal3, danach zu fragen. Bei meinem néachsten
Aufenthalt in Kistennahe werde ich versuchen, diese Wissensllcke in Sachen
Genuss zu schlief3en. Ich gehe davon aus, dass auch dieser Meeresbewohner
sauberes Wasser zum Uberleben braucht — vom Geschmack gar nicht zu
reden. Da ist es also wohl ratsam, dieses »Abalone-Date« mdglichst bald zu
geniel3en, sonst wird es irgendwann keine Gelegenheit mehr daflr geben?

Im China-Restaurant habe ich mich friher immer gefragt, was denn
wohl die Abalone ist. Sie war jedenfalls immer das teuerste Gericht auf
der Karte. Und saflen an den Nebentischen tatsachlich mal Asiaten,
dann fielen sie genusslich iiber Abalone her. Manchmal habe ich
versucht, auf den Teller meiner Tischnachbarn zu schielen. Appetitlich
sah das nicht immer aus ... Selbst gegessen habe ich es zum ersten Mal
in der Bretagne, in Trebeurden. Es schmeckte wie Meer an einem
Sommertag und hatte gleichzeitig diese gewisse Festigkeit, wie sie
gutem Fleisch zu eigen ist. Serviert wurde die Abalone in ihrer Schale,
deren Innenseite perlmuttfarben schimmert. Ich glaubte, sie schon
einmal in einem Souvenirladen als Schmuckstiick gesehen zu haben.
Kurz: Ich mochte das Seeohr und bestellte es am Tag darauf noch
einmal.

»Ormeau« heifst das Seeohr auf den franzosischen Speisekarten.
Erst spater lernte ich, dass dies die Abalone aus den China-
Restaurants ist. Inzwischen gibt es sogar Betriebe in der Bretagne, in
der Normandie und in Spanien, die erfolgreich Abalone ziichten.

Nun werden die Abalones in den meisten Restaurants als Muscheln
verkauft. In Wahrheit jedoch sind das aber Schnecken der Gattung
Haliotis. Und tatsichlich betrachten beispielsweise die Japaner die



Haliotis — unabhingig von deren zoologischer Einordnung - als
Muscheltier. Im Naturzustand klebt sie am Kistenfels fest. Gefischt
wird die Abalone zu Fuf$ in Kustennihe oder auf kleinen Tauchgingen
bis 20 Meter Tiefe. Das Seeohr ist ein grofSer Muskel, entsprechend
fest ist dessen Fleisch. In Japan wird es deshalb vertikal in feine
Streifen geschnitten, in Europa hingegen vor der Zubereitung wie ein
Steak geklopft. »Du musst zuhauen, als wire es deine
Schwiegermutter«, hatte mir der bretonische Koch gesagt. Ich
beschloss, diese Anregung zu hauslicher Gewalt zu tiberhoren. Jahre
spater erklarte mir ein Herdmeister aus Japan, dass Klopfen die
Abalone zwar zarter mache, diese Zubereitungsart jedoch die
Muskelfasern zerstore.

Koji Aida, selbst Japaner, der in Paris ein hiibsches, kleines, aber
leider auch kostspieliges Restaurant betreibt, hat mir das alles im
Detail erklart: Jedes gute Abalone-Rezept beginnt natiirlich mit dem
richtigen Einkauf. Wir brauchen eine gesunde Abalone, eine Muschel,
Verzeihung: Schnecke, die sich wenn moglich noch bewegt: Testweise
einfach ein wenig Salz daraufstreuen, dann zieht sie sich zusammen.
Eine gute Abalone ist dick und schwer. Die blaugriinen Exemplare
schmecken laut Aida besser als Sashimi, also roh und hauchdinn
geschnitten, die roten sind gegrillt schmackhafter. Leider kann der
Koch in Europa die Seeohren nur kistenweise erwerben und nicht, wie
in Japan, Stiick fiir Stiick auswihlen. AufSerdem sind sie hier kleiner
und teuerer: Gut 1,50 Euro kostet eine Winzportion den Wirt schon
im Einkauf — Tendenz steigend. Koji Aida entscheidet sich bei Ansicht
der Ware spontan, wie er die Abalone zubereiten wird. Im Grunde
wahlt er zwischen drei Methoden: Roh als Sashimi, gegrillt oder
gedampft. Fir das Sashimi ruht die Abalone auf Holzkohle und wird
mit Zeitungspapier abgedeckt. So bleibt sie langer frisch und behilt
ihren Meeresgeschmack. Anschlieffend wird sie einfach vor den
Kunden in feine Streifen zerteilt. Beim Grillen gibt es schon mehrere
Rezepte: Zuerst sollten Seeohren wie fiir Sashimi aufbewahrt werden.
Am frithen Morgen werden sie ausgelost, der Nerv entfernt.
AnschliefSend reibt man sie mit Salz ein, wascht dann das Salz wieder
ab und reinigt die Muschel griindlich. Nach einer kurzen Wartezeit



wird sie gegrillt. Jetzt schmeckt die Abalone nicht mehr nach Meer,
hat aber einen kraftigeren Eigengeschmack.

SchliefSlich die Dampfgarung: Dafiir wird die Muschel gewaschen,
mit Salz abgerieben und nochmals gewaschen. Anschlieffend wird die
Abalone eingelegt, in eine Mischung aus Sake und Kombu-Algen.
Dazu nutzt Koji Aida Junmai-Shu, eine Sake-Variante aus purem Reis,
bei der keinesfalls Alkohol zugesetzt werden darf. Durch die
Abreibung mit Salz hat die Muschel viel Feuchtigkeit verloren. Sie
saugt sich dadurch regelrecht mit dem Sake voll, der sogar bis in die
Leber der Schnecke einzieht. »Das ist eine Art Seeohren-Foie gras«,
sagt Aida. AnschliefSend gart er sie sechs Stunden im Dampf. Oft legt
er den japanischen Rettich Daikon dazu, das macht die Abalone
zarter. Und fast immer wandelt er das Rezept im letzten Moment ab,
mit Wein, Sake oder Tee. Fiir ihn gibt es namlich keine beste Kiiche,
sondern nur eine Kiiche, die am besten zum jeweiligen Kunden passt.



Anchovis

Das Gourmet-Geheimnis dieser salzigen Sardellen hat sich mir bisher trotz
mehrfacher Versuche noch immer nicht wirklich erschlossen. Einen kleinen
Fisch zwei Jahre lang in Salzlake der natirlichen Zersetzung anheimfallen zu
lassen — oder stimmt das vielleicht gar nicht? —, klingt ausgefuchst, raffiniert
und von grof3er Erfahrung gespeist. Irgendwie ist das aber nicht so ganz nach
meinem Geschmack. Ich habe schon lange den Verdacht, dass Anchovis flr
Manner gemacht sind — die mdgen diese scharfe, vollig Ubersalzene Sache fast
alle gern. Fir Wirte ist das gewiss genial, weil die Gaste gehdrig Durst
entwickeln. Gibt es da bei Mannern genetisch bedingte Erinnerungen an wilde,
zur See fahrende Ahnen, in deren Fassern an Bord nicht das Wasser faulte,
wohl aber die Anchovis vor sich hin »reiften«?

Habe ich bisher nur die falsche Sardellenart probiert? Mittelmeerfischer
sollen ein sehr besonderes Anchovis-Brotaufstrich-Rezept kreiert haben, und
es muss wohl auch einen Grund geben, warum es ein sehr beliebtes,
skandinavisches Anchovis-Gericht gibt. Wobei die skandinavische Sardellen
sehr viel milder schmecken sollen. Was also habe ich bisher Ubersehen?

Hat hier jemand das Entsalzen vergessen? Die Salzanchovis gehoren
mindestens eine Stunde lang ins kalte Wasser — das natiirlich alle 15
Minuten gewechselt werden muss. So zumindest hat es mir ein
Anchovisfabrikant erkliart. Konservierung von Lebensmitteln dank
Salz ist eine alte Kulturtechnik. Die Art und Weise, wie gute Anchovis
eingelegt werden, hat sich tber die Jahrhunderte nicht veridndert.
Spatestens zwolf Stunden nach dem Fang werden die Fischchen in
Salzfassern von 200 Kilo Fassungsvermogen gelagert. Nach ein paar
Tagen werden Kopf und Innereien entfernt, die Anchovis nach GrofSe
sortiert und dann in Fissern gestapelt: Eine Schicht Salz, eine Schicht
Anchovis, eine Schicht Salz ... und so weiter. Verschlossen werden
diese Fasser mit gewichtigen Deckeln von 22 bis zu 40 Kilo. Sie sorgen
dafiir, dass die 15-20 cm langen Fischleiber ordentlich vom Salz
durchzogen werden. Jetzt heifst es 100 Tage warten. Dann werden die
Fische getrennt: » Anchovis in Salz« legen die Hersteller einfach in mit



frischer Lake gefiillte Gliser ein. » Anchovis in Ol« hingegen werden
mit Wasser entsalzen, von Hand filetiert, und 24 Stunden auf Papier
getrocknet, bevor sie ins Ol kommen.

Reizvoll finde ich an den Anchovis, dass man sie nicht nur wie Fisch
genieflen, sondern wie ein Gewiirz einsetzen kann. Ahnlich machen es
die Schweden mit »Janssons frestelse«. »]Janssons Versuchung« wire
nur ein normaler Kartoffelauflauf mit Sahne und Zwiebeln, wiren da
nicht die Anchovis, die das Gericht erst zur Versuchung machen.
Allerdings sind die schwedischen Ansjovis eigentlich Ostseesprotten
(Sprattus  sprattus balticus) und nicht Sardellen (Engraulis
encrasicolus). Sprotten sind keine Sardellen! Die beiden Sorten
schmecken keinesfalls gleich.

Die berihmte Anchoviscreme der Fischer nutzt jedenfalls die
Engraulis. Fiir so eine Anchoiade werden 300 g Anchovis in Ol, eine
Knoblauchzehe, 20 g Kapern, Olivenol, Essig und Pfeffer benotigt. Die
Knoblauchzehe wird geschilt, halbiert und damit das Innere eines
Morsers ausgestrichen, in dem dann die Anchovis nach und nach
zusammen mit den Kapern zerdriickt werden. Sobald sie ordentlich
puriert sind, wird etwas Essig hinzugefiigt sowie ein wenig Olivendl,
dann rithren, bis sich eine homogene Masse ergibt. Mit Pfeffer, Salz
und Essig abschmecken. Fertig! Schmeckt auf Brot oder als Wiirze zu
frischen Gemusen. Selbst andere Fische, wie etwa Rotbarben, konnen
mit dem Piiree gefiillt werden — nur bei der Dosierung sollte man
vorsichtig sein.

Auch wenn die Konservierungstechnik die Jahrhunderte tiberdauert
hat, dnderten sich doch die Methoden des Fischfangs. Friither zogen
starke Lampen die nach Licht strebenden, griinblauen Fische formlich
ins Netz. Der Fang war uberschaubar. Heute laufen von April bis Mai
sowie von September bis Oktober moderne Fischerboote aus. Der
Anchovis-Fang ist im Interesse der Arterhaltung limitiert, uber
Fangquoten wird hart zwischen Spanien und Frankreich verhandelt.



Andoulllette (Innereienwurst)

Wer so wie ich aus einem Waurstparadies kommt — nirgendwo gibt es so viele
Waurstsorten wie in  Bayern, Osterreich und Ungarn -, dessen
Geschmacksknospen haben wie selbstverstandlich ein vielfaltiges Wurst-
Feeling programmiert. Zumal die Namen einem europaischen Stadteflhrer
zur Ehre gereichen wirden: Tiroler, Krakauer, Lyoner, Frankfurter — in
Deutschland Wiener genannt —, Krainer, Debreziner, um nur ein paar zu
nennen. Und die Wiener Wdrstlstande sind berlhmt fir Exoten wie
Kasekrainer und »Burenhdutl«, denen der Volksmund so deftige Namen
gegeben hat, dass man sie hier keinesfalls nennen kann. Auf3er in der Blut- und
Leberwurst (mit Sauerkraut und gedlnsteten, karamellisierten Apfelspalten
ein Hochgenuss) wird jedoch meines Wissens und zu meiner Erleichterung
eher selten mit Innereien gearbeitet. Die ja auch nicht jedermanns Sache sind.
Da sind die Franzosen wohl mutiger als wir. Schlie3lich gibt es in Frankreich
auch diesen hochgeschatzten Fisch, der — milde ausgedrtickt — in Abwassern
lebt und dessen Name mir einfach nicht mehr einfallt.

Hat diese franzdsische Wurstspezialitat irgendetwas mit dem von Kanzler
Kohl international promoteten, beriihmten »pfalzischen Saumagen« gemein?

Mit Saumagen nicht, aber immerhin mit Politik. Eine recht treffende
Charakterisierung stammt vom franzosischen Politiker Edouard
Herriot, Biirgermeister von Lyon. »Die Politik ist wie Andouilletes«,
meinte er, »man muss den Dreck riechen konnen — nur nicht allzu
kraftig.« Nur hat er eigentlich nicht Dreck gesagt, sondern ein Wort
mit »Sch« am Anfang, das in Biichern iiber Essen weniger oft
verkommt.

Das ist kein Wunder, denn die wichtigsten Bestandteile der
Andouillette stammen heute allesamt aus Korperteilen des Schweins,
die lebenslang mit Verdaubarem in Berithrung kamen: Es sind
sorgfiltig gereinigte Schweinsdarme und/oder in Streifen geschnittene
Schweinemigen. Frither wurden auch Innereien vom Kalb verwurstet,
mit Aufkommen des Rinderwahnsinns hat man diese Praxis



inzwischen mit einem Verbot belegt. Nur eine Ausnahme gibt es: den
Rinderpansen.

All diese Innereien werden mit Zwiebeln, Petersilie, Salz und Pfeffer
und eventuell anderen Krautern gewiirzt, gerollt und mithilfe eines
Fadens wiederum in einen Schweinsdarm »gefadelt«. Danach kochen
sie gute fiinf Stunden in einer Court-Bouillon. Die Andouillettes
werden meist gegrillt oder gebraten und oft in einer Senfsauce serviert.
Zuweilen schmurgelt man sie auch in Rot- oder WeifSwein.

Tatsachlich riecht so eine Andouillette oft gewohnungsbediirftig
herb. Allerdings schmeckt es keinesfalls nach Dreck, sondern streng
nach Schwein, manchmal auch ein wenig rauchig.

Mir ist das Konzept der Andouillette sympathisch: Es geht darum,
das ganze Tier, auch die weniger »edlen« Sticke einer sinnvollen und
wohlschmeckenden Verwendung zuzufithren. In Deutschland sehen
wir nur saftige Steaks und Koteletts in den Laden, nach Moglichkeit in
Plastik verpackt, damit nichts uns daran erinnert, dass dieses Stiick
Fleisch von einem Lebewesen stammt. Wir alle konnen uns freilich
darauf verlassen, dass die anderen Stiicke nicht weggeworfen werden,
sondern irgendwo versteckt untergemischt, meist in Wiirsten. Da ziehe
ich doch die franzosische Mentalitat vor: Die Andouillette ist eine
Waurst aus Innereien, und dort, wo sie hergestellt wird, ist man darauf
stolz.

Ansonsten ist es mit der Andouillette wie mit anderen Vertretern der
Gattung Wurst, egal, wie sie heiffen: Wurst ist nicht gleich Wurst.

Das »Atelier« eines der letzten legendiren Andouillette-Metzger,
»Vater« Duval aus Drancy, wurde 2007 an eine Wurstfabrik verkauft.
Doch Nachwuchs steht bereit, jede ordentliche Metzgerei braucht eine
Andouillette, tiber dessen Qualitit die AAAAA wacht, die
» Association amicale des amateurs d’andouillette authentique«, also
die »freundschaftliche Vereinigung von Liebhabern authentischer
Andouillettes«. Eine wirklich gute Andouillette bietet Bigot (15, place
de ’Hotel de ville, 60350 Pierrefonds, Frankreich).

Ubrigens hat die Andouillette eine sympathische Cousine: Die
Andouille, eine weitere Innereienwurst, die aber meist kalt verzehrt
wird. Es gibt sie in verschiedensten Varianten. Fast wie Jahresringe im
Baum wirkt die sorgfiltig gerollte Andouille de Guémené aus der



Bretagne. Sie wird iber Eichen- und Buchenholz geriuchert und
schlieSlich neun Monate getrocknet. Eine mittelstindische
Waurstfabrik in Plélan le Grand erzeugt eine besonders feine Variante:
Die Guémenoise de ’Argoat a I’Ancienne ist eine besonders schlanke
Innereienwurst mit einem »Herz« aus saftigem Speck. Schon wegen
des verringerten Durchmessers wirkt dieses Stiick Charcuterie deutlich
weniger rustikal als andere Exemplare dieser Gattung. Es ist sozusagen
die Einstiegsdroge in die Welt dieser Wirste. Und es konnte all die
GeniefSer tiberzeugen, die sich beim Lesen dieses Texts geschiittelt
haben und das Zitat von Herriot partout nicht aus dem Kopf
bekommen.



Artischocken

Wir tUberheblichen Menschen dichten den Tieren ja viele falsche Eigenschaften
an. Den Esel zum Beispiel halten wir fir dumm. Wogegen schon spricht, dass
er storrisch sein kann — denn wer lasst sich schon bei klarem »Verstand«
freiwillig Lasten aufpacken, die einen gar nichts angehen? So dumm kann er
aber nicht sein, denn eine seiner Lieblingsfutterpflanzen ist die Distel. Und das
hat er mit den Feinschmeckern auf zwei Beinen gemein. Die lieben die
Artischocke wegen ihres unverwechselbaren Eigengeschmacks — und die
gehort ja wohl in die Familie der Disteln.

Ich erinnere mich an eine Klichenpleite mit Artischocken, weil mir niemand
sagte, wie ich mit dem »Stroh« umgehen sollte und ich nicht den Boden,
sondern die fleischigen Blatter flr das Nonplusultra hielt. Alles in allem eine
ziemlich peinliche Angelegenheit.

Im Haushalt meiner Eltern gab es eine Hausbar, die wir Kinder schon
deshalb interessant fanden, weil sie striktes Sperrgebiet war. Bis auf eine
Flasche, auf der »Cynar« stand. Die Bitternis dieses Artischockenlikérs haben
wir freiwillig gemieden und fanden, dass sie eigentlich in die Hausapotheke
gehort.

In unserem heutigen Haushalt gibt es keine Artischockengerichte, weil mein
geliebter  Kichenmeister — darauf  quasi  allergisch  reagiert.  Die
verdauungsanregende Wirkung dieses Distelgemuses erzeugt bel sensiblen
Magen wie dem seinen eine Blitzrebellion. Muss am Bitterstoff liegen, der fir
die einen eine Kdstlichkeit darstellt und fur andere zu viel des Guten ist.

Solche disteligen Artischocken waren auch mir als Halbwichsigem
suspekt, weil ich selbst entscheiden musste, was denn nun essbar ist
und was ich besser liegen lassen solle. Das hat mir den Genuss lange
Zeit verdorben und mich der Artischocke gegeniiber misstrauisch
gestimmt. Aber wir beide sind da nicht allein: Von Personen, die sich
leicht und an jeder Straflenecke neu verlieben, heif$t es in Frankreich,
sie hitten ein »Artischockenherz«, »avoir un cceur d’artichaut.
Dieses Gemiuse hat halt nur einen delikaten Boden, aber viele
Blattchen, an denen man unten ein wenig herumsaugen kann,



erklarten mir Pariser Freunde. Personen mit einem Artischockenherz
geben wenig, verteilen dieses Wenige aber auch noch an viele
gleichzeitig.

Vielleicht habe ich mich deshalb besonders mit Artischockenboden
angefreundet. Deren frische Bitternoten passen namlich gut zur
Ganseleberterrine. Ein Scheibchen davon auf einem
Artischockenboden ist ein Genuss, das Gericht wurde schon von der
beriihmten Kochin Eugénie Brazier (1895-1976) aus Lyon serviert.
Mit Artischockenboden, getriiffeltem Huhn und Hechtkloffen kam der
Erfolg: Mutter Brazier wurden 150 000 Dollar Jahresgehalt im
Waldorf Astoria in New York und eine Kiiche aus purem Gold bei
einem indischen Maharadscha angeboten. Artischocken mit Gnocchi,
Artischockenravioli und Artischockenrisotto sowie ein grofSer Teller
Artischockenbouillon mit Steinpilzen setzten meine Bekehrung zur
Distel fort.

Mit der Zeit habe ich dann auch gelernt, dass man beim Einkauf
auf den Stangel der Artischocke achten muss. Wenn er sich leicht
biegen ldsst, ist die Artischocke bereits am Austrocknen. Bricht er,
dann ist sie frisch. Auch ihre Blitter sollten beim »Falten« sofort
brechen. Zu reife, »offene« Artischocken mit schwarz anlaufenden
Blattern sind faserig und hart.

Auflerdem sollte man den Stiel an der Tischkante mit einer festen
Kreisbewegung abreifSen. Wird er mit dem Messer abgeschnitten,
konnen bittere Fasern im Herz verbleiben. Artischocken oxidieren
ganz schnell, man sollte sie deshalb in Zitronenwasser tauchen und
nach der Zubereitung zugig verzehren. Ein Artischockenherz wartet
halt nicht gern lange auf seine Verehrer.



Austern

Wieder so ein exklusiver Meeresbewohner, der so manchem Binnenland
fernsteht und Kopfzerbrechen macht — und ihn dadurch um einen grof3en
Genuss bringt! Mir ging es zumindest lange so. Aul3er, dass man in einer Auster
vielleicht eine Perle finden kénnte, dass man sie nur in Monaten mit einem »r«
essen dirfe und todkrank von ihnen werden kann, wusste ich nicht viel von
ihnen. Und natirlich blies man mir das klassenkampferische Argument in den
Kopf, dass so etwas nur extrem reiche, dekadente Leute essen wiirden. So viel
Geraune und Gewese um einen angeblichen Leckerbissen macht natirlich
neugierig. Und irgendwann war es so weit — ich musste aus beruflichen
Grinden an einem Austernessen teilnehmen. Wie immer, wenn ich etwas
nicht kannte: Ich ahmte das Verhalten der anderen nach, war aber von den
Pumpernickel-Butter-Dominos, die dazu gereicht wurden, mehr angetan, als
von der sehr gewdhnungsbedirftigen Konsistenz der Schalenbewohner, die
mir sogar einen leisen Ekel abndtigte. Mein Negativurteil stand also fest. Bis
mir ein wohlwollender, weltmannischer Freund klarmachte, dass ich nur einem
spiefligen Vorurteil aufgesessen war. Er lehrte mich, wie man Austern genief3t:
Mit geschlossenen Augen dem Meeresgeschmack nachspiren, das Tier sich im
Mund ausbreiten lassen und dann — zubeif3en. Seitdem weil3 ich, dass Austern
eine delikate Ausnahme-Késtlichkeit sind. VWenn mich auch nach wie vor kurz
irritiert, dass die Tierchen noch leben, wahrend sie uns solchen Genuss
bereiten. Kistenbewohner machen sich solche Gedanken wohl eher nicht,
nehme ich an.

Dort am Meer schmecken sie auch am besten, ob auf Sylt, im
bretonischen Cancale oder im irischen Galway. Die urspriingliche
europdische Auster ist Ubrigens flach und kreisrund. Fachleute kennen
sie unter dem Namen Ostrea edulis. IThre Bestinde wurden durch den
Bonamia Ostreae-Parasiten dezimiert. Zudem sind die »flachen
Austern« ebenso empfindlich wie delikat und deshalb weniger
transportgeeignet.

Zu Anfang des 20. Jahrhunderts wurden deshalb verstarkt
portugiesische Austern der Sorte Crassostrea angulata geziichtet. Ein



Virus rottete die Angulata zwischen 1970 und 1972 in vielen
Anbaugebieten fast ganz aus. Die japanische Sorte Crassostrea Gigas
ersetzte sie in den Austernparks. Damals brach die Austernwirtschaft
zusammen.

Die meisten europaischen Austern stammen also von der Gigas ab -
doch auch vermeintlich identische Austern schmecken sehr
unterschiedlich, je nachdem, in welcher Region und welchem Wasser
sie gezlichtet wurden.

Fragiler, rarer und teurer sind die flachen, fast runden Austern, wie
man sie oft in der Bretagne findet. Eben die urspriingliche europiische
Auster. Mir schmeckt sie am besten. Sie haben zuweilen — je nach
Zuchter — einen frisch-nussigen Beigeschmack und aufSerdem einen
lingeren »Abgang« als ihre rauschaligen, langen Vettern. Teuer sind
sie schon deshalb, weil sie etwa finf Mal langsamer als die Gigas
wachsen. Nur ganz selten findet man Austern, die in der freien Natur
aufserhalb der Austernparks lebten. Sie konnen zu erstaunlichen
GrofSen  heranwachsen. Nicht umsonst nennen bretonische
Austernfischer diese »grofSen Wilden« auch »PferdefufS«. Ein solches
Exemplar kann nur noch mit einem Steakmesser zerlegt werden.
Ohnehin ist der Fang solcher Mega-Austern eigentlich verboten.

Wer Austern fir zu Hause kauft, der muss sie mithsam o6ffnen, auch
wenn es inzwischen einen patentierten Schlingenverschluss gibt.
Professionelle Austernoffner haben da buchstablich den Dreh heraus,
wie sie den schlieffenden Muskel mit dem stumpfen Austernmesser
durchtrennen. Laien sollten besser ganz solide Handschuhe beim
Offnen tragen: Austernschalen sind scharf. Und: Austern »gihnenc,
konnen sich also unversehens von sich aus oOffnen. In solchen
Momenten kann das Messer abrutschen, und es besteht akute
Verletzungsgefahr.

Direkt nach dem Offnen sollte man das innen angesammelte Wasser
abgiefsen und die Schalentiere ein wenig ruhen lassen. Das waihrend
der Wartezeit wieder austretende Wasser schmeckt namlich wesentlich
besser als sein » Vorgianger«.

Vorsicht bei nicht fest verschlossenen Austern, bei gelb verfarbten
Schalen oder bei griingelb verfirbtem Fleisch. Auch Austern, die
spielend leicht zu Offnen sind, sind im Abfalleimer am besten



aufgehoben. Wahrscheinlich sind sie wihrend des Transports
abgestorben.

Ganz, ganz frische Austern halten ohne Weiteres ein paar Tage im
Salatfach des Kiihlschranks, bei 4-5° aufbewahrt — sofern sie gut
verschniirt sind, um sie vom »Gihnen«, also dem Offnen der Schalen,
abzuhalten. Nur auf einem Bett aus gestofSenem Eis sind sie nicht gut
aufgehoben, auch wenn zahllose Brasserien ihre Meeresfriichteplatten
derart anrichten. Geeiste Austern leiden namlich im Geschmack,
ebenso wie zu stark erhitzte: Wer seine Austern nicht roh, sondern
zubereitet genieflen mochte, sollte deshalb darauf achten, sie nur
warm und nicht etwa heifs werden zu lassen, sonst schmecken sie
kautschukartig.

Auch wenn viele Restaurants in Meeresnahe Zitrone,
Schalottenessig und Pfeffer zu ihren Austernplatten reichen,
schmecken die Meerestiere roh und naturbelassen am besten. Dazu
passt eine Prise Pfeffer, leicht gesalzene Butter und Roggenbrot.

Nun geistert beim Thema Austern ja auch noch immer die Regel
von den Monaten mit »r« herum, in denen man sie verzehren soll.
Was daran liegt, dass die Paarungszeit der delikaten Schalentiere in die
»r«-losen Monate fillt und sie wahrenddessen manchmal etwas
»milchiger« schmecken und magerer ausfallen. Diese Regel gilt als
uberholt, und das aus gutem Grund. Heute gelangen oft »triploide
Austern« auf den Markt. Das sind vermehrungsunfihige Schalentiere
mit drei Chromosomensitzen, die folglich auch nicht laichen.
GrofShiandler werben damit, solche Austern schmecken »das ganze
Jahr tiber perfekt«.

Das Schreckenswort von der »genetischen Manipulation« findet
man bei Anbietern von Triploiden natiirlich nicht. Es heifst, die
Vermehrungsunfihigkeit entstehe durch »gezielte Forderung der
Erhohung der Chromosomensatze«.

Ohnehin steht die moderne Auster am Ende einer komplexen
Wertschopfungskette, die nicht nur den Ziichter und den Hindler
leben ldsst. Jungaustern, die »naissaince«, werden von Spezialisten,
sogenannten Ecloseurs und Naisseurs, verkauft, wandern dann oft zu
den demi-éleveurs, den »Halb-Ziichtern«, bevor sie in die Bassins der
endgiiltigen  Zucht kommen. Die heifSt »Affinage«, also



»Verfeinerung«. Austern legen also im Laufe ihres Lebens
betrachtliche Strecken zuriick — in LKWs.

Dennoch ist es harte, korperliche Arbeit, Austern zu ziichten. Die
Schalentiere mussen zwei, drei Jahre wachsen, bis sie auf unseren
Tellern landen. Derart lange Wartezeiten gibt es nur bei ganz wenigen
Zuchttieren. Wahrenddessen missen die Austernparks gepflegt werden
— und die Zuchter sind den Widrigkeiten der Natur ausgeliefert: Mehr
als acht Milliarden Jungaustern hatten an Frankreichs Kiisten 2008
ein schnelles Ende gefunden. Die franzosische Austernbranche, die
grofste in Europa und die viertgrofSte der Welt nach China, Japan und
Sudkorea, stand plotzlich vor dem Ruin. Was das fiir Europas
AusterngeniefSer heifSt, zeigen die nackten Zahlen: Frankreich
produziert etwa 130 000 Tonnen, Irland hingegen nur 6500. Im
Januar 2011 machten sich die Schalentiere rar. Es kam zur
Austernknappheit. Gegenwartig wird der Import chinesischer Austern
diskutiert. Im Reich der Mitte werden namlich pro Jahr vier Millionen
Tonnen geerntet.

Die Suche nach den Ursachen fiir Europas grofSes Austern-Ableben
geht wiahrenddessen eher langsam voran: Laut dem Ifremer-Institut
(Institut francais de recherche pour I’exploitation de la mer -
Franzosisches Forschungsinstitut fiir Meeresnutzung) macht ein Virus
der rauschaligen Auster, Typ Crassostrea Gigas, zu schaffen: OsHV-1
heifSt es. Eine Art »Austern-Herpes«. Zusitzlich geschwacht werden
die Austern durch ein Bakterium namens Vibrio splendidus. Fiir deren
Gedeihen wiederum sorgte ein milder Winter und ein warmer,
regenreicher Frithling. Durch die Wetterlage soll auch der
Lebenszyklus der Auster gestort worden sein, heifSt es bei Ifremer.
Mangel an winterlicher Ruhe und starkes Wachstum im Frithjahr
2008 hatten zur rapiden Reifung der Schalentiere gefithrt. Und noch
schliefen die Experten nicht aus, dass weitere, bisher nicht
identifizierte Faktoren wie Umweltgifte oder Toxine aus Algen und
Bakterien eine Rolle bei der Verbreitung des Austernvirus gespielt
haben. Nach der Edulis und der Angulata scheint jetzt auch die
Austernsorte Gigas zumindest in Europa gefihrdet.



Avocado (Sorte Hass)

Avocadocreme ist etwas Wunderbares. Vorausgesetzt, sie ist nach dem
Halbieren an der Luft nicht braun und bitter geworden — und richtig gewdrzt.
Meine GroBmutter hat noch den Begriff »Butterbirne« fir diese herrliche
Gemusefrucht benutzt, konnte ihr aber nie viel abgewinnen, weil der
Eigengeschmack dieser »Birne« sehr zurickhaltend ist — sie lauft erst durch
Gewlirze zur Hochform auf. Wir nutzen sie beispielsweise vorwiegend puriert
fur Salatsaucen. Seit mir eine sidamerikanische Bekannte erzahlte, dass man
bei ihr zu Hause in Brasilien Milchshakes mit Avocadocreme macht und in
Thailand sogar SUfspeisen, bin ich Uberzeugt davon, dass wir von den
Moglichkeiten der Avocados viel zu wenig wissen.

Vielleicht liegt diese Hilflosigkeit der Avacodo gegenlber auch in unserem
Kalorienzahler-Zeitalter begriindet, denn sie enthdlt zwar die empfohlenen
gesunden Fettsauren, aber ihr Fettgehalt insgesamt passt schlecht in einen
Diatplan. Deshalb nehmen die meisten Frauen Avocados via Kosmetik Uber die
Haut auf. Ganz ohne Beteiligung des Gaumens. Aber vielleicht sind wir einfach
noch nicht auf den richtigen Geschmack gekommen? Von einer Hass-Avocado
habe ich noch nie gehort.

Lange, lange war auch ich fur Avocados nicht zu begeistern. Bis ich in
Mexiko einmal eine richtig gute Guacamole, also eine Art
Avocadopiiree, gekostet habe. Ab sofort mochte ich sie — meiner
Meinung nach passt sie hervorragend sowohl zu gruner Zitrone und
Koriander als auch zu Lachs, Krabbe, Kaisergranat und anderen
Meeresfriichten. Ich kenne auch Menschen, die auf Schokolade-
Avocado-Desserts schworen, etwa als Schokomousse mit Bananen-
und Avocadocreme.

Urspriinglich stammt die Avocado aus Siidmexiko. Die Azteken
bauten sie an, die Spanier brachten sie nach Europa. Die Frucht
(korrekterweise sollte man wohl Beere sagen, aber das klingt
irgendwie angesichts der Grofle merkwiirdig) reift nicht am Baum,
sondern fillt noch hart zu Boden. Entsprechend sollte man lieber feste
als zu weiche Avocados kaufen. Die Fruchte reifen zu Hause nach, und



man kann ihre Reifung sogar beschleunigen, indem man sie zusammen
mit einem reifen Apfel einige Tage bei Raumtemperatur in einer
Papiertiite ruhen lasst. Das Ethylen, das natiirliche »Reifegas« des
Apfels, macht die Avocado gewissermafSen »kiichenfertig«. Zum
Entfernen des fest sitzenden Kerns schneidet man die Frucht entzwel,
sticht mit einem spitzen Messer direkt in den Kern und zieht ihn
langsam heraus. Achtung: Die Avocado oxidiert schnell, wird also im
Nu schwarz. Genau wie bei anderen Friichten kann man diesen
Prozess mit ein wenig Zitronensaft verzogern.

Die Hass-Avocado ist einfach eine botanische Variante: Sie ist
kleiner als ihr »Konkurrent«, die Sorte »Fuerte«, und eher rundlich.
Ihre Schale ist warzig und dick. Ihren Reifegrad kann man nicht
ertasten, sie verrdt ihn jedoch durch ihre Farbe: Eine dunkelviolette
Hass ist reif. Solche Avocados wiegen zwischen 140 und 350 Gramm
und gelten als besonders aromatisch.

Ihren Namen bekam die Frucht durch Rudolph Gustav Hass
(1892-1952) aus Milwaukee, Wisconsin. Hass, den all seine Freunde
Rudie riefen, arbeitete als Vertreter, verkaufte Socken, Krawatten und
Waschmaschinen von Tiir zu Tir. Vom Militar war er aufgrund seines
schwachen, vergroflerten Herzens ausgemustert worden. Irgendwann
bekam er einen Job im Pasadena Post Office. Doch Rudie traumte den
American Dream. Wie sollte er auch mit 25 Cents Stundenlohn seine
geliebte Elizabeth durchbringen? Seine Enkelin Cindy erzihlte spater,
wie er eine Zeitungsanzeige mit einem Avocadobaum voller
Dollarscheinen sah. Rudie investierte also in ein paar Fuerte-
Avocadobiume und ein wenig Land. Wenig spater ziichtete er seine
eigenen Setzlinge und pfropfte deren Zweige auf die Fuertes auf. Drei
Biaumen freilich wollten ihren Pfropfen nicht annehmen. Also
versuchte Rudie es noch einmal. Nur ein Baum stief§ den Pfropfen
wieder ab. Rudie war jetzt ernsthaft sauer und wollte den Baum schon
fallen lassen. Zum Gliick horte er auf den Rat eines erfahrenen
Gartners: »Das ist ein guter, starker Baum. Lassen Sie ihn stehen und
warten Sie ab, was daraus wird«, riet er. Tatsachlich passierte etwas,
namlich eine natiirliche Mutation. Der erste Hass-Avocado-Baum
produzierte Friichte in jiingerem Alter als die Fuertes; zudem waren sie
wohlschmeckender. Das meinten zumindest Rudies Kollegen im »Post



Office«, die zu seinen ersten Kunden wurden. Familie Hass verkaufte
die neuen Avocados an einem StrafSenstand 430 West Road in La
Habra, Kalifornien. Zudem wurden sie vom »Model Grocery Store«
in Pasadena zum obszonen Preis von einem Dollar pro Stiick verkauft.
Ein Dollar — das war damals das Nahrungsmittelbudget einer Familie
fur gut vier Tage. Die Koche der wohlhabenden Familien aber
verlangten regelmiflig nach den leckeren Friichten. Im Jahr 1935
gelang es Hass, den Baum, der seinen Namen tragt, zu patentieren. Es
war das erste Patent auf einen Baum in den USA und damals eine eher
lachhafte Vorstellung. Bauern kauften einen Hass-Avocadobaum von
Mr. Brokaw, der die jungen Baume ziichtete. Dann propften sie ihren
gesamten Bestand mit Zweigen dieses einen Baumes auf - der
American Dream vom Reichtum war fiir Rudie ausgetraumt. Gerade
mal 5000 $ verdiente er mit den Lizenzen des Patents. Spater, im Jahr
1948, wollte er es noch mal wissen, bepflanzte 80 acres (320 000 m2)
mit Avocadobiumen. Doch es stand nicht gut um sein Herz. Rudie
wusste das seit Langem und soll, laut seiner Enkelin, vom Tag der
Patenterteilung an jeden Abend gebetet haben, dass Gott ihn so lange
am Leben lassen moge wie er die Rechte an seinem Baum besaf3. Die
Patentrechte waren auf 17 Jahre begrenzt. Hass starb einen Monat
nach Auslaufen des Patents an Herzversagen, als seine Biaume in
Fallbrook das erste Mal Avocados trugen. Seine Frau Elizabeth
hingegen wurde 98 Jahre alt und lebte von Rudies Postler-Rente. Jeden
Tag soll sie mit einem Toast oder einer Waffel mit Avocado begonnen
haben. Der allererste Hass-Avocado-Baum aus Rudies Garten wurde
am 11. 9. 2002 im Alter von 76 Jahren gefillt und sein Holz zu
Schmuckstiicken verarbeitet.

Rudies Geschichte zeigt wieder einmal, dass ehrliche, hart
arbeitende Menschen vom Schicksal nicht immer belohnt werden,
auch wenn Hollywood, relativ nahe am ersten Hass-Avocado-Baum
gelegen, permanent das Gegenteil behauptet. Schwummrig wird mir
jedenfalls angesichts der Tatsache, dass die Genmanipulatoren unserer
Tage von Zeit zu Zeit Rudies Patent ausgraben — um zu zeigen, dass
Biaume patentierbar sind.



Barenkrebs

So einen hab ich noch bei keinem Fischhandler zu Gesicht bekommen und
auch noch nie einen gegessen. Auch nicht im Urlaub. Die Tierchen sind wohl
sehr selten? Oder kommen zumindest von weit her?

Die Bilder, die ich von diesem Verwandten der Langusten im Internet
gesehen habe, zeigen ein eher unauffilliges, graubraunes Tier ohne Scheren
und Fdhler, das einem kleinen Spielzeug-Schaufelbagger dhnelt und keinen
Schénheitswettbewerb unter den Meerestieren gewinnen wirde.

Aber wohlschmeckend ist dieser Bar unter den Salzwasserkrebsen wohl,
sonst ware er nicht so geheimnisumwittert und begehrt?

Eigentlich sieht er ja wie eine verstimmelte Meeres-Kakerlake aus, der
Birenkrebs. Keine Schere, kleine Antennen, aber Schaufeln vorn, mit
denen diese Tierchen tatsichlich in Sand und Schlamm graben sollen.
Dieser Krebs ist mein liebstes Krustentier. Am ehesten kann man ihn
noch mit der Languste vergleichen, auch wenn er mir feiner im Aroma
vorkommt. Ich selbst habe bisher nur drei Mal Barenkrebse verspeisen
konnen. Die kamen, wenn ich dem jeweiligen Wirt trauen darf, nicht
von allzu weit her, sondern wurden im Mittelmeer gefangen. Man
kann ihn grillen, braten, pochieren, backen. Doch mein erster
»Barenkrebs«-Koch hat mir versichert, dass dieses rare Tier, in
Salzwasser gekocht und pur genossen, veridndert (das Wortchen
»verfeinert« spare ich mir einmal) hochstens durch eine Spur Zitrone,
am allerbesten schmeckt. Ich teile diese Ansicht spatestens, seit ich die
aufdringliche, intensive Sauce von meinem zweiten Barenkrebs
schabte. Krebs Nummer drei kam gegrillt, iibergossen mit brauner
Butter und schmeckte mir ehrlich gesagt wieder genau so gut wie der
erste.

Ab und zu verteuert er in Edellokalen die Fischsuppe, Bouillabaisse.
Dann wird er, gemeinsam mit Zwiebeln und Tomaten, Fenchel,
Knoblauch und Lorbeer, dazu Drachenkopf, drei weiteren Felsfischen
aus dem Mittelmeer, ein paar Resten von Seeteufel und Petersfisch
gekochelt. Aber dafiir ist der Biarenkrebs eigentlich viel zu schade.



Das Tierchen geht den Fischern im Mittelmeer namlich viel zu
selten ins Netz, und geziichtet werden die Krebse bisher nicht. Schon
deshalb ist der Barenkrebs auch teurer als Hummer und Languste. Rar
war er schon immer: Maguelone Toussaint-Samat, eine zur
Kochbuchautorin konvertierte franzosische Romanciere, outete ihn
einmal als Lieblingsspeise des Apicius, des grofsSen Koches der
romischen Antike, der Augustus und Tiberius gedient haben soll:
» Apicius personlich liebte nichts so sehr wie ... Barenkrebse ... Als er
erfuhr, dass man in Tunesien solche findet, die grofSer als eine Hand
sind, mietete unser Gourmet ein Boot und steuerte trotz Unwetters mit
vollen Segeln auf die afrikanische Kiiste zu«, heifdt es in ihrem Buch
»Histoire naturelle et morale de la nourriture«.

Rein wissenschaftlich gesehen gehort er zur Gattung der Scyllaridae.
Nun hat der Barenkrebs von Afrika bis zum Pazifik wohlschmeckende
Vettern. In Australien etwa heifSen sie Balmain Bugs (Ibacus peronii)
oder Moreton Bay Bugs (Thenus orientalis), frei tibersetzt also »Kafer
aus der Bucht«. Die Letzteren gelten »down under« als die bessere
Variante, schlieSlich wird den Balmains ein Beigeschmack von
Knoblauch nachgesagt. Tiefgefroren gibt es die Krebse inzwischen
auch in Deutschland, wenn auch meist nur auf Vorbestellung.



