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Vorwort

Dieses Buch ist kein Lexikon, keine Anekdotensammlung und keine

Kulturgeschichte, sondern der Dialog zweier Genießer, für die gutes

Essen eine Frage von Kultur, aber auch eine des Respekts vor der

Natur ist, die all diese Gaben für uns Menschen bereithält. Es handelt

von hundert besonderen, guten Lebensmitteln, von Süßem und Saurem

von Asien bis Europa: zum Schlemmen, Genießen, Verkosten und

Probieren – oder auch nur zum Lesen. Wir beschreiben – steng

subjektiv – hundert Dinge, die wir selbst gern essen, und das mit

»verteilten Rollen«: Da ist die Fragende, die Neugierige, die im Lauf

ihres Genießerlebens zwar schon einiges, aber bei weitem noch nicht

genug gekostet hat und jedenfalls entschlossen ist, das Misstrauen des

Grundsatzes »Was der Bauer nicht kennt« hinter sich zu lassen. Die

Antworten gibt ein ausgewiesener Experte, der Essen und Trinken und

das dazugehörige Hintergrundwissen in den Mittelpunkt seines

Berufslebens gestellt hat.

Hundert Dinge? Das sind natürlich viel zu wenig. Man denke nur

an all die Käsesorten, all die Würste, all die Gewürze, die es auf

diesem Globus gibt. Aber dieses Buch hat nicht vor, alles aufzulisten,

was man verspeisen kann. Im Gegenteil, die unendliche Vielfalt des

Genießbaren ist reduziert auf das, was für uns besondere

Markierungspunkte des Genusses sind.

Dieses Buch ist außerdem so etwas Widersinniges wie ein Kochbuch

für Leute, die nicht kochen wollen – oder können. Denn fast jede der

vorgestellten Leckereien kann, roh oder mit minimalen

Kochkenntnissen zubereitet, für maximalen Genuss sorgen. Nicht nur

der Kaviar, der Hummer und die Languste gehören in diese Kategorie,

sondern auch der Camembert oder die Kaper. Oder Butter, die

wirklich noch »gute Butter« ist – auch wenn wir sie nur bei einem

Hersteller gefunden haben, den wir im Text nach Kräften loben.

Weil wir zwar schwelgen, aber nicht schweigen wollen, haben wir

auch auf einige böse Tricks der Anbieter – vom Kohlenmonoxid

gefärbten Thunfisch bis zum Würzen mit Trüffelöl-Aroma –



aufmerksam gemacht. Hinweise auf die Tatsache, dass viele

Fischbestände bedroht sind, haben wir dabei ebenso wenig ausgespart

wie den Streit um den Genuss von Foie gras, der berühmten

Gänsestopfleber. Wir wollten bei diesen Themen nicht in den Chor der

Küchen- und Schlemmereuphoriker einstimmen: Wir haben an diesen

»wunden Punkten« zwei Seelen in unserer Brust.

Ohne gute Zutaten kann es keine gute Küche geben. Und gute Küche

wiederum darf nicht nur das Privileg einer zahlungskräftigen Elite

sein, die es sich bei aufgeplusterten Sterneköchen schmecken lässt.

Andererseits haben rare Kostbarkeiten zu Recht ihren Preis – darum

sollte man sie kennen, aber nicht zum Alltäglichen degradieren. Allzu

gern zeigen die »Herren der Herde«, welch tolle Küchentechniken und

Tricks sie beherrschen. Inzwischen bedienen sich manche sogar in den

Schränken der Aromen- und Chemieindustrie und lassen sich dafür als

»Forscher« feiern. Hat nicht einmal jemand gesagt, dass Forschung

den Menschen nutzen und dienen soll? Der Großteil solcher

»Küchenforschung« – und Performance – scheint allerdings eher

narzisstische Neigungen zu befriedigen. Vor allem erschließt sie der

Chemieindustrie neue Märkte – und das wohl nicht ganz zufällig.

Denn wer bewusst, mit Vorfreude und mit Sinn und Verstand Qualität

einkauft, der muss am Herd nicht tricksen.

Zugegeben, manchen Produkten muss ein wenig nachjagen, wer nicht

in einer größeren Stadt wohnt; einige kann man vielleicht sogar als

Genussziele in seine Reisepläne einbauen. Da, wo man den Gaumen zu

beglücken versteht, blüht meist auch die »restliche« Kultur in reichen

Farben. Dennoch: Es kommt gerade nicht darauf an, die feinen Dinge,

die wir für dieses Buch ausgewählt haben, im Speiseplan des Alltags zu

platzieren. Wie der Titel schon sagt, man sollte es einmal gegessen

haben, das Steinbuttfilet aus einem Sieben-Kilo-Fisch, die Kartoffel aus

den Feldern in Meeresnähe oder die Sandmöhre der Normandie. Weil

es Genuss bereitet, gute Gefühle macht und gleichzeitig, fast

unbemerkt, den Sinn für Qualität schult.



Vielleicht genügt deshalb das »Einmal« nicht, denn wer das

Original kennt, der gibt sich nicht mehr so leicht mit schlechten

Kopien zufrieden, der kauft nicht mehr »im Namen der Dose«,

verschmäht Tomaten, die nach gefärbtem Wasser schmecken, bringt

keine armen Batteriehühner auf den Tisch, deren Fleisch trocken und

langweilig schmeckt, und auch keinen synthetisch gefärbten

Zuchtfisch. Wer lernt, sich für Qualität zu entscheiden, tut mehr für

Tier- und Naturschutz als diejenigen, die ihren Obolus in die

entsprechenden Sammelbüchsen werfen. Und hat sogar noch etwas

davon – Genuss.

Apropos Färben: Früher hieß es: »Das Auge isst mit.« Heute

schmaust das Auge oft ganz allein, egal, ob in der Gemüseabteilung

des Supermarkts, beim Metzger oder im Restaurant. Noch nie wirkten

unsere Nahrungsmittel so schön bunt und frisch – und noch nie waren

sie derart aromenarm. Ein wenig schöner Schein, das richtige Licht an

der Theke, pralle Gemüsearrangements und Dekorationen wie aus

dem Bilderbuch – da fragt bald niemand mehr nach dem Geschmack.

Dieses Buch soll auch ein wenig dazu beitragen, ein gesundes

Misstrauen zu entwickeln: Vertrauen Sie beim Einkaufen lieber auf

Ihren Geruchs- und Tastsinn. Lassen Sie sich nicht davon

beeindrucken, ob ein Versender als »Lieferant großer Köche«

beworben wird. Ignorieren Sie das ganze Wortgeklingel der

Gastronomie und suchen Sie lieber in Ihrer Umgebung nach

zuverlässigen Händlern und Züchtern, nach Leuten, die wissen, dass

man gutes Fleisch, guten Fisch und gutes Gemüse nur dann bieten

kann, wenn man Pflanzen und Tiere nicht mit Präparaten aus der

Chemiefabrik ernährt. Denn nur die Erzeugnisse von kulinarischen

Handwerkern muss man wirklich gegessen haben – und das vielleicht

nicht nur einmal im Leben. Dann ist das Besondere auch nicht mehr

eine Frage des Geldbeutels, sondern eine Frage der Prioritäten, die

man setzt. Wenn Sie ein qualitätsbewusster Genießer und Käufer sind,

unterstützen Sie damit ehrliche, engagiert und hart arbeitende

Handwerker – und zugleich Natur und Umwelt.

Margit Schönberger

Jörg Zipprick



Die Autoren

Margit Schönberger

Ich habe mein ganzes Leben mit Büchern und ihren Autoren verbracht.

Interessante Menschen, ihr Wissen und ihre Geschichten sind meine

Leidenschaft, die ich zum Beruf gemacht habe. Es kann kein Zufall sein, dass ich

die meisten dieser Menschen am besten bei gutem Essen und Trinken

kennengelernt habe.

Ich entstamme einer bäuerlichen Familie, in der noch alle Mahlzeiten

gemeinsam eingenommen wurden, Gemüse- und Obstgärten vor dem Haus

lagen und Küchenkräuter nicht im Supermarkt gekauft wurden. Meine

Großmütter haben Butter noch selbst gemacht, und ich saß als kleines

Mädchen auf ihren Butterkisten. Ich habe heute noch im Ohr, wie das

Geräusch der plätschernden Sahne in der Kiste sich veränderte, bis es

schließlich zu einem sanften Rumpeln wurde, wenn die goldgelbe, perlende

Butter fertig war. Und auf ein frisch gebackenes, ofenwarmes Brot gestrichen

wurde. Solche Erfahrungen prägen, und sie setzen Standards.

Es hat allerdings gedauert, bis ich mein Misstrauen fremdländischen

Essgenüssen gegenüber abgelegt habe – ganz abgebaut habe ich es immer

noch nicht. Schwalbennester beispielsweise gehören für meinen Geschmack

an die Hauswand und nicht in die Suppe. Jörg Zipprick beneide ich darum,

dass er den Globus vom Blickwinkel des Kulinarischen aus kennengelernt hat

und nicht von solchen Vorurteilen am Genießen des Exotischen gehindert

wird. Aber ich hatte trotzdem Glück, denn die k. u. k. Welt, aus der ich

komme, war auch einmal ein Reich, in dem die Sonne nicht unterging. Unser

Wiener Schnitzel und unsere Backhendl sind zwar nicht mit Gold überzogen

wie beim Kaiser von Konstantinopel, aber goldgelb gebackene

Semmelbröselpanade schlägt Blattgold im Geschmack garantiert ohnedies um

Längen.

Meine privaten Helden der Gegenwart sind diejenigen, die auch Jörg

Zipprick zu Recht hoch lobt und fördert: Bäcker, Metzger, Züchter, die Tiere

artgerecht halten und ihnen ein gutes Leben gönnen, und nicht zuletzt Bauern,

die ihren Beruf in Ehren halten, gute Ware produzieren und sich nicht

korrumpieren lassen. Was heutzutage enorme Charakterstärke voraussetzt.



Wir Verbraucher sollten ihnen dabei helfen. Damit aus Nahrungsmitteln

wieder Lebensmittel werden, die nicht nur den Hunger stillen, sondern auch

alle Sinne ansprechen. Denn dafür sind sie uns schließlich verliehen worden.

Gutes Essen hält nicht nur Leib und Seele zusammen, es macht auch gute

Laune. Und davon könnte die Welt wahrlich mehr gebrauchen.

Jörg Zipprick

Von mir stammt der zweite Abschnitt der Kapitel. In den letzten

zwanzig Jahren habe ich auf der Suche nach Essbarem die halbe Welt

durchquert – dennoch fehlen ein paar wichtige Länder und ihre

Gerichte noch auf der Speiseliste.

Grundsätzlich esse ich alles, außer vielleicht Haustiere und Insekten

– was nicht heißt, dass mir alles schmeckt. Manches, wie gekochte

Hühnerfüße, ist mir wirklich zu fremdartig – zumal der Hühnerfuß an

und für sich nach nichts schmeckt und sich nur durch gelatineartige

Konsistenz mit ein paar Knochen drin auszeichnet. In China jedoch

gilt er als Delikatesse. Und gar nicht begeistern kann ich mich auch für

Essen aus der Chemiefabrik und Labor-Aromen. Beides hat in diesem

Buch nur da Platz, wo die Aufmerksamkeit des genießenden Lesers auf

Tricks der Anbieter und Verkäufer gerichtet werden muss.

Ein wenig beneide ich meine Co-Autorin Margit Schönberger

darum, schon gut gegessen zu haben, als ich noch in den Windeln lag.

Außerdem kennt sich Margit Schönberger wesentlich besser als ich in

Österreich aus, wo vorzügliches Essen eine lange Tradition und der

sorgfältige Umgang mit Lebensmitteln eine breite Basis haben.

Mein Einkaufstipp? Qualität gibt es nicht zum Nulltarif – aber ein

hoher Preis allein sagt auch nichts über die Güte von Lebensmitteln

aus. Wenn es irgend geht, versuche ich, meinen kleinen Beitrag zum

Jahresumsatz den »kulinarischen Handwerkern« zukommen zu lassen,

also den Bäckern, Metzgern, Züchtern, Bauern meines Vertrauens.



Abalone (Seeohr)

Das Seeohr? Eine Muschel, die eine Schnecke ist? Das habe ich noch nie

gegessen und – ich schäme mich fast dafür – auch noch nie gehört. Abalone

klingt irgendwie nach einem italienischen Badeort. Falls das je auf einer

Speisekarte stand, die ich vor Augen hatte, habe ich das wahrscheinlich für

eine regionale Spezialität gehalten und war von mir bekannten Köstlichkeiten

so abgelenkt, dass ich vergaß, danach zu fragen. Bei meinem nächsten

Aufenthalt in Küstennähe werde ich versuchen, diese Wissenslücke in Sachen

Genuss zu schließen. Ich gehe davon aus, dass auch dieser Meeresbewohner

sauberes Wasser zum Überleben braucht – vom Geschmack gar nicht zu

reden. Da ist es also wohl ratsam, dieses »Abalone-Date« möglichst bald zu

genießen, sonst wird es irgendwann keine Gelegenheit mehr dafür geben?

Im China-Restaurant habe ich mich früher immer gefragt, was denn

wohl die Abalone ist. Sie war jedenfalls immer das teuerste Gericht auf

der Karte. Und saßen an den Nebentischen tatsächlich mal Asiaten,

dann fielen sie genüsslich über Abalone her. Manchmal habe ich

versucht, auf den Teller meiner Tischnachbarn zu schielen. Appetitlich

sah das nicht immer aus … Selbst gegessen habe ich es zum ersten Mal

in der Bretagne, in Trebeurden. Es schmeckte wie Meer an einem

Sommertag und hatte gleichzeitig diese gewisse Festigkeit, wie sie

gutem Fleisch zu eigen ist. Serviert wurde die Abalone in ihrer Schale,

deren Innenseite perlmuttfarben schimmert. Ich glaubte, sie schon

einmal in einem Souvenirladen als Schmuckstück gesehen zu haben.

Kurz: Ich mochte das Seeohr und bestellte es am Tag darauf noch

einmal.

»Ormeau« heißt das Seeohr auf den französischen Speisekarten.

Erst später lernte ich, dass dies die Abalone aus den China-

Restaurants ist. Inzwischen gibt es sogar Betriebe in der Bretagne, in

der Normandie und in Spanien, die erfolgreich Abalone züchten.

Nun werden die Abalones in den meisten Restaurants als Muscheln

verkauft. In Wahrheit jedoch sind das aber Schnecken der Gattung

Haliotis. Und tatsächlich betrachten beispielsweise die Japaner die



Haliotis – unabhängig von deren zoologischer Einordnung – als

Muscheltier. Im Naturzustand klebt sie am Küstenfels fest. Gefischt

wird die Abalone zu Fuß in Küstennähe oder auf kleinen Tauchgängen

bis 20 Meter Tiefe. Das Seeohr ist ein großer Muskel, entsprechend

fest ist dessen Fleisch. In Japan wird es deshalb vertikal in feine

Streifen geschnitten, in Europa hingegen vor der Zubereitung wie ein

Steak geklopft. »Du musst zuhauen, als wäre es deine

Schwiegermutter«, hatte mir der bretonische Koch gesagt. Ich

beschloss, diese Anregung zu häuslicher Gewalt zu überhören. Jahre

später erklärte mir ein Herdmeister aus Japan, dass Klopfen die

Abalone zwar zarter mache, diese Zubereitungsart jedoch die

Muskelfasern zerstöre.

Koji Aida, selbst Japaner, der in Paris ein hübsches, kleines, aber

leider auch kostspieliges Restaurant betreibt, hat mir das alles im

Detail erklärt: Jedes gute Abalone-Rezept beginnt natürlich mit dem

richtigen Einkauf. Wir brauchen eine gesunde Abalone, eine Muschel,

Verzeihung: Schnecke, die sich wenn möglich noch bewegt: Testweise

einfach ein wenig Salz daraufstreuen, dann zieht sie sich zusammen.

Eine gute Abalone ist dick und schwer. Die blaugrünen Exemplare

schmecken laut Aida besser als Sashimi, also roh und hauchdünn

geschnitten, die roten sind gegrillt schmackhafter. Leider kann der

Koch in Europa die Seeohren nur kistenweise erwerben und nicht, wie

in Japan, Stück für Stück auswählen. Außerdem sind sie hier kleiner

und teuerer: Gut 1,50 Euro kostet eine Winzportion den Wirt schon

im Einkauf – Tendenz steigend. Koji Aida entscheidet sich bei Ansicht

der Ware spontan, wie er die Abalone zubereiten wird. Im Grunde

wählt er zwischen drei Methoden: Roh als Sashimi, gegrillt oder

gedämpft. Für das Sashimi ruht die Abalone auf Holzkohle und wird

mit Zeitungspapier abgedeckt. So bleibt sie länger frisch und behält

ihren Meeresgeschmack. Anschließend wird sie einfach vor den

Kunden in feine Streifen zerteilt. Beim Grillen gibt es schon mehrere

Rezepte: Zuerst sollten Seeohren wie für Sashimi aufbewahrt werden.

Am frühen Morgen werden sie ausgelöst, der Nerv entfernt.

Anschließend reibt man sie mit Salz ein, wäscht dann das Salz wieder

ab und reinigt die Muschel gründlich. Nach einer kurzen Wartezeit



wird sie gegrillt. Jetzt schmeckt die Abalone nicht mehr nach Meer,

hat aber einen kräftigeren Eigengeschmack.

Schließlich die Dampfgarung: Dafür wird die Muschel gewaschen,

mit Salz abgerieben und nochmals gewaschen. Anschließend wird die

Abalone eingelegt, in eine Mischung aus Sake und Kombu-Algen.

Dazu nutzt Koji Aida Junmai-Shu, eine Sake-Variante aus purem Reis,

bei der keinesfalls Alkohol zugesetzt werden darf. Durch die

Abreibung mit Salz hat die Muschel viel Feuchtigkeit verloren. Sie

saugt sich dadurch regelrecht mit dem Sake voll, der sogar bis in die

Leber der Schnecke einzieht. »Das ist eine Art Seeohren-Foie gras«,

sagt Aida. Anschließend gart er sie sechs Stunden im Dampf. Oft legt

er den japanischen Rettich Daikon dazu, das macht die Abalone

zarter. Und fast immer wandelt er das Rezept im letzten Moment ab,

mit Wein, Sake oder Tee. Für ihn gibt es nämlich keine beste Küche,

sondern nur eine Küche, die am besten zum jeweiligen Kunden passt.



Anchovis

Das Gourmet-Geheimnis dieser salzigen Sardellen hat sich mir bisher trotz

mehrfacher Versuche noch immer nicht wirklich erschlossen. Einen kleinen

Fisch zwei Jahre lang in Salzlake der natürlichen Zersetzung anheimfallen zu

lassen – oder stimmt das vielleicht gar nicht? –, klingt ausgefuchst, raffiniert

und von großer Erfahrung gespeist. Irgendwie ist das aber nicht so ganz nach

meinem Geschmack. Ich habe schon lange den Verdacht, dass Anchovis für

Männer gemacht sind – die mögen diese scharfe, völlig übersalzene Sache fast

alle gern. Für Wirte ist das gewiss genial, weil die Gäste gehörig Durst

entwickeln. Gibt es da bei Männern genetisch bedingte Erinnerungen an wilde,

zur See fahrende Ahnen, in deren Fässern an Bord nicht das Wasser faulte,

wohl aber die Anchovis vor sich hin »reiften«?

Habe ich bisher nur die falsche Sardellenart probiert? Mittelmeerfischer

sollen ein sehr besonderes Anchovis-Brotaufstrich-Rezept kreiert haben, und

es muss wohl auch einen Grund geben, warum es ein sehr beliebtes,

skandinavisches Anchovis-Gericht gibt. Wobei die skandinavische Sardellen

sehr viel milder schmecken sollen. Was also habe ich bisher übersehen?

Hat hier jemand das Entsalzen vergessen? Die Salzanchovis gehören

mindestens eine Stunde lang ins kalte Wasser – das natürlich alle 15

Minuten gewechselt werden muss. So zumindest hat es mir ein

Anchovisfabrikant erklärt. Konservierung von Lebensmitteln dank

Salz ist eine alte Kulturtechnik. Die Art und Weise, wie gute Anchovis

eingelegt werden, hat sich über die Jahrhunderte nicht verändert.

Spätestens zwölf Stunden nach dem Fang werden die Fischchen in

Salzfässern von 200 Kilo Fassungsvermögen gelagert. Nach ein paar

Tagen werden Kopf und Innereien entfernt, die Anchovis nach Größe

sortiert und dann in Fässern gestapelt: Eine Schicht Salz, eine Schicht

Anchovis, eine Schicht Salz … und so weiter. Verschlossen werden

diese Fässer mit gewichtigen Deckeln von 22 bis zu 40 Kilo. Sie sorgen

dafür, dass die 15–20 cm langen Fischleiber ordentlich vom Salz

durchzogen werden. Jetzt heißt es 100 Tage warten. Dann werden die

Fische getrennt: »Anchovis in Salz« legen die Hersteller einfach in mit



frischer Lake gefüllte Gläser ein. »Anchovis in Öl« hingegen werden

mit Wasser entsalzen, von Hand filetiert, und 24 Stunden auf Papier

getrocknet, bevor sie ins Öl kommen.

Reizvoll finde ich an den Anchovis, dass man sie nicht nur wie Fisch

genießen, sondern wie ein Gewürz einsetzen kann. Ähnlich machen es

die Schweden mit »Janssons frestelse«. »Janssons Versuchung« wäre

nur ein normaler Kartoffelauflauf mit Sahne und Zwiebeln, wären da

nicht die Anchovis, die das Gericht erst zur Versuchung machen.

Allerdings sind die schwedischen Ansjovis eigentlich Ostseesprotten

(Sprattus sprattus balticus) und nicht Sardellen (Engraulis

encrasicolus). Sprotten sind keine Sardellen! Die beiden Sorten

schmecken keinesfalls gleich.

Die berühmte Anchoviscreme der Fischer nutzt jedenfalls die

Engraulis. Für so eine Anchoïade werden 300 g Anchovis in Öl, eine

Knoblauchzehe, 20 g Kapern, Olivenöl, Essig und Pfeffer benötigt. Die

Knoblauchzehe wird geschält, halbiert und damit das Innere eines

Mörsers ausgestrichen, in dem dann die Anchovis nach und nach

zusammen mit den Kapern zerdrückt werden. Sobald sie ordentlich

püriert sind, wird etwas Essig hinzugefügt sowie ein wenig Olivenöl,

dann rühren, bis sich eine homogene Masse ergibt. Mit Pfeffer, Salz

und Essig abschmecken. Fertig! Schmeckt auf Brot oder als Würze zu

frischen Gemüsen. Selbst andere Fische, wie etwa Rotbarben, können

mit dem Püree gefüllt werden – nur bei der Dosierung sollte man

vorsichtig sein.

Auch wenn die Konservierungstechnik die Jahrhunderte überdauert

hat, änderten sich doch die Methoden des Fischfangs. Früher zogen

starke Lampen die nach Licht strebenden, grünblauen Fische förmlich

ins Netz. Der Fang war überschaubar. Heute laufen von April bis Mai

sowie von September bis Oktober moderne Fischerboote aus. Der

Anchovis-Fang ist im Interesse der Arterhaltung limitiert, über

Fangquoten wird hart zwischen Spanien und Frankreich verhandelt.



Andouillette (Innereienwurst)

Wer so wie ich aus einem Wurstparadies kommt – nirgendwo gibt es so viele

Wurstsorten wie in Bayern, Österreich und Ungarn –, dessen

Geschmacksknospen haben wie selbstverständlich ein vielfältiges Wurst-

Feeling programmiert. Zumal die Namen einem europäischen Städteführer

zur Ehre gereichen würden: Tiroler, Krakauer, Lyoner, Frankfurter – in

Deutschland Wiener genannt –, Krainer, Debreziner, um nur ein paar zu

nennen. Und die Wiener Würstlstände sind berühmt für Exoten wie

Käsekrainer und »Burenhäutl«, denen der Volksmund so deftige Namen

gegeben hat, dass man sie hier keinesfalls nennen kann. Außer in der Blut- und

Leberwurst (mit Sauerkraut und gedünsteten, karamellisierten Apfelspalten

ein Hochgenuss) wird jedoch meines Wissens und zu meiner Erleichterung

eher selten mit Innereien gearbeitet. Die ja auch nicht jedermanns Sache sind.

Da sind die Franzosen wohl mutiger als wir. Schließlich gibt es in Frankreich

auch diesen hochgeschätzten Fisch, der – milde ausgedrückt – in Abwässern

lebt und dessen Name mir einfach nicht mehr einfällt.

Hat diese französische Wurstspezialität irgendetwas mit dem von Kanzler

Kohl international promoteten, berühmten »pfälzischen Saumagen« gemein?

Mit Saumagen nicht, aber immerhin mit Politik. Eine recht treffende

Charakterisierung stammt vom französischen Politiker Édouard

Herriot, Bürgermeister von Lyon. »Die Politik ist wie Andouilletes«,

meinte er, »man muss den Dreck riechen können – nur nicht allzu

kräftig.« Nur hat er eigentlich nicht Dreck gesagt, sondern ein Wort

mit »Sch« am Anfang, das in Büchern über Essen weniger oft

verkommt.

Das ist kein Wunder, denn die wichtigsten Bestandteile der

Andouillette stammen heute allesamt aus Körperteilen des Schweins,

die lebenslang mit Verdaubarem in Berührung kamen: Es sind

sorgfältig gereinigte Schweinsdärme und/oder in Streifen geschnittene

Schweinemägen. Früher wurden auch Innereien vom Kalb verwurstet,

mit Aufkommen des Rinderwahnsinns hat man diese Praxis



inzwischen mit einem Verbot belegt. Nur eine Ausnahme gibt es: den

Rinderpansen.

All diese Innereien werden mit Zwiebeln, Petersilie, Salz und Pfeffer

und eventuell anderen Kräutern gewürzt, gerollt und mithilfe eines

Fadens wiederum in einen Schweinsdarm »gefädelt«. Danach kochen

sie gute fünf Stunden in einer Court-Bouillon. Die Andouillettes

werden meist gegrillt oder gebraten und oft in einer Senfsauce serviert.

Zuweilen schmurgelt man sie auch in Rot- oder Weißwein.

Tatsächlich riecht so eine Andouillette oft gewöhnungsbedürftig

herb. Allerdings schmeckt es keinesfalls nach Dreck, sondern streng

nach Schwein, manchmal auch ein wenig rauchig.

Mir ist das Konzept der Andouillette sympathisch: Es geht darum,

das ganze Tier, auch die weniger »edlen« Stücke einer sinnvollen und

wohlschmeckenden Verwendung zuzuführen. In Deutschland sehen

wir nur saftige Steaks und Koteletts in den Läden, nach Möglichkeit in

Plastik verpackt, damit nichts uns daran erinnert, dass dieses Stück

Fleisch von einem Lebewesen stammt. Wir alle können uns freilich

darauf verlassen, dass die anderen Stücke nicht weggeworfen werden,

sondern irgendwo versteckt untergemischt, meist in Würsten. Da ziehe

ich doch die französische Mentalität vor: Die Andouillette ist eine

Wurst aus Innereien, und dort, wo sie hergestellt wird, ist man darauf

stolz.

Ansonsten ist es mit der Andouillette wie mit anderen Vertretern der

Gattung Wurst, egal, wie sie heißen: Wurst ist nicht gleich Wurst.

Das »Atelier« eines der letzten legendären Andouillette-Metzger,

»Vater« Duval aus Drancy, wurde 2007 an eine Wurstfabrik verkauft.

Doch Nachwuchs steht bereit, jede ordentliche Metzgerei braucht eine

Andouillette, über dessen Qualität die AAAAA wacht, die

»Association amicale des amateurs d’andouillette authentique«, also

die »freundschaftliche Vereinigung von Liebhabern authentischer

Andouillettes«. Eine wirklich gute Andouillette bietet Bigot (15, place

de l’Hôtel de ville, 60350 Pierrefonds, Frankreich).

Übrigens hat die Andouillette eine sympathische Cousine: Die

Andouille, eine weitere Innereienwurst, die aber meist kalt verzehrt

wird. Es gibt sie in verschiedensten Varianten. Fast wie Jahresringe im

Baum wirkt die sorgfältig gerollte Andouille de Guémené aus der



Bretagne. Sie wird über Eichen- und Buchenholz geräuchert und

schließlich neun Monate getrocknet. Eine mittelständische

Wurstfabrik in Plélan le Grand erzeugt eine besonders feine Variante:

Die Guémenoise de l’Argoat à l’Ancienne ist eine besonders schlanke

Innereienwurst mit einem »Herz« aus saftigem Speck. Schon wegen

des verringerten Durchmessers wirkt dieses Stück Charcuterie deutlich

weniger rustikal als andere Exemplare dieser Gattung. Es ist sozusagen

die Einstiegsdroge in die Welt dieser Würste. Und es könnte all die

Genießer überzeugen, die sich beim Lesen dieses Texts geschüttelt

haben und das Zitat von Herriot partout nicht aus dem Kopf

bekommen.



Artischocken

Wir überheblichen Menschen dichten den Tieren ja viele falsche Eigenschaften

an. Den Esel zum Beispiel halten wir für dumm. Wogegen schon spricht, dass

er störrisch sein kann – denn wer lässt sich schon bei klarem »Verstand«

freiwillig Lasten aufpacken, die einen gar nichts angehen? So dumm kann er

aber nicht sein, denn eine seiner Lieblingsfutterpflanzen ist die Distel. Und das

hat er mit den Feinschmeckern auf zwei Beinen gemein. Die lieben die

Artischocke wegen ihres unverwechselbaren Eigengeschmacks – und die

gehört ja wohl in die Familie der Disteln.

Ich erinnere mich an eine Küchenpleite mit Artischocken, weil mir niemand

sagte, wie ich mit dem »Stroh« umgehen sollte und ich nicht den Boden,

sondern die fleischigen Blätter für das Nonplusultra hielt. Alles in allem eine

ziemlich peinliche Angelegenheit.

Im Haushalt meiner Eltern gab es eine Hausbar, die wir Kinder schon

deshalb interessant fanden, weil sie striktes Sperrgebiet war. Bis auf eine

Flasche, auf der »Cynar« stand. Die Bitternis dieses Artischockenlikörs haben

wir freiwillig gemieden und fanden, dass sie eigentlich in die Hausapotheke

gehört.

In unserem heutigen Haushalt gibt es keine Artischockengerichte, weil mein

geliebter Küchenmeister darauf quasi allergisch reagiert. Die

verdauungsanregende Wirkung dieses Distelgemüses erzeugt bei sensiblen

Mägen wie dem seinen eine Blitzrebellion. Muss am Bitterstoff liegen, der für

die einen eine Köstlichkeit darstellt und für andere zu viel des Guten ist.

Solche disteligen Artischocken waren auch mir als Halbwüchsigem

suspekt, weil ich selbst entscheiden musste, was denn nun essbar ist

und was ich besser liegen lassen solle. Das hat mir den Genuss lange

Zeit verdorben und mich der Artischocke gegenüber misstrauisch

gestimmt. Aber wir beide sind da nicht allein: Von Personen, die sich

leicht und an jeder Straßenecke neu verlieben, heißt es in Frankreich,

sie hätten ein »Artischockenherz«, »avoir un cœur d’artichaut«.

Dieses Gemüse hat halt nur einen delikaten Boden, aber viele

Blättchen, an denen man unten ein wenig herumsaugen kann,



erklärten mir Pariser Freunde. Personen mit einem Artischockenherz

geben wenig, verteilen dieses Wenige aber auch noch an viele

gleichzeitig.

Vielleicht habe ich mich deshalb besonders mit Artischockenböden

angefreundet. Deren frische Bitternoten passen nämlich gut zur

Gänseleberterrine. Ein Scheibchen davon auf einem

Artischockenboden ist ein Genuss, das Gericht wurde schon von der

berühmten Köchin Eugénie Brazier (1895–1976) aus Lyon serviert.

Mit Artischockenböden, getrüffeltem Huhn und Hechtklößen kam der

Erfolg: Mutter Brazier wurden 150 000 Dollar Jahresgehalt im

Waldorf Astoria in New York und eine Küche aus purem Gold bei

einem indischen Maharadscha angeboten. Artischocken mit Gnocchi,

Artischockenravioli und Artischockenrisotto sowie ein großer Teller

Artischockenbouillon mit Steinpilzen setzten meine Bekehrung zur

Distel fort.

Mit der Zeit habe ich dann auch gelernt, dass man beim Einkauf

auf den Stängel der Artischocke achten muss. Wenn er sich leicht

biegen lässt, ist die Artischocke bereits am Austrocknen. Bricht er,

dann ist sie frisch. Auch ihre Blätter sollten beim »Falten« sofort

brechen. Zu reife, »offene« Artischocken mit schwarz anlaufenden

Blättern sind faserig und hart.

Außerdem sollte man den Stiel an der Tischkante mit einer festen

Kreisbewegung abreißen. Wird er mit dem Messer abgeschnitten,

können bittere Fasern im Herz verbleiben. Artischocken oxidieren

ganz schnell, man sollte sie deshalb in Zitronenwasser tauchen und

nach der Zubereitung zügig verzehren. Ein Artischockenherz wartet

halt nicht gern lange auf seine Verehrer.



Austern

Wieder so ein exklusiver Meeresbewohner, der so manchem Binnenland

fernsteht und Kopfzerbrechen macht – und ihn dadurch um einen großen

Genuss bringt! Mir ging es zumindest lange so. Außer, dass man in einer Auster

vielleicht eine Perle finden könnte, dass man sie nur in Monaten mit einem »r«

essen dürfe und todkrank von ihnen werden kann, wusste ich nicht viel von

ihnen. Und natürlich blies man mir das klassenkämpferische Argument in den

Kopf, dass so etwas nur extrem reiche, dekadente Leute essen würden. So viel

Geraune und Gewese um einen angeblichen Leckerbissen macht natürlich

neugierig. Und irgendwann war es so weit – ich musste aus beruflichen

Gründen an einem Austernessen teilnehmen. Wie immer, wenn ich etwas

nicht kannte: Ich ahmte das Verhalten der anderen nach, war aber von den

Pumpernickel-Butter-Dominos, die dazu gereicht wurden, mehr angetan, als

von der sehr gewöhnungsbedürftigen Konsistenz der Schalenbewohner, die

mir sogar einen leisen Ekel abnötigte. Mein Negativurteil stand also fest. Bis

mir ein wohlwollender, weltmännischer Freund klarmachte, dass ich nur einem

spießigen Vorurteil aufgesessen war. Er lehrte mich, wie man Austern genießt:

Mit geschlossenen Augen dem Meeresgeschmack nachspüren, das Tier sich im

Mund ausbreiten lassen und dann – zubeißen. Seitdem weiß ich, dass Austern

eine delikate Ausnahme-Köstlichkeit sind. Wenn mich auch nach wie vor kurz

irritiert, dass die Tierchen noch leben, während sie uns solchen Genuss

bereiten. Küstenbewohner machen sich solche Gedanken wohl eher nicht,

nehme ich an.

Dort am Meer schmecken sie auch am besten, ob auf Sylt, im

bretonischen Cancale oder im irischen Galway. Die ursprüngliche

europäische Auster ist übrigens flach und kreisrund. Fachleute kennen

sie unter dem Namen Ostrea edulis. Ihre Bestände wurden durch den

Bonamia Ostreae-Parasiten dezimiert. Zudem sind die »flachen

Austern« ebenso empfindlich wie delikat und deshalb weniger

transportgeeignet.

Zu Anfang des 20. Jahrhunderts wurden deshalb verstärkt

portugiesische Austern der Sorte Crassostrea angulata gezüchtet. Ein



Virus rottete die Angulata zwischen 1970 und 1972 in vielen

Anbaugebieten fast ganz aus. Die japanische Sorte Crassostrea Gigas

ersetzte sie in den Austernparks. Damals brach die Austernwirtschaft

zusammen.

Die meisten europäischen Austern stammen also von der Gigas ab –

doch auch vermeintlich identische Austern schmecken sehr

unterschiedlich, je nachdem, in welcher Region und welchem Wasser

sie gezüchtet wurden.

Fragiler, rarer und teurer sind die flachen, fast runden Austern, wie

man sie oft in der Bretagne findet. Eben die ursprüngliche europäische

Auster. Mir schmeckt sie am besten. Sie haben zuweilen – je nach

Züchter – einen frisch-nussigen Beigeschmack und außerdem einen

längeren »Abgang« als ihre rauschaligen, langen Vettern. Teuer sind

sie schon deshalb, weil sie etwa fünf Mal langsamer als die Gigas

wachsen. Nur ganz selten findet man Austern, die in der freien Natur

außerhalb der Austernparks lebten. Sie können zu erstaunlichen

Größen heranwachsen. Nicht umsonst nennen bretonische

Austernfischer diese »großen Wilden« auch »Pferdefuß«. Ein solches

Exemplar kann nur noch mit einem Steakmesser zerlegt werden.

Ohnehin ist der Fang solcher Mega-Austern eigentlich verboten.

Wer Austern für zu Hause kauft, der muss sie mühsam öffnen, auch

wenn es inzwischen einen patentierten Schlingenverschluss gibt.

Professionelle Austernöffner haben da buchstäblich den Dreh heraus,

wie sie den schließenden Muskel mit dem stumpfen Austernmesser

durchtrennen. Laien sollten besser ganz solide Handschuhe beim

Öffnen tragen: Austernschalen sind scharf. Und: Austern »gähnen«,

können sich also unversehens von sich aus öffnen. In solchen

Momenten kann das Messer abrutschen, und es besteht akute

Verletzungsgefahr.

Direkt nach dem Öffnen sollte man das innen angesammelte Wasser

abgießen und die Schalentiere ein wenig ruhen lassen. Das während

der Wartezeit wieder austretende Wasser schmeckt nämlich wesentlich

besser als sein »Vorgänger«.

Vorsicht bei nicht fest verschlossenen Austern, bei gelb verfärbten

Schalen oder bei grüngelb verfärbtem Fleisch. Auch Austern, die

spielend leicht zu öffnen sind, sind im Abfalleimer am besten



aufgehoben. Wahrscheinlich sind sie während des Transports

abgestorben.

Ganz, ganz frische Austern halten ohne Weiteres ein paar Tage im

Salatfach des Kühlschranks, bei 4–5° aufbewahrt – sofern sie gut

verschnürt sind, um sie vom »Gähnen«, also dem Öffnen der Schalen,

abzuhalten. Nur auf einem Bett aus gestoßenem Eis sind sie nicht gut

aufgehoben, auch wenn zahllose Brasserien ihre Meeresfrüchteplatten

derart anrichten. Geeiste Austern leiden nämlich im Geschmack,

ebenso wie zu stark erhitzte: Wer seine Austern nicht roh, sondern

zubereitet genießen möchte, sollte deshalb darauf achten, sie nur

warm und nicht etwa heiß werden zu lassen, sonst schmecken sie

kautschukartig.

Auch wenn viele Restaurants in Meeresnähe Zitrone,

Schalottenessig und Pfeffer zu ihren Austernplatten reichen,

schmecken die Meerestiere roh und naturbelassen am besten. Dazu

passt eine Prise Pfeffer, leicht gesalzene Butter und Roggenbrot.

Nun geistert beim Thema Austern ja auch noch immer die Regel

von den Monaten mit »r« herum, in denen man sie verzehren soll.

Was daran liegt, dass die Paarungszeit der delikaten Schalentiere in die

»r«-losen Monate fällt und sie währenddessen manchmal etwas

»milchiger« schmecken und magerer ausfallen. Diese Regel gilt als

überholt, und das aus gutem Grund. Heute gelangen oft »triploide

Austern« auf den Markt. Das sind vermehrungsunfähige Schalentiere

mit drei Chromosomensätzen, die folglich auch nicht laichen.

Großhändler werben damit, solche Austern schmecken »das ganze

Jahr über perfekt«.

Das Schreckenswort von der »genetischen Manipulation« findet

man bei Anbietern von Triploiden natürlich nicht. Es heißt, die

Vermehrungsunfähigkeit entstehe durch »gezielte Förderung der

Erhöhung der Chromosomensätze«.

Ohnehin steht die moderne Auster am Ende einer komplexen

Wertschöpfungskette, die nicht nur den Züchter und den Händler

leben lässt. Jungaustern, die »naissaince«, werden von Spezialisten,

sogenannten Ecloseurs und Naisseurs, verkauft, wandern dann oft zu

den demi-éleveurs, den »Halb-Züchtern«, bevor sie in die Bassins der

endgültigen Zucht kommen. Die heißt »Affinage«, also



»Verfeinerung«. Austern legen also im Laufe ihres Lebens

beträchtliche Strecken zurück – in LKWs.

Dennoch ist es harte, körperliche Arbeit, Austern zu züchten. Die

Schalentiere müssen zwei, drei Jahre wachsen, bis sie auf unseren

Tellern landen. Derart lange Wartezeiten gibt es nur bei ganz wenigen

Zuchttieren. Währenddessen müssen die Austernparks gepflegt werden

– und die Züchter sind den Widrigkeiten der Natur ausgeliefert: Mehr

als acht Milliarden Jungaustern hatten an Frankreichs Küsten 2008

ein schnelles Ende gefunden. Die französische Austernbranche, die

größte in Europa und die viertgrößte der Welt nach China, Japan und

Südkorea, stand plötzlich vor dem Ruin. Was das für Europas

Austerngenießer heißt, zeigen die nackten Zahlen: Frankreich

produziert etwa 130 000 Tonnen, Irland hingegen nur 6500. Im

Januar 2011 machten sich die Schalentiere rar. Es kam zur

Austernknappheit. Gegenwärtig wird der Import chinesischer Austern

diskutiert. Im Reich der Mitte werden nämlich pro Jahr vier Millionen

Tonnen geerntet.

Die Suche nach den Ursachen für Europas großes Austern-Ableben

geht währenddessen eher langsam voran: Laut dem Ifremer-Institut

(Institut français de recherche pour l’exploitation de la mer –

Französisches Forschungsinstitut für Meeresnutzung) macht ein Virus

der rauschaligen Auster, Typ Crassostrea Gigas, zu schaffen: OsHV-1

heißt es. Eine Art »Austern-Herpes«. Zusätzlich geschwächt werden

die Austern durch ein Bakterium namens Vibrio splendidus. Für deren

Gedeihen wiederum sorgte ein milder Winter und ein warmer,

regenreicher Frühling. Durch die Wetterlage soll auch der

Lebenszyklus der Auster gestört worden sein, heißt es bei Ifremer.

Mangel an winterlicher Ruhe und starkes Wachstum im Frühjahr

2008 hätten zur rapiden Reifung der Schalentiere geführt. Und noch

schließen die Experten nicht aus, dass weitere, bisher nicht

identifizierte Faktoren wie Umweltgifte oder Toxine aus Algen und

Bakterien eine Rolle bei der Verbreitung des Austernvirus gespielt

haben. Nach der Edulis und der Angulata scheint jetzt auch die

Austernsorte Gigas zumindest in Europa gefährdet.



Avocado (Sorte Hass)

Avocadocreme ist etwas Wunderbares. Vorausgesetzt, sie ist nach dem

Halbieren an der Luft nicht braun und bitter geworden – und richtig gewürzt.

Meine Großmutter hat noch den Begriff »Butterbirne« für diese herrliche

Gemüsefrucht benutzt, konnte ihr aber nie viel abgewinnen, weil der

Eigengeschmack dieser »Birne« sehr zurückhaltend ist – sie läuft erst durch

Gewürze zur Hochform auf. Wir nutzen sie beispielsweise vorwiegend püriert

für Salatsaucen. Seit mir eine südamerikanische Bekannte erzählte, dass man

bei ihr zu Hause in Brasilien Milchshakes mit Avocadocreme macht und in

Thailand sogar Süßspeisen, bin ich überzeugt davon, dass wir von den

Möglichkeiten der Avocados viel zu wenig wissen.

Vielleicht liegt diese Hilflosigkeit der Avacodo gegenüber auch in unserem

Kalorienzähler-Zeitalter begründet, denn sie enthält zwar die empfohlenen

gesunden Fettsäuren, aber ihr Fettgehalt insgesamt passt schlecht in einen

Diätplan. Deshalb nehmen die meisten Frauen Avocados via Kosmetik über die

Haut auf. Ganz ohne Beteiligung des Gaumens. Aber vielleicht sind wir einfach

noch nicht auf den richtigen Geschmack gekommen? Von einer Hass-Avocado

habe ich noch nie gehört.

Lange, lange war auch ich für Avocados nicht zu begeistern. Bis ich in

Mexiko einmal eine richtig gute Guacamole, also eine Art

Avocadopüree, gekostet habe. Ab sofort mochte ich sie – meiner

Meinung nach passt sie hervorragend sowohl zu grüner Zitrone und

Koriander als auch zu Lachs, Krabbe, Kaisergranat und anderen

Meeresfrüchten. Ich kenne auch Menschen, die auf Schokolade-

Avocado-Desserts schwören, etwa als Schokomousse mit Bananen-

und Avocadocreme.

Ursprünglich stammt die Avocado aus Südmexiko. Die Azteken

bauten sie an, die Spanier brachten sie nach Europa. Die Frucht

(korrekterweise sollte man wohl Beere sagen, aber das klingt

irgendwie angesichts der Größe merkwürdig) reift nicht am Baum,

sondern fällt noch hart zu Boden. Entsprechend sollte man lieber feste

als zu weiche Avocados kaufen. Die Früchte reifen zu Hause nach, und



man kann ihre Reifung sogar beschleunigen, indem man sie zusammen

mit einem reifen Apfel einige Tage bei Raumtemperatur in einer

Papiertüte ruhen lässt. Das Ethylen, das natürliche »Reifegas« des

Apfels, macht die Avocado gewissermaßen »küchenfertig«. Zum

Entfernen des fest sitzenden Kerns schneidet man die Frucht entzwei,

sticht mit einem spitzen Messer direkt in den Kern und zieht ihn

langsam heraus. Achtung: Die Avocado oxidiert schnell, wird also im

Nu schwarz. Genau wie bei anderen Früchten kann man diesen

Prozess mit ein wenig Zitronensaft verzögern.

Die Hass-Avocado ist einfach eine botanische Variante: Sie ist

kleiner als ihr »Konkurrent«, die Sorte »Fuerte«, und eher rundlich.

Ihre Schale ist warzig und dick. Ihren Reifegrad kann man nicht

ertasten, sie verrät ihn jedoch durch ihre Farbe: Eine dunkelviolette

Hass ist reif. Solche Avocados wiegen zwischen 140 und 350 Gramm

und gelten als besonders aromatisch.

Ihren Namen bekam die Frucht durch Rudolph Gustav Hass

(1892–1952) aus Milwaukee, Wisconsin. Hass, den all seine Freunde

Rudie riefen, arbeitete als Vertreter, verkaufte Socken, Krawatten und

Waschmaschinen von Tür zu Tür. Vom Militär war er aufgrund seines

schwachen, vergrößerten Herzens ausgemustert worden. Irgendwann

bekam er einen Job im Pasadena Post Office. Doch Rudie träumte den

American Dream. Wie sollte er auch mit 25 Cents Stundenlohn seine

geliebte Elizabeth durchbringen? Seine Enkelin Cindy erzählte später,

wie er eine Zeitungsanzeige mit einem Avocadobaum voller

Dollarscheinen sah. Rudie investierte also in ein paar Fuerte-

Avocadobäume und ein wenig Land. Wenig später züchtete er seine

eigenen Setzlinge und pfropfte deren Zweige auf die Fuertes auf. Drei

Bäumen freilich wollten ihren Pfropfen nicht annehmen. Also

versuchte Rudie es noch einmal. Nur ein Baum stieß den Pfropfen

wieder ab. Rudie war jetzt ernsthaft sauer und wollte den Baum schon

fällen lassen. Zum Glück hörte er auf den Rat eines erfahrenen

Gärtners: »Das ist ein guter, starker Baum. Lassen Sie ihn stehen und

warten Sie ab, was daraus wird«, riet er. Tatsächlich passierte etwas,

nämlich eine natürliche Mutation. Der erste Hass-Avocado-Baum

produzierte Früchte in jüngerem Alter als die Fuertes; zudem waren sie

wohlschmeckender. Das meinten zumindest Rudies Kollegen im »Post



Office«, die zu seinen ersten Kunden wurden. Familie Hass verkaufte

die neuen Avocados an einem Straßenstand 430 West Road in La

Habra, Kalifornien. Zudem wurden sie vom »Model Grocery Store«

in Pasadena zum obszönen Preis von einem Dollar pro Stück verkauft.

Ein Dollar – das war damals das Nahrungsmittelbudget einer Familie

für gut vier Tage. Die Köche der wohlhabenden Familien aber

verlangten regelmäßig nach den leckeren Früchten. Im Jahr 1935

gelang es Hass, den Baum, der seinen Namen trägt, zu patentieren. Es

war das erste Patent auf einen Baum in den USA und damals eine eher

lachhafte Vorstellung. Bauern kauften einen Hass-Avocadobaum von

Mr. Brokaw, der die jungen Bäume züchtete. Dann propften sie ihren

gesamten Bestand mit Zweigen dieses einen Baumes auf – der

American Dream vom Reichtum war für Rudie ausgeträumt. Gerade

mal 5000 $ verdiente er mit den Lizenzen des Patents. Später, im Jahr

1948, wollte er es noch mal wissen, bepflanzte 80 acres (320 000 m²)

mit Avocadobäumen. Doch es stand nicht gut um sein Herz. Rudie

wusste das seit Langem und soll, laut seiner Enkelin, vom Tag der

Patenterteilung an jeden Abend gebetet haben, dass Gott ihn so lange

am Leben lassen möge wie er die Rechte an seinem Baum besaß. Die

Patentrechte waren auf 17 Jahre begrenzt. Hass starb einen Monat

nach Auslaufen des Patents an Herzversagen, als seine Bäume in

Fallbrook das erste Mal Avocados trugen. Seine Frau Elizabeth

hingegen wurde 98 Jahre alt und lebte von Rudies Postler-Rente. Jeden

Tag soll sie mit einem Toast oder einer Waffel mit Avocado begonnen

haben. Der allererste Hass-Avocado-Baum aus Rudies Garten wurde

am 11. 9. 2002 im Alter von 76 Jahren gefällt und sein Holz zu

Schmuckstücken verarbeitet.

Rudies Geschichte zeigt wieder einmal, dass ehrliche, hart

arbeitende Menschen vom Schicksal nicht immer belohnt werden,

auch wenn Hollywood, relativ nahe am ersten Hass-Avocado-Baum

gelegen, permanent das Gegenteil behauptet. Schwummrig wird mir

jedenfalls angesichts der Tatsache, dass die Genmanipulatoren unserer

Tage von Zeit zu Zeit Rudies Patent ausgraben – um zu zeigen, dass

Bäume patentierbar sind.



Bärenkrebs

So einen hab ich noch bei keinem Fischhändler zu Gesicht bekommen und

auch noch nie einen gegessen. Auch nicht im Urlaub. Die Tierchen sind wohl

sehr selten? Oder kommen zumindest von weit her?

Die Bilder, die ich von diesem Verwandten der Langusten im Internet

gesehen habe, zeigen ein eher unauffälliges, graubraunes Tier ohne Scheren

und Fühler, das einem kleinen Spielzeug-Schaufelbagger ähnelt und keinen

Schönheitswettbewerb unter den Meerestieren gewinnen würde.

Aber wohlschmeckend ist dieser Bär unter den Salzwasserkrebsen wohl,

sonst wäre er nicht so geheimnisumwittert und begehrt?

Eigentlich sieht er ja wie eine verstümmelte Meeres-Kakerlake aus, der

Bärenkrebs. Keine Schere, kleine Antennen, aber Schaufeln vorn, mit

denen diese Tierchen tatsächlich in Sand und Schlamm graben sollen.

Dieser Krebs ist mein liebstes Krustentier. Am ehesten kann man ihn

noch mit der Languste vergleichen, auch wenn er mir feiner im Aroma

vorkommt. Ich selbst habe bisher nur drei Mal Bärenkrebse verspeisen

können. Die kamen, wenn ich dem jeweiligen Wirt trauen darf, nicht

von allzu weit her, sondern wurden im Mittelmeer gefangen. Man

kann ihn grillen, braten, pochieren, backen. Doch mein erster

»Bärenkrebs«-Koch hat mir versichert, dass dieses rare Tier, in

Salzwasser gekocht und pur genossen, verändert (das Wörtchen

»verfeinert« spare ich mir einmal) höchstens durch eine Spur Zitrone,

am allerbesten schmeckt. Ich teile diese Ansicht spätestens, seit ich die

aufdringliche, intensive Sauce von meinem zweiten Bärenkrebs

schabte. Krebs Nummer drei kam gegrillt, übergossen mit brauner

Butter und schmeckte mir ehrlich gesagt wieder genau so gut wie der

erste.

Ab und zu verteuert er in Edellokalen die Fischsuppe, Bouillabaisse.

Dann wird er, gemeinsam mit Zwiebeln und Tomaten, Fenchel,

Knoblauch und Lorbeer, dazu Drachenkopf, drei weiteren Felsfischen

aus dem Mittelmeer, ein paar Resten von Seeteufel und Petersfisch

geköchelt. Aber dafür ist der Bärenkrebs eigentlich viel zu schade.



Das Tierchen geht den Fischern im Mittelmeer nämlich viel zu

selten ins Netz, und gezüchtet werden die Krebse bisher nicht. Schon

deshalb ist der Bärenkrebs auch teurer als Hummer und Languste. Rar

war er schon immer: Maguelone Toussaint-Samat, eine zur

Kochbuchautorin konvertierte französische Romancière, outete ihn

einmal als Lieblingsspeise des Apicius, des großen Koches der

römischen Antike, der Augustus und Tiberius gedient haben soll:

»Apicius persönlich liebte nichts so sehr wie … Bärenkrebse … Als er

erfuhr, dass man in Tunesien solche findet, die größer als eine Hand

sind, mietete unser Gourmet ein Boot und steuerte trotz Unwetters mit

vollen Segeln auf die afrikanische Küste zu«, heißt es in ihrem Buch

»Histoire naturelle et morale de la nourriture«.

Rein wissenschaftlich gesehen gehört er zur Gattung der Scyllaridae.

Nun hat der Bärenkrebs von Afrika bis zum Pazifik wohlschmeckende

Vettern. In Australien etwa heißen sie Balmain Bugs (Ibacus peronii)

oder Moreton Bay Bugs (Thenus orientalis), frei übersetzt also »Käfer

aus der Bucht«. Die Letzteren gelten »down under« als die bessere

Variante, schließlich wird den Balmains ein Beigeschmack von

Knoblauch nachgesagt. Tiefgefroren gibt es die Krebse inzwischen

auch in Deutschland, wenn auch meist nur auf Vorbestellung.


