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Für Samuel Park,
meinen lieben, Austen-begeisterten Freund

Wenn es mit der Welt zu Ende geht,
möchte ich in Cincinnati sein, denn das hinkt der Zeit
immer zwanzig Jahre hinterher.

Mark Twain



TEIL I
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Lange vor seiner Ankunft war in Cincinnati allgemein
bekannt, dass Chip Bingley auf der Suche nach einer
Ehefrau war. Zwei Jahre zuvor hatte Chip  – Spross der
Pennsylvania-Bingleys, die im zwanzigsten Jahrhundert ein
Vermögen mit Installationszubehör gemacht hatten, und
Absolvent des Dartmouth College und der Harvard Medical
School  – anscheinend etwas widerwillig bei der
quotenstarken Reality-TV-Show Vermählung mitgemacht. Im
Herbst 2011 hatten fünfundzwanzig Single-Frauen acht
Wochen lang zusammen in einer Villa in Rancho Cucamonga
in Kalifornien gewohnt und um Chips Herz gewetteifert. Sie
waren mit ihm zum Black-Jack in Las Vegas und zu
Weinverkostungen im Napa Valley gereist, hatten sich
gezankt und gegenseitig schlechtgemacht, in seiner
Gegenwart wie in seiner Abwesenheit. Am Ende einer jeden
Folge erhielt jede Frau von ihm entweder einen Kuss auf die
Lippen, was bedeutete, dass sie im Wettbewerb bleiben
durfte, oder einen Wangenkuss, der hieß, dass sie
umgehend nach Hause verschwinden musste. In der letzten
Folge waren nur noch zwei Frauen übrig: die
dreiundzwanzigjährige Kara, ehedem College-Cheerleader
mit großen Augen und blonden Locken, mittlerweile Lehrerin
in Jackson, Mississippi, und die achtundzwanzigjährige
Marcy, eine doppelzüngige, aber äußerst reizvolle
Dentalhygienikerin aus Morristown in New Jersey. Chip
weinte herzergreifend und weigerte sich, einer von ihnen
einen Antrag zu machen. Sie seien beide etwas Besonderes,
beteuerte er, umwerfend, klug und gebildet, doch empfinde
er bei keiner von ihnen das, was er „eine seelische



Verbundenheit“ nannte. Dank der Vorgaben der
Medienbehörde bestand Marcys darauffolgende Tirade
hauptsächlich aus schrillem Piepen, das die Kraftausdrücke
übertönte, doch ihre Rage war dennoch nicht zu verkennen.

„Es hat nichts mit dieser albernen Sendung zu tun, dass
ich ihm unsere Mädchen vorstellen möchte“, sagte Mrs.
Bennet eines Morgens Ende Juni beim Frühstück zu ihrem
Mann. Die Bennets wohnten in der Grandin Road, im Hyde-
Park-Viertel von Cincinnati, wo sie ein großes Haus mit acht
Schlafzimmern besaßen. „Die habe ich mir überhaupt noch
nie angesehen. Aber er war auf der Harvard Medical
School!“

„Ja, das erwähntest du bereits“, sagte Mr. Bennet.
„Nach allem, was wir durchgemacht haben, hätte ich

nichts gegen einen Arzt in der Familie“, erklärte Mrs.
Bennet. „Nenn es selbstsüchtig, wenn du willst, ich würde es
eher als clever bezeichnen.“

„Selbstsüchtig?“, wiederholte Mr. Bennet. „Du?“
Fünf Wochen zuvor hatte sich Mr. Bennet einer Bypass-

Operation unterziehen müssen, und nach einer längeren
Genesungsphase hatte er erst in den letzten Tagen zu
seinem typischen Sarkasmus zurückgefunden.

„Chip Bingley wollte nicht mal zu Vermählung. Seine
Schwester hat ihn dafür vorgeschlagen“, sagte Mrs. Bennet.

„Demnach ist eine Reality-Show dem Friedensnobelpreis
gar nicht unähnlich“, folgerte Mr. Bennet. „Für beides muss
man vorgeschlagen werden.“

„Ich frage mich, ob Chip eine Wohnung mietet oder etwas
gekauft hat“, sagte Mrs. Bennet. „Das könnte uns verraten,
wie lange er in Cincinnati bleiben will.“

Mr. Bennet legte seinen Toast auf dem Teller ab. „Bedenkt
man, dass der Mann uns wildfremd ist, scheinst du über
Gebühr an seinem Leben interessiert.“



„Ich würde wohl kaum von ‚wildfremd‘ reden! Er arbeitet
in der Notaufnahme des Christ Hospital, was bedeutet, dass
Dick Lucas ihn kennen muss. Chip ist sehr wortgewandt,
nicht wie diese entsetzlich vulgären jungen Leute, die man
sonst im Fernsehen sieht. Und sehr gut aussehen tut er
auch.“

„Ich dachte, du hättest die Sendung nie gesehen?“
„Nur mal ein paar Minuten, als die Mädchen sie geguckt

haben.“ Mrs. Bennet sah ihren Mann verärgert an. „Und
streite nicht mit mir. Das ist schlecht für dein Herz. So oder
so hätte Chip im Fernsehen Karriere machen können, aber
er wollte lieber Arzt bleiben. Und man merkt ihm an, dass er
aus einer netten Familie kommt. Fred, ich glaube ehrlich,
dass er ausgerechnet jetzt herzieht, wo Jane und Liz zu
Hause sind, ist unser Silberstreif am Horizont.“ Die älteste
und die zweitälteste der fünf Bennet-Schwestern hatten die
letzten zwanzig Jahre in New York gelebt. Nun waren sie
wegen der gesundheitlichen Probleme ihres Vaters
kurzerhand  – zumindest vorübergehend  – nach Cincinnati
zurückgekehrt.

„Meine Liebe“, sagte Mr. Bennet, „selbst wenn eine
Sockenpuppe mit einem Treuhandfonds und einem Harvard-
Abschluss in Medizin herziehen würde, würdest du es für
Bestimmung halten, dass sie eines unserer Mädchen
heiratet.“

„Mach dich ruhig über mich lustig, aber die Uhr tickt. Nein,
Jane sieht man nicht an, dass sie im November vierzig wird,
aber jeder Mann, der ihr Alter kennt, wird sich gut
überlegen, was das bedeutet. Und Liz ist nicht viel jünger.“

„Es gibt reichlich Männer, die keine Kinder wollen.“ Mr.
Bennet trank einen Schluck Kaffee. „Ich bin mir bis heute
nicht sicher, ob ich welche will.“

„Eine Frau in den Vierzigern kann sehr wohl Kinder
bekommen“, sagte Mrs. Bennet. „Allerdings ist es nicht so



einfach, wie es die Medien uns vorgaukeln. Phillys’ und Bobs
Tochter hat alles Mögliche machen lassen, und am Ende
wurde es dann doch nur die kleine Ying aus Shanghai.“ Beim
Aufstehen blickte Mrs. Bennet auf ihre goldene Uhr mit dem
ovalen Ziffernblatt. „Ich rufe Helen Lucas an und frage, ob
sie etwas arrangieren kann, damit wir Chip kennenlernen.“
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Mrs. Bennet sprach jeden Abend das Tischgebet, denn sie
mochte die anglikanischen Gebete sehr. Doch an diesem Tag
war ihr kaum das Amen über die Lippen gekommen, als sie
höchst begeistert verkündete: „Die Lucas’ haben uns am
vierten Juli zum Grillen eingeladen!“

„Wann am vierten Juli?“, fragte Lydia, die mit
dreiundzwanzig die jüngste Bennet-Schwester war. „Kitty
und ich haben nämlich schon was vor.“

Die dreißigjährige Mary sagte: „Kein Feuerwerk fängt an,
bevor es dunkel ist.“

„Wir sind vorher zu einer Party in Mount Adams
eingeladen“, erklärte Kitty. Mit ihren sechsundzwanzig
Jahren war sie Lydia sowohl altersmäßig als auch vom
Temperament her am nächsten, doch anders, als es unter
Geschwistern sonst üblich war, trottete sie ihrer jüngeren
Schwester ständig hinterher und ließ sich von ihr auf
manche Abwege führen.

„Aber ich habe euch noch nicht verraten, wer bei dem
Grillabend sein wird.“ Mrs. Bennet saß strahlend am Ende
des langen Küchentisches. „Chip Bingley!“

„Die Heulsuse aus Vermählung?“, fragte Lydia, und Kitty
kicherte, als Lydia hinzufügte: „Ich habe noch keine Frau
erlebt, die so geflennt hat wie er beim Staffelfinale.“

„Welche Heulsuse und auf welcher Vermählung?“, fragte
Jane.

„Ach Jane!“, sagte Liz. „So unschuldig und unverdorben.
Du hast doch wohl von der Reality-Show Vermählung gehört,
oder nicht?“

Jane blinzelte. „Ja, ich glaube schon.“



„Er war vor ein paar Jahren dabei, also der Junggeselle,
hinter dem fünfundzwanzig Frauen herhechelten.“

„Ich glaube nicht, dass sich eine von euch vorstellen kann,
was für ein Albtraum es für einen Mann ist, allein unter so
vielen Frauen zu sein“, sagte Mr. Bennet. „Ich weine auch
oft, und ihr seid bloß sechs.“

„Vermählung ist frauenverachtend“, sagte Mary, und Lydia
kommentierte umgehend: „Natürlich denkst du das.“

„Aber in jeder zweiten Staffel ist es eine Frau, die von
fünfundzwanzig Kerlen umworben wird“, sagte Kitty. „Das ist
Gleichberechtigung.“

„Die Frauen erniedrigen sich auf eine Weise, wie es die
Männer nie tun würden“, erwiderte Mary. „Weil sie so
verzweifelt sind.“

„Chip Bingley war an der Harvard Medical School“, sagte
Mrs. Bennet. „Er ist keiner von diesen vulgären Hollywood-
Typen.“

„Mom, nur weil er ein vulgärer Hollywood-Typ ist,
interessiert sich überhaupt jemand in Cincinnati für ihn“,
korrigierte Liz.

Jane sah ihre Schwester an. „Hast du gewusst, dass er hier
ist?“

„Du etwa nicht?“
„Welche von uns soll er sich denn aussuchen, Mom?“,

fragte Lydia. „Er ist alt, stimmt’s? Also schätze ich mal, es
soll Jane sein.“

„Vielen Dank, Lydia“, sagte Jane.
„Er ist sechsunddreißig“, antwortete Mrs. Bennet. „Damit

würde er zu Jane oder Liz passen.“
„Warum nicht zu Mary?“, fragte Kitty.
„Er scheint mir nicht Marys Typ zu sein“, sagte Mrs.

Bennet.
„Weil sie lesbisch ist“, erklärte Lydia. „Und er ist keine

Frau.“



Mary funkelte Lydia wütend an. „Erstens bin ich nicht
lesbisch. Und selbst wenn ich es wäre, fände ich das immer
noch besser, als eine Soziopathin zu sein.“

Lydia grinste hämisch. „Du musst dich nicht für eins von
beidem entscheiden.“

„Habt ihr das gehört?“ Mary wandte sich zu ihrer Mutter
am einen Tischende, dann zu ihrem Vater am anderen. „Mit
Lydia stimmt echt etwas nicht.“

„Mit euch allen stimmt alles“, widersprach Mrs. Bennet.
„Was ist das für ein Gemüse, Jane? Es schmeckt
ungewöhnlich.“

„Das ist Spinat“, antwortete Jane. „Ich habe ihn
gedünstet.“

„Genau genommen“, sagte Mr. Bennet, „stimmt mit jeder
von euch etwas nicht. Ihr seid erwachsen und solltet nicht
mehr zu Hause wohnen.“

„Wir sind hergekommen, damit wir uns um dich kümmern
können, Daddy“, sagte Jane.

„Mir geht es wieder gut. Fahr zurück nach New York. Du
auch, Lizzy. Als die Einzige, die keinen Cent von mir
annehmen will und die zufällig einen richtigen Job hat,
solltest du deinen Schwestern ein Beispiel sein. Stattdessen
ziehen sie dich mit runter.“

„Jane und Lizzy wissen, wie wichtig mein großer Lunch
ist“, sagte Mrs. Bennet. „Deshalb sind sie noch hier.“
Gemeint war das jährliche Wohltätigkeitsessen der
Cincinnati Women’s League, das in diesem Jahr am zweiten
Donnerstag im September stattfinden sollte. Mrs. Bennet
war seit ihren Zwanzigern Mitglied in der Women’s League
und zum ersten Mal für die Organisation zuständig.
Entsprechend oft erinnerte sie ihre Familie daran, dass der
enorme Druck und die Verantwortung ihr unglücklicherweise
keine Zeit ließen, sich um die Genesung ihres Mannes zu
kümmern. „Also, das Grillen bei den Lucas’ ist ab vier“, fuhr



Mrs. Bennet fort. „Lydia und Kitty, ihr habt reichlich Zeit, mit
uns zu kommen und trotzdem vor dem Feuerwerk noch zu
eurer Party zu gehen. Helen Lucas lädt auch einige andere
junge Leute aus dem Krankenhaus ein, nicht nur Chip
Bingley, und es wäre doch ein Jammer, wenn ihr die
verpassen würdet.“

„Mom, anders als unsere Schwestern sind Kitty und ich
durchaus in der Lage, selbst Männer kennenzulernen“, sagte
Lydia.

Mrs. Bennet sah zu ihrem Mann. „Sollte eines unserer
Mädchen einen Arzt heiraten, käme mir das sehr entgegen,
ja“, sagte sie zu ihm. „Allerdings dürfte es auch ganz in
deinem Sinne sein, Fred, sie auf die Art aus dem Haus zu
bekommen.“
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Mr. Bennet hatte sich beruflich nie sonderlich engagiert.
Vielmehr ernährte er seine Familie von einem großen, aber
zusehends schwindenden Erbe, weshalb seine Bemerkungen
zur Untätigkeit seiner Töchter als ziemlich vermessen
betrachtet werden durften. Unrecht hatte er jedoch nicht.
Jedem Außenstehenden wäre es zu verzeihen, sollte er sich
fragen, was die Bennet-Schwestern nur tagein, tagaus,
jahrein, jahraus mit sich anfingen. Sie waren nicht
ungebildet. Ganz und gar nicht. Im Alter zwischen drei und
achtzehn Jahren hatten alle Schwestern die Seven Hills
School besucht, eine anspruchsvolle gemischte Schule mit
freundlicher Atmosphäre, an der sie in jungen Jahren Lieder
wie „Fifty Nifty United States“ auswendig gelernt und mit
anderen Schülern zusammen  – Teamarbeit war oberstes
Gebot an der Seven Hills  – riesige Stegosaurier oder
Triceratops aus Pappmaché gefertigt hatten. In späteren
Jahren lasen sie Die Odyssee, halfen bei der Ausrichtung des
jährlichen Erntedankfests und nahmen an Sommerreisen
nach Frankreich und China teil. Nebenher spielten sie alle
ihre ganze Schulzeit über Fußball und Basketball. Insgesamt
kostete diese breit gefächerte Schulbildung
achthunderttausend Dollar. Anschließend hatten alle fünf
Mädchen private Colleges besucht, bevor sie dann ihre, wie
man es euphemistisch bezeichnen könnte, wenig lukrativen
Karrieren einschlugen. Im Falle einiger Schwestern wäre die
Bezeichnung „nicht lukrative Nicht-Karriere“ allerdings
treffender. Kitty und Lydia hatten noch nie länger als einige
Monate am Stück gearbeitet, und das als planlose Nannys
oder Verkäuferinnen bei Abercrombie & Fitch oder Banana



Republic im Einkaufszentrum Rookwood Pavilion. Genauso
hatten sie zwar durchaus schon unter anderen Dächern als
dem ihrer Eltern gewohnt, aber auch das nur für kurze Zeit.
Diese Testläufe in Quasi-Unabhängigkeit mündeten
verlässlich in dramatische Zerwürfnisse mit ehedem engen
Freundinnen, Mietvertragsbrüchen und einer beleidigten bis
empörten Heimkehr in die Tudor-Villa, in die sie ihre
Habseligkeiten in Wäschekörben und Müllsäcken
zurückschleppten. Hauptsächlich beschäftigten sich die
jüngeren Bennet-Schwestern mit Lunch im Green Dog Café
oder bei Teller’s, mit Textnachrichten oder Videos auf ihren
Smartphones und mit Sport. Vor ungefähr einem Jahr hatten
Kitty und Lydia CrossFit für sich entdeckt, jenes Kraft- und
Ausdauertraining mit Gewichten, Kugelhanteln, Battle-Ropes
und obskuren Kürzeln, das außerdem den Verzicht auf die
meisten Nahrungsmittel außer Fleisch verlangte. Damit
einher ging eine herablassende Haltung gegenüber den
schwachen und unaufgeklärten Massen, die immer noch
glaubten, dass Joggen als Sport ausreiche und ein Bagel ein
akzeptables Frühstück sei. Natürlich zählten alle Bennets
außer Kitty und Lydia zu diesen Massen.

Mary war derweil mit ihrem dritten Online-
Masterabschluss befasst, diesmal in Psychologie; sie hatte
bereits Master-Titel in Strafjustiz und Betriebswirtschaft. Als
unscheinbarste der Schwestern betrachtete Mary ihre
Entscheidung, weiter bei ihren Eltern zu wohnen, als
Zeugnis für ihre Hingabe an ein geistiges Leben frei von
materiellen Zwängen  – und für ihre Abneigung gegen
Verschwendung, denn ohne sie als einzige Bewohnerin
stünde ihr Kinderzimmer ja leer.

Jane und Liz hatten immer Jobs gehabt, doch selbst ihnen
hatte das Sicherheitsnetz, das die Eltern ihnen boten, stets
erlaubt, ihre persönlichen Interessen über das finanzielle
Auskommen zu stellen. Jane war Yoga-Lehrerin, was ihr in



einer Stadt wie Cincinnati zweifellos ermöglichen würde,
ihre Miete zu bezahlen, nicht hingegen in Manhattan und
ganz gewiss nicht an der Upper West Side, die sie die
letzten fünfzehn Jahre ihr Zuhause genannt hatte. Liz hatte
zwar ihre Zwanziger und Dreißiger ebenfalls in New York
verbracht, aber bis zu ihrem kürzlichen Umzug nach Cobble
Hill in Brooklyn eher in schäbigen Wohnungen in den
Außenbezirken gelebt. Die einzige Ausnahme war das
Apartment an der Zweiundsiebzigsten Ecke Amsterdam
gewesen, das sie sich in den späten 1990ern mit ihrer
Schwester geteilt hatte, nachdem Liz nur ein Jahr nach Jane
ihren Abschluss am Barnard College gemacht hatte. Obwohl
die beiden Schwestern sich als Mitbewohnerinnen gut
verstanden, endete das Zusammenleben, als Jane sich mit
einem sympathischen Hedge-Fonds-Analysten namens
Teddy verlobte. Mrs. Bennets Unbehagen, weil Jane und
Teddy vor der Heirat zusammenwohnten, wurde von Teddys
Abschluss an der Cornell und seinem lukrativen Job
gelindert. Leider wurde Teddy alsbald bewusst, dass er sich
zu anderen Männern hingezogen fühlte, was letztlich gegen
eine dauerhafte Beziehung mit Jane sprach. Jane und er
hatten sich freundschaftlich getrennt, und ein- oder zweimal
im Jahr trafen sich Liz und Jane noch mit Teddy und dessen
wahrhaft attraktivem Partner Patrick zum Brunch.

Liz hatte bisher ausschließlich bei Zeitschriften gearbeitet.
Direkt vom College weg war sie für die Faktenprüfung von
einer Wochenzeitschrift engagiert worden, die für ihre
pointierten Artikel zu Politik und Kultur berühmt war. Von
dort aus war sie zur Mascara gewechselt, einer monatlich
erscheinenden Frauenzeitschrift, die Liz schon abonniert
hatte, seit sie vierzehn war, da ihr sowohl die klaren
feministischen Ansätze des Magazins gefielen, als auch die
unverhohlene Begeisterung für Schuhe und Kosmetika, die
es zum Ausdruck brachte. Liz fing als Redaktionsassistentin



an, stieg zur Redakteurin auf und schließlich zur
Ressortleiterin. Mit einunddreißig jedoch wurde ihr klar, dass
ihre Leidenschaft das Schreiben von Geschichten war, nicht
das Redigieren, und so wurde Liz zur Autorin bei der
Mascara, und das war sie auch heute noch. Auch wenn das
Schreiben tendenziell weniger einbrachte als die Redaktion,
fand Liz, dass sie einen Traumjob hatte. Sie reiste viel und
interviewte kultivierte und manchmal berühmte Leute.
Trotzdem zeigte sich ihre Familie wenig beeindruckt von
ihrem Erfolg. Selbst nach all den Jahren gab ihr Vater immer
noch vor, sich den Namen der Zeitschrift nicht merken zu
können. „Wie steht es bei der Nail Polish?“, fragte er oder:
„Irgendwas Neues bei der Lipstick?“ Mary wurde nicht müde
zu behaupten, die Mascara würde repressive
Schönheitsnormen vertreten, die das Gros der Frauen
ausschlossen. Und Lydia und Kitty hatten zwar kein Problem
mit repressiven Schönheitsnormen oder dem Ausschluss
größerer Gruppen von was auch immer, interessierten sich
aber dennoch nicht für die Zeitschrift. Wahrscheinlich lag es
daran, dass sie grundsätzlich nicht für Zeitschriften oder
Bücher zu gewinnen waren und sich ihre Lektüre auf die
Displays ihrer Smartphones beschränkte.

Doch obwohl ihre Familie sich nicht gerade für Liz’ Job
begeisterte, war es der Flexibilität zu verdanken, die er mit
sich brachte, dass sie während der Genesung ihres Vaters zu
Hause sein konnte. Janes Situation war ähnlich, denn sie
konnte sich spontan bei dem Yoga-Studio freinehmen, in
dem sie arbeitete. Fünf Wochen zuvor waren die beiden
Schwestern nach Cincinnati gekommen, erschüttert in
Anbetracht von Mr. Bennets Operation, deren Ausgang
damals noch unsicher gewesen war. Bis offensichtlich
wurde, dass er sich wieder vollständig erholen würde, waren
beide schon komplett in seine Pflege und die Organisation
des Haushalts eingebunden. Sie erledigten die Einkäufe,



bereiteten herzverträgliche Mahlzeiten für die ganze Familie
und fuhren abwechselnd mit Mr. Bennet zu seinen
Arztterminen, die auch Besuche beim Orthopäden
einschlossen, denn Mr. Bennet hatte sich unglücklicherweise
einen Arm gebrochen, als er bei seinem Herzanfall das
Bewusstsein verloren hatte und von der Treppe im zweiten
Stock gestürzt war. (Und weil er immer noch einen Gips am
rechten Arm trug, konnte er nicht selbst fahren.) Hinzu kam,
dass Liz und Jane fest entschlossen waren  – auch wenn sie
sich hierbei noch keinen Schritt vorgewagt hatten  –, den
Zustand des Familienheims anzusprechen, das in Staub und
Unordnung zu versinken drohte.

Rein theoretisch hätten die jüngeren Schwestern all das
tun können, doch sie schienen wenig geneigt. Ohne Frage
hatte sie die Herzattacke des Vaters ebenfalls erschüttert,
nur eben nicht in dem Maße, dass sie deshalb ihren
Tagesablauf verändert hätten. Lydia und Kitty blieben bei
ihrem CrossFit-Training und den ausgedehnten Mittagessen,
während Mary sich in ihrem Zimmer ihrem Online-Studium
widmete, abends lange aufblieb, morgens lange schlief und
nur hin und wieder auftauchte und versuchte, andere
Familienmitglieder in Diskussionen über Sterblichkeit zu
verwickeln. Als sie einmal ihrem Vater in der Küche dabei
zugesehen hatte, wie er seinen Flohsamentrunk zu sich
nahm, um der verstopfenden Wirkung seines
Schmerzmittels entgegenzusteuern, hatte Mary verkündet,
dass sie die Wahrnehmung der amerikanischen Ureinwohner
von Leben und Tod als Kreislauf der westlichen Vorliebe für
heroische Maßnahmen unbedingt vorziehe. Da hatte Mr.
Bennet den Rest aus seinem Glas in die Spüle gekippt und
gesagt: „Um Himmels willen, Mary, halt den Mund!“ Dann
hatte er den Raum verlassen.

Mrs. Bennet äußerte sich höchst besorgt über das Leiden
ihres Ehemannes  – ja, sie konnte kaum über den Abend



sprechen, an dem er ins Krankenhaus gekommen war, ohne
bei der Erinnerung an ihren Schrecken hemmungslos zu
schluchzen  –, und doch konnte sie wegen ihrer zahlreichen
Verpflichtungen bei der Women’s League nicht als
Krankenschwester und Chauffeurin für ihn zur Verfügung
stehen. „Könntest du nicht jemand anderen im
Festausschuss bitten, für dich einzuspringen, und dafür im
nächsten Jahr den Vorsitz übernehmen?“, hatte Liz eines
Tages gefragt, als Mr. Bennet noch im Krankenhaus gewesen
war. Ihre Mutter hatte sie entsetzt angesehen.

„Na, das würde man mir ewig übel nehmen“, hatte sie
gesagt. „Lizzy, denk nur an all die Spenden für die stille
Auktion, die ich im Blick behalten muss!“

„Und was ist, wenn du eine Liste online stellst, die jeder
einsehen kann?“ Weil Mrs. Bennet nicht sonderlich geübt im
Umgang mit einem Computer war, bot Liz direkt an: „Ich
kann dir helfen.“

„Das kommt nicht infrage“, entgegnete Mrs. Bennet. „Ich
war es auch, die mit dem Floristen geredet hat, und ich
hatte die Idee, unser Logo auf die Servietten zu drucken.
Solche Sachen kann man nicht mittendrin abtreten.“

Am nächsten Morgen, als die beiden ältesten Schwestern
zusammen joggten, fragte Liz: „Hasst Mom Dad eigentlich
insgeheim? Ich finde nicht, dass sie ihn besonders toll
unterstützt.“

„Nein, ich glaube, sie will sich einfach nicht eingestehen,
wie ernst es sein könnte“, sagte Jane.

Als Mr. Bennet wieder zu Hause war, fragte Liz sich
allerdings, ob sie sich vielleicht nicht direkt bezüglich der
Abneigung ihrer Mutter gegen ihren Vater geirrt hatte,
sondern nur, was deren Heimlichkeit anging. Obwohl ihre
Eltern wieder gemeinsam zum Lunch in den Cincinnati
Country Club fuhren, sobald Mr. Bennet hinreichend bei
Kräften war, lebten die beiden zu Hause doch größtenteils



nebeneinanderher. Das Schlafzimmer hatten sie bereits vor
dem Krankenhausaufenthalt nicht mehr geteilt; statt in dem
großen Ehebett nächtigte Mr. Bennet auf einem schmaleren
in seinem Arbeitszimmer ganz oben. Als Liz ihre Schwester
Mary fragte, wie lange das schon so ging, blinzelte Mary und
antwortete: „Seit fünf Jahren? Oder, ich weiß nicht, zehn?“

Um Liz’ Unbehagen noch zu verstärken, hatte Mrs. Bennet
ihren Ehemann mit Scotch und Cheetos zu Hause
empfangen, gefolgt von einem Braten zum Dinner  – trotz Dr.
Morelocks ausdrücklicher Anweisung, dass Mr. Bennet
dringend auf rotes Fleisch, Salz und Alkohol verzichten
sollte. Als am nächsten Abend Roastbeef serviert wurde,
fragte Liz ihre Mutter hinterher diskret, ob sie nicht lieber
Hühnchen oder Lachs kochen könnte. „Aber Kitty und Lydia
mögen Rindfleisch, weil das Höhlenmenschenessen ist“,
entgegnete Mrs. Bennet.

„Ja, aber Dad hatte einen Herzinfarkt“, konterte Liz.
Am nächsten und allen darauffolgenden Abenden hatten

abwechselnd sie und Jane gekocht. Und sie hatten sich
geeinigt, bis nach dem großen Lunch der Women’s League
in Cincinnati zu bleiben. Liz glaubte zwar kaum, dass ihre
Mutter dann bereit wäre, sich um ihren Mann zu kümmern,
allerdings müsste dann sein Gips ab und die Physiotherapie
so weit fortgeschritten sein, dass er hoffentlich allein
zurechtkäme.
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„Hup mal, damit deine Mutter weiß, dass wir warten“, sagte
Mr. Bennet. Sie standen in der großen geschwungenen
Einfahrt der Tudor-Villa und wollten zum Grillen bei den
Lucas’ aufbrechen. Liz saß hinterm Steuer des Lexus ihrer
Mutter, Mr. Bennet auf dem Beifahrersitz und Jane hinten.

„Das weiß sie schon“, sagte Liz. Mr. Bennet beugte sich
rüber und streckte den gipsfreien linken Arm aus, um auf die
Hupe zu drücken.

„Mein Gott, Dad, sei nicht so ungeduldig!“, sagte Liz.
Die Bennets würden in sage und schreibe drei Autos zu

den Lucas’ fahren: Lydia und Kitty fuhren mit Kittys Mini
Cooper, und Mary bestand darauf, ihren eigenen Honda
Hybrid zu nehmen. „So wird es kein Problem sein, falls Dad
müde wird und früher gehen will“, hatte Mrs. Bennet gesagt,
als sie mit Liz und Jane in der Küche gestanden und den
etwas eingefallenen Biskuitkuchen mit Erdbeeren und
Blaubeeren betrachtet hatte, den Jane bereitet hatte.

Nun wandte sich Liz in der Einfahrt an ihren Vater. „Bist du
gespannt darauf, den berühmten Chip Bingley
kennenzulernen?“

„Im Gegensatz zu eurer Mutter ist es mir egal, wen
irgendeine von euch heiratet oder, offen gesagt, ob ihr
überhaupt heiratet“, antwortete Mr. Bennet. „Mir hat die Ehe
weiß Gott nicht viel gebracht.“

„Ah, das ist doch mal charmant.“ Liz tätschelte das Knie
ihres Vaters. „Danke für die Info.“

Mrs. Bennet erschien sichtlich nervös an der Hintertür und
rief: „Ich brauche noch eine Minute!“ Ehe jemand reagieren
konnte, verschwand sie wieder.



Liz sah im Rückspiegel zu Jane. „Und, freust du dich, Chip
kennenzulernen, Jane?“ Jane blickte aus dem Fenster. Sie
strahlte eine solche Ruhe und Gelassenheit aus, dass
manchmal schwer zu sagen war, ob sie traurig oder schlicht
in Gedanken versunken war. An den kleinen liebevollen
Wortgefechten zwischen ihrem Vater und ihrer Schwester
beteiligte sie sich jedenfalls selten und nie besonders
lebhaft.

„Ich denke schon“, sagte Jane, als Mrs. Bennet aus dem
Haus kam.

„Wie reizend, dass du dich zu uns gesellst“, rief Mr. Bennet
aus dem offenen Seitenfenster.

Liz ließ den Motor an, als ihre Mutter hinten einstieg. „Das
Telefon hat geklingelt, und es war Ginger Drossman, die uns
zum Brunch einladen wollte“, sagte Mrs. Bennet. „Deshalb
hat es so lange gedauert.“ Als sie sich nach vorn beugte,
nahmen ihre Züge einen sorgenvollen Ausdruck an. „Lizzy,
es ist sicher noch genug Zeit, dass du schnell reinlaufen und
dir einen Rock anziehen kannst.“

In ihren Teenagerjahren und auch noch in den frühen
Zwanzigern hätte Liz eine solche Bemerkung geärgert, aber
mit achtunddreißig kamen ihr Garderobenkriege mit ihrer
Mutter lächerlich vor. Also entgegnete sie nur munter: „Nein
danke, ich fühle mich wohl so.“ Auch wenn ihre Mutter es
nicht erkannte, waren die Shorts extrem modern, ebenso
wie ihre ärmellose weiße Bluse und die Strohsandalen.

Jane sprang ihr bei, als sie aus der Einfahrt fuhren. „Ich
finde, dass Liz hübsch aussieht.“
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Auch wenn es im Prinzip zutraf, dass Liz und Jane Single
waren, so erfasste diese Beschreibung die Situation der
beiden Frauen doch nicht ganz. Nach Janes fruchtloser
Verlobung hatte sie einen Mann namens Jean-Pierre
Babineaux, einen charmanten französischen Financier,
kennengelernt und war fast zehn Jahre mit ihm zusammen
gewesen. Obwohl Jane angenommen hatte, dass Jean-Pierre
und sie heiraten würden, waren ihre Gespräche zu dem
Thema stets von einer bitteren Süße gezeichnet gewesen,
und rückblickend dachte Jane, das hätte ihr eine Warnung
sein sollen. Es war nicht so, dass es ihnen an gegenseitiger
Zuneigung mangelte, vielmehr waren ihre Lebensumstände
nicht kompatibel. Er war fünfzehn Jahre älter als sie,
geschieden und Vater von Zwillingen, die zu Beginn der
Beziehung zwölf Jahre alt gewesen waren. Folglich reiste er
oft nach Paris, und obwohl Jane sich kaum über ihre
häufigen Aufenthalte in seiner dortigen Wohnung im
sechsten Arrondissement beklagen konnte, wollte sie nicht
so weit weg von ihrer Familie leben, erst recht nicht
dauerhaft. Jean-Pierre aber hatte vor, langfristig in seine
Heimat zurückzukehren. Außerdem wünschte sich Jane
irgendwann eigene Kinder, und Jean-Pierre hatte sich
sterilisieren lassen, als die Zwillinge zwei waren.

Bei aller Vorhersehbarkeit war die Trennung für beide am
Ende sehr schmerzlich. Jane war mit siebenunddreißig
wieder Single und blieb es die nächsten zwei Jahre. Kurz
nach ihrem neununddreißigsten Geburtstag und einer
anstrengenden Auswahl aus unzähligen anonymen
Kandidaten lag Jane dann in einem Krankenhaushemd in



einer Klinik in der Zweiundfünfzigsten Straße Ost auf dem
Rücken und wartete darauf, dass ihr mit einer nadellosen
Spritze Spendersamen in den Gebärmutterhals injiziert
wurde. Jane hielt sich an sämtliche Empfehlungen für eine
erfolgreiche Schwangerschaft  – trank keinen Alkohol mehr,
schlief acht Stunden pro Nacht und meditierte täglich.
Dennoch kam es weder bei diesem noch bei einem der
darauffolgenden Zyklen zu einer Befruchtung. Statistisch
gesehen war das nicht ungewöhnlich, denn nur wenige
Frauen wurden nach einer Samenspende sofort schwanger,
doch der ausbleibende Erfolg war ebenso entmutigend wie
teuer, und Janes Versicherung deckte keinen Cent der
monatlichen Kosten von eintausend Dollar. Da sie ahnte,
dass ihre Eltern alles andere als einverstanden wären, hatte
Jane ihnen nichts von der Behandlung gesagt, und so
bezahlten sie ihr weiterhin nur die Miete, die Mr. Bennet
direkt in ihrem Namen überwies. So kam es, dass Jane sich
erstmals, seit sie erwachsen war, in der Situation
wiederfand, dass sie auf Restaurant- oder Friseurbesuche
verzichten und die Straße meiden musste, in der sich ihre
Lieblingsboutique befand. Elegante Bleistiftröcke für
vierhundert Dollar und Pullover für dreihundert waren nicht
mehr drin. Ihr war bewusst, dass dies in den Augen vieler
Leute keine echte Not bedeutete, und dennoch setzte ihr
dieser neue Zwang zur Sparsamkeit zu.

Jane sprach mit niemandem außer Liz über ihre
vergeblichen Bemühungen, Mutter zu werden. Ihr
Gynäkologe hatte ihr schon vor der ersten Insemination
geraten, ihre Eltern einzuweihen, aber Jane dachte, falls sie
nicht schwanger würde, wäre sie dann gleich doppelt
gestraft  – mit den theatralischen Ausbrüchen ihrer Mutter
und keinem Baby. Und nach wie vor hoffte Jane, irgendwann
zu heiraten, auch wenn die Ehe nicht mehr ihr unmittelbares
Ziel war.



Anders als Jane, wollte Liz nicht Mutter werden. Bedachte
man, dass sie sich mit einem verheirateten Mann traf, war
das nur logisch, auch wenn Liz nicht hätte sagen können, ob
diese Konstellation Zufall war oder sie sie unbewusst so
gewählt hatte. Als Liz und Jasper in den späten Neunzigern
beide neu in der Faktenrecherche-Abteilung der
renommierten Zeitschrift angefangen hatten, hatte es
zwischen ihnen sofort gefunkt. Beide verkniffen sich das
Grinsen, wenn der Redakteur, der aus Delaware stammte,
das Wort „Memoir“ Mem-wah aussprach; sie gingen
mehrmals pro Woche mittags zusammen in einem billigen
Thai-Restaurant essen; und sie teilten sich die Arbeit
untereinander auf, wenn sie die Fakten in anstrengenden
Artikeln prüfen mussten. (Anfangs hatten sie mit Computern
gearbeitet, deren Internetverbindung man bestenfalls
lückenhaft nennen konnte; Faktenprüfung bedeutete damals
meistens, in öffentliche Bibliotheken zu gehen oder
ungeduldig auf Anrufe zu warten.)

Als Liz und Jasper sich kennenlernten, hatte er eine feste
Freundin, was nicht verwunderlich war. Er hatte
dunkelbraune Augen, wirre blonde Locken und war
gleichzeitig klug und respektlos, jungenhaft und
nachdenklich, mit, wie Liz fand, dem idealen Maß an
Neurosen und Sinnlichkeit, um ihn zu einem interessanten
Gesprächspartner zu machen. Noch dazu war er
empfänglich für Klatsch und immer dafür zu haben, das
Verhalten und die Persönlichkeit anderer zu analysieren,
ohne dabei jemals unmännlich zu wirken. In Liz’ Augen war
Jaspers einziger Makel, abgesehen von seiner Freundin, dass
er einen Goldring von der Stanford University trug, seiner
Alma Mater. Liz mochte weder Schmuck bei Männern noch
akademische Protzerei. Andererseits war sie froh, etwas an
Jasper entdeckt zu haben, das sie ändern könnte. Das
Gefühl ähnelte jener Erleichterung, die man empfand, wenn



einem bewusst wurde, dass das, was man auf einer
Kurzreise vergessen hatte, nur das Parfüm, nicht der
Führerschein war.

Zu Beginn hatte Liz geglaubt, es wäre lediglich eine Frage
der Zeit, bis Jasper und sie ein Paar würden. Allein seine
Neigung, ihr von den unzähligen Problemen zwischen ihm
und seiner Freundin Serena zu erzählen, nährte die
Vorstellung in Liz, dass sie ihn von gar nichts mehr zu
überzeugen bräuchte. Während er noch mit Serena
zusammen war, ließ Jasper Liz gegenüber hier und da
verbale Bomben platzen wie: „Ich meine, mit dir rede ich
viel offener als mit ihr“, oder: „Manchmal denke ich, dass
wir beide ein gutes Paar wären. Hast du darüber schon mal
nachgedacht?“ Liz war sich sicher, dass er diese Dinge
gesagt hatte, denn auch wenn sie nicht mehr Tagebuch
schrieb, hatte sie seine Sätze doch wortwörtlich auf einem
unlinierten Bogen Druckerpapier notiert, den sie in ihrem
Nachttisch aufbewahrte  – mitsamt Datum. Und nachdem sie
Jasper gegenüber erwähnt hatte, dass sie als Kleinkind von
sich selbst als Ninny oder Nin gesprochen hatte, fing er an,
sie bei letzterem Kosenamen zu nennen.

Sie kannte Jasper seit acht Monaten, war also seit sieben
Monaten und drei Wochen gründlich in ihn verliebt, als Liz
eines verschneiten Samstags im Februar mit ihm durch den
fünfzehn Zentimeter hohen Schnee im Central Park lief.
Jaspers Tempo, zusammen mit dem Schnee, machte es zur
brutalsten Sportübung, die Liz jemals erlebt hatte. Bei der
zweiten Meile konnte sie nicht mehr. Sie blieb stehen,
stemmte die Hände auf die Knie und keuchte: „Ich gebe auf.
Du gewinnst.“

„Ach ja?“ Jasper war wenige Schritte vor ihr, blickte sich
über die Schulter um und grinste unter der schwarzen
Fleece-Mütze. „Und was gewinne ich?“



Du gewinnst mich, dachte Liz. „Du darfst damit angeben“,
antwortete sie. „Und ich spendiere dir ein heißes Getränk in
irgendeiner Bar, die offen hat.“ Dann kniete sie sich hin und
ließ sich rückwärts in den Schnee fallen.

Jasper kam zurück und legte sich neben sie. Beide
schwiegen, während die Schneeflocken über ihnen in der
Luft tanzten. Der Himmel war schmutzig weiß, der Schnee
unter ihnen wie ein kühles Kissen. Jasper streckte die Zunge
raus und fing eine Schneeflocke ein. Liz machte es ihm
nach. Der übliche Lärm in Manhattan wurde vom
Schneetreiben gedämpft, und Liz war wunschlos glücklich.
Dann sah Jasper zu ihr herüber. „Übrigens habe ich gestern
Abend mit Serena Schluss gemacht.“

In Liz’ Herz wallte eine Freude auf, die ihr beinahe zu viel
war. Sie hoffte, dass sie dennoch ruhig klang, als sie sagte:
„Das musste wohl so kommen.“

„Meinst du?“
„Ja, ihr zwei hattet anscheinend eine Menge Probleme.“
„Allerdings ist sie wütend. Sie behauptet, dass ich sie

damit überrumpelt habe.“ Obwohl Serena nicht hübscher
war als Liz, war sie in ihrer Kompliziertheit sehr viel
selbstbewusster und erwartete weit selbstverständlicher,
dass andere ihr nachgaben und einlenkten.

Liz fragte: „Willst du heute Abend trotzdem noch zu Alex
gehen oder lieber nicht?“ Eine Kollegin gab eine Anti-
Valentinstags-Party, doch Liz dachte, falls Jasper nicht
hingehen wollte, könnten sie sich etwas zu essen bestellen,
einen Film sehen und einen gemütlichen Abend verbringen.

„Wahrscheinlich gehe ich hin.“
Dann traf Liz etwas Nasses, Klumpiges, das beim Kontakt

mit ihrer Nase zerstob und in ihre Augen und die
Nasenlöcher rieselte.

„Autsch!“, rief sie. „Was war das denn?“ Aber sie wusste
es schon. Und auch wenn sie sich eigentlich nicht direkt



revanchieren wollte, grinste Jasper schon erwartungsvoll. Ihr
Schneeball prallte an der Schulter seiner wasserfesten Jacke
ab, und er sagte: „Ach, Nin, ich muss dir noch so viel
beibringen!“

An jenem Tag fragte Liz sich, wie lange es wohl dauern
würde, bis sie beide ein Paar sein würden. Sechs oder acht
Wochen vielleicht  – lange genug für ihn, die Trennung von
Serena zu verarbeiten. Verarbeiten war ein Wort, das Jasper
selbst in Bezug auf seine Gefühle benutzte, anders als
irgendeiner von Liz’ Freunden am College. Aber wie es
schien, war nur wenig Verarbeitung nötig. Liz hielt es für
überflüssig, Jasper auf der Party im Auge zu behalten, was
es umso niederschmetternder machte, dass er diese mit
Natalie verließ, einer Studentin im ersten Jahr an der NYU
und Schwester der Gastgeberin.

Trostsex, sagte Liz sich. Es war nur natürlich und
wahrscheinlich am besten, wenn er den jetzt hinter sich
brachte. Sicher würde Jasper bald aufgehen, was für Liz
offensichtlich war  – und auch für andere. Eine ältere
Redakteurin der Zeitschrift hatte ihr sogar mal zugeflüstert:
„Sie und Jasper Wick wären so ein niedliches Paar.“

Leider blieben zunächst Jasper und Natalie zwei Jahre ein
Paar, und schon nach wenigen Wochen fiel Liz ihm
gegenüber in die alten Muster aus der Serena-Zeit zurück.
Sie leistete ihm beim Mittagessen Gesellschaft, war seine
gelegentliche Jogging-Partnerin, sein Resonanzboden in
beruflichen Dingen  – sie redigierte und korrigierte seine
Beiträge, die er in der Hoffnung verfasste, es auf die
vorderen Magazinseiten zu schaffen. Und sie war seine
Vertraute, hörte ihm zu, wenn er sich über Natalies Unreife
sorgte oder sich über seinen Mitbewohner ärgerte, weil der
im bekifften Zustand Jaspers Tortillas und seine
Erdnussbutter vernichtet hatte. Einmal an einem Mittwoch,
als Natalie bei ihren Eltern in Phoenix war, tranken Liz und



Jasper sehr viel Bier in einer Spelunke beim Times Square,
und da Liz es nicht mehr ertragen konnte, platzte sie
heraus: „Aber was ist mit uns? Ich dachte, du stellst dir uns
als Paar vor?“

Jasper wirkte erschrocken. „Willst du das denn?“, fragte er.
„Ja, klar will ich das!“, sagte Liz.
„Ein Teil von mir will es auch.“ Jaspers Ton klang eher

gequält als flirtend. „Aber mit uns wäre es wirklich ernst,
und ich weiß nicht, ob ich dafür schon bereit bin. Du bist mir
als Freundin so wichtig, und ich möchte nicht riskieren, dich
zu verlieren.“

Nachdem sie die Bar verlassen hatten und bevor sie sich
am Busbahnhof Port Authority trennten, standen sie an der
Ecke Zweiundvierzigste Straße und Siebte Avenue und
redeten. Es gab immer unzählige Themen, die sie
ansprechen und zerpflücken, über die sie nachgrübeln, sich
lustig machen oder die sie noch einmal aufgreifen konnten.
Es war ein stürmischer Märzabend, und einige braune
Strähnen hatten sich aus Liz’ Pferdeschwanz gelöst, sodass
sie im Wind gegen ihre Stirn und ihre Wangen peitschten.

Unvermittelt sagte Jasper: „Dein Haar spielt heute Abend
verrückt.“ Er trat auf sie zu und streckte die Hand aus. Doch
im selben Moment hob Liz einen Arm und strich sich die
Haare aus dem Gesicht, und während sie es tat, nahm
Jasper seine Hand herunter und trat einen Schritt zurück.
Zahllose Stunden  – oder vielleicht auch eher Wochen und
Tage  – verbrachte Liz damit, diese nicht erfolgte Berührung,
dieses Fehlen von Kontakt in Gedanken durchzuspielen.
Denn ihr Haar hatte nicht so verrücktgespielt. Es löste sich
oft aus dem Haargummi, also hatte er offensichtlich
vorgehabt, sie zu berühren, vielleicht sogar zu küssen und
zu ihrem Freund und der Liebe ihres Lebens zu werden.
Hatte sie ihn aus reiner Gewohnheit daran gehindert, weil es
ihr Haar und ihr Kopf waren? Weil sie nichts davon hielt, die



Freunde anderer Frauen zu küssen? Oder weil sie irgendein
verborgener Instinkt bewegte, sich selbst das Leben zu
ruinieren?

An dem Abend, als er sie nicht berührte, waren Liz und
Jasper beide vierundzwanzig Jahre alt. Auch im Laufe der
nächsten sechs Jahre küssten sie sich nie. Sie schliefen
sogar zweimal im selben Bett, einmal im Haus der Tante
einer Bekannten in Sag Harbor und ein anderes Mal auf
einer Fahrt zu Jaspers Schwester an der University of
Virginia. In der Zwischenzeit hatte Jasper weitere
Freundinnen  – nach Natalie kam Gretchen, auf Gretchen
folgte Elise, und nach Elise gab es Katherine. Liz ging
derweil halbherzig mit anderen Männern aus, allerdings nie
länger als einige Monate. Jasper erkundigte sich eingehend
nach den Männern, und einmal, als Liz es mit Online-Dating
versuchen wollte, verabredeten sie, dass er und Elise in
derselben Bar etwas trinken würden, damit Jasper und Liz
sich zwischendurch beraten konnten. Was sich vorher wie
eine schrecklich witzige Idee angehört hatte, ging in der
Ausführung schlicht daneben. Natürlich hatte Jasper Elise
nichts gesagt und gab entsprechend vor, Liz rein zufällig zu
treffen. Liz konnte sich nicht entscheiden, ob es die Sache
besser oder schlimmer machte, dass Elise diese Farce zu
glauben schien.

Zu dem Zeitpunkt waren Jasper und Liz beide nicht mehr
bei der Zeitschrift, bei der sie sich kennengelernt hatten. Liz
arbeitete jedoch noch im selben Gebäude, und Jasper kam
zum Lunch in die Cafeteria, die von einem berühmten
Architekten entworfen worden war und mit ihren blau
getönten Glastrennwänden an eine Reihe von Aquarien
erinnerte. In all den Jahren machten sie immer wieder
Scherze über Liz’ Schwärmerei für Jasper und Jaspers
offenbar weniger starke, aber durchaus vorhandene
Schwärmerei für Liz  – so hielt Liz zum Beispiel nach einem


