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Informationen zum Buch

»Maikafer flieg - der Vater ist im Krieg«

Sommer 1945. Deutschland liegt in Trummern, von
Dusseldorf sind nur noch Ruinen ubrig. Die Hebamme
Kathe Mertens leidet unter der Trennung von ihrem Mann
Wolf, der im Krieg verschollen ist. Eines Nachts taucht eine
junge Frau bei ihr auf. Ingrid ist schwanger und vollig
verstort. Sie will Kathe nicht sagen, wer der Vater ihres
Kindes ist, sondern summt immer nur die Melodie von
»Maikafer flieg«. Kathe zogert nicht lange, sie hilft Ingrid,
indem sie in einer halb zerstorten Arztpraxis eine
Abtreibung vornimmt. Ingrid verschwindet nach dem
Eingriff spurlos, aber wenige Wochen spater erscheint ein
anderes junges Madchen bei Kathe, das ebenfalls
schwanger ist. Zusammen mit ihrer Freundin Lilo
beschlielst Kathe, bedrangten Frauen zu helfen - trotz der
Gefahr, als »Engelmacherin« im Gefangnis zu landen. Dann
taucht Ingrid wieder auf, erneut schwanger, und beginnt
Kathe zu erpressen.

Die beruhrende Geschichte zweier Frauen im
unmittelbaren Nachkriegsdeutschland - ein Roman uber
Suche, Wahrheit und die Kraft, sein Leben zu meistern.



ABONNIEREN SIE DEN
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

Einmal im Monat informieren wir Sie uber

e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben

» attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen uber uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

jeden Monat ein Novitaten-Buchpaket!


https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Gina Mayer

Das Maikafermadchen

Roman

e. autbau digital



Inhaltsubersicht

Uber Gina Mayer
Informationen zum Buch
Newsletter

Kapitel I
Kapitel 11
Kapitel 111
Kapitel IV
Kapitel V
Kapitel VI
Kapitel VII
Kapitel VIII
Kapitel IX
Kapitel X
Kapitel XI
Kapitel XII
Kapitel XIII
Kapitel XIV
Kapitel XV
Kapitel XVI
Kapitel XVII
Kapitel XVIII
Kapitel XIX
Kapitel XX



Kapitel XXI
Kapitel XXII
Kapitel XXIII
August 1948
Danke

Impressum



»Maikafer, flieq. Der Vater ist im Krieg.
Die Mutter ist in Pommerland,
Pommerland ist abgebrannt. Maikafer, flieg. «

(Deutsches Volkslied)



Sie war fruher schon einmal hier gewesen. Sie erinnerte
sich an das gelbe Haus an der Kreuzung, dessen Front nun
von Einschusslochern uberzogen war. Damals war die
Fassade frisch verputzt gewesen. Vor dem Krieg, es musste
vor dem Krieg gewesen sein. Fensterladen, grin lackiert.
Sie erinnerte sich an eine Hakenkreuzfahne vor dem Haus.

Vielleicht tduschte sie sich auch. Vielleicht erinnerte sie
sich an ein anderes Haus, in einem anderen Dorf. Wolf und
sie waren am Wochenende oft aufs Land gefahren.
Sommerfrische nannte Wolf das. Auch wenn es nur fur ein
paar Stunden war, auch wenn es gerade Herbst, Winter
oder Frihling war.

Jetzt war es Sommer. Auf der StralSe lag ihr Schatten, viel
langer und dinner als sie selbst. Bald wiirde die Sonne
untergehen. Kathe schwitzte. Ihr SchweilSgeruch
vermischte sich mit dem sufSlichen Duft, den sie in der
Nase hatte, seit sie am Bahnhof aus dem Taxi gestiegen
war. An diesen Geruch erinnerte sie sich nicht. Aber vor
dem Krieqg hatte alles anders gerochen.

Ihre Hand zitterte. Sie wollte, dass das Zittern aufhorte.
Sie spreizte die Finger und zog sie zu einer Faust
zusammen.

Sie tastete nach der Waffe in ihrer Handtasche und das
half. Ihre Hand horte auf zu zittern, als sie das kuhle Metall
splrte.



Bald ware alles zu Ende. Das Leiden, die Wut, die Angst.
Die Erinnerungen, vor allem die. Wenn man keine
Erinnerung mehr hatte, empfand man auch keine
Schmerzen mehr. Dann war Ruhe.

Aus dem gelben Haus mit den Einschusslochern rannten
drei Kinder. Ein kleines Madchen mit Zopfen und einer
zerschlissenen Schiirze. Eine GrofSere mit kurzem Haar. Ein
Junge. Er hielt einen Ast in der Hand. Als er Kathe sah,
legte er ihn an seine Wange, kniff ein Auge zusammen und
zielte auf sie. Bevor er abdrucken konnte, schob das altere
Madchen den Ast nach unten. Sie wirkte erschrocken, als
ware es wirklich ein Gewehr. Der Junge lachte. Das kleine
Madchen mit den Zopfen starrte Kathe an.

Sie ging weiter, an den Kindern vorbei, Schritt fiir Schritt
in den sulslichen Geruch hinein. Als sie um die Ecke bog,
sah sie die rote Ziegelsteinmauer und dahinter die Fabrik.
Peter Schmitz Krautfabrik stand auf dem Schild neben dem
Tor. Auf dem Hof ein mit Fassern beladener Pferdewagen.
Zuckerrubensirup. Jetzt rannte sie fast.

Erst am Ende der StralSe stielS sie die Luft wieder aus,
atmete tief ein und blickte sich um. Da vorn war das Haus,
das sie suchte. HochstralSe 7. Vier kleine Fenster in der
Vorderfront, vertrocknete Geranien in den Blumenkéasten
im Erdgeschoss. Wieder hatte sie das Gefuhl, dass sie an
dieser Ecke schon einmal gestanden und dieses Haus schon



einmal betrachtet hatte. Aber diesmal war sie sich sicher,
dass sie sich tauschte. So weit ware er nicht gegangen.

Die Waffe in ihrer Tasche. Der Lauf war nicht mehr kuhl,
er fuhlte sich klebrig an. Sie wurde klingeln. Und wenn er
die Tiir offnete, wirde sie ihn erschielsen. Aber wenn ein
anderer offnete?

Sie druckte die Klingel, wadhrend sie noch uber eine
Antwort nachdachte. Wenn ein anderer offnete, wurde sie
sich einen Weg bahnen und ihn finden.

Suchen und finden.

Lukas 11,9.

Sie spurte ein hysterisches Lachen in sich aufsteigen wie
eine Luftblase im Wasser. Kurz bevor sie platzte, fiel sie
plotzlich wieder in sich zusammen.

Wo war die Wut in ihr, der Hass und die Bitterkeit? Sie
empfand nichts. Es war, als hatte sie die Tat bereits
begangen. Als ware alles erledigt. Sein Leben. Und ihres
auch.

Aber noch war es nicht vollbracht. Noch war das Ende
nicht erreicht. Das Ende der Erinnerung. Zwei Kugeln
gentgten. Eine fiir ihn. Und eine fiir sie selbst.

Mord aus Rache wurden die Zeitungen titeln. Aber es
ging nicht um Rache. Es ging um Gerechtigkeit.

Sie legte ihr Ohr an die Tiur.

Im Haus war alles still.



Er war nicht da. Der Gedanke emporte sie, als waren sie
verabredet gewesen und er hétte sie versetzt.

Der Kiesweg neben dem Eingang fiihrte zur Riickseite
des Hauses. Die Steine knirschten unter ihren FulSen. Sie
bemuhte sich nicht, leiser zu gehen. An den Fenstern
duckte sie sich, damit man sie von innen nicht sehen
konnte.

Die Pistole war jetzt in ihrer Hand. Sie wurde sie mit
beiden Handen festhalten, wenn sie zielte und abdruckte.
Der Riickstols wird unterschatzt, das hatte sie neulich erst
gelesen.

Sie bog um die hintere Ecke des Hauses und stand im
Garten. Beerenstraucher, Erdbeerstauden, Kartoffeln,
Salat, Weg wie mit einem Lineal gezogen. Vier
Sonnenblumen am Zaun, Blumen, die wild gewachsen
waren, die Zeiten waren hart.

Hinter dem Haus war eine Terrasse, auf der zwei
Korbstuhle standen. Auf einem der Stuhle sals ein Mann.
Sie wusste sofort, dass er es war, das Gesicht zur
Abendsonne gereckt, als ob er ein Sonnenbad nahm. Er
hatte sie erwartet.

Die Pistole in der Hand haltend ging sie naher. Sie setzte
sich auf den anderen Stuhl und sah ihn an.



Es werden Scharen uber Scharen von Menschen sein im Tal
der Entscheidung; denn des Herrn Taqg ist nahe im Tal der
Entscheidung. Sonne und Mond werden sich verfinstern
und die Sterne halten ihren Schein zurtuck.

Kathe klappte die Bibel wieder zu. Des Herrn Tag ist
nahe. Ging es vielleicht auch ein bisschen genauer?

Was bedeutete nahe?

In hundert Jahren? In zehn Jahren? Morgen? Heute?

»Gott hat einen langen Atem«, sagte Kathe und stand auf.
Sie trat unter die Dachluke, durch die man in den Himmel
blickte. Durch die Offnung senkte sich feuchter, grauer
Nebel und legte sich auf ihr Gesicht. Fensterglas gab es in
der ganzen Stadt nicht.

Schnee, die Luft roch nach Schnee.

Es war viel zu kalt fur November. Viel zu fruh fur Schnee.

Kathe nahm das kleine Brett, das an der Wand lehnte,
stellte sich auf die Zehenspitzen und klemmte es in die
Fensteroffnung.

Es wurde dunkel. Nur an den Kanten drang etwas
Tageslicht in die Dachkammer und zeichnete einen weilSen
Rahmen auf den Holzboden.

In Russland lag der Schnee bereits meterhoch.



Sie dachte an ein Lager, an eine Baracke ohne Ofen, in
der die Feldbetten dicht an dicht standen wie die Graber
auf einem Soldatenfriedhof.

Heinrich Abels war in einem englischen Lager gewesen,
bevor sie ihm ein Bein amputiert und ihn nach Hause
geschickt hatten. Nun sal$ er bei seiner Dorothee im Laden
und erzahlte von der Graupensuppe, die es mittags
gegeben hatte. Jeden Mittag einen Teller Graupensuppe.
Da wunschte man sich gleich in englische Gefangenschaft,
wenn man so etwas horte. Aber beim Russen war es nicht
wie beim Englander. Beim Russen gab es einen Blechtopf
lauwarmes Wasser. Zum Essen, zum Trinken, zum Waschen.
Erzahlte man sich.

Kathe kannte niemanden, der aus der russischen
Gefangenschaft nach Hause gekommen war.

Wieder dachte sie an die englische Graupensuppe, und
ihr Magen knurrte.

Sie musste los.

Rasch schlupfte sie in die Mannerstiefel, die ihr die Ferns
gegeben hatten, nachdem sie Frau Fern von ihrem ersten
Sohn entbunden hatte. Die Stiefel waren viel zu grols, es
war ihr nicht gelungen, sie gegen kleinere Schuhe
einzutauschen. Man hatte ihr einen Sack Kartoffeln, eine
Rolle Rupfenstoff, dreizehn Meter Mull oder dreilSig
Dachziegel angeboten. Und Geld, einen Sack voller Geld
hatte sie haben konnen, doch Geld war in diesen Tagen



weniger wert als ein Hitlerbild, das konnte man zumindest
an die Amerikaner verkaufen.

Vielleicht hatte sie die Kartoffeln, den Stoff, den Mull
oder die Dachziegel nehmen und sich damit erneut auf die
Suche machen sollen. Stattdessen stopfte sie die Stiefel mit
Zeitungspapier und Lumpen aus und lief damit, als hatte
sie Klumpfulse.

Klonkklonkerklonk machten die Stiefel auf der Treppe.
Die Flausenberg aus der dritten Etage hatte sich schon
beschwert, dass Kathe beim Nachhausekommen einen
solchen Larm machte. Das ist ja nicht auszuhalten,
schimpfte sie immer. Das ist ja wie im Krieg.

Seitdem bemtuhte sich Kathe, die Fulse behutsam
aufzusetzen, doch es nutzte nichts. Die Stiefel waren
einfach zu schwer. Soll die Flausenberg mir doch passende
besorgen, wenn sie das Gepolter so stort, dachte sie,
wahrend sie einen besonders grofsen und lauten Schritt
uber das Loch machte, das eine Streubombe in die Treppe
zum Dachboden gerissen hatte. Der Hauswart hatte die
Offnung mehrmals zugenagelt, aber nachdem die Bretter
immer wieder gestohlen worden waren, hatte er es
aufgegeben. Mussten die Hausbewohner eben aufpassen,
wo sie hintraten. Mussten sie nachts eben zu Hause
bleiben. Wer nach der Sperrstunde noch unterwegs war,
war selber schuld. Und dass Kathe Hebamme war und sich



ihre Arbeitszeiten nicht aussuchen konnte, war ja nun nicht
sein Problem.

Klonkklonkerklonk.

Vor der Tur von Familie Schmitz lag ein Kohlkopf.

Ein fester runder Kohlkopf.

Als hatte ihn jemand fur mich dort hingelegt, dachte
Kathe.

Ein Kohlkopf, grofs wie ein Kinderkopf. Ein Kohlkopf, aus
dem man einen ganzen Kessel Suppe kochen konnte.
Kohlsuppe fur eine Woche oder langer, wenn man sie mit
genugend Wasser streckte und am Tag nicht mehr als einen
Teller davon ald.

Er gehort der Schmitz, dachte Kathe. Er muss ihr aus
dem Korb gerollt sein, als sie die Tur aufgesperrt hat.

Schnell, dachte Kathe.

Sie buckte sich nach dem Kohl, hob ihn hoch und wollte
ihn gerade in ihrer Tasche verschwinden lassen, als die
Wohnungstur aufgerissen wurde und die Schmitz vor ihr
stand.

»Hal!«, machte die Schmitz.

Kathe sprang vor Schreck einen Schritt zuruck und hatte
den Kohlkopf um ein Haar fallen lassen, so dass er die
Stufen nach unten gekullert und irgendwo im dritten,
zweiten, ersten Stock, im Erdgeschoss oder im Tiefparterre
gelandet ware, wo dann ein anderer Hausbewohner

zugegriffen hatte.



»Diebin!«, schrie die Schmitz. »Das ist mein Kohl!«

Von ihrer Oberlippe zu ihrer Unterlippe zog sich ein
Speichelfaden.

»Geben Sie mir den Kohl zuruck«, schrie sie.

»Nun regen Sie sich doch nicht so auf«, sagte Kathe. »Ich
wollte ihn ja gar nicht nehmen. Ich hab ihn nur
aufgehoben.«

Die Schmitz glaubte ihr naturlich kein Wort. Sie war
nicht die Hellste, aber blod war sie auch nicht.

Sie hat den Kohl bewusst dort liegen lassen, dachte
Kathe plotzlich. Sie hat die ganze Zeit hinter der Tur
gestanden und durch das Loch spioniert. Sie wollte mich in
Versuchung fuhren und auf frischer Tag ertappen. Aus
purer Gehassigkeit.

Die Schmitz riss ihr den Kohl aus der Hand. Ihr Bauch
stand weit nach vorn, als hatte sie einen zweiten, viel
grofSeren Kohlkopf unter ihrer Schurze versteckt. Sie war
wieder schwanger. Sechster oder siebter Monat, dachte
Kathe, dem Umfang nach. Das sechste Kind. Dass die Leute
sich nicht zuruckhalten konnten. Sechs Kinder, in diesen
Zeiten, das war ja unverantwortlich.

Das letzte war gerade einmal vor einem Jahr geboren,
wahrend eines Fliegeralarms hatte es die Schmitz aus sich
herausgepresst, und Kathe hatte ihr geholfen und dabei ihr
Leben aufs Spiel gesetzt, aber das war nun offensichtlich



vergessen. Komm du blofS wieder an, dachte Kathe. Beim
nachsten Mal kannst du dir eine andere Hebamme suchen.

Die Schmitz schien Kathes Gedanken zu erraten, sie
umklammerte den Kohlkopf mit der Rechten, als ware es
ihre Leibesfrucht, und knallte mit der Linken die Tur zu.
Drinnen begann ein Kind zu heulen. Der kleine Wolfgang.
Das Fliegeralarmkind.

Kathe versuchte sich zu erinnern, ob sie fur die
Entbindung damals uberhaupt bezahlt worden war. Hatte
die Schmitz sie nicht hingehalten? Sie bekommen Ihr Geld
spater, gerade jetzt sind wir knapp bei Kasse.

Aber ja, aber sicher, machen Sie sich deswegen keine
Sorgen.

Und dann war sie ihr das Geld schuldig geblieben.

Und jetzt so etwas.

Diebin.

Kathe war kurz davor, mit den viel zu grofSen Schuhen
gegen die Tur zu treten, aber nun heulte das Kind in der
Wohnung noch lauter. Und wie Dampf, der abkuhlt und zu
Wasser wird, wurde aus Kathes Wut Scham. Tropfnasse
Scham.

So tief bin ich gesunken, dachte sie. Ich hatte den Kohl
genommen. Ich hatte ihn gestohlen, obwohl ich keine
sieben Mauler zu stopfen habe, sondern nur mein eigenes.
Ich bin so schlimm wie das Pack, das Frau Neumann im



Hofgarten uberfallen und ihr den Kinderwagen gestohlen
hat.

Ihr Magen knurrte. Na und?, knurrte er. Was schert dich
die Schmitz? Sie hat dir die Tur vor der Nase zugeschlagen,
sie wurde dich verrecken lassen, wenn es darauf ankame.

Kiummere dich um dich selbst. Kimmere dich um mich.

Ein schmaler Trampelpfad schlangelte sich durch die Hugel
aus Schutt. Hier und da ragten Ofenrohre aus zerfallenen
Mauern oder offenen Fensterhohlen, Rauch stieg zum
Himmel, als ob unter den Ruinen noch Bomben schwelten.
Es waren aber keine Bomben, sondern Menschen, die in
den Trummern hausten und auf gestohlenen Kohlen
gestohlene Kartoffeln kochten.

In einer anderen Zeit, in einer anderen Welt war hier die
Benrather StralSe verlaufen. Das war erst ein paar Jahre
her, dennoch fiel es Kathe schwer, sich zu erinnern, wie es
damals hier ausgesehen hatte. Irgendwo da druben war
eine Konditorei gewesen, daneben Hofmanns Lederwaren.
Der Gemischtwarenladen, in dem man Butter, Mehl und
Kernseife kaufen konnte. Ein kleines Postamt. Baume.
Laternen. LitfaSsaulen. StralSenbahnoberleitungen.
StraRenbahnschienen. Der Zeitungskiosk von Herrn
Sauerbier. Kopfsteinpflaster. Blumentopfe mit Mannertreu.

Und dann?



Waren die Nazis gekommen. Hatten die Benrather Stral3e
in Hermann-Goring-Stralse umbenannt. Wehte eine
Hakenkreuzfahne vor der Konditorei. Hing ein Hitlerbild im
Schaufenster von Hofmanns Lederwaren. Wurde der Kiosk
geschlossen. War Herr Sauerbier plotzlich verschwunden.
Begann der Krieg. Fielen die Bomben. Verwandelten sich
Konditorei, Hakenkreuzfahne, Lederwarengeschaft,
Hitlerbild, Gemischtwarenladen, Postamt, Baume,
Laternen, LitfaSsaulen, StralSenbahnoberleitungen,
StralSenbahnschienen, Kopfsteinpflaster und Mannertreu in
Staub und Trummer.

Seit dem Sommer hield die StralSe wieder Benrather
Stralse, das hatte die englische Militarverwaltung so
bestimmt. Aber es gab ja keine StralSe mehr.

Unter Kathes Sohlen knirschte Glas. Im linken Schuh war
ein Loch, sie musste aufpassen, dass sie sich nicht wieder
die FulSe zerschnitt. Sie hatte aber keine Zeit aufzupassen.
Sie war in Eile.

Um zwolf Uhr am Mittag gab es an der Ausgabestelle 3,
Abschnitt C, gegen Bezugsmarken Reis und Graupen. Das
hatte Kathe gestern auf einem Aushang gelesen. Zwolf
bedeutete in Wirklichkeit neun, denn man musste sich drei
Stunden vorher anstellen, sonst hatte man keine Chance.

Jetzt war es Viertel nach acht. Der fruhe Vogel fangt den
Wurm, dachte Kathe. Der fruhe Vogel schnappt den
anderen Vogeln den Reis und die Graupen weg. Mit etwas



Gluck war sie diesmal sogar die Erste in der Schlange.
Zuversichtlich beschleunigte sie ihre Schritte.
Klonkklonkerklonk. Sie bog um die Ecke einer
rulSgeschwarzten Fassade, aus der Stahlstreben in den
Himmel ragten wie Arme. Dann sah sie die Menschen und
wusste Bescheid.

Und wusste, dass sie viel zu spat kam. Die Schlange
ringelte sich um die Schutthugel, unter denen der
Carlsplatz lag, ein S und noch ein S und noch ein S. Kathe
blieb stehen.

Dreh um, sagte ihr Kopf. Geh nach Hause, verkriech dich
im Bett und zieh die Decke uber den Kopf. Hier gibt es
nichts zu holen. Nicht fur dich.

IThr Magen knurrte. Mehr fiel ihm dazu nicht ein. Aber es
reichte.

Es reichte, um Kathe anzutreiben, um ihre FulfSe in
Bewegung zu setzen, um ihre Beine zum Laufen zu
bringen. Sie stolperte auf das Ende der Schlange zu, als
kame es darauf an, ob sie nun die Funfundsechzigste oder
Sechsundsechzigste oder Siebenundsechzigste ware.

Irgendetwas bohrte sich durch den Schuh in ihren FulS.
Sie hinkte die letzten Meter weiter, schaffte es gerade
noch, sich vor einer durren alten Frau in die Warteschlange
einzureihen. Buckte sich dann und zog den rostigen Nagel
aus dem Schlitz im Leder.



»Verdammter Scheilsdreck«, sagte jemand hinter ihr, im
gleichen Moment, in dem sie es dachte.

Kathe fuhr herum und starrte in das Gesicht der Alten.
Thre Augen lagen in dunklen Hohlen. Die Alte blickte Kathe
an, und Kathe blickte zuruck, bevor sie sich wieder nach

vorn drehte.

Warten. Damit verbrachte man den ganzen Tag und die
halbe Nacht. Man wartete auf Essensauslieferungen und
Volksspeisungen und mobile Suppenkuchen, auf
Kleiderspenden, Medikamente, Schuhe. Auf Pakete aus
Ubersee. Auf den Frithling. Auf bessere Zeiten.

Man wartete auf eine Zukunft, in der alles wieder ware
wie in der Vergangenheit, aber das wurde nicht geschehen,
das wusste Kathe so gut wie die anderen. Die
Vergangenheit hatten die Flieger zerschossen und die
Bomben zertrummert. Nichts auf der Welt wurde die Toten
wieder lebendig machen, die Ruinen wieder aufrichten, die
Untrostlichen trosten.

Es werden Scharen tber Scharen von Menschen sein im
Tal der Entscheidung; denn des Herrn T1ag ist nahe im Tal
der Entscheidung, dachte Kathe. Das war die Stelle, an der
sich ihre Bibel geoffnet hatte, die ihr blinder Finger
gefunden hatte, die ihren Tag bestimmen sollte.

Scharen iiber Scharen von Menschen. Das war
ubertrieben. Die Schlange war lang, aber selbst wenn sich



samtliche Dusseldorfer auf dem Platz versammelt hatten,
hatten sich daraus keine Scharen uber Scharen ergeben.

Ein Zehntel der ursprunglichen Bevolkerung hauste noch
in den Trummern der Stadt. Der Rest war gefallen,
evakuiert, erschossen, zerbombt, vernichtet, verhungert,
vergast. Oder emigriert wie Gertrud Sommer, die
inzwischen Campbell hiels und in Chicago lebte, in Saus
und Braus und Herrlichkeit, wenn man den Briefen glauben
konnte, die sie Kathe schrieb. Im September hatte sie ein
Paket geschickt mit Schokolade, Kaugummi, Obstkonserven
und Seidenunterwasche, die Kathe zwei Nummern zu klein
war, aber auf dem Schwarzmarkt hatte sie vier Buchsen
Heringe dafur bekommen. Es wunderte sie immer noch,
dass einer blod genug gewesen war, sich auf den Handel
einzulassen.

Seidenunterwasche. Wer braucht heutzutage
Seidenunterwasche?, dachte Kathe. Nicht einmal die
Nutten hinter dem Guterbahnhof trugen so etwas. Sie
wollen ihre Freier nicht verfuhren, sie wollen sie vogeln,
aber schnell, fur zwei Zigaretten oder zehn Kaffeebohnen.

Eigentlich war es verwunderlich, dass Gertrud ihr die
Wasche geschickt hatte, dachte Kathe. Gertrud kannte
Kathe doch, hatte sie zumindest gekannt. Schon damals,
vor zwolf Jahren, als Kathe und Gertrud zusammen im
Evangelischen Krankenhaus gearbeitet hatten, hatte Kathe
sich nicht fur Mode interessiert. Gertrud hatte immer ihre



Witze daruber gemacht. Das konnte sie doch nicht
vergessen haben.

Vielleicht war das ja die eigentliche Botschaft des Pakets:
Schau her, sagte Gertrud. Ich, die ihr vertrieben habt, lebe
im Uberfluss und in aller Seidenwéaschenherrlichkeit, und
du hast nichts und bist auf meine Barmherzigkeit
angewiesen.

Sei’s drum, dachte Kathe. Die Schokolade und die
Obstkonserven haben geschmeckt und die Heringe
ebenfalls. Gerne wieder. Mit oder ohne Wasche. Am besten
gleich heute.

Ihr linker FulsS war zu Eis erstarrt. Der rechte brannte. Der
Nagel, hoffentlich wurde sich die Wunde nicht entzinden.

Wundstarrkrampf. Die ersten Symptome waren
Kopfschmerzen, Schwindel, Gliederzittern,
Schweilsausbruche. Danach Muskelkrampfe. Tod durch
Ersticken. Sie sah das Bild eines
Wundstarrkrampfpatienten aus ihrem Lehrbuch in der
Hebammenschule vor sich. Eine grinsende Fratze.
Teufelsgrinsen. Risus sardonicus.

Vielleicht ware es besser so, dachte Kathe. Lieber ein
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.

Fur Wolf ware es naturlich hart. Wenn er aus der
Gefangenschaft zuruckkame und sie ware tot. Kathe, meine
Kathe, was soll ich nur ohne dich anfangen? Du darfst mich



nie verlassen. Das hatte er immer zu ihr gesagt, bevor er
selbst sie verlassen hatte, um in den Krieg zu ziehen.

Sie sah ihn in der leeren Wohnung hocken und weinen.
Aus der Dachluke regnete es auf ihn herab. Er merkte es
nicht einmal. Er hatte alles erduldet, alles ertragen, nur fur
sie. Und nun das. Und nun war sie tot.

Kathe wischte sich ein paar Tranen aus den Augen.
Einmal links, einmal rechts. So ein Quatsch, dachte sie.
Den eigenen Tod zu beweinen. Um Wolf sollte sie weinen.
Vielleicht war er schon gar nicht mehr am Leben.

Vielleicht wurde sie ihn erst im Jenseits wiedertreffen.

Im Himmel.

Wenn es so etwas gab. Angesichts der Holle auf Erden
war es allerdings eine verlockende Vorstellung.

Sonne und Mond werden ihren Schein verfinstern, und
die Sterne halten ihren Schein zurtck. Was immer sie im
Jenseits erwartete, es konnte eigentlich nur besser werden.

»Verdammter Scheilldreck«, sagte die Frau hinter ihr
wieder, aber diesmal drehte sich Kathe nicht mehr zu ihr

um.

Dann begann ein Leierkasten zu dudeln. Auf einem
Mauerrest salS ein Veteran und drehte die Kurbel. Er trug
einen Wehrmachtsmantel, den er blau eingefarbt hatte,
aber die Adlerflugel auf dem Revers hatten die Farbe nicht

angenommen und leuchteten strahlend weils auf dem roten



Untergrund, als ware alles beim Alten, als salSe Hitler noch
im Berliner Reichstag, als ware Deutschland nicht mit
Glanz und Gloria untergegangen. Sieg Heil. Oder vielmehr
unheil, denn sein rechtes Bein hatte der Mann in Russland
oder Flandern oder Italien gelassen. An seiner Stelle trug
er jetzt ein Holzbein.

Zwei Herzen im Dreivierteltakt, spielte der alte Soldat,
und dann: Wenn der weilse Flieder wieder bluht.

Der Leierkasten achzte und krachzte. Der Veteran
kurbelte die Musik aus dem Apparat wie ein Metzger das
Mett aus dem Fleischwolf. Sein Gesicht war starr und
ernst, als ob ihn die ganze Angelegenheit nichts anging.
Niemand beachtete ihn, keiner drehte auch nur den Kopf in
seine Richtung. Die zerlumpten Gestalten in der Schlange
schienen die Walzerklange gar nicht wahrzunehmen.

Hier hat niemand was zu verschenken, dachte Kathe.

Doch nach einer Weile loste sich eine Frau aus der Reihe,
blieb einen Moment stehen, wuhlte in ihren Taschen, trat
dann auf den Veteran zu und warf eine Handvoll Munzen in
die Schale auf dem Kasten. Als sie zuruck in die Schlange
wollte, waren die ubrigen bereits aufgeruckt. Nur
widerwillig lielSen die Leute sie wieder an ihren Platz.

Der Leierkastenmann nickte. Kurbelte. Sein Gesicht
zeigte keine Regung. Eine Zigarette, ein Stuck Brot, etwas
Kohle. Das hatte er vielleicht mit einem Lacheln quittiert.



Aber fur Geld gab es nichts; es gab ja auch nichts, was man
damit hatte kaufen konnen.

Der Mann hatte einiges auf dem Kasten. Maikafer, flieg war
das dritte Stuck, das jetzt losdudelte.

Maikéfer, flieg, sang Kathe in Gedanken mit. Der Vater ist
im Krieqg ... Aber jetzt brach die Musik ab, irgendetwas
hakte, obwohl der Mann stoisch weiterdrehte. Vielleicht
war er taub.

»... Die Mutter ist in Pommerland«, erklang aus der
Schlange eine dunne Sopranstimme. »Pommerland ist
abgebrannt«, sang sie, und dann setzte auch der
Leierkasten wieder ein.

»Maikafer, flieg«, schlossen Kasten und Sangerin
gemeinsam.

Plotzlich kam Bewegung in die Wartenden. Die Leute, die
vorn standen, drehten sich um. Die Leute, die hinten
standen, reckten die Kopfe Die Leute in der Mitte drehten
sich um die eigene Achse.

Was war denn das? Wer hatte da gesungen? Das war ja
unerhort.

Hier waren Tote zu beweinen und Wunden zu lecken.
Hier war man am Ende. Hier gab es nichts zu singen.

Die Leute tuschelten. Was erwarteten sie? Dass die
Sangerin aus der Reihe trat, sich verbeugte, knickste und
Kusshandchen warf ?



Die Sangerin zeigte sich nicht. Die Leute drehten sich
wieder zuruck. Der Veteran kurbelte alle drei Lieder noch
einmal von vorne bis hinten durch, aber es gab nichts mehr.
Keine milden Gaben, kein Geld, keinen Gesang.

Dann erhob er sich, stand einen Moment lang
schwankend auf seinem gesunden Bein, den Kasten
balancierend wie Frau Schmitz ihren dicken Bauch, und
verschwand mit kleinen, schlurfenden Schritten auf dem
Trampelpfad in den Trummern.

Kathe betrachtete das Madchen, das gesungen hatte. Ein
schmachtiges, blasses Geschopf mit Zopfen, vielleicht zwolf
oder siebzehn oder funfundzwanzig - wer konnte das in
diesen Zeiten so genau sagen. Sie blickte verdrossen zu
Boden, und wenn Kathe vorhin nicht genau gesehen hatte,
dass sie die Lippen bewegt, dass sie gesungen hatte, dann
hatte sie es nicht geglaubt.

Um halb eins wurde der Schalter der Essensausgabe
geoffnet, um Viertel nach eins war die
Lebensmittelverteilung beendet. Der Rollladen des
Schalters ratterte wieder nach unten. Gerade einmal die
ersten siebenundzwanzig hatten einen kleinen Sack Reis
und Graupen ergattert. Der Rest ging leer aus und schlich
sich von dannen. Ein alter Mann drohte mit der Faust gen
Himmel, wo Gott allerdings wieder einmal schlief.



