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Hannah ist fort und wird nie wieder zurückkommen. Jetzt, an ihrem ersten
Todestag, liest Michael ihren letzten Brief. Sie verlangt von ihm, sich neu zu
verlieben und zu heiraten – sein Leben mit einer anderen Frau zu verbringen.
Niemals könnte er das. Sein Herz gehört für immer Hannah. Doch die
Vorstellung, wie Hannah sich gefühlt haben muss, als sie diesen Brief
geschrieben hat, ist für Michael noch schwerer zu ertragen. Und das Wissen,
dass nur ihre unerschütterliche Liebe zu ihm ihr die Kraft gab, ihn loszulassen,
bringt Michael dazu, Hannahs Plan trotzdem eine Chance zu geben.

»Niemand beschreibt weibliche Charaktere so wunderbar wie Debbie Macomber.
Ich bin mir sicher, selbst Gott hat sie um Rat gefragt, als er Eva schuf.«
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Mai 2010

Liebe Freunde,

meine Leserinnen fragen immer wieder danach, wie diese
oder jene Geschichte entstanden ist. Die Idee zu »Die Gabe
der Liebe« kam mir im September 2008 bei einem Essen mit
Paul und Maggie (Peale) Everett. Maggie erzählte mir von
einer Freundin, die wusste, dass sie bald sterben würde. Wie
Hannah in diesem Buch hinterließ sie ihrem Mann eine Liste
von Frauen, von denen sie glaubte, sie könnten ihn erneut
glücklich machen. Diese Geschichte berührte mich zutiefst,
und ich erkannte sofort, wie sehr man einen Menschen
lieben muss, um ihm einen solchen Brief zu schreiben.
Damit war die Grundidee für mein nächstes Buch geboren,
und schon kurze Zeit später hatte ich die Hauptrolle mit
Michael, einem jungen Kinderarzt, besetzt. Alles Weitere
steht auf den folgenden Seiten.

In gewisser Weise gehört dieses Buch in die »Blossom
Street«-Reihe, aber ähnlich wie in »Der Sommer der
Wünsche« spielt das Wollgeschäft von Lydia Goetz, A Good
Yarn, keine zentrale Rolle. Wer die anderen Bücher der Reihe
gelesen hat, erinnert sich sicher an Winter Adams, die
Inhaberin des French Cafés. Und natürlich werdet ihr auch
von euren anderen Lieblingscharakteren Neues hören. Aber
in erster Linie ist dieses Buch Michael und in gewisser Weise
auch Hannah gewidmet, die ich beim Schreiben
liebgewonnen habe und bewundere.

Zu Beginn des Buches ist sie seit einem Jahr tot,
gestorben an Eierstockkrebs. Meine Freundin Stephanie
Cordall, die von Anfang an zu meiner Frühstück-am-



Donnerstag-Gruppe gehörte, fiel dieser Erkrankung zum
Opfer. Ich möchte euch daher bitten, euch mit den
Symptomen dieses lautlosen Killers vertraut zu machen, um
ihn frühzeitig erkennen und bekämpfen zu können.

Wie immer freue ich mich auf die Rückmeldung von
meinen Leserinnen. Eure Kommentare sind mir eine
unschätzbare Hilfe beim Schreiben. Ihr könnt mich über
meine Webseite (www.DebbieMacomber.com) oder per Brief
(P.O. Box 1458, Port Orchard, WA 98366, USA) erreichen.

Debbie Macomber

http://www.debbiemacomber.com/


Für Maggie Peale Everett zum Dank
für eine wundervolle Buchidee



1. Kapitel

Ich bin kein sentimentaler Typ. Früher habe ich immer
wieder mal den Muttertag vergessen und einmal, als ich
noch mit Hannah zusammen gewesen war, sogar den
Valentinstag. Glücklicherweise hatte sie mir mein
Versäumnis nicht allzu übel genommen und auch nicht
daraus abgeleitet, wie viel oder wenig ich für sie empfand.
Auch was Jahrestage und Geburtstage angeht, bin ich ein
hoffnungsloser Fall. Vermutlich würde ich sogar
Weihnachten vergessen, wenn da nicht der allgemeine
Trubel wäre. Nein, ich bin keineswegs egozentrisch … Nun
ja, vielleicht doch, aber sind wir das nicht alle irgendwie?

In meinen Augen ist es lächerlich, Menschen mit
Aufmerksamkeit zu überhäufen, nur weil sie Geburtstag
haben oder im Kalender irgendein Feiertag steht, den sich
irgendwann mal irgendwer ausgedacht hat. Wenn man
jemanden liebt, muss man ihm diese Liebe jeden Tag
zeigen. Warum soll man auf einen bestimmten Termin
warten, um seiner Frau Blumen zu schenken? Taten sagen
viel mehr als Worte, vor allem wenn es Taten der Liebe
sind  – Dinge, die man ohne besonderen Grund tut, einfach
nur, weil man es will. Weil es einem wichtig ist. Weil der
betreffende Mensch einem wichtig ist.

Das hat Hannah mich gelehrt. Hannah. An einem achten
Mai habe ich sie verloren, meine schöne, gerade mal
achtunddreißig Jahre alte Frau. Auch ein ganzes Jahr nach
ihrem Tod konnte ich nicht an sie denken, ohne von tiefem
Schmerz überfallen zu werden.



Ein Jahr. Dreihundertfünfundsechzig einsame Tage und
leere Nächte.

Ein paar Tage nach ihrem Tod hatte ich an ihrem
ausgehobenen Grab gestanden und zugesehen, wie ihr Sarg
hinabgelassen wurde. Ich hatte die erste Schaufel voll Erde
hinterhergeworfen. Das Geräusch werde ich nie vergessen,
diesen hohlen Klang, als die Erde auf das glänzende Holz
des Sarges prallte.

Auch ein Jahr später noch verging keine Stunde, in der ich
mich nicht an Hannah erinnerte. Und das war schon ein
bedeutender Fortschritt, denn in den ersten Monaten nach
ihrem Tod war es mir nicht gelungen, sie länger als eine
Minute aus meinen Gedanken zu verbannen. Alles, was ich
sah oder hörte, erinnerte mich an Hannah.

Zu sagen, ich hätte sie geliebt, reicht nicht, um meine
Gefühle für sie auszudrücken. Sie hat mich in jeder Hinsicht
vollständig gemacht. Ohne sie war meine Welt trist und öde,
grau in grau. Es gibt Tausende von passenden Attributen,
und sie könnten trotzdem nicht einmal annähernd
beschreiben, wie leer ich mich fühlte, seit sie nicht mehr bei
mir war.

Ständig redete ich mit ihr. Wahrscheinlich sollte ich das
niemandem erzählen, aber seitdem sie mich ein letztes Mal
angelächelt hatte, bevor sie endgültig die Augen schloss,
hatten wir ein einseitiges Gespräch miteinander geführt.

Und nun saß ich hier, ein Jahr später, und tat so, als hätte
ich Spaß an einem Baseballspiel der Seattle Mariners,
während ich in Wirklichkeit nur an meine Frau denken
konnte. An meine Frau, die seit einem Jahr tot war.

Ritchie, Hannahs Bruder und mein bester Freund, hatte
mich zu dem Spiel eingeladen und mir die Karte für den
Logenplatz geschenkt. Klar, ich weiß, warum er das getan
hat. Mir ist nur allzu klar, dass mein Schwager mich nicht
eingeladen hat, weil er mich irrtümlich für einen



eingefleischten Baseballfan hält. Er wusste natürlich genau,
welcher Tag sich jährte.

Auch wenn ich, wie gesagt, nicht zu Sentimentalitäten
neige, aber diesen einen Tag kann ich nicht vergessen.

Als Arzt, genauer gesagt als Kinderarzt, ist mir der Tod
vertraut. Ich bin ihm schon viel zu oft begegnet, und keine
dieser Begegnungen ist leicht, gerade wenn es Kinder
betrifft. Und selbst wenn das Ende wie bei Hannah friedlich
und heiter verläuft, fühle ich mich betrogen und wie ein
Verlierer.

Als Teenager war ich selbst sportlich aktiv. Im Herbst habe
ich Football gespielt, im Winter Basketball und im Frühjahr
Baseball. Im Sommer habe ich als Rettungsschwimmer
gearbeitet. Sportlicher Kampfgeist gehört zu meiner Natur.
Ich verliere nicht gern, und mein Gegner, der Tod, spielt
nicht fair. Der Tod hat mir, hat uns allen, Hannah
genommen, und zwar viel zu früh. Sie war die lebendigste,
fröhlichste, liebevollste Frau, die ich jemals kennengelernt
habe, und ohne sie fühlte ich mich verloren, wusste nicht
weiter, strampelte mich ab, ohne etwas zu erreichen.

Obwohl ich meinen Feind, den Tod, bekämpfe, seit ich Arzt
geworden bin  – schließlich bin ich genau zu diesem Zweck
Arzt geworden  –, habe ich ein neues, komplexeres
Verständnis von ihm erlangt. Ich habe gelernt, dass der Tod
ein Freund sein kann, obwohl er der Feind ist. Als Hannah im
Sterben lag, meine Hannah, die mich über alles liebte und
so gut kannte, hat sie mir diese ultimative Wahrheit gezeigt.

Das vergangene Jahr hatte mir die Augen dafür geöffnet,
dass ich meiner Frau einen schlechten Dienst erwiesen
habe. Ich bedauere ganz besonders, mich geweigert zu
haben, ihren nahenden Tod zu akzeptieren. Viel zu lange
habe ich mich an sie geklammert, länger, als ich es hätte
tun sollen. Ich habe mich geweigert, sie in Frieden gehen zu



lassen, als sie dazu bereit war. Selbstsüchtig, wie ich war,
konnte ich es nicht ertragen, sie loszulassen.

Selbst als sie das Bewusstsein verlor, blieb ich Tag und
Nacht an ihrer Seite und wollte einfach nicht glauben, dass
kein Wunder geschehen würde. Es war dumm, als Arzt
wusste ich es eigentlich besser, und doch klammerte ich
mich an sie. Heute erkenne ich, wie stur ich war. Ich
erkenne, dass ich sie nicht zu Gott gehen lassen wollte und
ihren Geist festgehalten und an die Erde gefesselt habe. An
mich.

Als ich endlich erkannte, wie sinnlos das Ganze war, als
ich begriff, was ich Hannahs Eltern und Ritchie damit antat,
da wusste ich, dass ich sie loslassen musste. Ich verließ ihr
Krankenhauszimmer und bekam mich wieder in den Griff.
Tagelang hatte ich weder geschlafen noch gegessen, mich
nicht rasiert. Dementsprechend sah ich vermutlich noch
erbärmlicher aus, als ich mich fühlte. Ich fuhr nach Hause,
duschte, zwang mich, einen Teller Suppe zu essen, und
schlief drei Stunden lang tief und fest. Als ich zurück ins
Krankenhaus kam, hatten die engsten Familienangehörigen
sich um Hannahs Bett versammelt. Ihr Puls wurde immer
langsamer, und es konnte nur noch Minuten dauern. Und
dann, unmittelbar bevor sie starb, schlug sie die Augen auf,
sah mich an und lächelte. Ich hielt ihre Hand, hob sie an
meine Lippen, als sie die Augen ein letztes Mal schloss …
und dann war es vorbei.

Dieses letzte Lächeln wird mich für alle Zeit begleiten.
Jeden Abend, bevor ich einschlief, hatte ich ihr letztes
Lächeln vor Augen.

»He, Michael. Ein Bier?«, fragte Ritchie. Er nennt mich
nicht Mike, niemand tut das. Selbst als Kind nannte man
mich nie Mike.

»Gern.« In Gedanken war ich weder beim Spiel noch bei
sonst irgendetwas. Ohne einen Blick auf die



Spielstandsanzeige zu werfen, hätte ich nicht mal sagen
können, welche Mannschaft in Führung lag. Rein äußerlich
tat ich alles, was erwartet wurde: sprang auf, wenn Ritchie
es tat, schrie und pfiff wie die anderen Zuschauer, aber das
Spiel hätte mir nicht gleichgültiger sein können. Schon lange
war mir alles gleichgültig geworden  – bis auf meine Arbeit.
Sie war meine Rettung.

»Gehen wir nach dem Spiel noch was essen?«, fragte
Ritchie, als er mir ein paar Minuten später ein kaltes Bier in
die Hand drückte.

Ich zögerte. Daheim warteten nur ein leeres Haus und
meine Erinnerungen an Hannah auf mich.

»Gern.« Großen Appetit hatte ich allerdings nicht. Hatte
ich zurzeit so gut wie nie.

»Toll.« Er nahm einen großen Schluck Bier und wandte
seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel zu.

Ich hatte meinem Schwager nicht gerade einen Gefallen
getan, als ich seine Einladung, das Spiel gemeinsam zu
sehen, angenommen hatte. Außerdem waren die Plätze
nicht gerade billig. Ritchie hatte eine Menge Geld
hingeblättert für die Logenplätze direkt hinterm Schlagmal,
und was tat ich? Schaute während des ganzen Spiels kaum
mal hin. Ich hätte seine Einladung zugunsten von jemand
anderem ausschlagen sollen, wollte aber nicht allein sein.
Nicht heute. An jedem anderen Tag des Jahres genügte mir
meine eigene Gesellschaft völlig. Aber nicht heute.

Das Spiel musste vorbei sein, denn das Stadion begann
sich zu leeren. Mitbekommen hatte ich davon nichts.

Ich gab mir einen Ruck. »Tolles Spiel.«
»Wir haben verloren«, grummelte Ritchie.
Nicht einmal das hatte ich bemerkt.
Er klopfte mir auf den Rücken und eilte zum Ausgang. Das

war seine Art, mir zu zeigen, dass er mich verstand.



Eine halbe Stunde später saßen wir in einer netten
Sportsbar nicht weit vom Stadion. Ich starrte auf die
Speisekarte und wünschte, ich hätte wenigstens ein
bisschen Appetit. Im Laufe des letzten Jahres hatte ich rund
zehn Kilo Gewicht verloren. Nahrung war eine bloße
Notwendigkeit, und nur deshalb machte ich mir die Mühe,
überhaupt etwas zu essen. Meistens nebenbei, ohne darauf
zu achten, was ich aß, oder mir zu überlegen, was mir
schmecken könnte. Ich musste etwas in den Magen
bekommen, also holte ich mir einen Eiweißriegel oder einen
Gemüsetrunk. Das erfüllte seinen Zweck, auch wenn es mir
keinen Genuss bereitete.

Hannah ist eine begnadete Köchin gewesen, genau wie
ihre Cousine Winter Adams, der das French Café in der
Blossom Street gehört. Sie experimentierte gern mit
Rezepten und hatte Freude daran, ganze Menüs
zuzubereiten. Bei unseren Freunden war sie für ihre
Dinnerpartys berühmt. Als Gastgeberin war sie in ihrem
Element, charmant und freundlich.

»Worüber denkst du nach?«, fragte Ritchie.
Seine Frage überrumpelte mich. Dann bemerkte ich, dass

er immer noch die Speisekarte studierte. »Gegrillten Lachs«,
erwiderte ich.

»Ich tendiere dazu, mir ein T-Bone-Steak zu bestellen«,
sagte er.

Steaks waren für mich untrennbar mit einer Feier
verbunden, und diesen Tag zu feiern würde mir nie in den
Sinn kommen. Lange bevor ich bereit gewesen war zu
akzeptieren, dass Hannah ihren Kampf gegen den Krebs
verloren hatte, hatte sie mir gesagt, sie wolle nicht, dass ich
nach ihrem Tod um sie trauerte. Sie sagte, ihre Totenwache
solle so fröhlich werden wie ihre Partys. Damals wollte ich
nicht, dass sie über den Tod redete. Sie hatte sich bereits



mit dem Ende abgefunden, aber mir fehlte immer noch der
Mut dazu.

Die Kellnerin nahm unsere Bestellung auf, brachte jedem
von uns ein Bier und ging wieder. Ich drehte die
bernsteinfarbene Flasche zwischen den Fingern und
betrachtete eingehend die Tischplatte. Ich wäre Ritchie gern
eine bessere Begleitung gewesen.

»Jetzt ist es ein Jahr her«, murmelte mein Schwager.
Ich nickte, nahm seine Aussage zur Kenntnis, ohne etwas

dazu zu sagen.
»Sie fehlt mir.«
Wieder nickte ich. So weh es tat, über Hannah zu reden,

so dringend war mein Wunsch, genau das zu tun. Ich
wollte  – nein, ich musste  – an ihr festhalten, wenn schon
nicht physisch, dann doch wenigstens emotional.

»Schwer zu glauben, dass es schon zwölf Monate her ist.«
Ich konnte den Schmerz in meiner eigenen Stimme hören,
versuchte aber nicht, ihn zu verbergen.

»Geht es dir gut?«, fragte Ritchie.
Ein Achselzucken musste genügen. Was sollte ich auch

antworten? Nein, es geht mir nicht gut. Ich bin verdammt
wütend. Immer noch. Wie konnte so etwas einer so
wundervollen Frau wie Hannah geschehen? Wie konnte es
mir geschehen?

Hannah und ich hatten unmittelbar nach dem Ende
meines Medizinstudiums geheiratet. Wir entschieden, nicht
sofort eine Familie zu gründen, denn mein Praktikum und
meine Assistenzarztzeit würden anstrengend werden.
Hannah hatte als Einkäuferin für eine regionale
Kaufhauskette gearbeitet und ihren Job geliebt. Wenn ich
nach der Arbeit nach Hause kam, so ausgelaugt, dass ich
keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte, hatte sie mich
mit Geschichten über Leute, denen sie begegnet war,
unterhalten, Leute, deren Namen ich schnell wieder vergaß,



deren Marotten mir aber in Erinnerung blieben. Aus der
kleinsten Begebenheit machte sie eine richtige Anekdote
und schmückte sie mit umwerfend witzigen Anmerkungen
aus. Sie verstand es, selbst die banalsten Details so
wiederzugeben, dass sie faszinierten. Wenn ich die Augen
schließe, kann ich sie immer noch lachen hören. Ich lächele,
sobald ich an unsere ersten Ehejahre denke, an die
Herausforderungen, mit denen wir uns abplagten, an die
Dinge, die wir gemeinsam genossen. Es sind dies die
Erinnerungen, die mich in meinem ersten Jahr ohne Hannah
aufrecht hielten.

Noch am selben Tag, an dem ich meine Assistenzzeit und
meine Facharztausbildung abschloss und eine Stelle als
Praxisarzt in Seattle antrat, warf Hannah ihre Antibabypillen
weg. Wir redeten endlos über unsere Familie. Ich liebe
Kinder, und Hannah ging es genauso. Sie wollte drei Kinder.
Mir wären zwei genug gewesen, doch Hannah war der
Meinung, eine ungerade Zahl sei besser, also erklärte ich
mich mit drei Kindern einverstanden.

Aber Hannah wurde nicht schwanger. Wir waren davon
ausgegangen, dass es ganz einfach sein würde. Sie machte
sich permanent Sorgen, und ich kam zu dem Schluss, dass
das eigentliche Problem der Stress war, den sie sich machte.
Nach achtzehn erfolglosen Monaten wollte sie einen
Fruchtbarkeitsspezialisten aufsuchen, und ich stimmte ihr
zu. Und da erfuhren wir, dass nicht schwanger zu werden
unsere geringste Sorge war. Nur eine Woche nach unserem
ersten Besuch beim Spezialisten erhielt Hannah die
Diagnose Eierstockkrebs  – im Endstadium. Die Erkrankung
war zu spät erkannt worden, um ihr Leben noch retten zu
können.

Unwillkürlich dachte ich, ich hätte es wissen müssen.
Hätte Verdacht schöpfen und merken müssen, dass etwas
nicht stimmte. Als Arzt gab ich mir die Schuld daran, dass



Hannahs Diagnose erst so spät gestellt worden war. Wenn
ich besser aufgepasst hätte, so sagte ich mir, wären mir
vielleicht frühe Symptome aufgefallen. Aber ich hatte zu tun
gehabt, war mit meiner Arbeit ausgelastet gewesen, hatte
zu viel anderes um die Ohren gehabt.

Freunde haben versucht, mir das auszureden, Freunde wie
Patrick O’Malley, ebenfalls Kinderarzt und einer meiner
Partner in der Praxis. Sie erinnerten mich oft daran  – ebenso
wie Hannah selbst  –, dass Eierstockkrebs dafür bekannt ist,
viel zu spät durch Symptome auf sich aufmerksam zu
machen. Das wusste ich alles, aber ich begriff auch, dass ich
die Schuldgefühle brauchte, dass ich mich selbst bestrafen
wollte. Ich dachte, ich würde mich besser fühlen, wenn ich
mir die Schuld gab, weil ich nichts bemerkt hatte.

»Erinnerst du dich noch an den Abend, an dem ihr beide
zum Essen bei Steph und mir wart?«, fragte Ritchie in meine
Grübeleien hinein. »Jenen letzten Abend?«

Ich nickte. Es war ein Freitagabend gewesen, das letzte
Mal, dass wir beide zusammen ausgegangen waren. An
jenem Nachmittag hatten wir die Nachricht erhalten, die
unsere Welt aus den Angeln gehoben hatte. Die neuesten
Testergebnisse hatten vorgelegen und gezeigt, dass die
Chemotherapie das Fortschreiten der Krankheit kaum
beeinflusst hatte.

Ich war am Boden zerstört gewesen, hatte das
gemeinsame Essen absagen wollen, doch Hannah hatte
darauf bestanden, die Einladung anzunehmen. Mit
strahlendem Lächeln hatte sie das Haus ihres Bruders und
ihrer Schwägerin betreten, als wäre alles in bester Ordnung.
Ich hingegen war ein seelisches Wrack gewesen und hatte
den Abend nur gerade so überstanden. Ganz anders
Hannah. Hätte ich nicht gewusst, was Sache war, wäre mir
nie auch nur ein Verdacht gekommen.

»Ja, ich erinnere mich.«



»Sie hat mich an jenem Abend um etwas gebeten.«
»Hannah?« Es gelang mir nicht, meine Überraschung zu

verbergen, als ich den Blick von meiner Bierflasche hob.
Jetzt wandte Ritchie den Blick ab. »Während du mit Max

ein Videospiel gespielt hast, hat Hannah unter vier Augen
mit mir gesprochen.«

Ich rutschte auf meinem Sitz nach vorn. Der Lärm des
Fernsehers in der Bar rückte in den Hintergrund. Jeder
Muskel meines Körpers zitterte plötzlich vor Anspannung, als
wüsste ich bereits, was Ritchie mir sagen würde.

»Sie sagte, die Ärzte hätten schlechte Nachrichten
gehabt.«

Ich konzentrierte mich auf einen leeren Barhocker am
anderen Ende des Raumes. »Ich wollte euch absagen, aber
Hannah ließ das nicht zu.«

»Sie hatte gute Gründe, an diesem Abend zu uns zu
kommen«, erklärte Ritchie. »Sie erzählte mir, dass es keine
Hoffnung mehr gab und dass sie es akzeptiert hatte,
sterben zu müssen.«

Das wollte ich nicht hören.
Ritchie stieß geräuschvoll seinen Atem aus. »Sie hatte

keine Angst vor dem Tod, weißt du?«
»Warum sollte sie auch? Der Himmel ist für Menschen wie

Hannah gemacht.«
Ritchie nickte zustimmend. »Schon lange vor jenem

Abend hatte sie ihren Frieden mit Gott geschlossen. Ihre
Haltung hatte nichts Fatalistisches an sich. Sie wollte leben.
Mehr als alles andere wollte sie leben.«

Es hatte Augenblicke gegeben, in denen ich das
bezweifelte. »Ich habe sie angefleht, mit mir nach Europa zu
fliegen, weil ich von einer experimentellen Therapie gelesen
hatte, die dort vorgenommen wurde. Aber sie hat es
abgelehnt.«



»Es war zu spät«, meinte Ritchie schlicht. Seine Hand
schloss sich fester um seine Bierflasche. »Ihr war das klar,
auch wenn wir es noch nicht wahrhaben wollten.«

Typisch Hannah. Sie war nicht nur weise gewesen,
sondern hatte auch stets praktisch gedacht. Während sie
schon das Unabänderliche zu akzeptieren bereit gewesen
war, hatte ich mich an jeden noch so kleinen
Hoffnungsschimmer geklammert. Stundenlang hatte ich
medizinische Fachzeitschriften gewälzt, mit Spezialisten
telefoniert, im Internet recherchiert. Aber meine
fieberhaften Versuche, sie zu heilen, hatten nichts geändert.
Am Ende hatte Hannah recht behalten. Sie hatte den Punkt
erreicht, von dem es keine Wiederkehr mehr gibt, und war
keine zwei Monate später gestorben.

Auch jetzt noch schockierte es mich, wie schnell es
gegangen war. Das war die einzige Zeit unserer Ehe, in der
ich wirklich wütend auf sie gewesen war. Ich wollte, dass sie
gegen den Krebs kämpfte. Ich wurde laut, wanderte im Haus
auf und ab, schlug mit der Faust gegen die Wand. Ganz
sanft hatte sie meine blutig geschlagenen Knöchel in ihre
Hände genommen und den Schmerz weggeküsst. Allerdings
hatte sie nicht verstanden, dass auch noch so viel
Zärtlichkeit den Schmerz, von ihr verlassen zu werden, nicht
lindern konnte.

Die Kellnerin brachte das Essen, aber ich hätte selbst
dann keinen Bissen hinuntergebracht, wenn mein Leben
daran gehangen hätte. Offenbar ging es Ritchie genauso,
denn auch sein Steak blieb minutenlang unberührt liegen.

»Hannah hat mich gebeten, dir das hier zu geben«, sagte
mein Schwager schließlich und zog einen Umschlag aus
seiner Jackentasche.

»Einen Brief?«
»Sie hat mich gebeten, bis ein Jahr nach ihrem Tod zu

warten. Dann, erst dann, soll ich dir diesen Brief geben. Das



war der letzte Gefallen, um den meine Schwester mich
gebeten hat.«

Ungläubig starrte ich Ritchie an. Wie hatte er mir das so
lange verschweigen können? Dreimal wöchentlich trafen wir
uns morgens im Fitnessstudio zum Training, schon seit
Jahren. Die ganze Zeit hatte er nie erwähnt, einen Brief für
mich zu haben.

»An jenem Abend habe ich Hannah das versprochen«, fuhr
Ritchie fort. »Ich habe den Brief in unseren Safe gelegt und
gewartet, wie sie es wollte.«

Ich wusste nicht, was ich sagen, wie ich reagieren sollte.
Also nahm ich einfach den Brief an mich.

Kurze Zeit später verließen wir die Bar. Ich erinnere mich
nicht an die Heimfahrt. In der einen Minute stand ich noch in
der Tiefgarage mitten in Seattle, und als Nächstes wurde
mir bewusst, dass ich den Wagen in der Einfahrt zu meinem
Haus geparkt hatte.

Im Haus legte ich die Schlüssel auf die Küchentheke und
ging ins Wohnzimmer, setzte mich aufs Sofa und starrte den
Umschlag in meiner Hand an. Hannah hatte nur ein Wort
darauf geschrieben.

Michael.
Ich starrte wie hypnotisiert auf meinen Namen, während

die Trauer mich fast umwarf. So unglaublich es auch schien,
mir war, als strömte mir von diesem Stück Papier ihre Liebe
entgegen.

Meine Hände zitterten, als ich den Umschlag umdrehte
und vorsichtig öffnete.



2. Kapitel

Ich weiß nicht, wie lange ich den Brief anstarrte, bevor ich
den Mut aufbrachte, ihn auseinanderzufalten. Er bestand
aus vier Seiten.

Als Erstes sprang mir das Datum ins Auge: 13. März. Auch
dieser Tag hatte sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Es
war der Freitag gewesen, an dem wir von den behandelnden
Ärzten mit dem niederschmetternden Ergebnis der
Chemotherapie konfrontiert worden waren.

An jenem Tag hatte Hannah diesen Brief geschrieben? Das
war unmöglich. Ich war jede Minute mit ihr zusammen
gewesen, vom Termin bei den Ärzten bis zum Abendessen
mit Ritchie und Steph. Das bedeutete …

Ich ließ mich in die Kissen sinken und schloss die Augen.
Hannah musste den Brief vor der Besprechung mit den
Ärzten geschrieben haben. Sie hatte Bescheid gewusst,
noch bevor das Verdikt gefallen war. Sie hatte es immer
gewusst, und in gewisser Weise habe auch ich es gewusst,
aber nicht ertragen können. Habe mich geweigert, das
eigentlich Offensichtliche zu akzeptieren.

Ich konzentrierte mich wieder auf den Brief. Er war
handgeschrieben, in eleganter, fließender Schrift. Beim
Anblick ihrer Handschrift, die mir einst so vertraut gewesen
war, krampfte sich alles in mir zusammen. Gerade so, als
hätte man mir einen Fausthieb versetzt.

Mein geliebter Michael,
ich weiß, dass dieser Brief dir einen Schock versetzen
wird, und ich bitte dich dafür um Verzeihung. Jetzt ist es



ein Jahr her, und ich kann mir vorstellen, dass es ein
schweres Jahr für dich, für unsere Eltern und für Ritchie
war. Ich würde alles dafür geben, euch diesen Schmerz
zu ersparen.

Selbst an der Schwelle zum Tod hatte Hannah nicht an
sich gedacht. Stattdessen hatten ihre Gedanken bei mir, bei
unseren Eltern und ihrem Bruder verweilt, dabei, wie
schrecklich sie uns fehlen würde und wie sehr wir sie
liebten.

In den letzten Wochen habe ich intensiv darüber
nachgedacht, was ich dir mit meinen letzten Worten
sagen möchte. Bitte, übe Nachsicht mit mir, denn mir
geht sehr viel durch den Kopf.
Ich weiß, dass die meisten Leute lachen, wenn sie von
Liebe auf den ersten Blick hören. Ich war erst achtzehn,
als wir uns kennenlernten, und obwohl ich noch so jung
war, wusste ich doch sofort: Du bist der Mann, den ich
lieben werde … und den ich von diesem Moment an
geliebt habe. Ich werde dich lieben bis zu dem Tag, an
dem ich sterben werde, und darüber hinaus. Und in
meinem Herzen weiß ich, dass auch du mich immer
lieben wirst. Dafür möchte ich dir danken. Deine
Zuwendung, die mich durch alles begleitet und getragen
hat, was ich seit der Krebsdiagnose auf mich nehmen
musste, war das großartigste Geschenk meines Lebens.
Du hast mich so glücklich gemacht, Michael.

Wieder schloss ich die Augen. Ich fürchtete, nicht die Kraft
aufzubringen, die ich brauchte, um weiterzulesen. Als
Ritchie mir den Brief gab, wusste ich, dass es mich hart
ankommen würde, ihn zu lesen, aber ich hatte keine
Ahnung, wie hart. Tief holte ich Luft und las weiter.



Die frühen Jahre unserer Ehe waren die schönsten
meines Lebens. Wir hatten so wenig, und doch hatten
wir alles, was wir brauchten: uns. Ich liebte dich so sehr,
und ich war … ich bin so stolz auf dich. Auf den
einfühlsamen Kinderarzt, der du geworden bist. Du bist
dazu geboren, Arzt zu sein, Michael. Und ich bin dazu
geboren, dich zu lieben. Danke, dass du meine Liebe
erwiderst. Dass du mir so viel von dir gegeben hast, vor
allem in diesen letzten paar Monaten. Du hast dafür
gesorgt, dass sie zu den besten Monaten meines Lebens
wurden.
Ich will nicht sterben, Michael. Ich habe dagegen
gekämpft. Ganz ehrlich, das habe ich getan. Ich habe
alles aufgeboten, was ich konnte. Nichts hätte mich
glücklicher machen können, als mit dir zusammen alt zu
werden. Es tut mir so leid, dass für mich das Ende schon
so früh gekommen ist.
Bitte, glaube nie, dass ich eine pessimistische
Einstellung hatte. Als wir damals die Diagnose erhielten,
war ich wild entschlossen, gegen die Krankheit zu
kämpfen und sie zu besiegen. Erst in der vergangenen
Woche ist mir klar geworden, dass der Krebs stärker ist
als ich. Es hat keinen Sinn, so zu tun, als wäre es
anders.

Erneut musste ich eine Pause einlegen. Ich bedauerte so
sehr, dass ich versucht hatte, Hannah dazu zu bewegen, mit
mir nach Europa zu fliegen und sich dort dieser
experimentellen Therapie zu unterziehen. Damals war es
bereits viel zu spät dafür gewesen. Ich sammelte mich einen
Moment und wandte mich wieder ihrem Brief zu.

Ich habe Ritchie gebeten, dir diesen Brief ein Jahr nach
meinem Tod zu geben. So, wie ich dich kenne, hast du



dich vermutlich in deiner Arbeit vergraben. Ich schätze,
du verbringst zwölf Stunden am Tag in der Praxis und
isst nur nebenbei schnell eine Kleinigkeit. Das ist kein
gesunder Lebensstil, mein Schatz. Ich hoffe aber, dass
du dich noch regelmäßig mit Ritchie im Fitnessstudio
triffst.

Unwillkürlich musste ich lächeln. Ja, Hannah kannte mich
ganz genau, bis hin zu den vielen Überstunden und den
unregelmäßigen Mahlzeiten. Ich hatte durchaus versucht,
mein Sportprogramm ausfallen zu lassen, genauso wie die
Pokerrunde mit meinen Kumpels jeden Donnerstag. Aber
Ritchie ließ das nicht zu, und es erwies sich als einfacher,
zum Training zu kommen, als sich immer neue Ausreden
einfallen zu lassen.

Zwei Wochen nach Hannahs Beerdigung hatte er in
Sportsachen vor meiner Tür gstanden und mich mit ins
Fitnessstudio geschleift. Nach ein paar dieser
frühmorgendlichen Besuche meines Schwagers war ich zu
dem Schluss gekommen, ihn nicht länger abwehren zu
können, und so war unser gemeinsames Training wieder zu
einem festen Bestandteil meines Wochenablaufs geworden.

Jetzt komme ich zum schwierigsten und schmerzlichsten
Teil meines Briefes. Es tut zwar weh, aber ich muss
akzeptieren, dass es keine Hoffnung mehr gibt.
Vermutlich ist es einfach normal, dass man dieses und
jenes bedauert, wenn man mit seiner eigenen
Sterblichkeit konfrontiert wird und weiß, dass das Ende
nahe ist. Was ich am meisten bedauere, ist, keine Kinder
haben zu können. Das ist sogar noch härter für mich als
die Erkenntnis, dass mein Krebs mich umbringt. Ich
habe mir so sehr ein Baby von dir gewünscht, Michael.
Ein Baby für mich, ja, aber auch für dich. Du solltest



Vater sein. Du wirst einen wunderbaren Vater abgeben.
Oh, Michael, ich hatte mir so sehr ein Kind gewünscht.

Und wieder musste ich aufhören zu lesen, weil es mir die
Kehle zuschnürte. »Auch ich habe mir ein Kind gewünscht«,
flüsterte ich, ließ den Brief auf meine Knie sinken und fragte
mich, ob ich zu Ende lesen konnte oder schwach werden
und in Tränen ausbrechen würde. Doch ich musste
weiterlesen. Ich musste wissen, was Hannah mir als Letztes
mitgeben wollte.

Ich habe eine letzte Bitte an dich, mein Schatz, und ich
hoffe, du wirst sie mir erfüllen.

»Was immer du willst.« Für Hannah würde ich alles tun.

Was ich möchte, was ich von dir brauche, mein Liebster,
ist Folgendes: Ich möchte, dass du wieder heiratest.

Keuchend holte ich Luft. Niemals! Darüber hatte ich
bereits nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen:
Das konnte ich nicht. Ich hatte die Liebe meines Lebens
erlebt, und so dumm, zu glauben, dass mir das ein zweites
Mal zuteilwerden könnte, war ich nicht. Wenn ich wieder
heiratete, würde ich meine zweite Frau um die Liebe
betrügen, die ich ihr schwören müsste. Ich würde uns beide
betrügen, denn mein Herz würde immer Hannah gehören.
Hannah allein.

Ich habe vor Augen, wie du den Kopf schüttelst und
vehement abstreitest, dass das möglich ist. Michael, ich
kenne dich. Ich kann beinahe hören, wie du protestierst.
Aber das ist wichtig, also bitte, bitte höre auf mich.
Wenn du eine andere Frau liebst, schmälert das unsere
Liebe nicht. Und es bedeutet auch nicht, dass du mich



weniger lieben wirst. Ich werde immer ein Teil von dir
sein, und du wirst ein Teil von mir bleiben.
Du musst daran denken, dass meine Lebensreise zu
Ende ist.
Deine nicht.
Du hast noch sehr viel Leben vor dir, und ich will nicht,
dass du noch mehr Zeit damit verschwendest, um mich
zu trauern. Du hast mich durch und durch glücklich
gemacht, und du wirst dasselbe mit einer anderen Frau
tun.

Ich war mir nicht sicher, ob ich Hannah in diesem Punkt
zustimmte, war mir nicht sicher, ob ich überhaupt eine
andere Frau lieben konnte. So intensiv. So innig. Sie begriff
nicht, was sie von mir verlangte. Ich hatte kein Verlangen
nach einer anderen Frau oder danach, mein Leben jemals
wieder mit einem anderen Menschen zu teilen.

Da ich weiß, wie starrköpfig du sein kannst, ist mir klar,
dass ich dir ein bisschen auf die Sprünge helfen muss.
Also habe ich eine kurze Liste von Kandidatinnen
zusammengestellt, über die du nachdenken solltest.

Wie bitte? Eine Liste? Hannah hatte eine Liste von Frauen
erstellt, die als Ersatz für sie infrage kommen sollten? Wenn
es nicht so schockierend gewesen wäre, hätte ich gelacht.
Und doch gewann meine Neugier die Oberhand.

Erinnerst du dich noch an Winter Adams, meine
Cousine? Sie war bei unserer Hochzeit eine der
Brautjungfern. Winter hat ein großes Herz, und sie liebt
Kinder. Sie wäre dir eine ganz ausgezeichnete Ehefrau.
Außerdem ist sie nicht nur meine Cousine, sondern war
mir auch immer eine gute Freundin. Ich möchte, dass du
ernsthaft über sie nachdenkst.



Natürlich erinnerte ich mich an Winter. Sie und Hannah
hatten sich sehr nahegestanden. Nachdem sie ihr
Restaurant, das French Café in der Blossom Street ganz in
der Nähe meiner Praxis, eröffnet hatte, sahen wir uns nicht
mehr so oft. Hannah und ich hatten jedoch das Café ein
paarmal besucht und uns dort Kaffee und Croissants
schmecken lassen. Ich erinnerte mich daran, dass Winter
Kontakt zu Hannah gehalten hatte, überwiegend per Telefon.
Wenn ich mich recht entsann, hatte sie eine
Beziehungskrise gehabt, kurz bevor bei Hannah Krebs
diagnostiziert worden war, und Hannah, wie sie nun einmal
war, hatte ihr Trost und Beistand angeboten.

Winter war auch bei der Beerdigung gewesen und auf
dem Friedhof unter Tränen fast zusammengebrochen.
Seitdem hatte ich nichts mehr von ihr gehört, bis auf eine
Beileidskarte, die sie mir nach der Begräbnisfeier geschickt
hatte.

Ich mochte Winter, war aber nicht an ihr als Frau
interessiert. Auch wenn Hannah sicher war, dass ihre
Cousine als mögliche Nachfolgerin infrage kam, hatte ich
nicht die Absicht, noch einmal zu heiraten. Außerdem hatten
Winter und ich nur eines gemeinsam: unsere Erinnerungen
an Hannah.

Die zweite Frau, die du in Betracht ziehen solltest, ist
Leanne Lancaster.

Der Name sagte mir etwas, aber mir fiel nicht gleich ein,
wer sie war. Sie war jedenfalls keine engere Freundin von
Hannah.

Leanne war meine Schwester auf der Krebsstation. Sie
war immer nett zu mir und so mitfühlend. Als
Krankenschwester hätte sie besonderes Verständnis für
die Belastungen, denen du als Arzt ausgesetzt bist.



Leanne und ich haben uns ziemlich viel unterhalten, und
wenn ich … Wenn ich die Chance bekommen hätte,
wären sie und ich gute Freundinnen geworden. Da bin
ich mir sicher. Ich bewundere ihre emotionale Stärke.
Sie ist geschieden, und es war ziemlich schwierig für sie.
Ich kenne sie nicht so gut, wie ich Winter kenne, aber
mein Herz sagt mir, sie würde zu dir passen. Triff dich
mit ihr, Michael, lerne sie kennen. Mehr verlange ich
nicht von dir.

Triff dich mit Leanne … Lerne sie kennen. Ich bezweifelte,
dass Hannah auch nur ansatzweise eine Vorstellung davon
hatte, was sie da von mir verlangte. Ich hatte absolut kein
Interesse daran, mich mit dieser Frau zu treffen. Während
ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass ich die
Krankenschwester kannte. Und Hannah hatte recht. Leanne
war eine nette, einfühlsame Frau  – aber deswegen hatte ich
noch lange nicht den Wunsch, sie kennenzulernen!

Die Dritte auf meiner Liste ist Macy Roth. Ich glaube, du
hast sie nie kennengelernt. Sie ist Teilzeit-Model, und wir
haben uns angefreundet, als ich noch arbeiten konnte.
Wir lernten uns anlässlich mehrerer Modenschauen
kennen, an denen ich mitgewirkt habe, und bei
Katalogaufnahmen für die Firma. Als Macy erfuhr, dass
ich im Krankenhaus lag, schickte sie mir
Genesungswünsche auf wundervollen, mit eigenen
Zeichnungen ihrer Katzen versehenen Karten. Erinnerst
du dich noch? Und sie hat mir Socken und einen Schal
gestrickt, die ich während der Chemotherapie getragen
habe. Sie ist witzig, klug und in vielerlei Hinsicht begabt.
Sie arbeitet als Model, entwirft Wandgemälde und hat
noch zwei oder drei andere Jobs. Als ich über diese Liste
nachdachte, kam sie mir in den Sinn, weil ich weiß, dass



sie dich zum Lachen bringen wird. Sie wird dein Leben
wieder ins Lot bringen, Michael. Ich fürchte, wenn ich
nicht mehr bin, wirst du viel zu ernst werden. Ich
möchte, dass du lachst und das Leben genießt. Und
zwar so unbeschwert und ungehemmt wie Macy.

Und wieder hatte Hannah recht. In den letzten zwei Jahren
habe ich nur selten gelacht. Tatsache ist, dass ich mich nicht
mehr an mein letztes hemmungsloses Lachen erinnern
konnte. Das Leben war ernst. Ich hatte meine Frau verloren
und, offen gesagt, nicht viel Grund zum Lächeln,
geschweige denn zum Lachen.

Ich erinnerte mich nicht an diese Macy, obwohl Hannah
zweifellos von ihr erzählt hatte. Was die erwähnten
Geschenke anging  – die Zeichnungen, die Socken, der
Schal  –, die lagen vermutlich zwischen Hannahs Sachen, all
dem Zeug, das ich aus dem Krankenhaus mit nach Hause
genommen hatte. Ich hatte das alles in einen Karton
gepackt, ganz hinten in einem Schrank verstaut und nie
wieder angeschaut.

Drei Namen habe ich dir genannt, Michael. Drei Frauen,
die ich kenne und denen ich vertraue. Jede von ihnen
würde eine gute Ehefrau und Partnerin für dich
abgeben; mit jeder von ihnen könntest du Kinder haben,
denen du Vater werden solltest.
Ich werde vom Himmel aus zusehen, auf dich warten
und über dich wachen. Wähle klug.
Deine dich liebende Frau
Hannah

Ich faltete die Briefbögen wieder zusammen, legte sie auf
den Tisch und versuchte zu verarbeiten, was ich gelesen
hatte. Schon der Zeitpunkt, zu dem Hannah diesen Brief
geschrieben hatte, war schockierend. Dass sie mir darin



vorschlug, wieder zu heiraten  – und sogar so weit ging, drei
mögliche Kandidatinnen zu nennen  –, ging beinahe über das
hinaus, was ich ertragen konnte.

Wenn sie über mich wachte, dann musste sie auch wissen,
was für eine Hölle dieses erste Jahr ohne sie für mich
gewesen war.

Ich bin dem Alkohol sonst nicht sonderlich zugetan. Ein
paar Bier mit den Kumpels  – mehr trinke ich normalerweise
nicht. Aber plötzlich hatte ich das Verlangen nach etwas
Stärkerem.

Ich erinnerte mich an eine Flasche Scotch, die irgendwo
im Küchenschrank stand. Mein Vater hatte sie mir zum
Universitätsabschluss geschenkt  – für medizinische Zwecke,
wie er sagte. Wenn es je einen Grund gegeben hatte, zu
»medizinischen Zwecken« einen Drink zu nehmen, dann
jetzt.

Fast fünfzehn Minuten verbrachte ich mit der Suche nach
der Flasche. Hannah hatte sie in die Speisekammer gestellt,
und das war der letzte Platz, an dem ich sie vermutet hatte.
Wenig überraschend handelte es sich um Single Malt, dem
von meinem Vater bevorzugten Whisky, natürlich von seiner
Lieblingsmarke: The Glenlivet.

Das Etikett verriet mir, dass es sich um einen achtzehn
Jahre gereiften Whisky handelte. Bei mir stand er jetzt seit
mindestens zehn Jahren. Damit war er deutlich älter als der
übliche zehn Jahre gereifte Stoff meines alten Herrn.

Ich holte ein sauberes Glas aus der Spülmaschine, gab
Eiswürfel hinein und goss mir zwei Fingerbreit von meinem
achtundzwanzig Jahre alten Scotch ein, bevor ich mich
wieder auf dem Sofa niederließ. Dann streifte ich meine
Schuhe ab, legte meine Füße auf den Couchtisch und griff
erneut nach Hannahs Brief. Ich wollte ihn noch einmal lesen,
diesmal unvoreingenommen, und dann sehen, ob ich ihrem
letzten Wunsch folgen konnte oder nicht. Auch wenn ich



daran zweifelte. Hannah war die einzige Frau, die ich jemals
brauchen würde. Die einzige Frau, die ich jemals lieben
würde. Ich wusste bereits, dass neben ihr keine andere
bestehen konnte, auch nicht diejenigen, die meine Ehefrau
so sorgsam für mich ausgewählt hatte.


