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Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulSte, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liels, mit einemmal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der » Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: » Scénes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); » Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); » Scenes de la vie
parisienne« (»La derniere incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»L.a cousine Bette«); » Scenes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scénes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen

» Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dal’
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den



vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich 4 Ia B. In seinen » Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der

» Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt
Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die » Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Ftudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses aceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und
Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.
et ses amies (1888); Barriere, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,



B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.



Eine Evatochter
I.

Es war in einem der schonsten Privathauser der Rue Neuve
des Mathurins, um halb zwolf Uhr abends. Zwei Damen
salSen vor dem Kamin eines Boudoirs, dessen Wande mit
dem zartschillernden, schmeichelnden blauen Samt
ausgeschlagen waren, dessen Herstellung dem
franzosischen Gewerbefleils erst in den letzten Jahren
gelang. Einer jener Tapezierer, die wahre Kunstler sind,
hatte die Turen und Fenster mit weichen
Kaschmirvorhangen drapiert, deren Blau dem der
Wandbekleidung entsprach. Eine mit Turkisen
geschmuckte silberne Lampe hing an drei schon
gearbeiteten Ketten von einer hubschen Rosette an der
Mitte der Decke herab. Das System dieser Ausstattung ist
bis auf die kleinsten Einzelheiten durchgefuhrt, bis auf die
Zimmerdecke aus blauer Seide mit weilsen
Kaschmirsternen, deren lange, gefaltelte Streifen, durch
Perlenschnure gerafft, in gleichmalfSigen Abstanden auf die
Wandbekleidung herabfallen. Ihre Rander stof3en an das
warme Gewebe eines flandrischen Wandteppichs, der dicht
wie ein Rasen ist und auf dessen leingrauem Grunde blaue
BlumenstraulSse prangen. Die Mobel, ganz aus
Polisanderholz, nach den schonsten alten Mustern
geschnitzt, beleben mit ihren reichen Tonen die Blasse
dieser, wie ein Maler sagen wurde, zu weichen
Ausstattung. Die Ruckenlehnen der Stuhle und Lehnstuhle
zeigen dem Beschauer kleine Felder aus weilSer, mit blauen
Blumen durchwirkter Seide, die ein Holzrahmen aus fein
geschnitztem Blattwerk umspannt. Beiderseits des Fensters
sieht man Stander mit kostbaren Nippsachen, den Bluten
des Kunsthandwerks, die an der Sonne des Gedankens
gediehen sind. Auf dem Kamin aus blaulichem Marmor



stehen die seltsamsten AltmeilSner Porzellane, Hirten, die
mit zarten StraulSen in der Hand zu ewigen Hochzeiten
schreiten, eine Art deutscher Chinaware, und in ihrer Mitte
eine Stutzuhr aus Platin mit eingelegten Arabesken.
Daruber glanzen die gerippten Schliffe eines
Venezianischen Spiegels in einem Ebenholzrahmen mit
Relieffiguren, der aus irgendeiner Konigsresidenz stammt.
Zwei Blumenstander bergen den kranken Luxus blasser,
himmlischer Treibhausblumen, der Perlen der Botanik. In
diesem kalten Boudoir, das so wohlgeordnet und
blitzsauber war, als stande es zum Verkauf, war nichts von
der launischen, mutwilligen Unordnung zu spuren, aus der
das Gluck spricht. Alles stimmte uberein, denn die beiden
Damen weinten. Alles in dem Zimmer schien zu leiden.

Der Name des Besitzers, Ferdinand du Tillet, eines der
reichsten Pariser Bankiers, rechtfertigt den malSlosen
Luxus des Hauses, von dem das Boudoir eine Probe
ablegte. Obwohl ein Mann ohne Herkunft, ein
Emporgekommener (Gott weils, auf welche Weise!), hatte
du Tillet 1831 die jungere Tochter des Grafen Granville
geheiratet, eines der beruhmtesten Namen im
franzosischen Richterstand, der nach der Julirevolution Pair
von Frankreich geworden war. Diese Heirat aus Ehrgeiz
hatte du Tillet dadurch erkauft, dalS er im Ehekontrakt eine
nicht erhaltene Mitgift quittiert hatte, die ebenso
bedeutend war, wie die der alteren Schwester, die den
Grafen Felix von Vandenesse geheiratet hatte. Diese
Verbindung mit dem Haus Vandenesse hatten die Granvilles
seinerzeit durch die Hohe der Mitgift erkauft. So hatte der
Bankier die Lucke ausgefullt, die der Edelmann in das
Vermogen des Beamten gerissen hatte. Hatte der Graf von
Vandenesse vorausgeahnt, dald er nach drei Jahren der
Schwager eines Herrn Ferdinand und angeblichen du Tillet
sein wurde, er hatte seine Frau vielleicht nicht geheiratet.
Aber wer hatte im Jahre 1828 die seltsamen Umwalzungen



vorausgesehen, die die politische Verfassung, die
Vermogensverhaltnisse und die Moral Frankreichs erfahren
sollten? Man hatte jeden fur verruckt erklart, der dem
Grafen Felix von Vandenesse gesagt hatte, er wurde bei
diesem Umschwung seine Pairskrone verlieren und sie auf
dem Kopf seines Schwagers wiederfinden.

Frau du Tillet sals aufgerichtet auf einem niedrigen Stuhl,
einem sogenannten Kaminstuhl, in aufmerksamer Haltung
und druckte in mutterlicher Zartlichkeit die Hand ihrer
Schwester, Frau Felix von Vandenesse, an ihre Brust oder
fuhrte sie bisweilen an die Lippen. In der Gesellschaft
pflegte man vor ihren Familiennamen den Vornamen ihres
Gatten zu setzen, zum Unterschied von ihrer Schwagerin,
der Marquise und Gattin des fruheren Gesandten Charles
von Vandenesse, der die reiche Witwe des Grafen
Kergarouet, eine geborene de Fontaine, zur Frau hatte.
Halb auf ein Kanapee hingegossen, ein Taschentuch in der
andern Hand, unterdruckte die Grafin das Schluchzen, das
ihr den Atem benahm, und mit feuchten Augen machte sie
ihrer Schwester soeben Anvertrauungen, wie sie nur
zwischen zwei sich liebenden Schwestern moglich sind;
und diese zwei Schwestern liebten sich zartlich. Wir leben
in einer Zeit, wo zwei so eigenartig verheiratete
Schwestern sich sehr wohl nicht lieben konnen. Der
Historiker muls also die Grunde fur diese Zartlichkeit
angeben, die sich trotz aller gegenseitigen Verachtung
ihrer Gatten, trotz allen gesellschaftlichen Gegensatzen
stark und rein erhalten hatte. Ein kurzer Uberblick tiber
ihre Kindheit wird ihr gegenseitiges Verhaltnis erklaren.

Sie waren in einem dustren Haus im Marais aufgewachsen,
von einer frommelnden, beschrankten Frau erzogen, die
von ihren Pflichten durchdrungen war (so lautet der
klassische Ausdruck) und die erste Aufgabe einer Mutter
gegenuber ihren Tochtern erfullt hatte. Als Marie Angelika



und Marie Eugenie heirateten, die erste mit zwanzig, die
zweite mit siebzehn Jahren, hatten sie noch nie den
hauslichen Dunstkreis verlassen, uber dem der Blick ihrer
Mutter schwebte. Sie waren in kein Theater gegangen. Fur
sie waren die Pariser Kirchen das Theater. Kurz, ihre
Erziehung zu Hause war so streng wie im Kloster. Als sie
die erste Kindheit hinter sich hatten, schliefen sie in einem
Zimmer neben dem Zimmer der Grafin Granville, dessen
Tur die ganze Nacht offen stand. Soweit sie ihre Zeit nicht
mit Anziehen und Korperpflege, religiosen Pflichten oder
Unterricht verbrachten, wie er sich fur Madchen aus
vornehmem Hause geziemte, machten sie Handarbeiten fur
die Armen oder unternahmen Spaziergange nach dem
Muster der englischen Sonntagsspaziergange, d. h. nach
dem Grundsatz: »Wir wollen nicht so schnell gehen, sonst
sieht es aus, als gingen wir zu unserm Vergnugen.« IThre
Bildung ging nicht uber das hinaus, was ihre Beichtvater,
unduldsame und streng jansenistische Geistliche,
erlaubten. Nie kamen Frauen reiner und jungfraulicher in
die Ehe. In diesem, allerdings recht wichtigen Punkt hatte
ihre Mutter die Erfullung all ihrer Pflichten gegen Gott und
die Menschen erblickt. Die beiden armen Geschopfe hatten
vor ihrer Ehe weder Romane gelesen, noch etwas anderes
gezeichnet als Figuren, deren Anatomie einem Cuvier als
Meisterstuck des Unmoglichen erschienen ware. Die
Vorlagen waren derart gestochen, dals sie auch den
Farnesischen Herkules zum Weibe machten. Diesen
Zeichenunterricht erhielten sie bei einer alten Jungfer. Ein
ehrwurdiger Priester unterwies sie in Grammatik,
Franzosisch, Geschichte, Geographie und dem bilSchen
Rechnen, das die Frauen brauchen. Ihre Lekture am Abend
bestand in lautem Vorlesen erlaubter Bucher, wie der
»Erbauungsbriefe« und der »Literaturstunden« von Noe€l,
und zwar in Gegenwart des Seelsorgers ihrer Mutter, denn
es konnten doch Stellen vorkommen, die ohne geschickte
Erlauterungen ihre Phantasie erregt hatten. Fénélons



»Telemach« erschien bereits bedenklich. Die Grafin
Granville liebte ihre Tochter so sehr, dal$ sie sie zu Engeln
nach Art der Marie Alacoque machen wollte, aber die
Tochter hatten eine weniger tugendstrenge und etwas
liebenswurdigere Mutter lieber gehabt.

Diese Erziehung trug ihre Fruchte. Als Joch auferlegt und
in aller Strenge gehandhabt, ermudete die Religion ihre
jungen, unschuldigen Herzen mit ihren Pflichten, denn sie
wurden wie Missetaterinnen behandelt. Sie unterdruckte
ihre Empfindungen, und obwohl sie tiefe Wurzeln in ihren
Herzen schlug, gewann sie sich doch keine Liebe. Die
beiden Marien mulSten entweder verbloden oder ihre
Selbstandigkeit herbeisehnen. Sie wunschten sich, zu
heiraten, sobald sie eine Ahnung von der Welt hatten und
ein paar Vorstellungen verknupfen konnten, aber ihre
ruhrende Anmut und ihre Herzensgute blieb ihnen
unbewuldt. Sie kannten ihre eigene Reinheit nicht: wie
sollten sie da das Leben kennen? Sie waren wehrlos gegen
das Ungluck und ohne Erfahrung, um das Gluck schatzen
zu konnen; so fanden sie in dem miutterlichen Kerker
keinen anderen Trost als in sich selbst. Thre sanften
Anvertrauungen, die sie sich des Abends zuflusterten, oder
die paar Worte, die sie miteinander tauschten, wenn ihre
Mutter sie fur ein Weilchen verliel3, enthielten manchmal
mehr Gedanken, als Worte auszudrucken vermogen. Oft
war ein heimlich gewechselter Blick, durch den sie sich
ihre Empfindungen mitteilten, wie ein Gedicht von herber
Schwermut. Der Anblick des wolkenlosen Himmels, der
Blumenduft, ein Gang Arm in Arm durch den Garten
bereitete ihnen unerhorte Wonnen. Die Beendigung einer
Stickerei machte ihnen eine harmlose Freude. Der Verkehr
ihrer Mutter dagegen war weit entfernt, ihr Herz zu
bereichern oder ihren Geist anzuregen. Er verdusterte ihr
Denken nur und trubte ihre Gefuhle, denn er bestand nur
aus steifen, trocknen, anmutlosen alten Damen, deren



Unterhaltung sich um die Vorzuge der Prediger und
Beichtvater drehte, um ihre kleinen UnpalSlichkeiten oder
um die nichtigsten religiosen Ereignisse, die selbst der
»Quotidienne« und dem »Religionsfreund« entgingen. Die
Manner aber, mit denen ihre Mutter verkehrte, hatten die
Fackel der Liebe ausgeloscht: so kalt, trub und
entsagensvoll waren ihre Gesichter. Sie standen alle in den
Jahren, da die Manner murrisch und gramlich werden, wo
ihre Freuden sich auf die Tafel beschranken, und sie nur
noch an Dinge des leiblichen Behagens denken. Die
Selbstsucht der Frommigkeit hatte diese Herzen
ausgedorrt, die ganz ihrer Pflicht lebten und in frommen
Ubungen aufgingen. Einsilbige Kartenspiele erfullten fast
den ganzen Abend. Die beiden Kleinen, gleichsam in Acht
und Bann bei diesem Synedrium, der die mutterliche
Strenge unterstutzte, halSten unwillkurlich diese trostlosen
Menschen mit ihren hohlen Augen und murrischen
Gesichtern.

Vom Dunkel ihres Daseins hob sich kraftig eine einzige
Mannergestalt ab, die eines Musiklehrers. Die Beichtvater
hatten entschieden, dal’ die Musik eine christliche Kunst
sei, im Schol$ der katholischen Kirche entstanden und von
ihr entwickelt. Ein bebrilltes Fraulein, das im nachsten
Kloster Gesang- und Klavierstunden gab, qualte sie mit
Ubungen. Als aber die Altere zehn Jahre alt wurde, bestand
Graf Granville darauf, einen Musiklehrer zu nehmen. Seine
Gattin fugte sich notgedrungen, unterstrich aber die ganze
Bedeutung ihres ehelichen Gehorsams, wie es ja die Art der
Betschwestern ist, sich erfullte Pflichten als Verdienst
anzurechnen. Der Lehrer war ein deutscher Katholik, einer
jener Manner, die zeitlebens alt sind, die stets funfzig Jahre
zahlen, selbst mit achtzig. Sein hohles, runzliges, braunes
Gesicht bewahrte etwas Kindliches und Harmloses in
seinen dunklen Schatten. Das Blau der Unschuld belebte
seine Augen, und das heitre Lacheln des Lenzes wohnte auf



seinen Lippen. Seine ergrauten Haare, die wie die des
Heilands naturlich gelockt und ungescheitelt waren,
erhohten sein schwarmerisches Aussehen und gaben ihm
etwas Feierliches, das uber seinen Charakter tauschte;
hatte er doch mit der exemplarischsten Wurde eine Torheit
begangen. Seine Kleider waren eine notwendige Hulle, auf
die er keinerlei Wert legte, denn seine Blicke streiften zu
hoch in die Wolken, um sich mit irdischen Dingen zu
befassen. So gehorte dieser grofse unbekannte Kunstler
denn zu der liebenswerten Klasse der VergelSlichen, die
ihre Zeit und ihre Seele anderen leihen, wie sie ihre
Handschuhe auf allen Tischen liegen und ihre Schirme an
allen Turen stehen lassen. Seine Hande gehorten zu denen,
die auch nach dem Waschen schmutzig sind. Und sein alter
Korper wackelte auf seinen alten gichtischen Beinen und
bewies, wie sehr der Mensch das blofse Zubehor seiner
Seele sein kann. Er gehorte zu jenen schnurrigen
Geschopfen, die nur ein Deutscher, Hoffmann, richtig
schildern konnte - der Dichter dessen, was nicht zu leben
scheint und dennoch lebt. Das war Schmuke, ein fruherer
Kapellmeister des Markgrafen von Ansbach, ein Gelehrter,
der, als er von einem Rat der Frommen verhort wurde, ob
er auch faste, am liebsten geantwortet hatte: »Seht mich
doch an!« Aber wie kann man mit Betschwestern und
jansenistischen Beichtvatern Scherze treiben?

Dieser unscheinbare Greis spielte im Leben der beiden
Marien eine grofSe Rolle. Sie falSten solche Vorliebe fur den
lauteren und grofRen Kunstler, dem es genug war, seine
Kunst zu verstehen, dals beide ihm nach ihrer Heirat eine
Lebensrente von je 300 Franken aussetzten, eine Summe,
die fur seine Wohnung, sein Bier, seine Pfeife und seine
Kleidung hinreichte. 600 Franken Rente und seine Stunden
schufen ihm ein Eden. Schmuke hatte sein Elend und seine
Wiunsche nur den beiden anbetungswurdigen jungen
Madchen anzuvertrauen gewagt, diesen zwei Herzen, die



unter dem Schnee mutterlicher Strenge und unter dem Eis
der Frommigkeit bluhten. Das erklart den ganzen Schmuke
und die Kindheit der beiden Marien.

Spater wulste kein Mensch, welcher Abbé, welche alte
Betschwester den nach Paris verschlagenen Deutschen
entdeckt hatte. Sobald die Hausmutter horten, die Grafin
von Granville hatte fur ihre Tochter einen Musiklehrer
gefunden, wollten alle seinen Namen und seine Adresse
wissen. Schmuke bekam dreilSig Hauser im Marais. Sein
spater Erfolg druckte sich durch Schuhe mit bronzierten
Stahlschnallen und RofShaarsohlen sowie durch haufigeren
Wechsel seiner Wasche aus. Seine harmlose Frohlichkeit,
durch seine edle, verschamte Armut lange unterdruckt,
brach wieder hervor. Er machte kleine geistreiche
Bemerkungen. Wenn z. B. der StralSenschmutz durch einen
Nachtfrost getrocknet war, sagte er: »Meine jungen
Damen, heute nacht haben die Katzen den Pariser Schmutz
gefressen,« aber er sagte das in einem deutsch-
franzosischen Kauderwelsch: »Montemisselles, 1e chas
honte manché la grottenne tan Bari sti nouitte.« Befriedigt
uber diese Art von VergilSmeinnicht, das er den beiden
Engeln darbot, nahm er beim Uberreichen dieser
Geistesbluten eine pfiffige, geistreiche Miene an, die den
Spott entwaffnete. Er war so glucklich, ein Lacheln auf die
Lippen seiner beiden Schulerinnen zu locken, deren
ungluckliches Dasein er durchschaut hatte, dalS er sich
freiwillig lacherlich gemacht hatte, ware er es nicht von
Natur gewesen. Aber sein Herz hatte auch den
gewohnlichsten Plattheiten etwas Neues gegeben; er hatte,
nach einem schonen Wort des weiland Saint-Martin, mit
seinem Lacheln auch den Schmutz vergoldet. Nach einem
der edelsten Grundsatze der religiosen Erziehung gaben
die beiden Marien ihrem Lehrer achtungsvoll das Geleit bis
zur Haustur. Hier sagten ihm die beiden armen Dinger ein
paar freundliche Worte, froh, diesen Mann beglucken zu



konnen; konnten sie sich doch nur ihm gegenuber als
Frauen erweisen. So wurde ihnen die Musik bis zu ihrer
Verheiratung zum zweiten Leben, ebenso wie der russische
Bauer seine Traume fur Wirklichkeit und sein Leben fur
einen schlechten Traum halten soll. In ihrem Verlangen,
sich all der Erbarmlichkeiten zu erwehren, die sie zu
ersticken drohten, und um den ertotenden asketischen
Vorstellungen zu entgehen, vertieften sie sich mit
Feuereifer in die Schwierigkeiten der musikalischen
Technik. Melodie, Harmonie und Komposition, diese drei
Himmelstochter, deren Chorus der alte, musiktrunkene
katholische Satyr anfuhrte, belohnten sie fur ihre Muhen
und umgaben sie mit ihrem schirmenden luftigen Reigen.
Mozart, Beethoven, Haydn, Paésiello, Cimarosa, Hummel
und die kleineren Talente erweckten in ihnen tausend
Gefuhle, die zwar die keusche Umfriedung ihrer verhullten
Herzen nicht uberschritten, aber in die Schopfung
eindrangen, wo sie ihre Flugel machtvoll entfalteten.
Hatten sie einige Stucke tadellos gespielt, so druckten sie
sich die Hand, umarmten sich in lebhafter Begeisterung,
und ihr alter Lehrer nannte sie seine heiligen Cacilien. Erst
mit sechzehn Jahren gingen die beiden Marien zum Tanzen
in ein paar ausgesuchte Hauser und nur viermal im Jahre.
Sie verlielSen den Rockschols ihrer Mutter erst, nachdem
sie VerhaltungsmalSregeln uber ihr Benehmen gegenuber
den Tanzern erhalten hatten und zwar so strenge, dals sie
ihren Herren nur mit Ja oder Nein antworten konnten. Die
Grafin liels ihre Tochter nicht aus den Augen und schien
ihre Worte aus der Bewegung der Lippen zu erraten. Die
armen Dinger trugen hochst schickliche Ballkleider,
Musselinroben, die bis zum Kinn reichten, mit einer Unzahl
von Riischen tiberladen und mit langen Armeln. Diese
Kleidung, die ihre Anmut verbarg und ihre Schonheit
verhiillte, gab ihnen eine entfernte Ahnlichkeit mit
agyptischen Mumiensargen. Immerhin tauchten aus diesen
Kattunsacken zwei entzuckend schwermiutige Gesichter



hervor. Es ergrimmte sie, so oft bemitleidet zu werden.
Welches weibliche Wesen, und sei es noch so keusch,
mochte nicht Lust erregen? Keine gefahrliche, ungesunde
oder auch nur zweideutige Vorstellung befleckte also die
Blutenweilde ihrer Gedanken. IThre Herzen waren rein, ihre
Hande furchtbar rot, sie platzten vor Gesundheit. Eva ging
aus Gottes Handen nicht unschuldiger hervor, als die
beiden Madchen an dem Tage, wo sie das Elternhaus
verlielSen, um zum Standesamt und zur Kirche zu fahren,
mit der einfachen, aber furchtbaren Weisung, den
Mannern, mit denen sie in der Nacht schlafen oder wachen
sollten, in allem zu Willen zu sein. Nach ihrer Meinung
konnte es ihnen in dem fremden Hause, in das sie gebracht
wurden, nicht schlechter ergehen, als in dem mutterlichen
Kloster.

Warum schutzte der Vater dieser beiden Madchen, Graf
Granville, dieser grolSe, gelehrte und rechtschaffene Jurist
(wenn ihn auch bisweilen die Politik fortrifs) die beiden
kleinen Geschopfe nicht vor diesem zermalmenden
Despotismus? Ach! Beide Gatten lebten infolge einer
denkwurdigen Vereinbarung, die sie nach zehnjahriger Ehe
schlossen, in ihrem eignen Hause voneinander getrennt.
Der Vater hatte sich die Erziehung der Sohne vorbehalten
und der Mutter die der Tochter uberlassen. Die Anwendung
dieses Bedruckungssystems erschien ihm bei Madchen weit
ungefahrlicher als bei Mannern. Die beiden Marien waren
ja dazu bestimmt, eine Tyrannei, die der Liebe oder der
Ehe, zu ertragen. Somit verloren sie dabei weniger als die
Knaben, deren Verstand frei bleiben mulfste und deren
Charakter unter dem gewaltsamen Druck ubertriebener
religioser Vorstellungen gelitten hatte. Von vier Opfern
hatte der Graf wenigstens zwei gerettet.

Die Grafin betrachtete ihre beiden Sohne, deren einer
Staatsanwalt und der andere Richter werden sollte, als zu



schlecht erzogen, um ihnen irgendeinen vertrauten
Umgang mit ihren Schwestern zu gestatten. Der Verkehr
der armen Kinder wurde streng uberwacht. Zudem hutete
sich der Graf wohl, als seine Sohne die Schule verlassen
hatten, sie ans Haus zu fesseln. Sie kamen zwar hin, um
mit der Mutter und den Schwestern zu fruhstucken, dann
aber unternahm der Vater mit ihnen irgend etwas, um sie
zu zerstreuen. Restaurant, Theater, Museen, im Sommer
eine Landpartie, dienten zu ihrer Erholung. Eine Ausnahme
bildeten die grolsen Familientage, wie die Geburtstage der
Eltern, der Neujahrstag oder die Verteilung der
Schulpreise. Dann wohnten und schliefen beide Knaben im
Elternhause, fuhlten sich hier hochst verlegen und wagten
ihre von der Grafin bewachten Schwestern nicht zu
umarmen. Und da die Mutter diese keinen Augenblick
allein liel3, sahen die beiden armen Madchen ihre Bruder so
selten, dals irgendein Verhaltnis zwischen ihnen sich nicht
entwickeln konnte. An diesen Tagen horte man bei jedem
Anlald die Frage: »Wo ist Angelika?« - »Was tut Eugenie?« -
»Wo sind meine Kinder?« War von ihren beiden Sohnen die
Rede, so erhob die Grafin ihre kalten, erstorbenen Augen
zum Himmel, als bate sie Gott um Vergebung dafur, dalS sie
sie nicht dem Unglauben entrissen habe. Ihre Ausrufe, aber
auch ihr Schweigen, wenn von ihnen die Rede war, kamen
den klaglichsten Jeremiaden gleich und gaben den beiden
Schwestern ganz falsche Begriffe: sie hielten ihre Bruder
fur verdorben und fur ewig verloren. Als die jungen Leute
achtzehn Jahre alt wurden, gab der Graf ihnen zwei
Zimmer in seiner Wohnung. Er liel8 sie unter der Obhut
eines Advokaten, seines Sekretars, Jura studieren und sie
von ihm in die Geheimnisse ihres kunftigen Berufes
einweihen. Die beiden Marien lernten also ihre Bruder nur
abstrakt kennen. Als sie heirateten, war der eine
Staatsanwalt an einem fernen Gerichtshof, der andere
Anfanger in der Provinz, und beide mulsten wegen grolSer
Prozesse der Hochzeit fern bleiben. In vielen Familien, wo



