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Introduccion al método de
Leonardo
da Vinci
1894




Lo que queda de un hombre es aquello que su nombre
hace pensar, y las obras que hacen de ese nombre un signo
de admiracion, de odio o de indiferencia. Pensamos que él
ha pensado, y podemos hallar entre sus obras ese
pensamiento que proviene de nosotros: podemos rehacer
ese pensamiento a imagen del nuestro. Nos representamos
facilmente a un hombre corriente: unos simples recuerdos
suscitan los méviles y las reacciones elementales. Entre los
actos indiferentes que constituyen el exterior de su
existencia encontramos la misma sucesidon que entre los
nuestros; somos el vinculo a la para que él lo es, y el circulo
de actividad que su ser sugiere no desborda el que a
nosotros nos pertenece. Si hacemos que ese individuo
destaque en algo, nos costarda mucho mas imaginar los
trabajos y caminos de su inteligencia. Para no limitarnos a
admirarlo confusamente, nos veremos obligados a ampliar
en un sentido nuestra imaginacién de la propiedad que en él
domina, y de la cual nosotros, sin duda, no poseemos sino el
germen. Pero si todas las facultades del espiritu elegido se
desarrollan ampliamente al mismo tiempo, o si los restos de
su accién parecen considerables en todos los géneros, la
figura resulta cada vez mas dificil de aprehender en su
unidad y tiende a escapar a nuestro esfuerzo. De un
extremo a otro de una superficie mental, hay tales
distancias que jamas las hemos recorrido. A nuestro
conocimiento le falta la continuidad de este conjunto, del
mismo modo que se le sustraen esos informes jirones de
espacio que separan objetos conocidos y andan rodando al
azar de los intervalos; como se pierden a cada momento
miriadas de hechos, fuera del pequeno nimero de aquellos
que el lenguaje despierta. No obstante hay que
entretenerse con ellos, acostumbrarse a ellos, sobreponerse
al esfuerzo que impone a nuestra imaginacién esta reunién



de elementos, heterogéneos en relacion con ella. Aqui,
cualquier inteligencia se confunde con la invencién de un
orden Unico, de un solo motor, y desea animar de forma
semejante el sistema que ella misma se impone. Se dedica
a formar un imagen decisiva. Con una violencia que
depende de su amplitud y de su lucidez, acaba
reconquistando su propia unidad. Como si operase un
mecanismo, se declara una hipétesis y se muestra el
individuo que lo ha hecho todo, la visién central donde todo
ha debido ocurrir, el monstruoso cerebro donde el extrano
animal que ha tejido miles de lazos puros entre tantas
formas, y cuyos trabajos fueron esas construcciones
enigmaticas y diversas, construye por instinto su morada.
La emisién de esta hipotesis es un fendmeno que implica
variaciones, pero no casualidad. Vale lo que valga el analisis
l6gico del cual debera ser objeto. Es el fondo del método
gue nos va a ocupary a ser ultil.

El apuro de tener que escribir sobre un gran tema me obliga a considerar
el problema y a enunciarlo antes de emprender su resoluciéon. Cosa que
no es, en general, el movimiento del espiritu literario, que no se
entretiene en medir el abismo que esta en su naturaleza franquear.

Actualmente, escribiria este primer parrafo de manera completamente
distinta; pero conservaria la esencia y la funcién.

Pues tiene por objeto hacer pensar en la posibilidad de toda obra de este
género, es decir, en el estado y los medios de su espiritu que quiere
imaginar un espiritu.

Me propongo imaginar a un hombre de quien hubieran
surgido acciones tan distintas que si les supongo un
pensamiento, no lo habra mas amplio. Y quiero que tenga
un sentido de la diferencia de las cosas infinitamente vivido,
y cuyas aventuras bien podrian llamarse analisis. Veo que



todo le orienta: estd siempre pensando en el universo, y en
el rigor*. Estda hecho para no olvidar nada de aquello que
entra en la confusion de lo que es: ningdn arbusto.
Desciende a las profundidades de lo que pertenece a todo el
mundo, se aleja de alli y se contempla. Alcanza las
costumbres y estructuras naturales, las elabora desde todos
los angulos, y se encuentra a si mismo siendo el Unico que
construye, enumera, conmueve. Deja en pie iglesias,
fortalezas; diseia ornamentos Illenos de suavidad vy
grandeza, mil ingenios, y las rigurosas figuraciones de
tantas busquedas. Abandona los desechos de no se sabe
qué grandes juegos. En estos pasatiempos, que se
entremezclan con su ciencia, la cual no puede distinguirse
de una pasion, posee el encanto de parecer que siempre
esta pensando en otra cosa... Le seguiré moviéndose en la
unidad bruta y la densidad del mundo, donde la naturaleza
le sera tan familiar que la imitard para poder tocarla, y
acabara siéndole dificil concebir un objeto que ella no
contenga.

En realidad, he llamado hombre 'y Leonardo a lo que entonces aparecia a
mis ojos como el poder del espiritu.

Universo es mas bien universalidad. No he querido designar tanto el Todo
fabusoso (que, por lo comun, la palabra Universo trata de evocar) como
el sentimiento de la pertenencia de todo objeto a un sistema que
contiene (por hipdtesis) con qué definir cualquier objeto...

A esta criatura de pensamiento le falta un nombre para
contener la expansién de términos que de ordinario estan
bastante alejado y que se escaparian. Ninguno me parece
mas conveniente que el de Leonardo da Vinci. Quien
imagina un arbo estd obligado a imaginarse un cielo o un
fondo para verlo erguirse contra él. En esto hay una especie



de ldgica casi sensible y casi desconocida. El personaje del
que hablo se reduce a una deduccién de este tipo. Casi
nada de lo que yo pueda decir del hombre que ha ilustrado
este nombre deberd ser oido: no persigo una coincidencia
que juzgo imposible definir malamente. Intento ofrecer una
vista de detalle de una vida intelectual, una suferencia de
los métodos que cualquier hallazgo implica, una, elegida
entre la multitud de las cosas imaginables, modelo que se
adivina grosera, pero de todos modo preferible a las series
de anécdotas dudosas, a los comentarios de los catalogos
de colecciones, a las fechas. Una erudicion semejante no
haria sino falsear la intencién completamente hipotética de
este ensayo. No me es desconocida, pero tengo mucho
cuidado en no hablar de ella para no provocar la confusion
entre una conjetura relativa a términos muy generosos y los
restos externos de una personalidad desvanecida que nos
ofrecen tanto la certeza de su existencia pensante como la
de no conocerla mejor nunca jamas.

Un autor que compone una biografia puede intentar, o bien vivir su
personaje, o bien construirlo. Y ambas elecciones se oponen. Vivir es
transformarse en lo incompleto. La vida, en este sentido, es toda
anécdotas, detalles, instantes.

La construccion, al contrario, implica las condiciones a priori de una
existencia que podria ser CUALQUIER OTRA.

Esta especie de I6gica es lo que lleva en la sucesién de experiencias
sensibles a formar lo que mas arriba he llamado un Universo, y que aqui
conduce a un personaje.

En resumen, se trata de un uso de lo posible del pensamiento, controlado
por la mayor conciencia posible.

Mdas de un error, que estropea los juicios sobre las obras
humanas, se debe a un singular olvido de su génesis. A



menudo, uno no se acuerda de que no han sido siempre. De
ello se desprende una especie de coqueteria reciproca que
generalmente silencia, hasta ocultarlos bien, los origenes de
una obra. Tememos su humildad; llegamos hasta a dudar de
que sean naturales. Y, aunque muy pocos autores tengan el
valor de decir cdémo han creado su obra, opino que no hay
muchos mas que se arriesguen a saber como lo han hecho.
Se-jemante busqueda empieza por el penoso abandono de
las nociones de gloria y de los epitetos elogiosos; no soporta
la menor idea de superioridad, ninguna mania de grandeza.
Lleva a descubrir la relatividad bajo la aparente perfeccion.
Es necesaria para no creer que los espiritus son tan
profundamente diferentes como sus productos los hacen
parecer. Algunos trabajos de las ciencias, por ejemplo, vy
especialmente los de las matematicas, presentan tal
limpidez en su armazén que se diria que no son obra de
nadie. Tienen algo de inhumano. Esta disposicién no ha sido
ineficaz. Ha hecho suponer una distancia tan grande entre
ciertos estudios, como las ciencias y las artes, que sus
espiritus originarios se han visto separados en a opinién
tanto como parecian estarlo los resultados de sus trabajos.
Estos, sin embargo, sélo difieren tras las variaciones de un
fondo comun por lo que conservan y lo que desdenan al
formar sus lenguajes y sus simbolos. Asi pues, hay que
desconfiar un poco de los libros y exposiciones demasiado
puros. Lo establecido abusa de nosotros, y lo que esta
hecho para que lo miren cambia de apariencia y se
ennoblece. Las operaciones del espiritu sélo podran
servirnos cambiantes y no resuertas, todavia a merced de
un momento, antes de que las hayan llamado divertimento
o ley, teorema o cosa artistica, y que se hayan alejado, al
acabarse, de su semejanza.



