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Zum 200. Todestag des Dichters Heinrich von Kleist



Jetzt leb’ ich auf einer Insel in der Aare, am Ausfluss des
Thunersees, recht eingeschlossen von Alpen, eine
Viertelmeile von der StadLt.

Heinrich von Kleist,
Mai 1802 an seine Schwester Ulrike.
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Es muss so um 7 Uhr morgens gewesen sein.

BeilSender Rauchgestank verirrte sich bis in den
weihnachtlich geschmuckten Dorfkern von Gstaad im
Berner Oberland. Den winterlich vermummten
Nachtschwarmern auf den verschneiten Trottoirs
verrauchte die Partylaune augenblicklich. Manch einer
zwischen der Pianobar Chesery und Rosie’s Suite at Hush
machte sich Sorgen um Hab und Gut. Woher stammte
dieser Qualm? Welcher Pechvogel verlor sein Feriennest?
Wo wurden goldene Eier gebraten?

Eine Viertelstunde spater raste der komplette Loschzug
Richtung Oberbort. Das gab zu reden. Der angepeilte
Sudhang oberhalb des Palace Hotels gilt als Wohnsitz der
Reichen und Schonen. Spekulationen machten die Runde.
Wilde Geruchte mischten sich in den Geruch von
verkohltem  Holz, geschmolzenem  Kunststoff und
verbranntem Fleisch. Loste sich Roman Polanskis Chalet in
Rauch auf? Hatte Gunter Sachs’ Liebesnest Feuer
gefangen? Verbrachte Johnny Hallyday eine unholy night?

Bereits im Verlauf desselben Tages wurde es im
Saanenland zur Gewissheit, dass es sich beim Eigentumer
der betroffenen Liegenschaft nicht um eine internationale
Beruhmtheit, sondern um Adam Fussli handelte, einen
umstrittenen Thuner Amtsrichter. Niemand mochte namlich
so recht daran glauben, dass sein regulares Salar auch nur



annahernd zum Erwerb einer uberteuerten Immobilie an
der Alpinamatte-Stralle ausgereicht hatte.

»Seit der Adam seine Eva gefunden hat, lebt er auf
grofSem Fussli«, wurde hinter seinem Rucken gespottet.

Den ungewohnlichen Geldsegen verdankte er tatsachlich
seiner ersten Ehefrau, der geschiedenen Gattin eines
germanischen FulSballgottes und dem traurigen Umstand,
dass diese nur wenige Monate nach der Hochzeit mit einem
Strick um den Hals im Bremgartenwald bei Bern
aufgefunden worden war.

Vorubergehend geriet Adam Fussli unter Verdacht. Es
konnte ihm aber nichts nachgewiesen werden. Einmal
mehr galt sowohl fur ihn als auch fur die unbekannte
Taterschaft der Leitspruch, nicht gefangen, nicht
gehangen. In der Bevolkerung hielten sich die Zweifel an
seiner Unschuld.

Als Adam Fussli innert Jahresfrist die Ehe mit der
verwitweten Erbin eines Genfer Nahrungsmittelkonzerns
schloss, wehten dem Brautigam Missgunst und Misstrauen
der Oberlander noch heftiger entgegen.

Seiner beruflichen Stellung konnte das Gemunkel vorerst
nicht viel anhaben. Erst als es um die Frage ging, wer
demnachst neuer Prasident im Gerichtskreis Thun wurde,
drohte Adam Fusslis Karriere zu scheitern. Ein valabler
Gegenkandidat gefahrdete die prasidiale Zukunft. Die
Vertreter der Schweizerischen Volkspartei portierten
namlich Beat Zurbuchen, einen eloquenten Juristen aus
Interlaken.



Als Alt-Sozi erfuhr Adam Fussli durch seine Genossen
wesentlich flauere Unterstutzung. Vielleicht auch darum,
weil er mit einem steuerbaren Vermogen in zweistelliger
Millionenhohe nicht mehr wirklich ins rote Lager passte.

Am Wochenende vor der Entscheidung geschah
Unerwartetes.

Beat Zurbuchen unternahm eine Hochgebirgstour, um
»nochmals richtig durchzuatmen.« In luftiger Hohe der
Gspaltenhornhutte traf er nach  Auskunft des
Schweizerischen Alpenclubs jedoch nie ein. Zwar wurde
der erfahrene Bergganger von verschiedenen Alpinisten in
der Sefinafurgge gesichtet. Von dort weg wurde der 30-
jahrige Anwalt vermisst. Die intensiven Suchaktionen der
Rettungskolonne SAC, der kriminaltechnischen
Spezialtrupps mit Leichenhunden und des
Helikopterpiloten blieben erfolglos.

Zwischenzeitlich wurden in der helvetischen Tagespresse
Name und Bild des verschwundenen Alpinisten
veroffentlicht. Das unscharfe Portratfoto zeigte den Juristen
in Anzug und Krawatte. Damit weckte es den kuriosen
Eindruck, Beat Zurbuchen sei womoglich in Nadelstreifen
auf den Berg gestiegen. Erst das knapp gefasste
Signalement sorgte diesbezuglich fur Klarheit.

>Der Vermisste ist 182 cm grofS, schlank und tragt eine
rote Jacke sowie blaue Wanderschuhe. Die Polizei bittet um
Hinweise.<

Der Thuner Amtsrichter, der sich zufalligerweise in
derselben Bergregion aufgehalten hatte, bot den lokalen



Behorden seine Unterstutzung an. Allen Bemuhungen zum
Trotz blieb sein Gegenkandidat unauffindbar.

Nach zweiwochigem  Aufschub wurde schliefSlich
erwartungsgemals Adam Fussli in Amt und Wurden eines
Gerichtsprasidenten gesetzt. Er druckte den Angehorigen
von Beat Zurbuchen sein Beileid und der Wahlbehorde
seinen Dank aus.

Die Unterstellung, das >Fulschen< lache sich jetzt ins
Faustchen, verlautete aus Kreisen der unterlegenen
Volkspartei.

Fussli sollte das Lachen nur allzu bald vergehen. Er
erhielt unvermutet anonyme Briefe. Darin wurde er
beschuldigt, seinen Mitbewerber gewaltsam aus dem Weg
geraumt zu haben. Das erste Schreiben schloss mit der
Aufforderung: >Fahr’ zur Holle!«

Der Bedrohte lie8 sich jedoch nicht einschuchtern. Er
ignorierte die diabolische Drohung, sah von einer Anzeige
ab und verzichtete auf jegliche Nachforschungen. Wisch
wusste er vom Tisch zu fegen.

Eines Morgens erreichten Adam Fussli in kurzer Folge
zwel ungewohnliche Telefonate.

Der erste Anruf unterbrach sein Fruhstuck um 7.15 Uhr.

»Adam«, zischte eine weibliche Schlange, »in deinem
Paradies wutet das Fegefeuer!«

Was fur ein sonderbarer Morgengrul3? Ein Bissen
Butterbrot blieb dem Richter am Gaumen kleben. Fussli
legte konsterniert den Horer auf und spulte Geback und
Botschaft mit einem Schluck Kaffee hinunter.



7.21 Uhr larmte der Apparat im Thuner Domizil erneut.

Vorsichtshalber druckte Adam Fussli diesmal die
Aufnahmetaste des Anrufbeantworters und ergriff gespannt
den mobilen Gerateteil. Der Belastigte erwartete wieder
die Unbekannte. An ihrer Stelle meldete sich eine sonore
Mannerstimme.

»Tag, Herr Fussli.« Es sprach der Hausmeister eines
benachbarten Gstaader Chalets. »Soeben ist die Feuerwehr
zu Ihrem Ferienhaus ausgeruckt. Es steht im Vollbrand! Ich
denke, Sie sollten herkommen.«

Adam Fussli verlor keine Zeit. Unter straflicher
Missachtung signalisierter Tempolimits raste er mit seinem
Offroader ins Oberland.

Dort ratselte man inzwischen um die Identitat einer
verkohlten Leiche, die aus der Brandruine geborgen wurde.
In der Doppelgarage lag ein ausgebrannter Mini-Cooper.
Musste befurchtet werden, dass es sich bei der Toten um
Frau Evelyne Fussli handelte?

Das Feuer hatte uber Nacht die Umgebung des zerstorten
Holzbaus von einem Winter- in einen Albtraum verwandelt.
Zwischen aschgrauen Schneewechten kurvte eine
martialische Edelkarosse heran. Ihr entstieg der Thuner
Gerichtsprasident. Er erkundigte sich beim erstbesten
Uniformierten besorgt nach Evelyne: »Wo bleibt meine
Gattin?«

Der Beamte musterte den aufgewuhlten Ankommling
voller Mitgefuhl.



Adam Fussli stand im langen Kamelhaarmantel und
karierten Hausschuhen im Schnee. Unter dem Mantelsaum
zeigten sich dunkelblaue Pyjamahosen. Eine schweilsnasse
Haarstrahne wurde vom Rand einer Pelzmutze tief in die
Stirn gedruckt. Braun-grau geflammte Brillenbugel aus
Buffelhorn durchquerten die getrimmten Schlafen. Auf
einem schmalen Nasenrucken balancierten ovale
Brillenglaser und tiefgekerbte Nasolabialfalten verbanden
den Zinken mit dem entsetzten Mund.

Der Polizist wies mit dem gefutterten Faustling seiner
rechten Hand in Richtung nebelnder Rauchschwaden.

Der Gerichtsprasident durchstampfte das zugerulSte
Winterfeld im Sauseschritt.

Eine Viertelstunde spater verlielS Adam Fussli das weilse
Plastikzelt der Spurensicherung. Darin lagen menschliche
Uberreste, die er soeben anhand des Diamanten aus dem
geschmolzenen Verlobungsring und einer hitzebestandigen
Zahnprothese als seine zweite Ehefrau identifizieren
musste. Das war hart.

Dessen ungeachtet, stellte ihm der FEinsatzleiter der
Kantonspolizei Bern unbequeme Fragen.

»Herr Fussli, wo haben Sie eigentlich die letzte Nacht
verbracht?«

»Eigentlich?«, wiederholte der Befragte. Druckte dieses
eigentumliche Wortchen Misstrauen aus? Der Richter stiels
sich an der Formulierung des Polizisten. »In meinem
Domizil am Thunersee«, erwiderte Adam Fussli kurz
angebunden.



Der Beamte fragte in respektlosem Stil weiter: »Wer hat
Sie denn uber das Ungluck informiert?«

»Denn? Warum >dennc<?«, kritisierte Fussli. »Wie war’s mit
>dann¢, Herr Inspektor? Einen genauen Zeitpunkt konnte
ich Thnen namlich schon nennen.« Was erlaubte sich dieser
Bulle DENN EIGENTLICH? Adam Fussli vermisste eine
situative Rucksichtnahme. Wohlweislich hielt er sich
zuruck.

Ungeruhrt wuhlte der Einsatzleiter im wunden Herzen
des leidgepruften Witwers: »Herr Fussli, was vermuten Sie
als Brandursache?«

»Zum Teufel!«, fluchte Fussli. Einmal mehr furchtete er
um seinen Ruf. Zu Recht. Bereits tags darauf ersturmte die
Schwagerin die Amtsstube auf dem Thuner Schlossberg.
Die aufgebrachte Genferin beschimpfte den
Gerichtsprasidenten aufs Grobste und hiels ihn unverblumt
einen gemeinen Morder.

Peinlicherweise entging dieser Auftritt auch dem
Gerichtsschreiber Walter Kern nicht. Er stellte sich
insgeheim die Frage, ob der franzosische Redeschwall
Hand und Ful§ hatte. Drohte seinem Chef der Adamsfall?
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»Hoffentlich findet das ewige Sauwetter bald ein Ende,
brummt mein Assistent Jurg Luthi und schaltet einen Gang
hinunter.

»Der Fruhling ist nicht mehr aufzuhalten, troste ich ihn.
»Schau dir die Forsythien-Straucher an! Die werden von
Tag zu Tag gelber.«

»Ich auch. Mir lauft gleich die Galle uber.«

Sein Missmut amusiert mich. Wenn Jurg Luthi schlechte
Laune hat, erinnert er an einen trotzigen Pubertierenden.
Sein burschikoses Outfit unterstreicht diese Assoziation. Er
tragt  verwaschene Bluejeans, ein  grolSkariertes
Flanellhemd unter armellosem Rautenpulli und einen
Lederblouson aus Nappaleder. Auf dem Kopf sitzt eine
braune Schirmmutze aus grober Wolle.

Punkto Mode falle ich in meiner hellgrauen Cordhose und
der traditionellen Tweedjacke weit ab.

Plotzlich gibt Jurg Luthi Saures. Er tritt abrupt auf das
Bremspedal. Der fabrikneue Fiat 500 bleibt nach wenigen
Metern bockstill stehen.

Wir werden in die Sicherheitsgurte geworfen und gleich
darauf so heftig zuruckgeschleudert, dass sich die
Nackenstutzen verstellen. Ein Wunder, hat keiner der
sieben Airbags reagiert!

Ein nachfolgender Automobilist lasst die Bremsscheiben
gluhen, uberholt laut hupend und bohrt sich demonstrativ
den Zeigefinger in eine niedere Schlafe.



»Schon vorbeil«, entschuldigt der impulsive Chauffeur
sein Manover.

Zugegebenermalien habe ich die Anschrift der Topferei
Weihermann ebenfalls ubersehen. Der Fahrkunstler setzt
ein paar Meter zuruck und biegt schwungvoll auf den
Kundenparkplatz ein.

»Dann wollen wir mal«, meint Jurg Luthi, als ware nichts
Besonderes vorgefallen. Er entsteigt dem kulleraugigen
Retro-Flitzer und strebt dem Laden zu.

Ich beeile mich, mit ihm Schritt zu halten.

Robert Weihermann, Seniorchef der Topferei, fuhrt den
Betrieb in dritter Generation. Er fertigt Werkstucke, die
jenen aus der Blutezeit der Thuner-Majolika in Vielfalt der
Formen und der Glasuren ebenburtig sind.

Kraftvoll stofst Jurg Luthi die verglaste Ladentur auf und
lasst mir den Vortritt.

»Vorsicht!«, werden wir von einer pausbackigen
Verkauferin gewarnt. »Alles ist zerbrechlich hier«, und
erganzt kokett: »AulSer meinem Herzen, vielleicht.«

»Wir werden von Herrn Weihermann erwartet,
informiere ich betont sachlich. Anbiederungen und
Vertraulichkeiten wildfremder Zeitgenossen lehne ich
kategorisch ab.

Die Sonne im Gesicht der drallen Lehrtochter erlischt
schlagartig. Sie wendet sich nach hinten um und bellt:
»Chefl« An uns (gerichtet: »Er kommt (gleich.«
AnschlielSend lasst uns das launische Wesen wie zwei
Deppen stehen und zischt ab. Entgegen ihrer Ankundigung



dauert es. Wir beginnen darum, das reichhaltige Sortiment
im Laden zu inspizieren. Neben traditionell dunkeltonigen
Gefallen und Platten finden wir moderne Topferware in
Pink und Silber. Auch stupsnasige Gartenzwerge,
monstrose Hauschenschnecken und kauernde Raben fehlen
nicht.

Jurg Luthi deutet zwischen zwei bauchige Vasen unweit
der gefralSigen Registrierkasse: »Hast du das gesehen,
Hanspudi?«

»Was? Zeig her!«

Jurg Luthi ergreift ein fuchsbraunes Lederetui und wiegt
es prufend in der rechten Hand.

»Ein  Pistolenholster«, stelle ich an seiner Stelle
verwundert fest.

»Inklusive Inhalt«, bestatigt mein Mitarbeiter. Er offnet
die Deckellasche, begutachtet die Waffe und prazisiert
fachkundig: »Eine SIG. Die Armeepistole 49.«

Ich stimme ihm zu und scherze: »Ob das Lehrtochterchen
damit die Tageseinnahmen zu verteidigen hofft?«

Endlich erscheint der Topfermeister. Eilig spediert Jurg
Luthi die Waffe an ihren Platz zuruck. Wir grinsen verlegen.
Falschlicherweise interpretiert Robert Weihermann diese
Heiterkeit als Wurdigung des modellierten Zwergenvolkes.
»Ja, ja. Diese Wichte gehen weg wie warme Semmeln. Da,
den Zwerg mit dem erhobenen Stinkefinger, den verkaufen
wir wie Verruckte. «

»... an Verruckte«, korrigiert Jurg Luthi murmelnd zu
meiner Linken.



Erst jetzt erkenne ich den wunfeinen Fingerzeig des
tonernen Gesellen und lachle aus reiner Hoflichkeit. Robert
Weihermann soll schlieSlich unser Kunde werden. Nicht
umgekehrt.

Der Seniorchef steht kurz vor dem Pensionsalter. Er ist
von gedrungener Statur. Der Kopf wird seitlich und im
hintern Schadelbereich von gelbweillem, zehn Zentimeter
langem Haar umflort. Uber dem Mund, dessen Lippen sich
beim Reden nur auf der einen Seite vollstandig
voneinander losen, wuchert ein buschiger Schnauz. Das
Kinn bedeckt ein ungepflegter Bocksbart, der den
optischen Ausgleich zu zwei uberaus krautigen
Augenbrauen schafft.

Mit einem servilen Buckling und einer einladenden Geste
weist der Alte nach hinten. »Bitte, meine Herren, begeben
wir uns ins Atelier.« Vielsagend erganzt er: »Ich will ihnen
dort etwas Spezielles zeigen.«
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Richter Adam Fussli fulielte jede freie Minute vom
Gerichtsgebaude in das historische Museum hinuber.

Er profitierte von der raumlichen Nahe der beiden
Lokalitaten auf dem Schlossberg. Demnachst sollte das
Gericht allerdings verlegt werden. Weder der aufmerksame
Gerichtsschreiber im Amt noch die aufgeweckte Frau an
der Museumskasse konnten mit Gewissheit sagen, wem
oder was die auffallend haufigen Besuche des Juristen
galten. Was suchte der Vielbeschaftigte in seinen knappen
Pausen? Was trieb der Richter wahrend den
Verhandlungsunterbruchen? Interessierte er sich fur die
Prasentation der Trophaen aus der Burgunderbeute, fur die
klapprigen Rustungen oder die bunten Topferwaren?

Gerichtsschreiber Walter Kern und Kassiererin Martha
Rechberger hatten sich ihre Meinungen zu den
richterlichen Besuchen im Schloss langst gemacht. Adam
Fusslis Unruhe fulSte auf einer simplen Weibergeschichte.

Wahrend Frau Rechberger die Auffassung vertrat, der
prominente Witwer habe seiner verstorbenen Gattin etwas
gar kurze Zeit nachgetrauert, verstand Herr Kern das
Verhalten seines Chefs als Anzeichen dafur, dass mit der
Partnersuche ein herber Schicksalsschlag uberwunden war.

»Ein Topf sucht seinen Deckel«, waren sich die schlauen
Schlossberger schlussig. Nur hinsichtlich der Auserwahlten
rateburgerten die Angestellten drauflos.



