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Fur Johanna



Den Funften strangulierte und
erschlug ich im Osten. In Demut vor

meiner ungeheuren Aufgabe.
Der Reisende
R. Kenning



Spatsommer

Unter den geschlossenen Lidern huschten die Augen hin
und her.

Gesang weckte ihn. Er offnete die verklebten Lippen und
achzte heiser.

Es war schwul, die Luft fuhlte sich klebrig an.

Durst!

Niemals in seinem Leben war er durstiger gewesen. Er
versuchte sich aufzurichten, aber die Muskeln wollten nicht
gehorchen. Fur Sekunden glitt er zuruck in den Schlaf.

Die hellen Stimmen drangen erneut in sein Bewusstsein.
Richards muder und verwirrter Verstand suchte nach einer
Erklarung. Hatte er vergessen, den Fernseher
auszuschalten? Warum fuhlte sich seine Matratze so hart
an? War er etwa auf dem FulSboden eingeschlafen?

Richard offnete die Augen erneut und verstand nichts von
dem, was er sah. Thn umgab ein Halbdunkel unter Zweigen
mit fleischigen Blattern, von denen ein moderiger Geruch
ausging, der ihn wurgen liels.

Irgendwo in der Nahe wurde ein neues Lied angestimmt.

Richard kroch auf allen Vieren uber den lehmigen
Untergrund, zuckte instinktiv zuruck, als sich die Spitze
eines Zweiges in seine Wange bohrte und schrie auf, als ein
weiterer, zuruckschnellender Zweig sein Gesicht peitschte.
Der Schmerz liels seine Augen tranen. Die Tranen
vermischten sich mit Schweils. Er geriet in Panik, war vollig
desorientiert, stiels halb blind winselnde Laute aus,
rutschte auf den Knien hektisch weiter, beide Arme zum
Schutz vor weiteren Angriffen des Gebuschs uber dem Kopf
verschrankt. Ein Kronkorken bohrte sich in sein Knie.

Dann war er frei, hockte im Licht und musste sich
ubergeben. Er wurgte den Inhalt seines Magens mit
solcher Vehemenz hervor, dass er trotz seiner Verwirrung
befurchtete, irgendetwas in seinem Inneren konnte dabei
zerreilSen.



Der Gesang geriet ins Stocken, einzelne Stimmen setzten
aus, schliefSlich alle, bis auf eine, die anders ... alter klang.
Vielleicht zwei Sekunden lang intonierte sie noch
inbrunstig das Lied von den Indianern und den Chinesen,
die lesen lernen wollten, wie um die anderen wieder zum
Mitsingen zu bewegen.

Stille.

Jemand sagte laut ,,Mein Gott!“, ein Madchen rief ,Iiih
und ubergangslos war der Platz von wutendem Geschrei
erfullt.

Richard hob den Kopf und wischte sich mit den Fausten
ubers Gesicht, um klarer sehen zu konnen.

Mindestens hundert Augenpaare starrten ihn an. Manner,
Frauen und vor allem Kinder. Zwei Dutzend Jungen und
Madchen standen auf einem Podest. Vor ihnen eine
einzelne Frau - graue Kurzhaarfrisur, hellblaues Kleid mit
einem Schweilsfleck, der sich entlang ihrer Wirbelsaule
ausbreitete: die Lehrerin, die bis zuletzt so eifrig gesungen
hatte.

Erst jetzt schien sie mitbekommen zu haben, dass etwas
nicht stimmte und wandte sich um.

Richards benebelter Verstand begann stockend zu
erfassen, an welchem Ort er sich befand. Die Sommerferien
waren vorbei. Dies war eine Einschulungsfeier fur
Erstklassler. Mit Eltern, Oma und Opa und den alteren
Schulern, die soeben ihr eingeubtes
Willkommensstandchen abgebrochen hatten.

Eine dustere Wolkenbank schob sich vor die Sonne und
nahm allen Farben die Intensitat. Von Osten her drang
Donnergrollen.

Richard hatte keine Ahnung, wie er hierher gekommen
war. Einige der Erwachsenen schienen ihm vertraut. Er
entdeckte einen Fotografen der Lokalpresse, der ihn mit
der Kamera ins Visier nahm. Plotzlich begann sich die
ganze Szenerie wie ein Karussell langsam zu drehen.
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Richard versuchte mit den Augen einen festen Punkt -
einen metallenen Mullkorb - zu fixieren.

»1ch muss krank sein”, krachzte er entschuldigend mit
einer Stimme, die wie ein rostiges Scharnier klang. Endlich
gelang es ihm schwankend aufzustehen.

,und ob, du Schwein!“, bellte eine Stimme von links und
ehe er sich zur Seite wenden konnte, traf ihn ein Tritt in
den Unterleib. Richard knickte ein wie ein Klappmesser,
seine vom jahrelangen Sitzen am Schreibtisch murbe
gewordenen Kniegelenke gaben dabei ein Gerausch wie
trockenes Holz, das zerbricht, von sich. Mit beiden Handen
umfasste er seine Genitalien, die sich in glutflussiges Blei
verwandelt hatten. Und erst jetzt, als der Schmerz den
Nebel in seinem Kopf abrupt gelichtet hatte und er an sich
heruntersah, um zu prufen, wie viel Schaden er dort unten
davongetragen hatte, stellte Richard fest, dass er nackt
war.

Bis auf einen winzigen schwarzen Lederslip mit einer
kreisrunden Offnung, aus der sein schlaffes Glied baumelte.
Wie etwas, das nicht zu ihm gehorte.

Der Donner grollte jetzt lauter. Und viel naher.

Richards Verstand nahm sich eine Auszeit, unfahig zu
verstehen, was hier geschah.

Der untersetzte Kerl, der ihn getreten hatte, stand mit
geballten Fausten und bebenden Lippen vor ihm. Ein
Regentropfen klatschte auf seinen Schadel. Der Mann fuhr
sich beilaufig mit der Hand durch das schuttere Haar, ohne
Richard aus den Augen zu lassen. Der Fotograf war jetzt
bis auf ein paar Meter herangekommen und hob erneut
seine Kamera fur ein paar Nahaufnahmen.

»Ni... ni..., nicht”, stotterte Richard. Da liel ein
neuerlicher Donnerschlag den Tag erbeben. Fette Tropfen
klatschten vereinzelt auf den Asphalt des Schulhofs.

,Ich rufe die Polizei”, schrillte eine Frauenstimme. Die
Chorleiterin in dem verschwitzten Kleid musterte ihn aus
sicherer Entfernung mit einem Blick, als sei Richard ein



Mensch gewordenes Ekzem. In ihrer rechten Hand hielt sie
ein Handy.

Richard fragte sich, ob das alles nur ein Albtraum sei, als
er lautes Fauchen vernahm. Als wurde heilSer Dampf aus
einem Kessel entweichen. Plotzlich war er von grellem,
purpurweilSem Licht umgeben. Als wurde er direkt in das
Innenleben eines Halogenstrahlers starren.

Dann sah, horte und fuhlte er gar nichts mehr.



Der Korper eines Menschen enthalt
sechs Liter Blut. Das ist ausreichend
Rot, um damit mein Lieblingszimmer

anzustreichen.
Der Reisende



Spatherbst

Richard Gerling spahte aus dem Fenster. Auf der StralSe,
ein Stockwerk unter ihm, schob ein Madchen ihr Fahrrad
uber das nass glanzende Kopfsteinpflaster. Es sah dabei
aus, als hatte es den schonsten Tagtraum ihres bisher
vielleicht funfzehnjahrigen Lebens. Richard fragte sich, wie
viele Grunde es in seinen uber vierzig Jahren gegeben
hatte, um auch nur annahernd so versonnen durch seine
ehemalige Heimatstadt Unna zu spazieren.

Erste Liebe ... die ersten Monate seiner Ehe ...

Das Letztere verneinte er. Eigentlich hatte er schon sehr
schnell gespurt, dass er und Susanne niemals ein ganzes
Leben gemeinsam verbringen wurden. Nach ein paar
Monaten konnte er nicht einmal mehr ihre Stimme
ertragen. Es hatte ihm auch nicht das Geringste
ausgemacht, dass Sex uber Nacht bedeutungslos wurde.
Zumindest mit seiner Frau. Nach der Scheidung hatte es
ein paar Affaren gegeben. Dabei war nichts von der Art
gewesen, fur das man in Lederslips und Hundehalsbander
schlupfte und sich obendrein dermalSen abschoss, dass der
Verstand vorubergehend zu einem weich gekochten Ei
degenerierte.

Richard presste die Faust gegen die Stirn. Hinter seinen
Schlafen pochte der Schmerz. So plotzlich und brutal, dass
sich sein Blick verschleierte. Fast blind tastete er nach dem
Sessel neben dem Fenster und liels sich in die Polster
sinken.

Es gab einen wirklich guten Moment in seinem Leben,
erinnerte er sich, wahrend er nach den Schmerztabletten
griff: Als er vor funfzehn Jahren das erste Exemplar seines
Debutromans in Handen hielt, ihn aufklappte und am
Papier und dem frischen Leim schnupperte, der die von ihm
gefullten Seiten zusammenbhielt.

Richard steckte sich zwei Ibuprofen in den Mund, zerbiss
sie und schaffte es die mehligen Krumel trocken



herunterzuwurgen.

Das letzte Vierteljahr in Unna war Richard
vorgekommen, als hatte man ihn halb wahnsinnig durch ein
Labyrinth gezerrt, in dem hinter jeder Ecke eine feixende
Fratze hervorlugte oder Gestalten mehr oder weniger
verstohlen mit dem Finger auf ihn deuteten. Als er im
Supermarkt von ein paar jungen Burschen rude
angerempelt wurde, liel$ er sich die Lebensmittel nur noch
ins Haus liefern. Aber das war kein Ausweg.

Er war beruhmter als jemals zuvor. Allerdings nicht
durch seine schriftstellerische Leistung, sondern durch
das, was ihm widerfahren war. Etwas, das uber seinen
Auftritt in SM-Montur inklusive Erbrechen auf dem
Schulhof einer Grundschule hinausging und die
Angelegenheit fur Boulevard-Blatter und die Skandal-
Magazine bei den privaten Fernsehsendern zumindest fur
eine Weile interessant werden liels.

Und Richard den Aufenthalt in seiner Heimat unmoglich
machte.

Zum zwanzigsten Mal an diesem Vormittag fragte er sich:
Was war damals geschehen? Wie war er in diese Situation
geraten? Und vor allem: Wer hatte sich das Ganze
ausgedacht?

Richard hatte die letzten Stunden vor seinem Blackout
muhsam recherchieren mussen. Es kam ihm vor, als waren
Teile seines Erinnerungsvermogens einfach geloscht
worden.

Er beugte sich vor, um einen letzten Blick auf das
Madchen mit dem Fahrrad zu werfen, dann betrachtete er
das kreisrunde, blasse Mal auf seinem rechten
Handrucken. Es schmerzte nie, ganz im Gegensatz zu
seinem Schadel.

Darin war irgendetwas kaputt gegangen.

An dem Abend, bevor er sich auf dem Schulhof
wiederfand, war er auf der alljahrlichen Sommerparty



seines Verlegers Klaus Sanger gewesen. Sanger feierte
grundsatzlich am letzten Tag der grofSen Ferien.

Normalerweise mied Richard solche Veranstaltungen,
aber dieses Mal hatte sein Verleger darauf bestanden und
Richard wollte ihn nicht vor den Kopf stolSen.

Auf der Party war es hoch hergegangen. Gut hundert
Gaste wippten zur Live-Musik einer Jazzband und
schutteten Longdrinks vom eigens engagierten Barmixer in
sich hinein.

Richard vertrug nur wenig Alkohol und so war er sich
ziemlich sicher, dass er es bei ein paar Glasern Bier
belassen hatte.

Naturlich waren auch Kollegen von Richard unter den
Gasten gewesen. Vielleicht hatte sich einer von ihnen einen
Scherz mit ihm machen wollen. Einen uberaus drastischen
Scherz mit K.-o.-Tropfen und SM-Montur.

Aber niemand wollte etwas bemerkt haben. Sein Verleger
hatte vermutet, dass sich Richard einfach irgendwann
klammheimlich davongeschlichen hatte.

Richard Gerling setzte sich wieder an den Schreibtisch.
Er hatte ihn direkt unter das Fenster im Schlafzimmer
gestellt, in der Hoffnung, inspiriert vom neuen Ausblick
und in der Gewissheit in Sicherheit zu sein, wieder zu
seinem alten Arbeitspensum zuruckzufinden. Er hatte es
immer geliebt, den Computer in der Nahe des Bettes
aufzustellen. Fruher war er immer wieder in der Nacht
aufgewacht, den Kopf voller Ideen, die sofort in die
Tastatur gehammert werden mussten, ehe sie sich wieder
verfluchtigten.

Heute war alles anders.

Richard starrte mit glasigem Blick auf den
Computermonitor. Die Buchstaben verschwammen vor
seinen Augen zu einem undeutlichen Strichcode. Er wurde
wohl auch heute nicht einen einzigen Satz zustande
bringen konnen.



Seit einem Monat lebte er in Dobeln, seinem Exil. Mit viel
Akribie hatte er die Wohnung in der ersten Etage des
Altbaus eingerichtet und war zuruckgekehrt zu seiner ganz
speziellen vorehelichen Form von Gemutlichkeit, die aus
ubervollen Bucherregalen, gestapelten Zeitschriften und
bunten Tuchern an Wanden und Lampen bestand. Das
heilst, eigentlich benotigte er nur einen Teil der Wohnung.
Das Schlafzimmer mit Schreibtisch, Nachschlagewerken
und Bett war sein Lieblingsort.

Die Wohnung wurde durch einen Flur in zwei Halften
getrennt. Schlafzimmer und das kaum genutzte
Wohnzimmer zeigten zur Stralle, wahrend sich Kuche, Bad
und ein weiteres Zimmer, in das er sein uberflussiges
Gerumpel gepackt hatte, auf der Ruckseite des Hauses
befanden.

Anfangs war Richard voller Elan gewesen. Endlich
konnte er wieder auf die Stralse gehen, ohne Gefahr zu
laufen, beleidigt oder zumindest schief angesehen zu
werden. Er mochte das Leben in der kleinen Stadt, ging
zum Einkaufen auf den Wochenmarkt und beobachtete
anschlielSend von einem Platz im Café die Menschen, wie er
es fruher immer in seiner Heimat getan hatte, um sich
inspirieren zu lassen. Und er war davon uberzeugt
gewesen, die Inspiration gefunden zu haben, als er endlich
mit einem neuen Roman begann.

Dann war der Einbruch gekommen. Zuerst
verschlimmerte sich die Schlaflosigkeit und dann folgten
sehr schnell Kopfschmerzen und Konzentrationsstorungen.

Bisher hatte Richard es nur auf eine halbgare Kolumne
fur eine Monatszeitschrift gebracht. Thm war, als sei der
letzte Rest Sinn aus seinem Leben gesickert. Der neue
Roman, der Nachfolger seines Bestsellers, hing auf Seite
16 fest und er bezweifelte, ob auch nur eine dieser Seiten
es wert war, gedruckt zu werden. Die Story erschien ihm
banal, die Charaktere flacher als in jeder Heftchenreihe. Er
glaubte niemals in die seelischen Abgrunde eines



Menschen eintauchen zu konnen, wie es beim letzten Buch
gelungen war. Ihm wurde klar, dass sich dieser Coup nicht
wiederholen liel3.

Richard vernahm ein Gerausch, zuerst ein Trippeln, dann
ein emsiges Schaben. So, als wurde sich etwas durch die
Wand zu seiner Rechten graben. Er hatte es zum ersten
Mal vor ein paar Tagen gehort und anfangs versuchte er
sich einzureden, es seien Vogel, die es irgendwie geschafft
hatten, in einen Zwischenraum zwischen seiner Wohnung
und dem Nachbarhaus zu gelangen. Dort bruteten, um
ihren Nachwuchs aufzuziehen. Aber Vogel legten ihre Eier
nicht in den letzten Tagen des Oktobers ab und wurden
auch kein Interesse daran haben, sich Einlass in seinen
Unterschlupf zu verschaffen.

Richard sprang so heftig auf, dass der Stuhl umfiel. Er
holte aus und trat mit voller Wucht gegen die Wand. Er
zielte auf einen Punkt direkt uber der Fulleiste, wo der
Abdruck seiner Schuhspitze bereits einen Schmutzfleck auf
der weilSen Raufasertapete hinterlassen hatte. Das Kratzen
verstummte. Zumindest fur eine Weile.

Er wurde noch einmal den Vermieter anrufen und darauf
drangen, dass sich endlich ein Kammerjager der Sache
annahm.



Billy

An manchen Tagen hiels der Mann Billy, obwohl er
grolsten Wert darauf legte, dass ihn nie jemand so in seiner
Heimatstadt Dobeln nennen wurde. Billy klang fur ihn
niedlich und ... hilflos. Wie jemand, den man
herumschubsen kann. Und benutzen.

Nach dem Abendessen mit seiner Mutter zog er heimlich
den Latexslip an. Er konnte sich dann nur noch in kurzen,
fast trippelnden Schritten fortbewegen. Der Latex schnurte
seinen Unterkorper dermalien ein, dass eine Erektion
unmoglich war und die Erregung, die er schon beim blofSen
Anblick des roten Slips fuhlte, so schmerzhaft im Zaum
gehalten wurde.

Seine zweiundachtzigjahrige Mutter hatte heute darauf
bestanden zu kochen, um wenigstens einmal in der Woche
den in einer Aluminiumschale servierten und immer nur
lauwarmen Gerichten aus der GrofSkuche zu entkommen.
Sie hatte Kohlrouladen gemacht. Versalzen, weil entweder
ihre Geschmacksnerven nachlielSen oder den zitternden
Handen das Dosieren nicht mehr gelingen wollte. Immer
wenn Billy aufstiels, kroch der Geschmack des Kohls die
Kehle hinauf. Er verabscheute das, stand dieses banale
Kohlaroma doch zu sehr im Kontrast zu der schrillen und
stimulierenden Welt, in die er sich in wenigen Stunden bis
in den Morgen hinein begeben wurde. Sekt, Wodka und
Kokain wurden den Mief des Alltags vertreiben. Und
Schweils, vielleicht auch ein klein wenig der Duft des
eigenen Bluts.

Er horte den heiseren Ruf seiner Mutter aus dem
Parterre. Sie schaffte die Treppenstufen in die obere Etage
schon langst nicht mehr. Nach dem letzten Schlaganfall
war sie an den Rollstuhl gefesselt. Es war das Herz, aber
sie hatte sich dem dringenden Rat der Kardiologen eine
Operation durchzufuhren vehement widersetzt.



Er akzeptierte die Entscheidung seiner Mutter, die kurze
Zeitspanne, die ihr noch blieb, ohne eine solch qualvolle
Prozedur verbringen zu wollen.

Den Einbau eines Treppenlifts hatte er allerdings mit den
Besonderheiten des alten Hauses abgelehnt. Sie hatte hier
oben nichts zu suchen, das hier war sein Reich. Er
betrachtete sich noch einmal im Spiegel seines
Schlafzimmers, zog sich eine Jeans und ein Hemd uber und
sah ungeduldig auf die Armbanduhr. Vermutlich kam seine
Mutter mal wieder nicht mit der Fernbedienung des
Fernsehers zurecht und stand unmittelbar vor einer
Panikattacke, weil sie Gefahr lief die ersten Sekunden von
Florian Silbereisens Auftritt zu versaumen.

Ljunge!“ Als er in den Flur trat, horte er sie erneut
krachzen. Sie klang nicht drangend oder vorwurfsvoll, wie
noch vor wenigen Jahren, eher kleinlaut, als wollte sie
ihrem viel beschaftigten Sohn nicht zur Last fallen. Sie
hatte angesichts ihres dahinsiechenden Korpers erkannt,
wie wichtig er fur sie war.

Unter der Hose gab der Latex bei jeder Bewegung ein
ganz leises Quietschen von sich. Es war an der Zeit, sich
nach Dresden aufzumachen.

Richard Gerling schlief nicht. Er lag auf dem Bett und sah
in die Dunkelheit. Seit zwei Wochen, in denen sich der
Schlaf in jeder Nacht auf hochstens drei Stunden des
Dahindammerns beschrankte, versuchte er sich
einzureden, dass dieser Zustand kein Grund zur
Beunruhigung darstellte. Aber jeder weitere Morgen, der
viel zu fruh mit hangenden Lidern und schmerzenden
Gliedmalsen begann, machte ihn nervoser.

Die Zeiger des Weckers standen auf zwanzig nach drei.
Schon um zehn hatte er sich hingelegt, das Radio
eingeschaltet und einen Sender mit Oldies und Schlagern
ausgesucht, obwohl ihm an solcher Musik nicht viel lag. Die



Lieder brachten keine Uberraschungen, waren wie ein
ruhiger Fluss, umrahmt von ebenso monotonen wie
belanglosen Kommentaren des Moderators.

Das Radioprogramm hatte es ermoglicht, Richard zu
einem kurzen Schlaf zu verhelfen, bei dem der Verstand
nicht vollig abschaltete, sondern wie in einer Art Stand-by-
Betrieb verharrte. Bereit, auf jedes ungewohnliche
Gerausch zu reagieren, und wie in nahezu jeder der letzten
Nachte hatte es ein solches Gerausch gegeben. Vor etwa
einer Viertelstunde war irgendwo etwas sehr Schweres mit
einem dumpfen Poltern zu Boden gefallen. Richard war
aufgeschreckt und zu verwirrt gewesen, um deuten zu
konnen, woher das Poltern gekommen war. Er schuttelte
nur unwillig den Kopf mit dem noch tauben Verstand, kaum
fahig oben und unten, rechts oder links zu unterscheiden.

Im Radio schwatzte der Moderator von den
Heiratsplanen einer Schlagerdiva, dann ertonte leise ein
Stuck von ihrem neuesten Album.

»Das war es dann fur heute”, brummte Richard und
schwang die FulRe aus dem Bett. Er hockte noch eine Weile
auf der Bettkante, druckte das Kinn gegen die Brust, faltete
die Hande wie zum Gebet, wahrend die grauen Haare
zerzaust in alle Richtungen strebten. Richard war bereits
mit dreilSig ergraut und seit dem Vorfall vor einem
Vierteljahr in Unna hatte er sich von seiner Stoppelfrisur
verabschiedet und die Haare wachsen lassen, um seine alte
Identitat nicht nur mit einem neuen Namen zu
verschleiern. Zusatzlich hatte er seinen Kinnbart abrasiert
und die Kontaktlinsen gegen eine runde Nickelbrille
eingetauscht. So war er Richard Gerling geworden. Bisher
hatten es ihm die Dobelner abgenommen.

Richard schlurfte zum Fenster. In den Hausern auf der
gegenuberliegenden Strallenseite war nur ein einziges
Fenster beleuchtet. Am Tage schaute dort haufig ein
Rentner hinaus, stutzte sich auf ein Kissen und beobachtete
aus dem ersten Stock das Geschehen unter sich: spielende



Kinder, Hausfrauen, die vom Einkauf zuruckkamen und sich
mit ihren vollen Tuten vom Discounter zu einem Schwatz
auf dem Burgersteig zusammenfanden.

Der Rentner trug auch an den kalter werdenden
Herbsttagen nur ein altmodisches, weilses Unterhemd. Er
schien ein Waffennarr zu sein, denn auch jetzt konnte
Richard durch den Schleier der Gardine eine Reihe von
Gewehren und einen Krummsabel an der Wand hangen
sehen. Wenn der alte Mann, Richard am Fenster bemerkte,
hob er grufRend die Hand und Richard fand es ein klein
wenig trostend, dass aulSer ihm noch jemand - egal ob
Waffenfetischist oder nicht - zu solch fruher Stunde wach
war.

Er stellte sich vor, wie sein Nachbar in diesem Moment in
der Kuche hockte, vor sich vielleicht eine Tasse Kaffee und
ein Nachschlagewerk mit den Abbildungen historischer
Karabiner und Pistolen.

Die Stral’e, die Richard mit ihren Bauten und dem
Kopfsteinpflaster immer ein wenig an das alte Berlin vor
dem Mauerfall erinnerte, lag ruhig im Licht der Laternen.
Nur eine kleine Katze schlich geduckt uber das Pflaster,
hielt kurz inne und verschwand dann aus Richards
Blickfeld. Vermutlich suchte sie einen Weg in das leer
stehende Nachbarhaus, dem einzigen nicht renovierten
Gebaude der ganzen StralSe. Ein marodes Paradies fur
Ratten, direkt hinter der Wand von Richards Wohnung. Bei
seiner Ankunft hatte es ihn an einen riesigen, faulen Zahn
erinnert. Die Eingange und Fenster hatte man mit Brettern
vernagelt und an die Ruine schloss sich eine ebenfalls
verlassene Fabrik an.

Richard hatte keine Ahnung, was dort zu Zeiten der DDR
hergestellt worden war, aber vermutlich waren Abriss- und
Entsorgungskosten zu hoch fur potentielle Interessenten.
Vielleicht wurde die Fabrik noch ewig in parasitarer
Vereinigung mit dem Wohnhaus vor sich hin verrotten.



Richard streckte die schmerzenden Arme bis die Gelenke
knackten, als der Schrei eines Tieres das Gedudel aus dem
Radio ubertonte. Schrill, uberschnappend und voller
Todesangst.

Die Katze, fiel ihm ein. Er offnete das Fenster, sofort
drang ein Schwall kalter Luft durch den Spalt und liel$ ihn
frosteln. Er schlang den Bademantel um sich und lehnte
sich weit vor, aber er konnte die Katze nicht entdecken.
Vielleicht, sagte er sich, war sie im Kampf mit den
Bewohnern der Ruine unterlegen. Wie um seine Vermutung
zu bestatigen, begann wieder das emsige Kratzen hinter
der Schlafzimmerwand.

Schlafzimmer und Kiche seiner Wohnung waren Wand an
Wand mit der Ruine der Ratten. Aber er horte sie nur im
Schlafzimmer. Es war, als hatten sie nur darauf gewartet,
bis er sich den Raum nach seinen Vorstellungen
hergerichtet hatte, um ihm dann den Nerv zu toten.

Er war nicht bereit, nur wegen dieser widerlichen Nager
sein Hauptquartier zu verlagern.

Richard presste ein Ohr gegen die Wand und das
Gerausch war mit einem Mal so laut und unmittelbar, dass
er zuruckschreckte. Er stand starr auf der Stelle, atmete
hektisch und ballte die Fauste.

»Scheilse!”, stiels er hervor und ,Ich lasse euch
umbringen!”

Als hatten die Ratten ihn verstanden, stellten sie ihre
Arbeit abrupt ein.

Richard wankte in die Kuche, er brauchte dringend etwas
zu trinken. Im Kuhlschrank befand sich nur ein halbleeres
Tetrapack Milch. Richard nahm einen Schluck und spuckte
die Milch angewidert in den Spulstein. Sie war sauer
geworden. Die standigen Kopfschmerzen und der Mangel
an Schlaf machten es immer schwerer, Alltaglichkeiten wie
den Kauf von Lebensmitteln zu bewaltigen. Wenn er sich
dazu aufraffte in den nachsten Supermarkt zu gehen, stand



er ratlos zwischen den Regalen, unfahig sich daran zu
erinnern, was er benotigte.

Richard spulte sich den Mund mit Wasser aus dem Kran
aus. Er setzte sich an den Kuchentisch und starrte das Bild
an der gegenuberliegenden Wand an. Es zeigte einen
norwegischen Fjord, dessen stahlblaues Wasser von einem
winzig erscheinenden Fahrschiff durchpflugt wurde.

Bei seinem ersten Urlaub in Norwegen hatte er sich
gleich in das Land verliebt. Die Weite mit seinen wenigen
und unaufgeregten Einheimischen schien wie fur ihn
gemacht. Er bevorzugte die Einsamkeit, hatte nie die Nahe
vieler Menschen gesucht und fuhlte sich in grofSen Stadten,
in denen sich im Sommer die Hitze staute, wahrend sie in
den kalten Monaten grau und abweisend wirkten,
eingeengt.

Das Bild strahlte eine ungeheure Ruhe aus. Richard
verlor sich darin, ohne es richtig wahrzunehmen, spurte
nicht wie die Augenlider zu flattern begannen und er von
einer Sekunde zur anderen einnickte.

Als er erwachte, wusste er nicht, wie lange er sitzend und
den Kopf in die rechte Hand gestutzt, geschlafen hatte. Die
Nacht drangte sich noch immer ohne eine erste
Ankundigung des Tages gegen die Fenster.

Aber etwas war anders. Alles um ihn herum wirkte
unscharf. Er betrachtete den Tisch, den Kuchenschrank
und auch den norwegischen Fjord durch feinen Nebel.
Richard tastete nach seiner Brille und setzte sie auf. Der
Trubung verschwand nicht. Richard streckte die Hand aus,
als konnte er den Nebel greifen, aber er fuhlte nichts, nur
schien seine Hand die Luft um ihn herum in Bewegung zu
versetzen. Erstaunt stellte er fest, dass dieses Phanomen
von farbigen Schlieren begleitet wurde. So, als wurde er in
einer oligen Pfutze ruhren.

Das liegt nur an der Schlaflosigkeit, versuchte er sich
einzureden, ohne verhindern zu konnen, dass sich sein



Herzschlag beschleunigte. Vielleicht war es aber auch der
Anfang von etwas, wovor er sich am meisten furchtete.

Er vollfuhrte mit dem Zeigefinger ein paar schnelle
Drehungen und erzeugte dabei einen schillernden Strudel
unmittelbar vor seinem Gesicht. Er schloss die Augen, aber
der bizarre Anblick schien sich auf seinen Lidern
eingebrannt zu haben.

Das Radio im Schlafzimmer spielte etwas von Vicky
Leandros. Richard kannte das Lied aus seiner Kindheit.
Doch die Stimme wurde von einem feinen Flirren begleitet.
Ein Gerausch, das Richard zu seiner eigenen
Verwunderung sofort mit Lametta assoziierte.

Veranderung der visuellen und akustischen
Wahrnehmung, stellte Richard fest und stand kurz davor,
laut aufzuschreien. Nur der Gedanke an den morgigen
Termin bewahrte ihn davor. Er offnete die Augen. Die Luft
war klar. Zogernd streckte er die Hand aus, spreizte die
Finger. Keine Schlieren.

Vielleicht ist es nur ein Wachtraum gewesen.



Maria

Ungefahr zwei Stunden nach dem Aufstehen fuhlte er
sich meistens am besten. Nicht frisch, geschweige denn
vom kommenden Tag inspiriert, aber er war manchmal
sogar rege genug, um am Computer ein paar Satze zu
konstruieren. Ab Mittag liels seine Energie dann rapide
nach.

Heute war es allerdings anders, die Erinnerung an die
merkwurdigen Wahrnehmungsstorungen liel$ ihn nicht los.
Der Monitor blieb schwarz und Richard ertappte sich
dabei, wie er immer wieder auf die Uhr blickte.

Um funf Minuten nach neun horte er den kleinen Fiat
kommen. Er hatte extra eines der beiden
Schlafzimmerfenster einen Spalt weit geoffnet, um die
Ankunft nicht zu versaumen.

Unten vor dem Haus wurde der Motor abgestellt, dann
offnete sich die Fahrertur. Richard beobachtete, wie die
Frau mit den schulterlangen braunen Locken aus dem
Wagen stieg. Sie trug wie immer einen weillen Kittel.
Richard schatzte sie aus der Entfernung auf Mitte dreilSig.
Sie hatte einen sudlandischen Teint und war nicht viel
grolSer als ein Meter sechzig.

Er war sich daruber im Klaren, dass ihre zierliche Statur
den Beschutzerinstinkt in ihm ausloste, aber da war auch
dieses Lacheln in ihrem Gesicht. Sie lachelte jeden Morgen
ohne ersichtlichen Grund. Da war niemand auf der StralSe,
dem sie besonders freundlich gegenubertreten wollte, sie
schien einfach in den Tag hineinzulachen.

AulSerdem war er vernarrt in ihren Kittel.

Auf den Turen des roten Fiats klebten in weilsen
Buchstaben der Name, die Telefonnummer und die
Internetadresse eines Pflegedienstes. Richard hatte auf der
Internetseite ein Foto der jungen Frau entdeckt. Sie hiels
Maria Couto dos Santos und Richard vermutete aufgrund
des Namens, dass sie Portugiesin war.



Maria tauchte mit ihrem feuerroten Dienstwagen immer
zwischen neun und halb zehn auf.

Jetzt war sie im Haus und er konnte horen, wie sie die
Treppe bis in die Etage uber ihm erklomm.

AulSer Richard gab es in dem vierstockigen Haus, wenn
man das ausgebaute Dach als Etage mitzahlte, sechs
weitere Mietparteien. Im Parterre wohnte ein rustiges
Rentnerehepaar. Mehrmals am Tag fuhrte der Mann einen
Rauhaardackel aus. Mit so weit ausholenden Schritten,
dass der kleine Hund mit seinen kurzen Beinen nur
muhsam Schritt halten konnte. Die zweite Partei im
Parterre bestand aus einer Familie mit zwei Madchen im
Grundschulalter. Die Kinder runzelten immer die Stirn,
wenn sie ihn sahen. Als hatten die Eltern eine deutliche
Warnung vor dem neu hinzugezogenen Kauz
ausgesprochen.

Dem Mann, der offenbar allein in der zweiten Wohnung
auf seiner Etage lebte, war Richard bisher nur dreimal
begegnet. Er war fett. Nicht nur beleibt, sondern fett. Sein
Kopf mit dem teigigen Gesicht wirkte wie die Imitation des
Vollmondes, der halslos auf dem Kopf mit dem schwarzen
Locken thronte. Die Finger glichen prallen Wursten.

Bei der ersten Begegnung vor der Haustur war Richard
von der ungeheuren Leibesfulle so verblufft gewesen, dass
er den Mann unverhohlen angestarrt haben musste, bis
sich sein Nachbar mit einem argerlichen Grunzen von ihm
abgewandt hatte. Richard war sich seines unverschamten
Benehmens sofort bewusst geworden, aber ehe ihm eine
Entschuldigung eingefallen war, sturmte der Mann mit
erstaunlicher Geschwindigkeit die Stufen hinauf. Dabei
hatte sein Korper beinahe den gesamten Flur ausgefullt,
wahrend dabei die holzernen Stufen bedrohlich unter ihm
achzten.

Hin und wieder bekam er Besuch von einer alteren Frau.
Die unuberhorbaren Gerausche, die dann wenig spater
folgten - ein Staubsauger im Einsatz, Geklapper von



Geschirr - zeigten, dass in der Wohnung geputzt wurde.
Vermutlich war die Frau seine Mutter. Ein einziges Mal
hatte er den Mann mit seinem alten, gelben DDR-Moped
losfahren sehen und befurchtet, das Ding wurde unter ihm
zusammenbrechen. Die meiste Zeit stand das Gefahrt
allerdings im Flur und verlor Ol.

Im zweiten Stock lebte ein junges Paar mit einem Baby.
Richard horte es manchmal in seinen zu langen Nachten
weinen. Die Mutter, eine freundliche, junge Frau, hatte
kurzlich angeklopft und sich dafur bei ihm entschuldigt. Er
musste sich nicht verstellen, als er ihr sagte, dass ihm ein
kleines Kind nichts ausmachen wurde. Es waren andere
Dinge, die ihm den Schlaf raubten. Aber das erwahnte er
nicht.

Die andere, direkt uber Richard gelegene Wohnung, war
es, die von der Portugiesin taglich aufgesucht wurde.
Ahrens stand auf dem Namensschild neben der Klingel,
aber er wusste uber die Bewohner nur, dass sie niemals die
Wohnung verlielsen und offensichtlich pflegebedurftig
waren.

Das Dachgeschoss war zur einen Halfte Abstell- und
Trockenraum, wahrend in die andere Halfte kurz nach
seiner Ankunft in Dobeln zwei Frauen mittleren Alters
eingezogen waren. Sie waren meistens unterwegs und
wenn sie doch einmal zuhause waren, erkannte Richard das
an dem blauen Trabant, der dann am Bordstein parkte.

Es storte Richard nicht, dass er so gut wie nichts uber
seine Nachbarn wusste. Der einzige Mensch, der bisher
sein Interesse wecken konnte, war Maria Couto dos Santos.

Er ging in den Flur, horte das Klirren ihres
Schlusselbunds, dann schlug die Wohnungstur hinter ihr
Zu.

Richard uberlegte, wie viel er bei seinem Termin in
wenigen Stunden preisgeben wollte. Beinahe alles,
beschloss er. Sonst ware es so, als wurde ein starker
Trinker auf die Frage des Arztes nach dessen



Alkoholkonsum mit ,,Hin und wieder einen Schluck”
antworten.



