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Für Johanna



Den Fünften strangulierte und
erschlug ich im Osten. In Demut vor

meiner ungeheuren Aufgabe.
Der Reisende
R. Kenning



Spätsommer
Unter den geschlossenen Lidern huschten die Augen hin

und her.
Gesang weckte ihn. Er öffnete die verklebten Lippen und

ächzte heiser.
Es war schwül, die Luft fühlte sich klebrig an.
Durst!
Niemals in seinem Leben war er durstiger gewesen. Er

versuchte sich aufzurichten, aber die Muskeln wollten nicht
gehorchen. Für Sekunden glitt er zurück in den Schlaf.

Die hellen Stimmen drangen erneut in sein Bewusstsein.
Richards müder und verwirrter Verstand suchte nach einer
Erklärung. Hatte er vergessen, den Fernseher
auszuschalten? Warum fühlte sich seine Matratze so hart
an? War er etwa auf dem Fußboden eingeschlafen?

Richard öffnete die Augen erneut und verstand nichts von
dem, was er sah. Ihn umgab ein Halbdunkel unter Zweigen
mit fleischigen Blättern, von denen ein moderiger Geruch
ausging, der ihn würgen ließ.

Irgendwo in der Nähe wurde ein neues Lied angestimmt.
Richard kroch auf allen Vieren über den lehmigen

Untergrund, zuckte instinktiv zurück, als sich die Spitze
eines Zweiges in seine Wange bohrte und schrie auf, als ein
weiterer, zurückschnellender Zweig sein Gesicht peitschte.
Der Schmerz ließ seine Augen tränen. Die Tränen
vermischten sich mit Schweiß. Er geriet in Panik, war völlig
desorientiert, stieß halb blind winselnde Laute aus,
rutschte auf den Knien hektisch weiter, beide Arme zum
Schutz vor weiteren Angriffen des Gebüschs über dem Kopf
verschränkt. Ein Kronkorken bohrte sich in sein Knie.

Dann war er frei, hockte im Licht und musste sich
übergeben. Er würgte den Inhalt seines Magens mit
solcher Vehemenz hervor, dass er trotz seiner Verwirrung
befürchtete, irgendetwas in seinem Inneren könnte dabei
zerreißen.



Der Gesang geriet ins Stocken, einzelne Stimmen setzten
aus, schließlich alle, bis auf eine, die anders ... älter klang.
Vielleicht zwei Sekunden lang intonierte sie noch
inbrünstig das Lied von den Indianern und den Chinesen,
die lesen lernen wollten, wie um die anderen wieder zum
Mitsingen zu bewegen.

Stille.
Jemand sagte laut „Mein Gott!“, ein Mädchen rief „Iiih!“

und übergangslos war der Platz von wütendem Geschrei
erfüllt.

Richard hob den Kopf und wischte sich mit den Fäusten
übers Gesicht, um klarer sehen zu können.

Mindestens hundert Augenpaare starrten ihn an. Männer,
Frauen und vor allem Kinder. Zwei Dutzend Jungen und
Mädchen standen auf einem Podest. Vor ihnen eine
einzelne Frau – graue Kurzhaarfrisur, hellblaues Kleid mit
einem Schweißfleck, der sich entlang ihrer Wirbelsäule
ausbreitete: die Lehrerin, die bis zuletzt so eifrig gesungen
hatte.

Erst jetzt schien sie mitbekommen zu haben, dass etwas
nicht stimmte und wandte sich um.

Richards benebelter Verstand begann stockend zu
erfassen, an welchem Ort er sich befand. Die Sommerferien
waren vorbei. Dies war eine Einschulungsfeier für
Erstklässler. Mit Eltern, Oma und Opa und den älteren
Schülern, die soeben ihr eingeübtes
Willkommensständchen abgebrochen hatten.

Eine düstere Wolkenbank schob sich vor die Sonne und
nahm allen Farben die Intensität. Von Osten her drang
Donnergrollen.

Richard hatte keine Ahnung, wie er hierher gekommen
war. Einige der Erwachsenen schienen ihm vertraut. Er
entdeckte einen Fotografen der Lokalpresse, der ihn mit
der Kamera ins Visier nahm. Plötzlich begann sich die
ganze Szenerie wie ein Karussell langsam zu drehen.



Richard versuchte mit den Augen einen festen Punkt –
einen metallenen Müllkorb – zu fixieren.

„Ich muss krank sein“, krächzte er entschuldigend mit
einer Stimme, die wie ein rostiges Scharnier klang. Endlich
gelang es ihm schwankend aufzustehen.

„Und ob, du Schwein!“, bellte eine Stimme von links und
ehe er sich zur Seite wenden konnte, traf ihn ein Tritt in
den Unterleib. Richard knickte ein wie ein Klappmesser,
seine vom jahrelangen Sitzen am Schreibtisch mürbe
gewordenen Kniegelenke gaben dabei ein Geräusch wie
trockenes Holz, das zerbricht, von sich. Mit beiden Händen
umfasste er seine Genitalien, die sich in glutflüssiges Blei
verwandelt hatten. Und erst jetzt, als der Schmerz den
Nebel in seinem Kopf abrupt gelichtet hatte und er an sich
heruntersah, um zu prüfen, wie viel Schaden er dort unten
davongetragen hatte, stellte Richard fest, dass er nackt
war.

Bis auf einen winzigen schwarzen Lederslip mit einer
kreisrunden Öffnung, aus der sein schlaffes Glied baumelte.
Wie etwas, das nicht zu ihm gehörte.

Der Donner grollte jetzt lauter. Und viel näher.
Richards Verstand nahm sich eine Auszeit, unfähig zu

verstehen, was hier geschah.
Der untersetzte Kerl, der ihn getreten hatte, stand mit

geballten Fäusten und bebenden Lippen vor ihm. Ein
Regentropfen klatschte auf seinen Schädel. Der Mann fuhr
sich beiläufig mit der Hand durch das schüttere Haar, ohne
Richard aus den Augen zu lassen. Der Fotograf war jetzt
bis auf ein paar Meter herangekommen und hob erneut
seine Kamera für ein paar Nahaufnahmen.

„Ni... ni..., nicht“, stotterte Richard. Da ließ ein
neuerlicher Donnerschlag den Tag erbeben. Fette Tropfen
klatschten vereinzelt auf den Asphalt des Schulhofs.

„Ich rufe die Polizei“, schrillte eine Frauenstimme. Die
Chorleiterin in dem verschwitzten Kleid musterte ihn aus
sicherer Entfernung mit einem Blick, als sei Richard ein



Mensch gewordenes Ekzem. In ihrer rechten Hand hielt sie
ein Handy.

Richard fragte sich, ob das alles nur ein Albtraum sei, als
er lautes Fauchen vernahm. Als würde heißer Dampf aus
einem Kessel entweichen. Plötzlich war er von grellem,
purpurweißem Licht umgeben. Als würde er direkt in das
Innenleben eines Halogenstrahlers starren.

Dann sah, hörte und fühlte er gar nichts mehr.



Der Körper eines Menschen enthält
sechs Liter Blut. Das ist ausreichend
Rot, um damit mein Lieblingszimmer

anzustreichen.
Der Reisende



Spätherbst
Richard Gerling spähte aus dem Fenster. Auf der Straße,

ein Stockwerk unter ihm, schob ein Mädchen ihr Fahrrad
über das nass glänzende Kopfsteinpflaster. Es sah dabei
aus, als hätte es den schönsten Tagtraum ihres bisher
vielleicht fünfzehnjährigen Lebens. Richard fragte sich, wie
viele Gründe es in seinen über vierzig Jahren gegeben
hatte, um auch nur annähernd so versonnen durch seine
ehemalige Heimatstadt Unna zu spazieren.

Erste Liebe ... die ersten Monate seiner Ehe ...
Das Letztere verneinte er. Eigentlich hatte er schon sehr

schnell gespürt, dass er und Susanne niemals ein ganzes
Leben gemeinsam verbringen würden. Nach ein paar
Monaten konnte er nicht einmal mehr ihre Stimme
ertragen. Es hatte ihm auch nicht das Geringste
ausgemacht, dass Sex über Nacht bedeutungslos wurde.
Zumindest mit seiner Frau. Nach der Scheidung hatte es
ein paar Affären gegeben. Dabei war nichts von der Art
gewesen, für das man in Lederslips und Hundehalsbänder
schlüpfte und sich obendrein dermaßen abschoss, dass der
Verstand vorübergehend zu einem weich gekochten Ei
degenerierte.

Richard presste die Faust gegen die Stirn. Hinter seinen
Schläfen pochte der Schmerz. So plötzlich und brutal, dass
sich sein Blick verschleierte. Fast blind tastete er nach dem
Sessel neben dem Fenster und ließ sich in die Polster
sinken.

Es gab einen wirklich guten Moment in seinem Leben,
erinnerte er sich, während er nach den Schmerztabletten
griff: Als er vor fünfzehn Jahren das erste Exemplar seines
Debütromans in Händen hielt, ihn aufklappte und am
Papier und dem frischen Leim schnupperte, der die von ihm
gefüllten Seiten zusammenhielt.

Richard steckte sich zwei Ibuprofen in den Mund, zerbiss
sie und schaffte es die mehligen Krümel trocken



herunterzuwürgen.
Das letzte Vierteljahr in Unna war Richard

vorgekommen, als hätte man ihn halb wahnsinnig durch ein
Labyrinth gezerrt, in dem hinter jeder Ecke eine feixende
Fratze hervorlugte oder Gestalten mehr oder weniger
verstohlen mit dem Finger auf ihn deuteten. Als er im
Supermarkt von ein paar jungen Burschen rüde
angerempelt wurde, ließ er sich die Lebensmittel nur noch
ins Haus liefern. Aber das war kein Ausweg.

Er war berühmter als jemals zuvor. Allerdings nicht
durch seine schriftstellerische Leistung, sondern durch
das, was ihm widerfahren war. Etwas, das über seinen
Auftritt in SM-Montur inklusive Erbrechen auf dem
Schulhof einer Grundschule hinausging und die
Angelegenheit für Boulevard-Blätter und die Skandal-
Magazine bei den privaten Fernsehsendern zumindest für
eine Weile interessant werden ließ.

Und Richard den Aufenthalt in seiner Heimat unmöglich
machte.

Zum zwanzigsten Mal an diesem Vormittag fragte er sich:
Was war damals geschehen? Wie war er in diese Situation
geraten? Und vor allem: Wer hatte sich das Ganze
ausgedacht?

Richard hatte die letzten Stunden vor seinem Blackout
mühsam recherchieren müssen. Es kam ihm vor, als wären
Teile seines Erinnerungsvermögens einfach gelöscht
worden.

Er beugte sich vor, um einen letzten Blick auf das
Mädchen mit dem Fahrrad zu werfen, dann betrachtete er
das kreisrunde, blasse Mal auf seinem rechten
Handrücken. Es schmerzte nie, ganz im Gegensatz zu
seinem Schädel.

Darin war irgendetwas kaputt gegangen.
An dem Abend, bevor er sich auf dem Schulhof

wiederfand, war er auf der alljährlichen Sommerparty



seines Verlegers Klaus Sänger gewesen. Sänger feierte
grundsätzlich am letzten Tag der großen Ferien.

Normalerweise mied Richard solche Veranstaltungen,
aber dieses Mal hatte sein Verleger darauf bestanden und
Richard wollte ihn nicht vor den Kopf stoßen.

Auf der Party war es hoch hergegangen. Gut hundert
Gäste wippten zur Live-Musik einer Jazzband und
schütteten Longdrinks vom eigens engagierten Barmixer in
sich hinein.

Richard vertrug nur wenig Alkohol und so war er sich
ziemlich sicher, dass er es bei ein paar Gläsern Bier
belassen hatte.

Natürlich waren auch Kollegen von Richard unter den
Gästen gewesen. Vielleicht hatte sich einer von ihnen einen
Scherz mit ihm machen wollen. Einen überaus drastischen
Scherz mit K.-o.-Tropfen und SM-Montur.

Aber niemand wollte etwas bemerkt haben. Sein Verleger
hatte vermutet, dass sich Richard einfach irgendwann
klammheimlich davongeschlichen hatte.

Richard Gerling setzte sich wieder an den Schreibtisch.
Er hatte ihn direkt unter das Fenster im Schlafzimmer
gestellt, in der Hoffnung, inspiriert vom neuen Ausblick
und in der Gewissheit in Sicherheit zu sein, wieder zu
seinem alten Arbeitspensum zurückzufinden. Er hatte es
immer geliebt, den Computer in der Nähe des Bettes
aufzustellen. Früher war er immer wieder in der Nacht
aufgewacht, den Kopf voller Ideen, die sofort in die
Tastatur gehämmert werden mussten, ehe sie sich wieder
verflüchtigten.

Heute war alles anders.
Richard starrte mit glasigem Blick auf den

Computermonitor. Die Buchstaben verschwammen vor
seinen Augen zu einem undeutlichen Strichcode. Er würde
wohl auch heute nicht einen einzigen Satz zustande
bringen können.



Seit einem Monat lebte er in Döbeln, seinem Exil. Mit viel
Akribie hatte er die Wohnung in der ersten Etage des
Altbaus eingerichtet und war zurückgekehrt zu seiner ganz
speziellen vorehelichen Form von Gemütlichkeit, die aus
übervollen Bücherregalen, gestapelten Zeitschriften und
bunten Tüchern an Wänden und Lampen bestand. Das
heißt, eigentlich benötigte er nur einen Teil der Wohnung.
Das Schlafzimmer mit Schreibtisch, Nachschlagewerken
und Bett war sein Lieblingsort.

Die Wohnung wurde durch einen Flur in zwei Hälften
getrennt. Schlafzimmer und das kaum genutzte
Wohnzimmer zeigten zur Straße, während sich Küche, Bad
und ein weiteres Zimmer, in das er sein überflüssiges
Gerümpel gepackt hatte, auf der Rückseite des Hauses
befanden.

Anfangs war Richard voller Elan gewesen. Endlich
konnte er wieder auf die Straße gehen, ohne Gefahr zu
laufen, beleidigt oder zumindest schief angesehen zu
werden. Er mochte das Leben in der kleinen Stadt, ging
zum Einkaufen auf den Wochenmarkt und beobachtete
anschließend von einem Platz im Café die Menschen, wie er
es früher immer in seiner Heimat getan hatte, um sich
inspirieren zu lassen. Und er war davon überzeugt
gewesen, die Inspiration gefunden zu haben, als er endlich
mit einem neuen Roman begann.

Dann war der Einbruch gekommen. Zuerst
verschlimmerte sich die Schlaflosigkeit und dann folgten
sehr schnell Kopfschmerzen und Konzentrationsstörungen.

Bisher hatte Richard es nur auf eine halbgare Kolumne
für eine Monatszeitschrift gebracht. Ihm war, als sei der
letzte Rest Sinn aus seinem Leben gesickert. Der neue
Roman, der Nachfolger seines Bestsellers, hing auf Seite
16 fest und er bezweifelte, ob auch nur eine dieser Seiten
es wert war, gedruckt zu werden. Die Story erschien ihm
banal, die Charaktere flacher als in jeder Heftchenreihe. Er
glaubte niemals in die seelischen Abgründe eines



Menschen eintauchen zu können, wie es beim letzten Buch
gelungen war. Ihm wurde klar, dass sich dieser Coup nicht
wiederholen ließ.

Richard vernahm ein Geräusch, zuerst ein Trippeln, dann
ein emsiges Schaben. So, als würde sich etwas durch die
Wand zu seiner Rechten graben. Er hatte es zum ersten
Mal vor ein paar Tagen gehört und anfangs versuchte er
sich einzureden, es seien Vögel, die es irgendwie geschafft
hatten, in einen Zwischenraum zwischen seiner Wohnung
und dem Nachbarhaus zu gelangen. Dort brüteten, um
ihren Nachwuchs aufzuziehen. Aber Vögel legten ihre Eier
nicht in den letzten Tagen des Oktobers ab und würden
auch kein Interesse daran haben, sich Einlass in seinen
Unterschlupf zu verschaffen.

Richard sprang so heftig auf, dass der Stuhl umfiel. Er
holte aus und trat mit voller Wucht gegen die Wand. Er
zielte auf einen Punkt direkt über der Fußleiste, wo der
Abdruck seiner Schuhspitze bereits einen Schmutzfleck auf
der weißen Raufasertapete hinterlassen hatte. Das Kratzen
verstummte. Zumindest für eine Weile.

Er würde noch einmal den Vermieter anrufen und darauf
drängen, dass sich endlich ein Kammerjäger der Sache
annahm.



Billy
An manchen Tagen hieß der Mann Billy, obwohl er

größten Wert darauf legte, dass ihn nie jemand so in seiner
Heimatstadt Döbeln nennen würde. Billy klang für ihn
niedlich und ... hilflos. Wie jemand, den man
herumschubsen kann. Und benutzen.

Nach dem Abendessen mit seiner Mutter zog er heimlich
den Latexslip an. Er konnte sich dann nur noch in kurzen,
fast trippelnden Schritten fortbewegen. Der Latex schnürte
seinen Unterkörper dermaßen ein, dass eine Erektion
unmöglich war und die Erregung, die er schon beim bloßen
Anblick des roten Slips fühlte, so schmerzhaft im Zaum
gehalten wurde.

Seine zweiundachtzigjährige Mutter hatte heute darauf
bestanden zu kochen, um wenigstens einmal in der Woche
den in einer Aluminiumschale servierten und immer nur
lauwarmen Gerichten aus der Großküche zu entkommen.
Sie hatte Kohlrouladen gemacht. Versalzen, weil entweder
ihre Geschmacksnerven nachließen oder den zitternden
Händen das Dosieren nicht mehr gelingen wollte. Immer
wenn Billy aufstieß, kroch der Geschmack des Kohls die
Kehle hinauf. Er verabscheute das, stand dieses banale
Kohlaroma doch zu sehr im Kontrast zu der schrillen und
stimulierenden Welt, in die er sich in wenigen Stunden bis
in den Morgen hinein begeben würde. Sekt, Wodka und
Kokain würden den Mief des Alltags vertreiben. Und
Schweiß, vielleicht auch ein klein wenig der Duft des
eigenen Bluts.

Er hörte den heiseren Ruf seiner Mutter aus dem
Parterre. Sie schaffte die Treppenstufen in die obere Etage
schon längst nicht mehr. Nach dem letzten Schlaganfall
war sie an den Rollstuhl gefesselt. Es war das Herz, aber
sie hatte sich dem dringenden Rat der Kardiologen eine
Operation durchzuführen vehement widersetzt.



Er akzeptierte die Entscheidung seiner Mutter, die kurze
Zeitspanne, die ihr noch blieb, ohne eine solch qualvolle
Prozedur verbringen zu wollen.

Den Einbau eines Treppenlifts hatte er allerdings mit den
Besonderheiten des alten Hauses abgelehnt. Sie hatte hier
oben nichts zu suchen, das hier war sein Reich. Er
betrachtete sich noch einmal im Spiegel seines
Schlafzimmers, zog sich eine Jeans und ein Hemd über und
sah ungeduldig auf die Armbanduhr. Vermutlich kam seine
Mutter mal wieder nicht mit der Fernbedienung des
Fernsehers zurecht und stand unmittelbar vor einer
Panikattacke, weil sie Gefahr lief die ersten Sekunden von
Florian Silbereisens Auftritt zu versäumen.

„Junge!“ Als er in den Flur trat, hörte er sie erneut
krächzen. Sie klang nicht drängend oder vorwurfsvoll, wie
noch vor wenigen Jahren, eher kleinlaut, als wollte sie
ihrem viel beschäftigten Sohn nicht zur Last fallen. Sie
hatte angesichts ihres dahinsiechenden Körpers erkannt,
wie wichtig er für sie war.

Unter der Hose gab der Latex bei jeder Bewegung ein
ganz leises Quietschen von sich. Es war an der Zeit, sich
nach Dresden aufzumachen.

Richard Gerling schlief nicht. Er lag auf dem Bett und sah
in die Dunkelheit. Seit zwei Wochen, in denen sich der
Schlaf in jeder Nacht auf höchstens drei Stunden des
Dahindämmerns beschränkte, versuchte er sich
einzureden, dass dieser Zustand kein Grund zur
Beunruhigung darstellte. Aber jeder weitere Morgen, der
viel zu früh mit hängenden Lidern und schmerzenden
Gliedmaßen begann, machte ihn nervöser.

Die Zeiger des Weckers standen auf zwanzig nach drei.
Schon um zehn hatte er sich hingelegt, das Radio
eingeschaltet und einen Sender mit Oldies und Schlagern
ausgesucht, obwohl ihm an solcher Musik nicht viel lag. Die



Lieder brachten keine Überraschungen, waren wie ein
ruhiger Fluss, umrahmt von ebenso monotonen wie
belanglosen Kommentaren des Moderators.

Das Radioprogramm hatte es ermöglicht, Richard zu
einem kurzen Schlaf zu verhelfen, bei dem der Verstand
nicht völlig abschaltete, sondern wie in einer Art Stand-by-
Betrieb verharrte. Bereit, auf jedes ungewöhnliche
Geräusch zu reagieren, und wie in nahezu jeder der letzten
Nächte hatte es ein solches Geräusch gegeben. Vor etwa
einer Viertelstunde war irgendwo etwas sehr Schweres mit
einem dumpfen Poltern zu Boden gefallen. Richard war
aufgeschreckt und zu verwirrt gewesen, um deuten zu
können, woher das Poltern gekommen war. Er schüttelte
nur unwillig den Kopf mit dem noch tauben Verstand, kaum
fähig oben und unten, rechts oder links zu unterscheiden.

Im Radio schwatzte der Moderator von den
Heiratsplänen einer Schlagerdiva, dann ertönte leise ein
Stück von ihrem neuesten Album.

„Das war es dann für heute“, brummte Richard und
schwang die Füße aus dem Bett. Er hockte noch eine Weile
auf der Bettkante, drückte das Kinn gegen die Brust, faltete
die Hände wie zum Gebet, während die grauen Haare
zerzaust in alle Richtungen strebten. Richard war bereits
mit dreißig ergraut und seit dem Vorfall vor einem
Vierteljahr in Unna hatte er sich von seiner Stoppelfrisur
verabschiedet und die Haare wachsen lassen, um seine alte
Identität nicht nur mit einem neuen Namen zu
verschleiern. Zusätzlich hatte er seinen Kinnbart abrasiert
und die Kontaktlinsen gegen eine runde Nickelbrille
eingetauscht. So war er Richard Gerling geworden. Bisher
hatten es ihm die Döbelner abgenommen.

Richard schlurfte zum Fenster. In den Häusern auf der
gegenüberliegenden Straßenseite war nur ein einziges
Fenster beleuchtet. Am Tage schaute dort häufig ein
Rentner hinaus, stützte sich auf ein Kissen und beobachtete
aus dem ersten Stock das Geschehen unter sich: spielende



Kinder, Hausfrauen, die vom Einkauf zurückkamen und sich
mit ihren vollen Tüten vom Discounter zu einem Schwatz
auf dem Bürgersteig zusammenfanden.

Der Rentner trug auch an den kälter werdenden
Herbsttagen nur ein altmodisches, weißes Unterhemd. Er
schien ein Waffennarr zu sein, denn auch jetzt konnte
Richard durch den Schleier der Gardine eine Reihe von
Gewehren und einen Krummsäbel an der Wand hängen
sehen. Wenn der alte Mann, Richard am Fenster bemerkte,
hob er grüßend die Hand und Richard fand es ein klein
wenig tröstend, dass außer ihm noch jemand – egal ob
Waffenfetischist oder nicht – zu solch früher Stunde wach
war.

Er stellte sich vor, wie sein Nachbar in diesem Moment in
der Küche hockte, vor sich vielleicht eine Tasse Kaffee und
ein Nachschlagewerk mit den Abbildungen historischer
Karabiner und Pistolen.

Die Straße, die Richard mit ihren Bauten und dem
Kopfsteinpflaster immer ein wenig an das alte Berlin vor
dem Mauerfall erinnerte, lag ruhig im Licht der Laternen.
Nur eine kleine Katze schlich geduckt über das Pflaster,
hielt kurz inne und verschwand dann aus Richards
Blickfeld. Vermutlich suchte sie einen Weg in das leer
stehende Nachbarhaus, dem einzigen nicht renovierten
Gebäude der ganzen Straße. Ein marodes Paradies für
Ratten, direkt hinter der Wand von Richards Wohnung. Bei
seiner Ankunft hatte es ihn an einen riesigen, faulen Zahn
erinnert. Die Eingänge und Fenster hatte man mit Brettern
vernagelt und an die Ruine schloss sich eine ebenfalls
verlassene Fabrik an.

Richard hatte keine Ahnung, was dort zu Zeiten der DDR
hergestellt worden war, aber vermutlich waren Abriss- und
Entsorgungskosten zu hoch für potentielle Interessenten.
Vielleicht würde die Fabrik noch ewig in parasitärer
Vereinigung mit dem Wohnhaus vor sich hin verrotten.



Richard streckte die schmerzenden Arme bis die Gelenke
knackten, als der Schrei eines Tieres das Gedudel aus dem
Radio übertönte. Schrill, überschnappend und voller
Todesangst.

Die Katze, fiel ihm ein. Er öffnete das Fenster, sofort
drang ein Schwall kalter Luft durch den Spalt und ließ ihn
frösteln. Er schlang den Bademantel um sich und lehnte
sich weit vor, aber er konnte die Katze nicht entdecken.
Vielleicht, sagte er sich, war sie im Kampf mit den
Bewohnern der Ruine unterlegen. Wie um seine Vermutung
zu bestätigen, begann wieder das emsige Kratzen hinter
der Schlafzimmerwand.

Schlafzimmer und Küche seiner Wohnung waren Wand an
Wand mit der Ruine der Ratten. Aber er hörte sie nur im
Schlafzimmer. Es war, als hätten sie nur darauf gewartet,
bis er sich den Raum nach seinen Vorstellungen
hergerichtet hatte, um ihm dann den Nerv zu töten.

Er war nicht bereit, nur wegen dieser widerlichen Nager
sein Hauptquartier zu verlagern.

Richard presste ein Ohr gegen die Wand und das
Geräusch war mit einem Mal so laut und unmittelbar, dass
er zurückschreckte. Er stand starr auf der Stelle, atmete
hektisch und ballte die Fäuste.

„Scheiße!“, stieß er hervor und „Ich lasse euch
umbringen!“

Als hätten die Ratten ihn verstanden, stellten sie ihre
Arbeit abrupt ein.

Richard wankte in die Küche, er brauchte dringend etwas
zu trinken. Im Kühlschrank befand sich nur ein halbleeres
Tetrapack Milch. Richard nahm einen Schluck und spuckte
die Milch angewidert in den Spülstein. Sie war sauer
geworden. Die ständigen Kopfschmerzen und der Mangel
an Schlaf machten es immer schwerer, Alltäglichkeiten wie
den Kauf von Lebensmitteln zu bewältigen. Wenn er sich
dazu aufraffte in den nächsten Supermarkt zu gehen, stand



er ratlos zwischen den Regalen, unfähig sich daran zu
erinnern, was er benötigte.

Richard spülte sich den Mund mit Wasser aus dem Kran
aus. Er setzte sich an den Küchentisch und starrte das Bild
an der gegenüberliegenden Wand an. Es zeigte einen
norwegischen Fjord, dessen stahlblaues Wasser von einem
winzig erscheinenden Fährschiff durchpflügt wurde.

Bei seinem ersten Urlaub in Norwegen hatte er sich
gleich in das Land verliebt. Die Weite mit seinen wenigen
und unaufgeregten Einheimischen schien wie für ihn
gemacht. Er bevorzugte die Einsamkeit, hatte nie die Nähe
vieler Menschen gesucht und fühlte sich in großen Städten,
in denen sich im Sommer die Hitze staute, während sie in
den kalten Monaten grau und abweisend wirkten,
eingeengt.

Das Bild strahlte eine ungeheure Ruhe aus. Richard
verlor sich darin, ohne es richtig wahrzunehmen, spürte
nicht wie die Augenlider zu flattern begannen und er von
einer Sekunde zur anderen einnickte.

Als er erwachte, wusste er nicht, wie lange er sitzend und
den Kopf in die rechte Hand gestützt, geschlafen hatte. Die
Nacht drängte sich noch immer ohne eine erste
Ankündigung des Tages gegen die Fenster.

Aber etwas war anders. Alles um ihn herum wirkte
unscharf. Er betrachtete den Tisch, den Küchenschrank
und auch den norwegischen Fjord durch feinen Nebel.
Richard tastete nach seiner Brille und setzte sie auf. Der
Trübung verschwand nicht. Richard streckte die Hand aus,
als könnte er den Nebel greifen, aber er fühlte nichts, nur
schien seine Hand die Luft um ihn herum in Bewegung zu
versetzen. Erstaunt stellte er fest, dass dieses Phänomen
von farbigen Schlieren begleitet wurde. So, als würde er in
einer öligen Pfütze rühren.

Das liegt nur an der Schlaflosigkeit, versuchte er sich
einzureden, ohne verhindern zu können, dass sich sein



Herzschlag beschleunigte. Vielleicht war es aber auch der
Anfang von etwas, wovor er sich am meisten fürchtete.

Er vollführte mit dem Zeigefinger ein paar schnelle
Drehungen und erzeugte dabei einen schillernden Strudel
unmittelbar vor seinem Gesicht. Er schloss die Augen, aber
der bizarre Anblick schien sich auf seinen Lidern
eingebrannt zu haben.

Das Radio im Schlafzimmer spielte etwas von Vicky
Leandros. Richard kannte das Lied aus seiner Kindheit.
Doch die Stimme wurde von einem feinen Flirren begleitet.
Ein Geräusch, das Richard zu seiner eigenen
Verwunderung sofort mit Lametta assoziierte.

Veränderung der visuellen und akustischen
Wahrnehmung, stellte Richard fest und stand kurz davor,
laut aufzuschreien. Nur der Gedanke an den morgigen
Termin bewahrte ihn davor. Er öffnete die Augen. Die Luft
war klar. Zögernd streckte er die Hand aus, spreizte die
Finger. Keine Schlieren.

Vielleicht ist es nur ein Wachtraum gewesen.



Maria
Ungefähr zwei Stunden nach dem Aufstehen fühlte er

sich meistens am besten. Nicht frisch, geschweige denn
vom kommenden Tag inspiriert, aber er war manchmal
sogar rege genug, um am Computer ein paar Sätze zu
konstruieren. Ab Mittag ließ seine Energie dann rapide
nach.

Heute war es allerdings anders, die Erinnerung an die
merkwürdigen Wahrnehmungsstörungen ließ ihn nicht los.
Der Monitor blieb schwarz und Richard ertappte sich
dabei, wie er immer wieder auf die Uhr blickte.

Um fünf Minuten nach neun hörte er den kleinen Fiat
kommen. Er hatte extra eines der beiden
Schlafzimmerfenster einen Spalt weit geöffnet, um die
Ankunft nicht zu versäumen.

Unten vor dem Haus wurde der Motor abgestellt, dann
öffnete sich die Fahrertür. Richard beobachtete, wie die
Frau mit den schulterlangen braunen Locken aus dem
Wagen stieg. Sie trug wie immer einen weißen Kittel.
Richard schätzte sie aus der Entfernung auf Mitte dreißig.
Sie hatte einen südländischen Teint und war nicht viel
größer als ein Meter sechzig.

Er war sich darüber im Klaren, dass ihre zierliche Statur
den Beschützerinstinkt in ihm auslöste, aber da war auch
dieses Lächeln in ihrem Gesicht. Sie lächelte jeden Morgen
ohne ersichtlichen Grund. Da war niemand auf der Straße,
dem sie besonders freundlich gegenübertreten wollte, sie
schien einfach in den Tag hineinzulachen.

Außerdem war er vernarrt in ihren Kittel.
Auf den Türen des roten Fiats klebten in weißen

Buchstaben der Name, die Telefonnummer und die
Internetadresse eines Pflegedienstes. Richard hatte auf der
Internetseite ein Foto der jungen Frau entdeckt. Sie hieß
Maria Couto dos Santos und Richard vermutete aufgrund
des Namens, dass sie Portugiesin war.



Maria tauchte mit ihrem feuerroten Dienstwagen immer
zwischen neun und halb zehn auf.

Jetzt war sie im Haus und er konnte hören, wie sie die
Treppe bis in die Etage über ihm erklomm.

Außer Richard gab es in dem vierstöckigen Haus, wenn
man das ausgebaute Dach als Etage mitzählte, sechs
weitere Mietparteien. Im Parterre wohnte ein rüstiges
Rentnerehepaar. Mehrmals am Tag führte der Mann einen
Rauhaardackel aus. Mit so weit ausholenden Schritten,
dass der kleine Hund mit seinen kurzen Beinen nur
mühsam Schritt halten konnte. Die zweite Partei im
Parterre bestand aus einer Familie mit zwei Mädchen im
Grundschulalter. Die Kinder runzelten immer die Stirn,
wenn sie ihn sahen. Als hätten die Eltern eine deutliche
Warnung vor dem neu hinzugezogenen Kauz
ausgesprochen.

Dem Mann, der offenbar allein in der zweiten Wohnung
auf seiner Etage lebte, war Richard bisher nur dreimal
begegnet. Er war fett. Nicht nur beleibt, sondern fett. Sein
Kopf mit dem teigigen Gesicht wirkte wie die Imitation des
Vollmondes, der halslos auf dem Kopf mit dem schwarzen
Locken thronte. Die Finger glichen prallen Würsten.

Bei der ersten Begegnung vor der Haustür war Richard
von der ungeheuren Leibesfülle so verblüfft gewesen, dass
er den Mann unverhohlen angestarrt haben musste, bis
sich sein Nachbar mit einem ärgerlichen Grunzen von ihm
abgewandt hatte. Richard war sich seines unverschämten
Benehmens sofort bewusst geworden, aber ehe ihm eine
Entschuldigung eingefallen war, stürmte der Mann mit
erstaunlicher Geschwindigkeit die Stufen hinauf. Dabei
hatte sein Körper beinahe den gesamten Flur ausgefüllt,
während dabei die hölzernen Stufen bedrohlich unter ihm
ächzten.

Hin und wieder bekam er Besuch von einer älteren Frau.
Die unüberhörbaren Geräusche, die dann wenig später
folgten – ein Staubsauger im Einsatz, Geklapper von



Geschirr – zeigten, dass in der Wohnung geputzt wurde.
Vermutlich war die Frau seine Mutter. Ein einziges Mal
hatte er den Mann mit seinem alten, gelben DDR-Moped
losfahren sehen und befürchtet, das Ding würde unter ihm
zusammenbrechen. Die meiste Zeit stand das Gefährt
allerdings im Flur und verlor Öl.

Im zweiten Stock lebte ein junges Paar mit einem Baby.
Richard hörte es manchmal in seinen zu langen Nächten
weinen. Die Mutter, eine freundliche, junge Frau, hatte
kürzlich angeklopft und sich dafür bei ihm entschuldigt. Er
musste sich nicht verstellen, als er ihr sagte, dass ihm ein
kleines Kind nichts ausmachen würde. Es waren andere
Dinge, die ihm den Schlaf raubten. Aber das erwähnte er
nicht.

Die andere, direkt über Richard gelegene Wohnung, war
es, die von der Portugiesin täglich aufgesucht wurde.
Ahrens stand auf dem Namensschild neben der Klingel,
aber er wusste über die Bewohner nur, dass sie niemals die
Wohnung verließen und offensichtlich pflegebedürftig
waren.

Das Dachgeschoss war zur einen Hälfte Abstell- und
Trockenraum, während in die andere Hälfte kurz nach
seiner Ankunft in Döbeln zwei Frauen mittleren Alters
eingezogen waren. Sie waren meistens unterwegs und
wenn sie doch einmal zuhause waren, erkannte Richard das
an dem blauen Trabant, der dann am Bordstein parkte.

Es störte Richard nicht, dass er so gut wie nichts über
seine Nachbarn wusste. Der einzige Mensch, der bisher
sein Interesse wecken konnte, war Maria Couto dos Santos.

Er ging in den Flur, hörte das Klirren ihres
Schlüsselbunds, dann schlug die Wohnungstür hinter ihr
zu.

Richard überlegte, wie viel er bei seinem Termin in
wenigen Stunden preisgeben wollte. Beinahe alles,
beschloss er. Sonst wäre es so, als würde ein starker
Trinker auf die Frage des Arztes nach dessen



Alkoholkonsum mit „Hin und wieder einen Schluck“
antworten.


