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Vorwort

Wien ist der Ehebund, die Lander sind die »Pantscherln«. Was wiegt
schwerer — die unverbriichliche Treue zum Lebenspartner oder der
Reiz der Liebelei, der »Kitzel« der Affare, der Eskapade, des
Seitensprungs?

Sechsundfiinfzig Jahre sind wir nun beisammen, die
Bundeshauptstadt und ich; die diamantene Hochzeit naht mit
Riesenschritten. An Belegen fiir die Bestindigkeit, Intensitit und
»Ergiebigkeit« meiner Beziehung zu Wien fehlt es nicht: In
mehreren meiner Biicher habe ich Zeugnis abgelegt iiber all das, was
ich meiner Wahlheimat Wien verdanke.

Aber Wahlheimat — gehoren da nicht auch Graz und Innsbruck
dazu, Villach, Salzburg, Linz? Auch dort habe ich mich viel und gerne
umgetan. Und was ist mit den zahllosen kleinen und kleinsten
Ortschaften »drauBen«, die ich aufgesucht, die Taler, Berge und
Gewasser, an denen ich mich aufgehalten, die Menschen in der
sogenannten Provinz, die ich kennengelernt, von denen ich
profitiert, die ich liebgewonnen habe?

Ich gebe zu, ich bin kein Naturmensch, kein Landfreak, kein
Stadtfliichtling, auch kein Hauselbauer, schon gar nicht
Wanderbursche oder Alpinist. Aber durchstreift habe ich sie der
Reihe nach alle — die Osterreichischen Bundeslander. Nur eben auf
meine Weise: auf Landpartien, im Urlaub, zu Recherchen fiir meine
Biicher, als Vortragsreisender. Etliche meiner Werke sind ganzen
Landschaften gewidmet: dem Salzkammergut
(»Nachsommertraum«) oder Siidtirol (»Im Rosengarten«). In
Niederosterreich und Oberosterreich, im Burgenland und in der
Steiermark bin ich auf der Suche nach den »Schaupliatzen
osterreichischer Dichtung« flindig geworden; fiir »Stifters



Rosenhaus und Kafkas SchloB«, »Die bohmische GroBmutter« und
»Der Onkel aus PreBburg« war ich grenziiberschreitend unterwegs.

Und an manchen der Orte, an denen ich langer verweilt, Land und
Leute kennengelernt und neue Freundschaften geschlossen habe,
wurde sogar der Wunsch geauBert, ich moge doch eines Tages auch
iiber sie ein Buch schreiben. Ein eigenes Werk iiber Feldkirch oder
Jennersdorf, tber Illmitz oder Matrei? Ich muBte sie allesamt
enttauschen: Da wurde meine Leistungsfahigkeit iiberschitzt. Wie
sollte ich es schaffen, mich in so viele, so unterschiedliche Milieus
einzuleben, mir deren Besonderheiten zu eigen zu machen, sie in
aller Form zu portratieren?

Was jedoch blieb und was es in der Tat verdiente, festgehalten zu
werden, sind jene vielen kleinen Begebenheiten und Begegnungen
zwischen Bregenz und Mattersburg, zwischen Waldviertel und
Hoanzenland, die sich meinem Langzeitgedachtnis eingepragt
haben, und von ihnen soll in diesem Buch die Rede sein:
Berithrendes und Groteskes, Belustigendes und Makabres,
Menschliches und Allzumenschliches (und zum Glick kaum
Unmenschliches). Es sind Geschichten, die eines gemeinsam haben:
Sie spielen allesamt in dem Land, dem ich seit meinem
vierundzwanzigsten Lebensjahr angehore: Osterreich. Mogen sie ihm
ein wenig von jener Zuneigung zuriickgeben, die ich selber in diesen
sechsundfiinfzig Jahren in meiner Wahlheimat erfahren habe.



Erlebnisse

Franzl

In den zwanzig Jahren zwischen 1958 und seinem frithen Tod 1978
unternahm ich mit Franz Hrastnik zahlreiche Reisen, von denen der
Arbeitswiitige stets mit einer Fiille von Olbildern, Aquarellen und
SchwarzweiBzeichnungen heimkehrte. Seine nach auBlen hin
sichtbaren Erfolge feierte er zwar als Schriftsteller, doch sein
eigentliches, sein spezifisches Talent war das Malen und Zeichnen.
In einigen seiner Biicher konnte Hrastnik diese Doppelbegabung
geschickt biindeln - etwa in den Satiresammlungen
»Filmverdrehbuch« und »Opernkonserve«. Vor allem letztere, eine
gegliickte Kombination von Karikaturen und Spottversen auf die
Klassiker der Opernliteratur, erlebte mehrere Auflagen. Noch heute
kann ich einige dieser Gedichte, die bei aller Respektlosigkeit und
Drastik doch immer auch Franzls groBe Liebe zur Gattung Oper
verrieten, auswendig aufsagen — etwa den Zweizeiler

Liegt es wirklich am Onassis,
daf die Callas jetzt so blaf is?

Unter den Wiener Lokalen, die wir zu jener Zeit nach getaner Arbeit
gern aufsuchten, war der Urbani-Keller im I. Bezirk einer unserer
Favoriten. Wieder einmal hatten wir uns in dem urigen Lokal nahe
der Kirche Am Hof zu einer wein seligen Runde eingefunden,;
Erlauer Stierblut war die Sorte, der wir besonders zusprachen. Am
Nebentisch saflen zwei junge Manner, die sich angeregt miteinander
unterhielten; sie waren so laut, daB man sie fast hatte ermahnen
miissen, sich zu mafBigen.



Noch schlimmer wurde es, als einer der beiden sich plotzlich
anschickte, Gedichte zu deklamieren. Franzl und ich verstanden
unser eigenes Wort nicht mehr — so temperamentvoll, ja geradezu
biihnenreif legte sich unser Tischnachbar ins Zeug, und sein
Gegeniiber lauschte andachtig, reagierte mit schrillen Lachsalven,
spendete heftigen Applaus. Gerade als Franzl, selber ein
Temperamentsbiindel sondergleichen, ja der geborene Streithansl,
Anstalten traf, dem Liarm ein Ende zu machen und die beiden
Burschen zur Ordnung zu rufen, hielt er unvermittelt inne, und sein
eben noch zornerfiillter Blick hellte sich schlagartig auf. »Horst du,
was der Kerl da von sich gibt?« fragte er mich und fuhr, ebenso
tiiberrascht wie entziickt, fort: »Das ist doch meine
>Opernkonserve«! «

Franzl riB es vom Sessel, auBBer sich vor Freude eilte er an den
Nebentisch, gab sich dem Rezitator als Autor dessen, was da gerade
lautstark den Urbani-Keller erfiillte, zu erkennen und schlof8 den
vermeintlichen Storenfried enthusiastisch in die Arme. Fast noch
groBer die Freude auf der Gegenseite: »Was — Sie sind der Hrastnik?
Ich kann die ganze »>Opernkon-serve< auswendig, es ist mein
Lieblingsbuch!«

Nun war es an der Zeit, daB sich auch der Rezitator zu erkennen
gab: Es war Heinz Holecek, der spater beriihmte BaBbariton der
Wiener Staatsoper, zu dieser Zeit Anfang zwanzig und noch am
Beginn seiner Karriere. Zwei leidenschaftliche Opernfans hatten sich
in diesem denkwiirdigen Augenblick gefunden: der Biithnenprofi und
der »Schreibtischtiater«. Heinz Holecek und Franz Hrastnik wurden
Freunde fiirs Leben.

Unsere gemeinsamen Reisen fiithrten Franzl und mich in viele
Lander, mehrere Kontinente. Aber auch innerhalb Osterreichs
begleitete ich den fiinfundzwanzig Jahre Alteren an manche der
Orte, an denen er seine Bilder malte. Die Osterreichische
Fremdenverkehrswerbung hatte ihn gleich nach dem Krieg fiir eine
Plakatserie nach Melk und Hallstatt, nach Graz und Innsbruck, nach
Mariazell und Heiligenblut geschickt; nun traf er seine eigene Wahl,
nahm auf jeden unserer Ausfliige sein Malzeug mit, kehrte mit
reicher Beute heim. Wenn ich heute Bilanz ziehe iiber meine
Ortskenntnisse von meiner Wahlheimat Osterreich, denke ich



dankbar an jene zwanzig Jahre zuriick, da sich mir an Franz
Hrastniks Seite die Besonderheiten und Schonheiten dieses Landes
erschlossen.

Fast immer ging es dabei abenteuerlich zu: Franzl war ein
Bohemien reinsten Wassers, ein »Urviech«, auch im Umgang mit
seinen Mitmenschen ein absolut unberechenbares Original. Ich
selber, eher von der bedachtigen Art, immer auf Ausgleich bedacht,
muBte mich an Franzls » Kontrastprogramme« erst gewohnen, genof3
es dann aber umso mehr, nahm sogar mit der Zeit manche von
seinen Unarten selber an — ich denke, es hat mir nicht geschadet.

Was ich nicht von ihm angenommen habe, waren seine EBsitten.
Mit Schrecken erinnere ich mich daran, wie er in den Landgasthofen,
in denen wir wahrend der Malpausen einkehrten, gierig nach der
Maggi-Flasche griff, um die auf dem Tisch bereitgestellten Semmeln
auseinanderzubrechen und mit der (von mir verabscheuten)
Suppenwiirze zu tranken — es war seine heifigeliebte »Vorspeise«.
Und war die gebakkene Leber, die zu seinen Leibgerichten zihlte, gut
geraten, bestellte er unverziiglich eine zweite Portion, auch wenn er,
mittlerweile langst gesattigt, keinen Bissen davon anriihrte. Franzl
war mabBlos, unbeherrscht, spontan.

Einmal fuhren wir nach Krems. Es war kurz vor der Zeit, da die
beriihmte Minoritenkirche im Ortsteil Stein »verweltlicht« und in
ein Ausstellungszentrum umgewandelt wurde. Wir wollten das
spatromanische Architekturjuwel besichtigen, niaherten uns dem
eindrucksvollen Bau, die Kirchentiir stand weit offen. Wie oftmals
auf unseren Ausflugsfahrten, hatte Franzl auch diesmal seinen
Dackel mitgebracht. Er liebte den Hund abgottisch, verwohnte Waldi
nach Strich und Faden, duldete nicht den geringsten Angriff auf das
verzogene Tier. Gasthauser oder Geschifte, die keine Hunde
zulieBen, wurden von ihm gemieden, Passanten, die sich an Waldis
Gebell stieBen, zur Rede gestellt, Ordnungshiiter, die BeiBkorb und
Leine reklamierten, verscheucht.

Hier aber, am Portal der Minoritenkirche zu Stein, stieB der in der
Durchsetzung »seiner« Hunderechte sonst so erfolgreiche Franzl
zum ersten Mal an seine Grenzen: Der Mesner wies ihn briisk ab,
bestand (selbstverstandlich) darauf, da8 Waldi drauBBenblieb. Mein
Vorschlag, die Besichtigung der Kirche einzeln vorzunehmen, wurde



von Franzl abgeschmettert, und so machte ich mich nolens volens
ohne ihn auf den Weg. »Geh nur!« sagte er schnippisch, und es war
ihm anzumerken, daB er in meinem Alleingang ein Zeichen von
Charakterschwiche, wenn nicht Treuebruch sah.

Als ich eine Viertelstunde spater zuriickkehrte, fand ich den eben
noch wutschnaubenden Franzl in Hochstimmung vor. Er safl auf
einer der steinernen Stufen vorm Portal, an seiner Seite Waldi, beide
gliickselig. Und er berichtete, was wahrend meiner Abwesenheit
geschehen war: Eine Kirchgiangerin, vom Anblick des Idylls geriihrt,
hatte Franzl fiir einen Bettler gehalten und Herrl und Hund ein
Trinkgeld zugesteckt. DaB er die 5 Schilling widerspruchslos, ja
dankbar einsteckte, war in seinen Augen der gerechte Ausgleich fiir
die vorangegangene »Briiskierung« durch den hundefeindlichen
Mesner. Ja, so war er, der Franzl.

Sommer 1966, Franzl und ich waren nach Salzburg gereist. Ich
schrieb fiir »meine« deutschen Zeitungen und Rundfunkstationen
Festspielberichte, er malte. Es war nicht das erste Mal, da3 wir zu
dieser Art von Kooperation die Salzachstadt aufgesucht hatten. Aber
diesmal hatte Franzl, der schon wiederholt Szenerie und Betrieb der
Festspielstadt in Zeichnungen und Aquarellen eingefangen hatte,
eine ganz besondere Mission: Er wollte das nachtliche, nur von der
aktuellen Festspielbeleuchtung erhellte Salzburg im Bild festhalten.
Alles war fiir das grofie Werk vorbereitet: die 90 mal 60 Zentimeter
grofe Leinwand, die Pinsel, die Olfarben. Besonders fiir die zu
erwartenden dunklen Tone war groBziigig vorgesorgt: viel Tiefblau,
viel Schwarz. Auch die fiir ihn giinstigste Perspektive hatte er rasch
gefunden: Franzl wiirde seine Staffelei am Elisabethkai aufstellen,
dicht am rechten Salzachufer, unmittelbar hinter dem Café Bazar.
Sofort nach Eintritt der Dammerung machte sich der Kiinstler ans
Werk. DaB3 er an dieser exponierten Stelle nicht storungsfrei wiirde
arbeiten konnen, nahm er in Kauf: Noch war die Stadt voll von
Festspielbesuchern und Touristen, im und um das » Bazar« herrschte
reger Betrieb. Das grofere Problem, das es zu bewaltigen galt, war
die Zeiteinteilung: Franzl mufBite unter allen Umstianden noch in
dieser Nacht mit seinem Bild fertigwerden. Er wollte es unbedingt in
einem Zug malen, am folgenden Abend wiirde die Stimmung mit
groBer Wahrscheinlichkeit eine andere sein, Lichteinfall und



Farbenspiel von denen des Vortags abweichen. AuBBerdem mufte er
am nachsten Morgen die Riickreise nach Wien antreten, wo ein
unaufschiebbarer Termin auf ihn wartete.

Franzl legte sich also machtig ins Zeug. Die Umrisse waren rasch
skizziert, bald konnten die ersten Farben aufgetragen werden. Flu3
und Ufer nahmen Gestalt an, desgleichen die Bauten:
Kollegienkirche und Spital der Barmherzigen Briider, Rathaus und
Dom, im Bildhintergrund die Feste Hohensalzburg und iiber allem
der tiefschwarze Nachthimmel.

Meine Aufgabe bestand darin, Franzl wahrend seiner Arbeit mit
Kaffee und Tabak zu versorgen; der freundliche Kellner des »Bazar«
stellte neben der Staffelei einen kleinen Tisch auf, servierte liebevoll
das Gewiinschte. Als das Bild etwa zur Halfte fertig war, blickte ich
auf die Uhr: Die Zeit wiirde verdammt knapp werden. Franzl sollte
von der in mir aufkommenden Nervositat nichts bemerken, jedes
noch so sanfte Drangen wiirde ihn nur aus dem Konzept bringen.
Diskret erkundigte ich mich beim Kellner, wie lange die
Festbeleuchtung der Stadt, die ein unverzichtbarer Bestandteil von
Franzls Bildmotiv war, eingeschaltet bleiben wiirde. Ich erschrak:
nur bis punkt Mitternacht, keine Minute langer. Wiirde es Franzl bis
dahin schaffen?



»Salzburg bei Nacht« —
ein beherzter Kaffeehauskellner greift ein ...

Die Uhr schlug elf — es blieb also nur noch eine Stunde Zeit, und
noch fehlten die Kaimauer, das Ufergebiisch, der Turm der
Franziskanerkirche. Ausgeschlossen, daf3 Franzl bis Mitternacht mit
seiner Arbeit fertigwerden wiirde; mindestens eine weitere Stunde
ware vonnoten, um »Salzburg bei Nacht« zu vollenden.

Ich teilte dem Kellner des »Bazar«, der bereits seine letzten Gaste
verabschiedete, die Tische abraumte und zur Tagesabrechnung
schritt, meine Besorgnis mit. Anders als »normale« Kellner, denen
die Sperrstunde heilig ist, die auf oftmals barsche Weise spite Gaste
abwimmeln oder einfach briisk das Licht abdrehen, schien dieser (an
dessen Namen ich mich heute leider nicht mehr erinnere) fiir die
Note des vor seinen Augen wild drauflos Pinselnden Verstandnis, ja
mit dessen Zwangslage geradezu Mitleid zu haben, und so ereignete
sich etwas, das sich wohl noch nie im oOsterreichischen Kunstbetrieb
ereignet hat: Der Ober griff zum Telefon, rief die Salzburger
Stadtwerke an, lieB sich mit dem diensthabenden, fiir die
Festbeleuchtung zustindigen Ingenieur verbinden, schilderte ihm



Franzls verzweifelte Situation und — fand mit seiner verwegenen
Bitte, in dieser Nacht die Lichter ausnahmsweise um eine Stunde
spater abzudrehen, tatsachlich Gehor. Dank des beherzten
Eingreifens eines kunstsinnigen Kaffeehauskellners und der
spontanen Einsicht einer gutwilligen, unbiirokratischen Behorde
konnte Franz Hrastnik in aller Ruhe sein »Salzburg bei Nacht«
fertigstellen — und das, ohne daB es auch nur mit einem Schilling
sein Budget belastet hatte. Der Herr Ober weigerte sich standhaft,
das ihm gebiihrende Extratrinkgeld anzunehmen, und auch die
Salzburger Stadtwerke schickten dem am nachsten Morgen
Abreisenden keine Stromrechnung hinterher (die er sowieso niemals
hatte begleichen konnen). Eine Festspielstadt, die wahrlich ihres
Namens wiirdig war!

Keine Riickkehr nach Wagrain

Eigentlich waren Hermann Hesse und Thomas Wolfe meine
literarischen Hausgotter zu jener Zeit; liber Stefan Zweigs Novelle
»Die Augen des ewigen Bruders« hatte ich im Jahr davor meine
Abiturarbeit geschrieben. Zweibriicken, wo die Familie damals lebte,
gehorte zur Franzosischen Zone Deutschlands. Wir hatten also in
den Schulen das franzosische Benotungssystem. Ich bekam achtzehn
Punkte fiir meinen Aufsatz, die Hochstnote zwanzig wurde so gut wie
nie vergeben.

Wie es dazu kam, daB ich damals — ich war gerade neunzehn
geworden — auch Waggerl las, kann ich mir heute nur schwer
erklaren. Ich hatte keinerlei Beziehung zur sogenannten
Heimatliteratur, las weder Rosegger noch Gotthelf oder Lons;
Genres wie Naturlyrik oder gar Kalendergeschichten strafte ich mit
jugendlicher Verachtung.

Es muB mit meiner ersten Osterreichreise zusammengehingt
haben. Ich hatte kurz vor Beginn meines Universitatsstudiums eines
der gerade in den Handel gekommenen Mopeds erworben und war
damit aus der Saarpfalz in Richtung Salzburg aufgebrochen. In den
dortigen Buchhandlungen stieB ich zum ersten Mal auf den Namen
Karl Heinrich Waggerl, sah auf den Ladentischen groBle Stapel des
»Wiesenbuchs«, des »Heiteren Herbariums«, des »Wagrainer



Tagebuchs«. Von jedem der Titel, darunter auch die Romane »Das
Jahr des Herrn« und »Brot«, waren einige Exemplare bereits vom
Autor vorsigniert, und als ich auf der Weiterfahrt nach Bischofshofen
erfuhr, daB Waggerl keine 20 Kilometer von dort entfernt lebte,
entschloB ich mich kurzerhand zu einem Abstecher nach Wagrain,
um dem mir bis dato fremden Dichter meine Aufwartung zu machen
und ihm die in aller Eile erworbenen Biicher zum Signieren
vorzulegen.

Waggerls Wohnort Wagrain gefiel mir, miihelos fand ich das
stattliche Haus mit dem in voller Bliite stehenden Vorgartchen,
klopfte an die Tiir, eine freundliche Frau um die flinfzig lie mich
ein. Edith Waggerl, im Dorf allgemein Dita gerufen, erklarte
bedauernd, ihr Mann sei momentan verreist — Karl Heinrich
Waggerl, damals fiinfundfiinfzig Jahre alt, nutzte jede freie Minute,
um mit seinen Lesern zusammenzutreffen, unternahm
Vortragsfahrten und Signierstunden, haufig in Begleitung von
Musikern, die sein Programm mit landlichen Weisen umrahmten.

Edith Waggerl lud mich ein, in der sogenannten »Stube« Platz zu
nehmen, zeigte mir das Arbeitszimmer des Dichters, etliche seiner
Kunstgegenstiande, die Kammer, in der er seinen handwerklichen
Hobbys des Zeichnens und Buchbindens nachging, und als sie meine
Enttauschung dariiber wahrnahm, ihn nicht personlich angetroffen
zu haben, lud sie mich ein, die mitgebrachten Biicher dazulassen, ihr
Mann werde sie nach seiner Riickkehr verlaBlich signieren und mir
nach Deutschland nachsenden, ich moge nur meine Adresse
hinterlassen.

Wenige Wochen spater traf in Miinster, wo ich inzwischen mein
Hochschulstudium aufgenommen hatte, Post aus Osterreich ein. Es
war ein dickes Packchen, alle fiinf Biicher nicht nur mit »Karl
Heinrich Waggerl«, sondern auch mit »Dietmar Grieser« signiert —
die einen mit »herzlichen GriiBen«, die anderen »zur freundlichen
Erinnerung«. Erst jetzt wurde mir klar, welche Last ich in meiner
Unbedarftheit dem Dichter zugemutet hatte — namlich ein Packchen
zu schniiren, es zur Post zu bringen und es auf seine Kosten zu
frankieren.

Tief beschamt setzte ich einen Dankbrief auf; Waggerl, damals auf
der Hohe seines Ruhms, hatte in mir allein durch seine
Liebenswiirdigkeit einen weiteren Fan gewonnen.



Es kam die Zeit, wo ich ihn aus den Augen verlor, ich las nunmehr
andere Autoren, gewichtigere, schwierigere, und als ich vier Jahre
spater von Deutschland nach Osterreich iibersiedelte, war meine
Waggerl-Phase nur mehr eine blasse Erinnerung. Nun seiner
Heimatregion Salzburg um vieles naher, entging mir auBerdem
nicht, wie sehr der Dichter der »Frohlichen Armut« in der
Zwischenzeit zum lautstark propagierten Markenartikel geworden
war; auch der Widerspruch zwischen der in seinen Biichern
vorgelebten eremitenhaften Geniigsamkeit und der schrillen
Betriebsamkeit seiner Massenauftritte mit Adventsprogrammen wie
»Und es begab sich ...« oder »Die stillste Zeit im Jahr« entfremdete
mich seiner Kunst.
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Karl Heinrich Waggerl erfiillt Signierwiinsche

Karl Heinrich Waggerl trat erst wieder in mein Leben, als er tot
war. Am 4. November 1973 war er — fiinf Wochen vor seinem 76.
Geburtstag — im Krankenhaus der Pongauer Marktgemeinde
Schwarzach, nur wenige Kilometer von seinem geliebten Wagrain
entfernt, verstorben; im Waggerl-Haus, das noch zu seinen Lebzeiten



eine vielbesuchte Pilgerstatte geworden war, kehrte Stille ein, Witwe
Edith wachte bis zu ihrem eigenen Ableben im November 1990 iiber
den schonen Besitz.

Waggerls Todesjahr 1973 fiel mit einem Datum zusammen, das fiir
meine eigene berufliche Entwicklung von grofiter Tragweite war: Der
S. Fischer Verlag in Frankfurt am Main brachte mein erstes eigenes
Buch heraus: »Vom SchloB8 Gripsholm zum River Kwai«. Es folgten
Titel wie »Schauplatze der Weltliteratur«, »Piroschka, Sorbas und
Co.« und »Irdische Gotter«. 1981 fand ich ein weiteres, ein neues
Thema, das mich faszinierte: Wie war’s, wenn ich versuchte, mit den
Witwen der beriihmten Dichter in Kontakt zu treten, sie an ihren
Lebensorten aufzusuchen, zum Sprechen zu bringen und zu
portratieren? Nicht, daB sie, die Erbinnen und
NachlaBverwalterinnen ihrer Gefihrten, immer auch deren
berufenste Interpreten sein miiBten. Aber ihr Erfahrungspotential
aus einem in vielen Fillen langen Leben an der Seite des
betreffenden Dichters — dies einzufangen und festzuhalten, konnte,
so fand ich, eine lohnende Aufgabe sein. Unter welchen Freuden und
Schmerzen die Arbeiten ihrer Manner entstanden waren, niemand
vermochte besser und authentischer davon Zeugnis abzulegen als
sie: Es waren auch ithre Freuden und Schmerzen. »Musen leben
langer« nannte ich mein Projekt. Postskripta zur Biographie der
Literaten.

Die Arbeit lief gut an, ich traf mich mit Mary Tucholsky und Ilse
Benn, Alessandra di Lampedusa empfing mich in ihrem Palast in
Palermo, Alice Herdan-Zuckmayer in ihrem Chalet in Saas-Fee,
Anna Ditzen-Fallada stand mir in ihrem DDR-Retiro im
Mecklenburgischen Rede und Antwort, Erich Kastners
Lebensgefahrtin Luiselotte Enderle in der Kastner-Villa in Miinchen-
Bogenhausen. Fiir die Osterreich-Kapitel meines Buches stellten sich
mir Maria von Doderer, Giselle Celan und Marietta Torberg zur
Verfligung — da wire, stellvertretend fiir die Sparte Heimatkunst, die
seit acht Jahren verwitwete Edith Waggerl eine vortreffliche
Erganzung gewesen.

Ich fragte also brieflich bei ihr an, schlug ihr ein Treffen in Wagrain
vor, wo sie und ihr Mann dreiundfiinfzig Jahre miteinander unter
einem Dach gelebt hatten. Ich machte mir allerdings wenig Hoffnung



