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Bjornstjerne Bjornson - Biografie und
Bibliografie

Norweg. Dichter, geb. 8. Dez. 1832 in Osterdal als
Pfarrerssohn, verlebte seine Kindheit in der machtigen
Natur von Romsdal, studierte in Christiania seit 1852,
begann seine literarische Tatigkeit mit Kritiken und
Feuilletons, eroberte sich das ganze Publikum mit der
originellen Bauerngeschichte » Synnéve Solbakken«,
debutierte als Buhnendichter mit dem Einakter »Zwischen
den Schlachten« (gedruckt 1858) und wurde 1857 als



Theaterdirektor nach Bergen berufen. Als Redakteur der
» Bergenspost« (1858) verwickelte er sich in
leidenschaftliche Polemiken und zog, um MulSe fur seine
dichterische Tatigkeit zu gewinnen, nach Rom, Deutschland
und Frankreich (1860-63). In dieser Zeit entstanden seine
epochemachenden Bauerngeschichten: »Arne« (1858), »Ein
frischer Bursche« (1860) u. a., die Dramen: »Hinkend'-
Hulda« (1858), »Konig Swerre« (1861) und die Trilogie
»Sigurd Slembe« (1862). Kurz nach seiner Ruckkehr
gewahrte ihm das Storthing eine Dichtergage (1800
Kronen), auf die B. 1885 verzichtete, welil sie Kielland
verweigert wurde. 1865 bis 1867 leitete er das Theater zu
Christiania, gab 1866-71 das »Norwegische Volksblatt«
heraus, bildete 1870 eine Art freie Buhne, hielt in
Skandinavien literarische Vortrage und zog 1873 wieder
nach Deutschland und Rom. 1875 erwarb er ein Gut in
Gudbrandsdal und wohnt jetzt abwechselnd dort und im
Auslande, vorzugsweise in Paris. In Bjornsons Schaffen
lassen sich zwei Entwickelungsstufen unterscheiden: 1)
eine romantisch-religiose bis 1874, in der er, aulSer den
oben erwahnten, die folgenden Werke schuf: die
historischen Dramen »Maria Stuart in Schottland« (1864)
und »Sigurd Jorsalfar« (1872), das seine Lustspiel »Die
Neuvermahlten« (1865, 10. Aufl. 1891), das Epos »Arnljot
Gelline« (1870) und die kernigen »Gesammelten Gedichte
und Gesange« mit der Nationalhymne Norwegens (1870);
2) eine realistisch-kritische seit 1874. Seine feine
psychologische Beobachtungsgabe und sein scharfer
Wirklichkeitssinn fuhren ihn kunstlerisch dem
Naturalismus zu. Er wird aggressiv, reformatorisch,
polemisch. Die Buhnenwerke dieser Periode sind: »Ein
Fallissement« (1874), »Der Redakteur« (1875), »Der
Konig« (1877), »Leonarda« (1879), »Das neue System«
(1879), »Ein Handschuh« (1883; die darin ausgesprochene
Keuschheitsforderung fur Manner rief eine Flut
dichterischer Entgegnungen hervor), »Uber die Kraft« (1.



Teil 1883, 2. Teil 1895), das treffliche Lustspiel
»Geographie und Liebe« (1885), das politische Schauspiel
»Paul Lange und Tora Parsberg« (1898), zuletzt
»Laboremus« (1901); die Romane: »Magnhild« (1877),
»Kapitan Mansana« (1879), » Det flager i byen og paa
havnen« (1884; deutsch von Jonas: »Das Haus Kurt«, Berl.
1886, und von W. Lange: »Thomas Rendalen«, das. 1902);
»Ragni« (» Paa Guds veje«, 1889), die »Neuen
Erzahlungen« (1893). Bjornsons Stil ist bei allem
Detailreichtum kurz, knapp. Er besitzt eine machtige
Rednergabe, vermoge deren er im Kampf um seine Ideale:
Norwegens politische Selbstandigkeit und die nationale
Hebung des Bauernstandes, viele Siege uber seine
zahlreichen Gegner davongetragen hat. Fast alle Werke
sind mehrfach ubersetzt (deutsch von Lobedanz, Jonas u.
a., zum groflsSten Teil in Reclams Universalbibliothek). Seit
1900 erscheint in Kopenhagen eine Volksausgabe seiner

» Samlede Vaerker«. Vgl. G. Brandes, B. og Ibsen (Kopenh.
1882); Derselbe, Moderne Geister (4. Aufl., Frankf. 1901);
Chr. Collin, B. B. (deutsch, Munch. 1903, 2 Bde.).

Auf Gottes Wegen

Vorbemerkung

Bjornstjerne Bjornson, neben Ibsen der grofSte lebende
Dichter Norwegens, wurde am 8. Dezember 1832 als Sohn
des Pastors von Kvikne im Osterdal geboren. Rauh war die
Gegend; im Winter reichte der Schnee oft bis ans erste
Stockwerk; rauh waren die Bewohner, und nur die
Riesenkraft ihres Seelenhirten vermochte ihren
widerspenstigen Sinn zu zugeln. Im Jahre 1838 wurde der
Pastor in das Romsdal versetzt und die herrliche



Landschaft mit dem gut bebauten Talgrund, den
ubereinandergeturmten Bergen, dem Gewirre von Flussen
und Wasserfallen und dem prachtigen Fjord wirkte durch
den Gegensatz um so tiefer. Oft, wenn der Knabe auf seinen
Schneeschuhen dahergefahren kam und die Gegend im
Spiele der Sonnenstrahlen dalag, ergriff ihn dies mit
solcher Macht, dalS er zugleich mit aller Schonheit auch die
tiefste, schmerzlichste Sehnsucht empfand. Das
reichbewegte Volksleben um ihn herum, die offenen,
lebhaften, hitzigen und launenhaften Romsdaler - all dies
bot Gelegenheit zu sehen und zu horen und den
Dichtergeist zu nahren. In der Schule zu Molde lernte er
wenig, las aber um so mehr - Romane, Marchen,
Volkslieder und die alten Sagen. Mit siebzehn Jahren kam
er nach Christiania; sein Redetalent, sein feuriger
Charakter machten ihn bald zu dem einflulSreichsten
Jungling der Universitat. Der Besuch des Theaters wirkte
stark auf ihn ein und er begann Kritiken zu schreiben, -
nicht, weil er dafur eben Beruf fuhlte, »sondern weil es ihm
in den Fingern kribbelte«. Er schrieb Lieder, welche die
Bauern daheim sangen, er schrieb ein Schauspiel, das
angenommen wurde, welches er aber zuruckzog und
vernichtete, und dann mit grofSerer Reife und Einsicht in
14 Tagen das kleine Drama: »Zwischen den Schlachten«.
Damit war sein wirklicher Beruf entschieden. Mit »Synnove
Salbakken« betrat er 1857 zum erstenmal das Gebiet der
Bauernnovelle. Gleich der erste Wurf ist ein Meisterstuck;
ohne Mtuhe, wie im Spiel hatte er fur seinen Gegenstand
die rechte Form gefunden. Er schildert den Trotz und die
Weichheit, das Wilde und Rohe, das Zarte und Scheue; in
der starren Felsenbrust stielSen tausend heimliche Quellen
des Gefuhls und der Poesie und sein Dichterohr hort sie
rauschen. Eine machtige Naturempfindung, ein
Familiensinn, wie er nur in engen Verhaltnissen gedeiht,
und die tiefste Religiositat sind die Elemente dieser
Erzahlungen; eine naive Sprache, die Sprache der Saga,



eine Sprache, welche jeden Gedanken durch ein Bild
ausdruckt und jede Idee in ein Marchen hullt, eine Sprache
voll stiller GrofRe und keuschen Gefuhls hebt den einfachen
Inhalt und uberall durchbluht ihn das Lied, bald schalkhaft,
bald sehnsuchtsvoll innig. DalS er selbst einem
Bauerngeschlechte entsprossen, gibt ihm Verstandnis fur
das Denken und Fuhlen der Bauern und die
Wirklichkeitszuge; allein dalS er nicht selbst mit ihnen
gearbeitet und gelitten, dals Romsdal ihm nur die
Jugendzeit, Ferienzeit bedeutete, entruckt diese so runden
Bauerngestalten der zahen Scholle und der kleinlichen
Enge ihres Anschauungskreises. Uberall hin, wo die Kultur
ihrer selbst uberdrussig geworden, brachten Bjornsons
Bauernnovellen die frohe Kunde von reinem Menschentum
und einfacher Grolse, von idyllischem Gluck und von Poesie,
die in den Bergen wohnt. Man vergals, dals Bjornson aus
dem eigenen Herzen geschopft hatte.

Nun entstanden seine Gedichte, seine Dramen. Die Stoffe
der letztern waren dem alten Sagenkreise entnommen;
allein nichts mehr von der Weichlichkeit eines
Ohlenschlager! Gestalten, wie die lahme Hulda im
gleichnamigen Stucke, welche ihrer damonischen Liebe
alles opfert, sogar den Geliebten, und dann mit ihm den
Feuertod im Balkenhause teilt; wie Helga und Frakirk in
der Sigurd-Trilogie, welche kein Verbrechen scheuen, wenn
es die GrolRe des Geschlechtes gilt und dadurch das
Geschlecht selbst vernichten, und der feine,
melancholische Harald, den diese entsetzliche
Familienliebe totet, und Sigurd selbst, dessen Kopf von den
Wohlfahrtsplanen fur sein Land gluht, und welcher aus
diesen heraus die Verpflichtung ableitet, ohne Rucksicht
und Menschlichkeit, durch Feuer und Blut zum Throne zu
schreiten ... all dies und Szenen, wie die zwischen Harald
und seinem Knaben, zwischen Sigurd und dem
Finnenmadchen hatte niemand vor Bjornson geschrieben.



Zugleich versuchte Bjornson sein organisatorisches und
schauspielerisches Talent als Theaterdirektor, 1857-59 in
Bergen, 1865-67 in Christiania und zwei dramatische
Arbeiten dieser Zeit, »Maria Stuart in Schottland« (1864)
und »Die Neuvermahlten«, haben sich seit damals auf der
Buhne erhalten, ohne gerade bedeutende neue Elemente zu
besitzen. Uberhaupt schien der Kreis Bjornson'scher
Gestalten und Vorstellungen erschopft; »der Brautmarsch«
wirkte matt gegen die fruhern Arbeiten und die
nachfolgenden grenzten an Manier. Und endlich schwieg
Bjornson. Seit 1867 lebte er meist im Auslande, war 1869-
72 Mitredakteur der in Kopenhagen erscheinenden
Zeitschrift »For Ide og Virkelighed,« kehrte 1875 nach
Norwegen zuruck und liel$ sich in Gausdal, in der Gegend
von Lillehammer, nieder.

Inzwischen war in Danemark eine Bewegung entstanden,
welche sich rasch nach Norwegen fortpflanzte: die neue
Zeit und die neuen Ideen waren daselbst eingebrochen.
Strauls und Renan, Darwin und Spencer, Taine und die
franzosischen Realisten hielten ihren Einzug und die Thore
der grolsen Welt schlugen sich weit auseinander vor
Bjornson. Der neue Gedankeninhalt forderte dichterische
Gestaltung; weg mit dem Altertum, weg mit den
Bauerngeschichten, weg mit dem Sagastil! Moderne Stoffe,
moderne Formen! »Ein Fallissement« und »Der Redacteur«
(1875), »Der Konig« (1877), »Leonarda« und »Das neue
System« (1879), »Ein Handschuh« und »Uber Vermogen
(1883), sowie »Geographie und Liebe« (1885); von
Erzahlungen: »Maguhild« (1877), »Kapitan Mansana«
(1879), »Staub« (1882) und »Man flaggt in Stadt und
Hafen« (1884) - welche Fulle, welch ein zweiter Fruhling!
Und ob nun Bjornson die innere Faulnis des GrofShandels
und Zeitungswesens beleuchtet; ob er zeigt, wie
verschieden der MalSstab ist, mit welchem man die Moral
der Frau (s. »Leonarda«) und des Mannes (»Handschuh«)



milSt; ob er sich auf das politisch-philosophische Gebiet
wagt oder nur einfach dem Drange darzustellen folgt -
stets sind seine Arbeiten durchdrungen von der Forderung
nach Wahrheit. Wahrheit im Denken, Wahrheit im Fuhlen,
Wahrheit im Handeln, mannliche Wahrheit, sittliche
Wahrheit - denn die erforschte Wahrheit bleibt ja doch
immer nur relativ. Und durch diese Forderung ist Bjornson
seinem Volke nicht blof8 ein Dichter, sondern auch ein
Erzieher geworden. Sein Ideal ist, die »Masse« der Nation
»zu Individuen zu erziehen«, die Ergebnisse von dem, was
uns heute als wahr und recht erscheint, zum »Volkswillen«
umzusetzen, jene Zukunft ins Leben zu fuhren, von der wir
alle traumen und an welcher wir andern verzweifeln. Doch
er verzweifelt nicht; die engen Verhaltnisse schrecken ihn
nicht; die Dummbheit, welche ihn aulser Landes getrieben,
verbittert ihn nicht. »Jene grofSe Aufgabe kann nur ein
kleines Volk losen, welches abseits von dem Weltgetriebe in
Ruhe seine Fahigkeiten entwickelt,« - so sagt er, und hofft
und arbeitet.

Also sehen wir Bjornsons Dichterwirksamkeit in zwei
Epochen zerfallen: die erste, in welcher er glaubt und
schwarmt, in Norwegen die ganze Welt sieht und in naiver
Schaffensfreude vollkommene Werte hervorbringt; und eine
zweite, wo er zweifelt, lernt, pruft, alles Menschliche
erkennen will, in alle Fernen greift und die ganze Welt
Norwegen zu Fulsen legt. In dieser Zeit der drangenden
Fragen und Probleme, da kampft oft der Dichter mit dem
Denker; bald schlagt die Phantasie der Vernunft ein
Schnippchen und »die Fulle der Gesichte« stort das
Problem; die Antwort spottet des Fragers; bald wieder
durchbricht der innere Drang des Denkers Charaktere und
Situationen und Bjornson sagt, wie in der herrlichen
Schlulsscene des »Konigs«, was ihm so warm am Herzen
liegt. Die Zwiespaltigkeit der Gesichtspunkte zerstort - wer
vermochte es zu leugnen? - die kunstlerische Einheit der



Form. - Allein wer wollte deshalb auf das herrliche
Schauspiel dieses ringenden Dichtergeistes verzichten; wer
opferte nicht gern etwas vom Kunstler, um den Menschen
um so uneingeschrankter lieben zu durfen? Allerdings hat
die agitatorische Wirksamkeit, die er in den letzten Jahren
zu Gunsten einer norwegischen Republik entfaltete, ihm
vielfache Anfeindungen zugezogen. So steht er auch
augenblicklich bei den norwegischen Sonderbestrebungen,
Schweden gegenuber, wieder in erster Reihe.

Der vorliegende Roman »Auf Gottes Wegen« giebt in
modernem Gewande eine fesselnde, vielfach erschutternde
Darstellung des Konfliktes zwischen dem Kirchenglauben
und der ewig giltigen Moral. Bjornson zeigt sich auch hier
wieder als der vollendete Forscher des Seelenlebens, als
Anatom der Seele, mochte man sagen, der mit
dichterischer Kraft und packender Wahrheit das Innere der
handelnden Personen vor uns aufrollt. Die Darstellung und
die Schlichtheit der Sprache verraten in jeder Zeile den
Meister, der alle Einzelheiten seinem Zwecke unterordnet
und auch in den knapp eingeflochtenen Schilderungen
diesen niemals aus den Augen verliert.

Schulzeit.
1

Im schmelzenden Schnee auf der Bergkuppe nach dem
Meere zu stand in den letzten Strahlen der untergehenden
Sonne, ganz in sich versunken, ein vierzehnjahriger Knabe.
Er sah nach Westen uber das Meer hinaus; er sah nach
Osten auf die Stadt, den Strand und die breiten Felsen;
Spitzen von noch hohern ragten hinter ihnen empor, alles
in klarer Luft.



Der Sturm hatte lange angedauert; es war auch der
schrecklichste gewesen, dessen sich altere Leute entsinnen
konnten. Trotz der neuen Mole hatten sich im Hafen Schiffe
losgerissen, und einige waren untergegangen. Der
Telegraph meldete Strandungen langs der Kuste und hier
in der Nahe waren Netze gesprengt und fortgetrieben,
Bootsbrucken verschwunden; und dabei furchteten die
Leute, das Schlimmste noch nicht gehort zu haben.

Erst vor ein paar Stunden war es voruber; der Sturm hatte
nachgelassen, die Windstole, die ruckweise auf einander
folgten, waren auch voruber - bis auf den letzten Nachhall.

Aber das Meer wollte nicht gehorchen; es geht nicht an, die
Tiefen aufzuruhren und dann seiner Wege zu laufen. Wogen
kamen in unubersehbarer Lange, mehr als haushoch, in
endloser Folge mit schaumweilsen Kammen und mit
krachendem Fall. Das Getose davon erschallte uber Stadt
und Strand, gewaltig und dumpf rollend, so dalS man an
Land denken mulSte, das sich in der Ferne losrils.

Jedesmal, wenn die Wellen in voller Hohe den Berg
sturmten, spritzte der Schaum mehrere Klafter empor; in
der Entfernung sah es aus, als ob die weilsen
Meerungeheuer der Sage gerade an dieser Stelle ans Land
steigen wollten. Aber ganz erreichten es nur einige salzige
Tropfen; dort, wo er stand, brannten sie dem Knaben an
der Wange, aber er ruhrte sich nicht von der Stelle.

Gewohnlich wurde gesagt, nur der schlimmste Westwind
konne den Meeresschaum so hoch werfen; jetzt kam er bei
Windstille; das hatte nur einer erlebt, und das war er.

Ganz weit draulSsen flossen Himmel und Meer in der Glut
der untergehenden Sonne zusammen. In der Richtung sah



es aus wie ein goldnes Friedensreich, alle die
meerschwarzen, weils schaumenden Wogen, die sich,
soweit der Blick reichte, von dort heranwalzten waren
vertriebene Aufriuhrer; sie kamen einer nach dem andern
mit millionenmundigem Protest.

Jetzt gerade wer der Farbengegensatz auf seinem
Hohepunkte, jetzt war es mit aller Vermittlung vorbei; nicht
einmal ein roter Schimmer gelangte bis hier heruber. Dort
die warme Glut, hier das kalte Schwarzblau uber dem
Meere und dem schneebedeckten Ufer; was man von der
Anhohe aus von der Stadt sah, kroch zusammen und ward
kleiner, so oft er sich von draulsen weg nach dieser
Richtung wandte. Aber jedesmal fuhlte er sich auch
unruhiger; das meldete etwas Schlimmes an; sollte wirklich
noch mehr kommen? Seine Phantasie war erregt und
ubernachtig wie er war, hatte er keine Widerstandskraft.

Die Pracht da draulsen begann zu erloschen; alle Farben
schwanden gleichmalSsig. Das Gebrull von dort unten, wo
die Ungeheuer herauf wollten, machte sich lauter

vernehmbar; oder hatte sich jetzt sein Gehor verscharft?

Galt das ihm? Was hatte er nun wieder gethan? Oder sollte
er nun bald dazu kommen, etwas zu thun? Schon fruher
war ihm unklare Angst ein Vorzeichen gewesen.

Nicht der Sturm allein hatte ihn erregt; kurz zuvor hatte
ein Laienprediger prophezeit, nun werde die Welt
untergehen; alle Anzeichen der Bibel trafen gerade ein,
und die Zahlen bei Jeremias und Daniel waren nicht zu
milldeuten. Das erregte so viel Larm, dals sich die Blatter
damit abgeben mulsten und mitteilten, dasselbe ware schon
unendlich oft prophezeit worden und immer hatten die
Zahlen bei Jeremias und Daniel gestimmt. Aber als dann
der Orkan kam und arger wurde als seit



Menschengedenken, und die Schiffe sich losrissen und
gegen die Landungsbrucken trieben, zermalmten und
zermalmt wurden, und besonders als sich die Nacht
daruber breitete und keine Laterne leuchtete - als man die
Sturzwellen horte, aber nicht sah, die Kommandorufe, die
Schreie, das Tosen und das langgezogene Jammern - und in
den Stralsen drinnen das Entsetzen, wenn die Dacher in
ganzer Lange abgehoben wurden, die Hauser erbebten, die
Scheiben klirrten, die Steine fegten, Leute fluchteten und
ferne Schreie die Angst vermehrten - ja, dann erinnerten
sich viele der Worte des Laienpredigers: Gott helfe uns, das
ist gewils der jungste Tag; nun fallen bald die Sterne. Die
Kinder besonders furchteten den Tod. Die Eltern hatten
nicht Zeit, bei ihnen zu sitzen, noch in der letzten Stunde
der Welt zweifelte man namlich, ob das auch wirklich die
letzte Stunde der Welt ware, und aus alter Gewohnheit
blieb die Sorge fur das irdische Besitztum bis zum Schlusse
das sicherste. Man mulSte bergen und verschlielSen und
laufen und nach dem Feuer sehen und uberall sich zu
schaffen machen. Aber den Kindern gab man Gebet- und
Gesangbucher und hiel$ sie lesen, was da von Erdbeben
und andern Plagen und vom jungsten Tag stand; man
suchte ihnen eilig die Stellen auf und lief. Als wenn die
Kinder jetzt hatten lesen konnen!

Sie verkrochen sich lieber ins Bett und zogen die Decke
uber den Kopf; einige nahmen den Hund oder die Katze
mit; das war sicherer, und sie wollten zusammen sterben.
Aber oft wollten Hund und Katze nicht unter der Decke
sterben, und dann entstand Kampf.

Der, der jetzt auf dem hochsten Gipfel des Berges stand,
war vor Schreck ganz von Sinnen gewesen. Aber er war
einer von denen, die das Entsetzen von einem Orte zum
andern trieb, vom Hause auf die Stralse, von der Stralse
nach dem Hafen und wieder nach Hause; nicht weniger als



dreimal war sein Vater hinter ihm her gewesen und hatte
ihn eingefangen, ja, alle Thuren vor ihm verschlossen; aber
er war hinausgekommen. So etwas geschah sonst nicht
gratis; kein Junge wurde strenger gehalten oder bekam so
reichliche Prugel als Eduard Kallem; aber ein gutes brachte
der Sturm mit sich: die Nacht wurde nicht geprugelt.

Die Nacht ging und die Sterne erschienen; der Tag kam
und die Sonne war strahlend wie vorher; der Sturm ging
auch und mit ihm der letzte Rest der Furcht.

Aber hat sie einmal so grenzenlos uber das Gemut eines
Menschen geherrscht, dann bleibt spater Schreck vor dem
Schrecken bestehen. Nicht blofS in bosen Traumen; auch
am Tage, wenn man sich am allersichersten wahnt, lauert
sie in unsrer Phantasie, um sich beim geringsten
Ungewohnlichen auf uns zu sturzen, uns mit tuckischen
Augen und giftigem Hauch zu verschlingen, zuweilen um
uns in Wahnsinn zu hullen.

Der Knabe stand und fuhlte sich ubel zu Mute beim
Sonnenuntergang und dem Gebrull - und sofort war die
Hollenangst uber ihm; die Schrecken des jungsten Tages
sausten heran. Er verstand nicht, wie er so unglucklich
hatte sein konnen, sich hier herauf zu wagen, und noch
dazu allein! Er stand wie gelahmt, er getraute sich nicht,
den einen Fuls vor den andern zu setzen, es ware vielleicht
bemerkt worden; hier waren feindliche Machte ringsum. Er
betete heimlich zu seiner verstorbenen Mutter: Wenn das
das Letzte ware und die Auferstehung sie erloste, dann
solle sie zu ihm heraufkommen und bei ihm sein; - nicht bei
seiner Schwester, denn die hatte ja Rektors; aber er hatte
niemand. -

Alles verblieb, wie es war. Nur dals im Westen die Farben
verblichen und es im Osten finster wurde. Die Kalte ging



unerschutterlich weiter und wurde Alleinherrscher; das
gab bestandigere Grolse und das sichere Gefuhl der
Einheit. Nach und nach gewann er seinen Mut so weit
wieder, dalS er freier atmete - erst versuchsweise, dann
ganz tief, und zwar viele Male; dann begann er sich zu
ruhren, leise und kaum merkbar und nicht ohne Furcht
davor, die unsichtbaren Geister hier oben, die, die ihn
haben wollten, konnten Verdacht schopfen. Behutsam glitt
er dem Abstieg naher. Keine Flucht, keineswegs! Er wulSte
nicht einmal, ob er gehen wollte; er wollte es nur
versuchen; wohl moglich, dalS er wieder kam. Aber der
Abstieg war hier verwickelt, und eigentlich hatte er vor
dem Eintritt der Dunkelheit ausgefuhrt werden sollen; es
wurde jetzt so rasch finster. Wenn er nur erst so weit war,
dal® er wieder auf dem Wege stand, der von dem
Fischerdorf dort unten auf den Berg herauffuhrte, ja, dann
war keine Gefahr mehr; aber hier -, ach, vorsichtig,
vorsichtig, einen kleinen winzigen Schritt, und noch einen
kleinen, ganz kleinen dazu! Nur einen Versuch; er wollte
schon wiederkommen!

Kaum hatte er auf diese Weise den hochsten und
schwierigsten Teil des Hugels zuruckgelegt und stand
gegen die Machte dort oben geschutzt, mit denen er
gefeilscht hatte - als er sie grundlich betrog; sprungweise
ging's abwarts; wie ein Gummiball sprang er von einem
Absatz zum andern - bis er weiter unten eine Zipfelmutze
auftauchen sah, so weit entfernt, dalS er sie gerade
erkennen konnte. Augenblicklich blieb er stehen! Alle
Flucht, alles Entsetzen, alles Vorhergegangene war fort;
kein Gedanke daran. Nun wollte er erschrecken; auf den
Jungen hatte er die ganze Zeit gewartet. Bewegung, Augen,
Stellung zeigte, welche Freude ihm die GewilSheit machte,
dal® er ihn nun bald in SchulSweite hatte; jetzt sollte er's
bekommen!



Der andre kam, ohne die Gefahr zu ahnen, der er sich
naherte; langsam und gleichsam seine Freiheit und
Einsamkeit genielsend, kam er angeschlurft; bald wurden
seine schweren Stiefel horbar, der Klang seiner
eisenbeschlagenen Absatze auf den Steinen.

Ein wohlgebauter Junge, blond und vielleicht ein Jahr alter
als der wartende; in weiten Frieskleidern, einen wollenen
Shawl um den Hals; an den Handen grofSe
Fausthandschuhe; er trug einen von den auf dem Lande
gebrauchlichen Korben, blaubemalt und mit weilSgelben
Rosen verziert.

Ein grofSes Geheimnis ging nun seiner Losung entgegen;
mehrere Tage war die Schule darauf gespannt gewesen,
mit wem, wo und wie der jetzt drohende Zusammenstols
sich ereignen - wann der feierliche Moment der
Entscheidung kommen wurde, da Ole Tust einem der
pflichteifrigen Aufpasser der Schule endlich gestehen
muldte, wo er sich nachmittags und abends aufhielt und
was er dann vornahm.

Ole Tust war das einzige Kind eines wohlhabenden Bauern
draufSen vom Strande. Sein vor einem Jahr verstorbener
Vater war der angesehenste Laienprediger im Westland
gewesen und hatte seinen Sohn fruhzeitig zum Prediger
bestimmt, weshalb dieser jetzt die Lateinschule besuchte.
Ole war begabt, fleilsig und seinen Lehrern gegenuber so
ehrfurchtsvoll, dals er unbedingt ihr Liebling wurde.

Aber trau, schau, wem! Dieser treuherzige, hochst
ehrerbietige Junge blieb plotzlich von den
Nachmittagsspielen der Kameraden fort. Er war nicht
zuhause (er wohnte bei seiner Tante), nicht bei Schulzes,
wo er den Kindern Nachhilfestunden gab; das machte er
gleich uber Mittag ab, - auch nicht bei Rektors, das will



heilSen zusammen mit der Pflegetochter des Rektors,
Josefine Kallem, der Schwester Eduards; Ole und sie
hielten eng zusammen. Zuweilen sahen ihn die Jungen dort
hineingehen, aber nicht wieder herauskommen, und
trotzdem war Josefine immer allein, wenn sie hinterher
visitierten; sie hatten namlich ihre Wachen ausgestellt, die
Untersuchung ging methodisch vor sich. Bis in das
Schulhaus konnten sie also seine Spur verfolgen; aber dann
verschwand sie; - er konnte doch nicht in die Erde
versunken sein? Das Haus wurde von dem einen Ende zum
andern durchsucht, jede Ecke, jeder Schlupfwinkel
mehrmals. Josefine fuhrte die Jungen selber umher, ja, auf
die obersten Boden hinauf, in die Keller hinunter, in alle
Raume, in denen sich die Familie nicht selber aufhielt, und
versicherte auf Ehre und Gewissen, dal’ er nicht da ware;
sie konnten ja selbst sehen. Wo in aller Welt war er?

Der Primus gewann in diesen Tagen durchs Los Les trois
mousquetaires von Alexandre Dumas dem altern, ein
Prachtwerk mit Illustrationen; da er aber bald entdeckte,
dalS das sein Buch fur einen Gelehrten war, setzte er es
dem Kameraden als Pramie aus, der entdecken wurde, wo
sich Ole Tust nachmittags und abends aufhielt und was er
da vornahme. Der Preis zundete in Eduard Kallems
Phantasie; er hatte namlich bis vor etwa einem Jahre in
Spanien gelebt; er las franzosisch wie norwegisch, und dals
Les trois mousquetaires der herrlichste Roman der Welt
ware, das hatte er immer gehort. Jetzt stand er fur Les trois
mousquetaires auf der Wacht, ein Hurra denn fur alle drei;
nun hatte er sie.

Leise, leise schlich er vorwarts, bis er den Weg erreichte,
der Sunder war ganz nahe.

Der Kopf Eduard Kallems hatte etwas raubvogelartiges: die
Nase glich einem Schnabel; die Augen waren wild - an und



fur sich und da sie ein wenig schielten. Die Stirn war scharf
und kurz und von hellbraunem kurzgeschnittenen Haar
eingefalst. Eine auffallige Beweglichkeit liels ahnen, wie
geschmeidig er war. Er wollte letzt still stehen; aber der
Korper bog sich, die Fulse ruhrten sich, die Arme bewegten
sich, als wollten sie sich im nachsten Augenblick
emporschnellen.

»Bah!« schrie er aus Leibeskraften; der Herankommende
zuckte zusammen - fast hatte er den Korb fallen lassen.
»Ja, jetzt habe ich dich! Nun nutzt dir's nicht langer, zu
schweigen!«

Ole Tust stand wie versteinert. »Ja, nun stehst du da!
Hoho! - Was hast du dort im Korbe?« Er sturzte sich uber
ihn; aber der andre nahm den Korb rasch aus der rechten
in die linke Hand und hielt ihn hinter sich; es war Eduard
unmoglich, ihn zu fassen. »Was denkst du. mein Junge?
Meinst du etwa letzt noch, davon kommen zu konnen? Her
mit dem Korbe!« - »Nein, du bekommst ihn nicht!« -
»Willst du nicht gehorchen? Dann gehe ich gleich hinunter
und frage.« - »Ach nein!« - »Ja, das thue ich wahrhaftig.« -
»Du wirst doch nicht?« - »Ich thue es!« Er wollte sofort
vorbei und hinunter.

»Ich will dir's sagen, aber du mulst daruber schweigen.« -
»Schweigen? Bist du narrisch?« - »Ja, du mufSt!« - »Wie
kannst du auf solchen Unsinn verfallen? Her mit dem
Korbe, oder ich gehe! schrie er. - »Ja, wenn du es nicht
sagen willst - ?« Ole traten die Thranen in die Augen. »Ich
verspreche nichts.« - »Aber du sagst nichts, Eduard?« -
»Ich verspreche nichts. »Heraus mit dem Korbe; mach
schnell!« - »Ja, es ist nichts Schlimmes dabei. - Horst du,
Eduard!« - »Wenn's nichts Schlimmes ist, dann kannst du
auch damit herauskommen! Mach schnell!« Dies nahm Ole
nach Knabenart fur ein halbes Versprechen: er sah ihn



flehentlich an und ermannte sich zu dem Gestandnis: »Ich
gehe dort hinunter um - um ja, du verstehst - auf Gottes
Wegen.« Das letzte sagte er verschamt und brach in
Thranen aus. - »Auf Gottes Wegen?« fragte Eduard, aber
unsicher; er war im hochsten Grade erstaunt.

Er erinnerte sich, dall der Geographielehrer einmal in einer
schlafrigen Stunde gefragt hatte: »Welche Wege sind die
besten?« Im Buche stand: »Zum Warentransport sind die
Seewege immer noch die besten.« - »Nein, - welche Wege
sind die besten? du, Tust?« »Gottes Wege« antwortete Tust.
Im Nu war die Klasse vollig wach; ein brullendes Gelachter
gab davon Kunde.

Aber trotz alledem wulste Eduard Kallem wirklich nicht,
was »Gottes Wege« bedeuten sollte. Ole unten im
Fischerdorfe auf Gottes Wegen? Die Neugier liels ihn
vergessen, dald er Sittenpolizist war; ganz geradezu, wie
ein andrer Junge, sagte er: »Ich verstehe dich nicht, Ole.
Auf Gottes Wegen, sagst du?« Der Kamerad merkte die
Veranderung wohl; die eben noch so wilden Augen waren
freundlich; nur hatten sie den wunderlichen Glanz, den sie
niemals verloren. Von allen Schulkameraden bewunderte
Ole heimlich Eduard Kallem am meisten. Der Bauernjunge
litt furchtbar unter dem uberlegenen Scharfsinn und der
Gewandtheit der Stadter, und diese Eigenschaften hatten
ihren allervornehmsten Reprasentanten in Eduard Kallem.
Weiterhin umgab sein Haupt ein Glorienschein: er war der
Bruder seiner braungelockten Schwester.

Einen unausstehlichen Fehler hatte er: er neckte gern.
Dafur bekam er seine Prugel - bald von den Lehrern, bald
von seinem Vater und den Kameraden; aber eine Minute
spater fing er wieder von neuem an. Dieser Mut ging weit
uber den Verstand des Bauernjungen hinaus. Deshalb
wirkte ein freundliches Wort, ein Lacheln von Eduard



Kallem mit mehr als seinem Inhalt; es hatte den
Sonnenschein der Gnade, der Vornehmbheit. Diese
einschmeichelnden, sanften Fragen, die jetzt das fruhere
Raubtier stellte, (davon war nur der Schnabel noch ubrig),
strahlten mit dem Glanz der Augen zusammen; Ole gab
nach. Sofort als Eduard die Taktik anderte und unschuldig
darum bat, den Korb sehen zu durfen, lieferte er ihn aus
und fuhlte sich derart sicher, dalS er mit seinen grolsen
Fausthandschuhen die Augen trocknete, den einen
Handschuh auszog und sich mit den Fingern schneuzte. Da
erinnerte er sich, zu diesem Zweck ein gewurfeltes
Taschentuch erhalten zu haben, suchte danach, fand es
aber nicht.

Eduard hatte den Deckel geoffnet; bevor er ihn aufhob, sah
er auf: »Willst du nicht - ?« - »Nein, thu du's nur!' - Eduard
schob den Deckel zur Seite, und hob ein Tuch auf: darunter
lag ein grolses Buch; es war die Bibel. Er wurde verlegen,
fast ehrerbietig. Unter der Bibel lagen mehrere
uneingebundene Hefte; er nahm ein paar heraus, wandte
sie um und legte sie wieder hinein; es waren fromme
Traktate. Die Bibel legte er vorsichtig wieder an ihren alten
Platz, breitete das Tuch daruber und schlofs den Deckel.
Eigentlich war er so klug als zuvor, oder vielmehr noch
neugieriger.

»Du liest doch nicht etwa den Leuten dort unten die Bibel
vor;« fragte er. Ole Tuft errotete: »Ja, zuweilen -.« -
»Wem?« - »Ach, den Kranken; aber oft komme ich nicht so
weit.« - »Besuchst du die Kranken?« - »Ja. ich gehe zu den
Kranken.« - »Zu den Kranken? du? Aber, lieber Ole, was
machst du bei den Kranken?« - »Ach, ich helfe ihnen - - so
gut ich gerade kann.« - »Du?« fragte Eduard mit all der
Verwunderung, deren er fahig war. Nach einer Pause fugte
er hinzu: »Womit? Mit Essen?« - »Damit auch. Ich helfe
ihnen mit dem, was sie brauchen - ich bette sie um -.« -



»Du bettest sie um?« - »]Ja, sie liegen auf Stroh; und sie
liegen so lange darauf, verstehst du, bis es riecht; zuweilen
beschmutzen sie es auch, wenn sie krank sind und sich
nicht selber helfen konnen; denn tagsuber ist oft niemand
bei ihnen; die Leute sind auf Arbeit und die Kinder in der
Schule. Und wenn ich dann nachmittags komme, dann gehe
ich an den Strand hinaus zu den Booten, die mit Stroh
fahren; dort kaufe ich und trage das Stroh hinauf und dann
nehme ich das alte weg.« - »Woher bekommst du denn das
Geld dazu?« fragte Eduard. - »Die Tante sammelt Geld fur
mich, und Josefine auch.« - »Josefine?« rief der Bruder. -
»Ja; - ja, ich hatte es vielleicht nicht sagen sollen.«

»Von wem bekommt Josefine das Geld?« fragte Eduard mit
der wachsenden Strenge des alteren Bruders. Ole bedachte
sich, dann antwortete er fest und bestimmt: »Von deinem
Vater?« - »Vom Vater?«

Eduard wuldte, dals der Vater, selbst wenn Josefine darum
bat, sein Geld nicht unnutz ausgab; erst untersuchte er,
wozu er es gab. Der Vater hatte also gutgeheilsen, was Ole
betrieb, und damit war es in Eduards Augen uber allen
Zweifel erhaben. Ole fuhlte sofort den vollstandigen
Umschlag; er sah es auch an den Augen. Nun bekam er
Lust, mehr zu erzahlen, und das that er. Er erklarte, dals er
oft so viel Muhe hatte, wenn er kam; er mulSte Feuer
machen und anrichten und kochen. - »Kannst du kochen?«
- »Ja freilich! Und rein machen und das Notige kaufen, und
den einen oder den andern, der hinuber rudert, in die
Apotheke schicken; denn der Arzt kann etwas verschrieben
haben, aber es ist nicht geholt worden.« - »Zu alldem hast
du Zeit?« - »Bei Schulzes mache ich meine Stunden gleich
uber Mittag ab und des Nachts meine eignen Arbeiten.« Er
erzahlte des weitern und breitern, bis er selbst daran
erinnerte, dals sie noch vor Einbruch der Dunkelheit den
Berg hinunter mufSten.



In Gedanken versunken ging Eduard voran, der andre mit
dem Korbe hinterdrein.

Hier, wo der Berg abfiel, horte man das Getose des Meeres,
als wenn es von oben kame; wie das Sausen eines durch die
Luft ziehenden Schwarms, aber ganz hoch oben. Nun
wurde es kalt; den Mond sah man, aber die Sterne noch
nicht - ja doch einen einzelnen. »Wie verfielst du darauf?«
fragte Eduard, und wandte sich um; Ole blieb auch stehen.
Er nahm den Korb aus der einen Hand in die andre und
wieder umgekehrt. Sollte er darauf eingehen und alles
sagen? Eduard merkte sofort, dalS hier etwas dahinter stak,
und zwar das Wichtigste. »Kannst du es nicht sagen?«
fragte er, als wenn es ihm gleichgultig ware. - »Ja, das
kann ich schon.« Aber er fuhr fort, den Korb aus der einen
Hand in die andre zu nehmen, ohne weiter ein Wort zu
sagen. Da konnte Eduard nicht langer an sich halten,
sondern begann Ole ordentlich zu notigen, und das gefiel
diesem auch ganz gut, aber er war doch noch bedenklich.
»Ja, es ist doch wohl nichts HalSliches?« - »Nein, halllich ist
es nicht.« Nach einer Pause fugte er hinzu: »Eher ist es
etwas GrolSes - ja, etwas wirklich Grofses sogar.« - »Etwas
wirklich Grofses?« - »Eigentlich das Grolste in der Welt.« -
»Aber was meinst du denn?« - »Ja, wenn du es nur nicht
erzahlen wolltest?« »Um keinen Preis, verstehst du? Dann
kann ich's schon sagen.« - »Was ist es, Ole?« - »Ich will
Missionar werden.« - »Missionar - ?!« »]a,
Heidenmissionar, bei den Wilden: weilst du, bei denen, die
Menschen fressen.« Er sah, dal’ Eduard kaum noch mehr
ertragen konnte; deshalb beeilte er sich, etwas uber
Cyklone, wilde Raubtiere und giftige Schlangen
hinzuzufugen. »Zu so etwas mul$ man sich einuben, siehst
du.« - »Sich einuben - ? Gegen reilsende Tiere und giftige
Schlangen - ?« Eduard fing an, alles mogliche zu glauben.
»Das Schlimmste sind die Menschen,« sagte Ole, er



uberging die Tiere; - »das sind entsetzliche Heiden, diese
Leute, und wild und grausam und halSlich sind sie auch.
Deshalb kann man nicht so ohne weiteres hinlaufen. Man
muR schon Ubung, haben.« - »Aber wie kannst du die hier
unten bekommen? Die Leute dort unten im Fischerdorfe
sind doch keine Heiden?« - »Nein, aber sie konnen einen
schon lehren, von allem Moglichen etwas zu dulden; da
kann man die Hande nicht in den Schols legen, sondern
muld das Schmutzigste verrichten. Wenn sie krank und
murrisch sind, dann sind sie auch so milStrauisch. Ja,
manche sind ordentlich bosartig. Denke dir, neulich abend
wollte mich eine Frau schlagen.« - »Dich schlagen?« - »Da
betete ich zu Gott, sie solle es nur thun: aber sie fluchte
nur.« Oles Augen glanzten, sein Gesicht war verzuckt.
»Hier in einem Traktat, den ich im Korbe habe, steht, das
ware der Fehler an unsern Missionaren, dal’ sie ohne
vorherige Ubung ans Werk gehn. Denn es ist eine schwere
Kunst, Leute zu gewinnen, steht dort; die schwerste von
allen Kunsten aber, sie fur Gottes Reich zu gewinnen.
Eigentlich mulfSten wir uns dazu von Jugend aus uben, ja,
von Kindesbeinen an; so steht dort und das will ich thun.
Denn Missionar zu sein, das ist nun doch das Hochste auf
Erden. GrofSer als Konig zu sein, grofSer als Kaiser und
Papst zu sein; das steht hier im Traktat. Da steht, dal’ ein
Missionar sagte: und wenn ich zehn Leben hatte, ich gabe
sie alle zehn fur die Mission. Das will ich auch thun.«

Sie waren Seite an Seite gekommen. Ole hatte, ohne es zu
wissen, sich den aufgehenden Sternen zugewandt; beide
standen kurze Zeit und starrten ins Weite. Unter ihnen lag
der Hafen mit den Schiffen in halbklarer Zeichnung, die
Brucken niedrig und in trager Ruhe, die Stadt mit
einzelnen verstreuten Lichtern; weiter draulsen der Strand,
schmutzig grau vom Schnee, und dann das schwarze Meer;
hier horte man es wieder, aber schwacher. Das einformige
Getose palste zu dem sterngeschmuckten Halbdunkel.



Zwischen den Knaben liefen unsichtbare Faden hin und
wieder; Gefuhle verknupften sich. Von keinem andern hatte
Ole so sehr gewunscht, gut beurteilt zu werden, als von
dem da in der leichten Pelzmutze, und Eduard dachte, um
wie viel Ole besser ware als er; denn dal$ er ein
schrecklicher Junge war, das wulSte er, das horte er alle
Tage. Er sah den Bauerknaben seitwarts an; die
Zipfelmutze bis tief uber die Ohren hereingezogen, die
grolsen Fausthandschuhe und der plumpe Shawl, die
Friesjacke wie die Frieshosen zu weit, die grofSen
eisenbeschlagenen Stiefel - allein die Augen wogen das
alles auf. Und das treuherzige Gesicht, wenn es auch etwas
altklug war - Ole mulSte ein grolSer Mann werden.

Sie trabten weiter, Eduard voran, Ole hinterher, hinunter
nach der »Bergstadt«, wie der Stadtteil genannt wurde, der
an den Berg angrenzte und der im wesentlichen aus
Arbeitshausern, kleinen Werkstatten und kleineren
Fabriken bestand. Hier waren noch keine ordentlichen
Stralsen angelegt und auch fur Beleuchtung war noch nicht
gesorgt; jetzt, wo es taute, lag ein entsetzlicher Schmutz,
der in der Abendkalte zu gefrieren begann. Die wenigen
Laternen, die vorhanden waren, hingen an Stricken, die
von dem einen Hause zum gegenuberliegenden gespannt
waren, mitten uber den StralSen und konnten auf und
nieder gezogen werden. Sie waren vom Qualm geschwarzt,
ungeputzt und, daher in schlechter Laune. Die eine und die
andre kleine Werkstatt hielt selbst eine Laterne, und diese
war draulsen uber der Treppe angebracht. Unter einer von
diesen blieb Eduard stehen; nun mulSte er wieder fragen.
Wer es namlich ware, dessen sich Ole hier unten annahm?
War es jemand, den sie beide kannten?

Frohgemut setzte Ole den Korb auf die Treppe und stutzte
sich mit der Hand darauf; er lachelte: »Ja, du kennst doch
die Marthe auf der Werfte?« Sie kannte die ganze Stadt; es



war eine tuchtige Frau, aber sehr dem Trunke ergeben:
manchmal hatten die Schuljungen Samstags abends ihren
Spal3, wenn sie an einer Mauer stand und sie ausschalt, bis
sie sich umdrehte und als Zeichen ihrer Achtung - ja, wie
dies Zeichen aussah, lalSt sich nicht beschreiben. Darauf
hatten indessen die Jungen gerade gewartet; es wurde
immer mit Jubel begrulst.

»Die Marthe auf der Werfte!« schrie Eduard; »kannst du
die Marthe auf der Werfte bekehren?« - »Still! Nicht so
laut,« bat Ole, er war gluhendrot geworden und sah sich
erschrocken um. - Eduard wiederholte flusternd: »Glaubst
du, dall irgend jemand die Marthe bekehren kann?« - »Ich
glaube, nahe daran zu sein,« flusterte der andre
geheimnisvoll. - »Nein, das glaube ich nicht! Nein,
entschuldige -.« Die Augen schielten, der Mund verzog sich
zu einem Lacheln. - »Ja, hore nur! du weilst, im Winter fiel
sie beim Glatteis und verletzte sich schwer.« - Ja. das
wulste er. »]a, sie liegt auch jetzt noch und nun haben es
alle satt bekommen ihr zu helfen, sie ist so bos und
abstofSend. Anfangs war sie schlimm, mir gegenuber - ach,
es war kaum auszuhalten; aber ich lielS mir nichts
anmerken und jetzt heilSt es nur: >mein Schutzengel, < >mein
Lamm,< >mein Goldsohn< und >gutes Kind.< Denn ich hab'
sie umgebettet, habe Kleider, Essen und Bettzeug fur sie
gesammelt und das Allerschlimmste auf mich genommen;
ja, das habe ich. Aber trotzdem wollte sie mich eines
Abends schlagen, als ich ihr aufhelfen wollte und sie dabei
ihrem kranken FulSe wehe that. Sie schrie und erhob die
Krucke - aber dann falSte sie sich und begann zu fluchen
und mich ordentlich auszuschimpfen. Jetzt ist sie wieder
ganz gut geworden, und neulich habe ich mich daran
gewagt, ihr aus der Bibel vorzulesen.« - »Der Marthe auf
der Werfte?« - »Die Bergpredigt, und sie weinte, du.« -
»Sie weinte? Verstand sie es denn?« - »Nein, sie weinte so,
dald sie sicherlich nicht viel davon horte. Aber es war doch



immerhin die Bibel, verstehst du. Sie fing schon an zu
weinen, als ich sie herausnahm.«

Die Jungen sahen einander an; aus dem Hofe erklangen
Hammerschlage und in weiter Entfernung eine
Dampfpfeife; dann gegenuber das leise Schreien eines
Kindes. »Sagte sie etwas?« - »Sie sagte, sie ware viel zu
elend, es anzuhoren. Und ich erklarte, dals Gott gerade die
Schlechtesten haben wolle. Aber sie that, als horte sie es
nicht. Sie hiels mich nur gehen, dabei sollte ich auch beim
Wasch-Lars nachsehen, ob er nachhause gekommen ware.«
- »Beim Wasch-Lars?« schrie Eduard und Ole mulste ihn
wieder bitten, leiser zu reden; Wasch-Lars war namlich ihr
guter Freund. - »Ja. Willst du es glauben? Er ist in dieser
Zeit sehr vernunftig gewesen Der Wasch-Lars hat vieles
Gute an sich, das sagen alle. Er kommt alle Abende und
hilft. Heute abend kam er fruher als gewohnlich; deshalb
konnte ich gehen; sonst bleibe ich viel langer dort.« -
»Hast du ihr ofter vorgelesen?« - »Ja, heute. Sie fing sofort
an zu weinen; aber heute, glaub' ich, hat sie gehort; denn
ich las vom verlornen Sohn und sie sagte, ich bin wohl eins
von seinen Schweinen.« Beide Jungen lachten. »Da sprach
ich denn mit ihr und sagte, das konnte ich nicht glauben.
Nun wollte ich versuchen zu beten. Ach, das nutzt gewils
nicht viel, sagte sie; als ich aber dann mit dem Vaterunser
begann, wurde sie ganz verruckt, gradezu wie furchtsam
und erhob sich und rief, davon wolle sie gar nichts wissen -
ganz und gar nichts. Und dann legte sie sich nieder und
heulte.« - »Es wurde also nichts?« - »Nein, dann kam
Wasch-Lars und da hiels sie mich gehen. Aber siehst du, wie
es wirkte? Glaubst du nicht, dal’ es sich machen wird?«
Eduard wuldte das nicht ganz sicher.

Es war klar, dalS seine Bewunderung einen kleinen Ril3
bekommen hatte.



Kurz darauf trennten sie sich.

2

In den hohern Schulen kann zuweilen ein Geist herrschen,
der dem der Stadt, worin die Schule liegt, vollig
widerspricht, und es ist auch die Regel, dals die Schule in
gewissen Beziehungen unter selbstandigen Einflussen
steht. Ein einziger Lehrer kann die Schuler auf seinen Weg
fuhren, ebenso wie es auf einen oder mehrere Kameraden
ankommt, ob unter den Jungen ein Geist ritterlicher und
gehorsamer Gesinnung oder das Gegenteil herrscht. In der
Regel ubernimmt ein einzelner die Fuhrung. Auch in
sittlicher Hinsicht ist es so. Die Knaben arten ihrem
Vorbilde nach, und meist hat einer oder auch mehrere die
Kraft, es zu geben.

Zu dieser Zeit hatte der Primus Andreas Heppe teilweise
die oberste Leitung. Kein kenntnisreicherer Knabe hatte
die Schule seit ihrer Grundung besucht; er blieb noch ein
Jahr langer als notig, nur um der Schule den Glanz eines
unzweifelhaften »prae ceteris zu verschaffen. Die Knaben
waren auf ihn unglaublich stolz; sie erzahlten bewundernd,
wie er die Lehrer dazu gebracht, dals er die Stunden nach
seinem Willen wahlen und gehen und kommen konnte wie
er gerade Lust hatte. Er arbeitete meistenteils fur sich
selbst. Er hatte eine Bibliothek deren Regale langst die
Wande gefullt hatten, so dal3 sie nun in die Stube
hineinreichten. Ein langes Regal stand zu beiden Seiten des
Sophas, Es wurde erzahlt, die kleinsten Knaben durften zu
ihm kommen und sich die Bucher ansehn. Und dort gerade
vor dem Fenster sals er da und rauchte: in einen bis auf die
Fulse reichenden Schlafrock gehullt, das Geschenk einer
verheirateten Schwester, auf dem Kopf eine Sammetmutze
mit Goldquaste, das Geschenk einer Tante, an den Fulsen



gestickte Pantoffeln, das Geschenk eines Onkels. Er war ein
Damenprodukt, wohnte bei seiner verwitweten Mutter, und
funf altere Verwandte bezahlten seine Bucher, kleideten ihn
und versorgten ihn mit Taschengeld.

Ein grofSer, wohlbeleibter Kerl mit regelmalSigen, fein
geschnittnem Gesicht, das die Zuge eines alten Geschlechts
trug. Das Gesicht ware schon gewesen, wenn die Augen
nicht vorgestanden und zugleich etwas Gieriges,
Spahendes gehabt hatten. Etwas ahnliches galt von seinem
wohlgeformten Leibe; er wurde einen stattlichen Eindruck
gemacht haben, wenn er nicht oft krumm gegangen ware,
als wenn er eine Last auf dem Rucken truge, und einen
ungleichen Gang gehabt hatte. Seine Hande und Ful3e
waren zierlich; er liel§ sich nicht gern anruhren, war
verfroren und zimperlich; und sein Geschmack war
durchgehends weiblich.

An alles, was ihm einmal gesagt worden, erinnerte er sich,
an Grofes und Kleines ohne Unterschied; oder wenn ein
Unterschied bestand, so war es der, dalS ihm das kleine das
wichtigste war. Wenig Dinge entgingen ihm. Heimlich stahl
er sich in das Vertrauen eines Menschen ein; es geschah
nicht ohne Kunst. Er kannte Familiengeschichten aus dem
ganzen Lande, kannte auch die fremder Lander. Sie zu
erzahlen und am liebsten Skandale zu erzahlen und
dazusitzen und noch mehr einzufangen, war seines Lebens
intimste Freude. Hatten die Lehrer erkannt, wie diese
bewunderungswurdige Schubladeneinrichtung mit all
ihrem Inhalt die Luft der Schule verdarb, so hatten sie ihn
kaum noch ein Jahr behalten. Die Schule war lauter Kritik
und Zweifel; Geschwatz und Neckerei waren Hoftugenden,
die am leichtesten zu Gunst fuhrten; ansteckende
Geschichten, Festunterhaltung. Gierig nach neuem sals er
zuhause in seinem Rauchgespinnst zwischen den
Bucherregalen, wenn ihn jemand besuchte. Und als heute



abend Eduard kam und ihm erzahlte, nun wisse er, wohin
Ole ginge, nun wisse er, was er vornehme, nun wolle er
seine Pramie haben! - da stand Andreas auf und bat ihn,
nur einen Augenblick zu warten, er wolle Bier holen, nun
wollten sie sichs gemutlich machen.

Das erste Glas schmeckte vortrefflich, ein weiteres halbes
Glas gleichfalls und dann erzahlte Eduard zuerst, dals Ole
die Kranken unten im Fischerdorfe pflege.

Andreas wurde ungefahr so verlegen wie Eduard damals,
als er die Bibel sah. Eduard lachte herzlich. Aber es
dauerte nicht lange, so aulSerte Andreas einen kleinen
Zweifel. Da hatte ihm Ole gewils etwas vorgemacht, um nur
leichter davon zu kommen; dahinter stecke etwas; die
Bauerjungen waren so heimlich. Und als Beweis hierfur
erzahlte er ein paar ganz amusante Geschichten aus der
Schule. Eduard konnte sein ewiges Zweifeln nicht leiden,
und um kurz abzuschneiden (im Grunde genommen war er
so mude!) theilte er mit, dalS sein Vater alles wisse, ihm
gefiele es und er unterstutze Ole mit Geld. Da zweifelte
naturlich Andreas auch nicht langer. Aber auch so konnte
noch etwas dahinterstecken. Die Bauerjungen hatten so
etwas heimliches an sich.

Das wurde aber Eduard zu viel; er sprang auf und fragte,
ob er glaube, dal8 einer von ihnen luge.

Andreas trank ruhig einen Schluck Bier, wahrend die
Augen vorsichtig rollten. »Luge!« Das ware ein so
merkwurdiger Ausdruck. Konne er nicht erfahren, mit
welchen Kranken Ole sich abgebe?

Darauf war Eduard nicht gefalSt. Er hatte sich
vorgenommen, gerade so viel zu sagen, als nothig war, um
die Pramie zu bekommen, und kein Wort mehr.



Er stand wieder auf. Wenn Andreas nicht glauben wolle, so
konne ers ja bleiben lassen: aber die Pramie wolle er
haben.

Es war nicht Andreas Heppes Gewohnheit, mit jemand zu
brechen, was auch Eduard wohl wulste. Naturlich sollte
Eduard das Buch bekommen. Aber nun sollte er eine
amusante Geschichte horen, wie sich die Kranken draulSen
im Fischerdorfe auffuhrten. Der Armenarzt und seine Frau
waren gestern bei seiner Mutter, und da fragte jemand
nach der Martha aus der Werft, die man lange nicht
gesehen hatte. Lag sie noch von dem Fall im Winter her?
»Ja, das thate sie, und sie litte keine Not, denn die Leute
schickten ihr unbegreiflicherweise alles, was sie brauchte,
und Wasch-Lars bringe ihr Abend fur Abend Branntwein, so
dals sie es sich oft gemutlich machen konnten. Sie stunde
gewils nicht so bald auf.

Eduard wurde feuerrot, und Andreas bemerkte das.
Gehorte vielleicht Martha auf der Werft zu denen, denen
Ole half?

- Ja freilich.

Die Augen erweiterten sich, um diese Beute aufzunehmen
Eduard sah, dald sie verschlungen und verschluckt wurde,
und es war ihm, als ob er selber mitgenommen, zerrissen
und gegessen wurde.

Aber wenn es etwas giebt, was Schuljungen nicht leiden
konnen, so ist es: in ihrer Arglosigkeit gefangen zu werden.
Er beeilte sich, den beleidigenden Verdacht von sich
abzuwalzen, dals er das thorichte Benehmen Ole Tusts
nicht durchschaue. »Denke dir, er las der Martha auch aus
der Bibel vor!« - »Las er ihr auch aus der Bibel vor?« Die



