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Daniel Defoe - Biografie und Bibliografie
 
Engl. Politiker und Schriftsteller, geb. 1660 oder 1661 in
London, gest. daselbst 26. April 1731, war der Sohn eines



Fleischers Foe und wie dieser ein eifriger Dissenter. Die
geistliche Laufbahn, für die er bestimmt war, gab er auf
und widmete sich in London dem Handelsstande, reiste in
Geschäften nach Frankreich und Spanien, machte aber
infolge politischer und literarischer Zerstreuungen
Bankrott (um 1692). Seine Erfahrungen verwertete er zu
einem »Essay on projects« (gedruckt erst 1698; deutsch
von H. Fischer: »Soziale Fragen«, Leipz. 1890), worin er
für ein nationales Bank- und Versicherungswesen, für
Sparkassen, Irrenhäuser u. dgl. eintrat, in weitschauender
Weise. Dann schrieb er für König Wilhelm, dem er sich
gleich bei dessen Landung als Freiwilliger angeschlossen
hatte, das satirische Gedicht »The trueborn Englishman«
(1741) und wehrte die Angriffe gegen ihn als einen
Fremden glänzend ab, indem er nachwies, daß die
Engländer selbst ein Mischvolk seien und dieser
Eigenschaft manchen Vorzug verdankten. Als nach
Wilhelms Tode die Verfolgung der Dissenters sich erneute,
stimmte er ironisch ein durch »The shortest way with the
Dissenters« (1702): man solle sie austilgen, wieder König
von Frankreich die Protestanten ausgetilgt habe. Er wurde
zu Pranger und Gefängnis verurteilt, der öffentliche
Schimpf gestaltete sich indessen zu einer Triumphszene.
Im Gefängnis begann D. eine »Review« zu schreiben, die
angeblich aus Beiträgen eines »Skandalklubs« bestand; ihr
Erfolg veranlaßte alsbald die Gründung der moralischen
Wochenschriften. Da er durch die Einsperrung das
Geschäft verloren hatte, das ihn und seine zahlreiche
Familie ernährte, war er fortan gezwungen, in seinen
politischen Schriften zwischen seinem Gewissen und der
Unterstützung des Ministeriums zu lavieren. Namentlich
bei den Verhandlungen über die Union Englands und
Schottlands diente er als Unterhändler mit Glück und
Geschick. Unsterblich machte ihn »The life and strange
surprising adventures of Robinson Crusoe of York« (1719;
übersetzt von Altmüller, Hildburgh. 1869; auch Stuttg.



1892). Das Werk, von Rousseau als erziehende
Jugendschrift ersten Ranges gerühmt, verlegt seinen
Schwerpunkt in die Entwickelung eines Charakters, der
alles eigner Kraft verdankt. Obwohl es sich an die
Geschichte von A. Selkirk auf der Insel Juan Fernandez
anlehnt, hat es einen autobiographischen Kern: D., als
geheimer Agent einer von ihm einst bekämpften Regierung,
sah sich selber tief vereinsamt und in steter Gefahr. In alle
europäischen und viele außereuropäische Sprachen wurde
es übersetzt und häufig bis ins 19. Jahrh. nachgeahmt (s.
Robinson Crusoe). Andre abenteuerliche oder unheimliche
Geschichten von D., die teils vorher, teils nach dem
ungeheuern Erfolg des »Robinson« entstanden, z. B.
»Captain Singleton«, sind daneben fast vergessen. Eine
Sammelausgabe seiner Schriften hatte er selber begonnen
(1705). Doch druckte man nach seinem Tode lange nur
einzelne Hauptwerke ab, so die »History of the union of
Great Britain« (1709, mit Biographie von Chalmers 1786)
und die »Novels« (mit Biographie von Walter Scott, Edinb.
1810, 12 Bde.). Vollständigkeit erstrebte erst W. Hazlitt
(»Works«, mit Biographie, Lond. 1840–41, 3 Bde.); dann
Bohn (»Standard library«, 1882, 7 Bde.). Den ersten Druck
des handschriftlich überlieferten »Complete English
gentleman« besorgte Buelbring (1890), in der Schrift »Of
royal education« (1895). Biographien Defoes besitzen wir
außerdem von W. Wilson (Lond. 1830, 3 Bde.), W. Chadwick
(das. 1859), W. Lee (mit »Newly discovered writings of D.«,
das. 1869, 3 Bde.), Minto (das. 1879) und Y. Wright (das.
1894). Vgl. ferner H. Morley, Defoe's earlier life and earlier
works (Lond. 1889).
 
 
 



Glück und Unglück der berühmten
Moll Flanders
 
 
In atemloser Flucht reihen sich die ans Fabelhafte
grenzenden Geschehnisse in der Geschichte dieses
beispiellos bewegten Lebens aneinander. And neben der
fiebernden Spannung, immer mehr zu erfahren aus dem
Kaleidoskop weiblichen Glücksrittertums, ergreift den
Betrachter ein Staunen, Staunen über die unerhörte
Lebenskraft dieser Frau, mit der sie in Gleichmut und
ungebrochener Frische durch die grausigsten,
romantischsten, spaßhaftesten Verwickelungen ihres schier
unwahrscheinlichen Lebens schreitet, und dabei noch Zeit
findet zu Überlegungen von Wert und Tiefe ... Staunen aber
auch über jenes Zeitalter der unbegrenzten Möglichkeiten,
das in den Abenteuern der berühmten Dirne und Diebin
seinen Glanz und sein Elend so blitzartig erhellt.
 
 
Erstes Kapitel.
 
 
Mein wahrer Name ist in den Akten und Listen von
Englands Zuchthaus, Newgate, so wohl bekannt, und so
mancherlei dürfte dort noch seiner Erledigung harren, daß
man nicht wohl erwarten kann, ich werde hier meinen
richtigen Namen nennen und meine Familienverhältnisse
ausführlich darlegen. Vielleicht, wer weiß, wird näheres
einmal nach meinem Tode bekannt! Jetzt jedoch würde es
zweifellos unangebracht sein, all ... all dieses selbst zu
enthüllen; ja, auch dann noch würde es unangebracht sein,
wenn gerade – setzen wir einmal den Fall – eine allgemeine
Amnestie ohne Ausnahme der Person und Unterschied des
Verbrechens erlassen worden wäre.



 
Es mag genügen, wenn ich Ihnen sage, daß ich unter
meinen Genossen Moll Flanders hieß. Das waren nun
freilich schlimme Genossen, die jetzt jedoch nichts mehr
von mir verraten können, da sie diese Welt bereits wieder
verlassen haben – und zwar über eine gewisse Leiter und
durch eine gewisse Schlinge: ein Schicksal, von dem ich oft
geglaubt, es werde einstmals auch meines sein. Gestatten
Sie mir also, mich Moll Flanders zu nennen.
 
Man hat mir gesagt, daß in einem unserer Nachbarländer,
ich weiß nicht, ob in Frankreich oder anderswo, der König
ein Gesetz erlassen hat, nach dem die Kinder eines zum
Galgen oder überhaupt zum Tode, oder auch nur zur
Verbannung verurteilten Verbrechers, die durch die
Missetaten ihrer Eltern schutzlos und unversorgt
zurückbleiben, von der Regierung sofort in Obhut
genommen und in ein Waisenhaus geschickt würden, in
dem sie dann aufgezogen, gekleidet, beköstigt und
unterrichtet werden, bis sie in Dienst gehen oder ein
Gewerbe ergreifen können und fähig sind, sich mit Fleiß
und in Ehrbarkeit ihren Lebensunterhalt zu verdienen.
 
Wäre dies auch in unserem Lande Gepflogenheit gewesen,
so hätte ich mich nicht eines Tages als kleines, armes,
hilfloses und verlassenes Mädchen sehen müssen – wie es
das Schicksal mit mir wollte ... O dieses Schicksal, das mich
nicht nur zu einer Zeit, da ich noch unfähig war, meine
Lage zu verstehen oder gar zu bessern, hinein stieß in die
größte, in die grausamste Not, nein, das mich auch auf
jenen Lebensweg brachte, der – den Menschen ein Ärgernis
– gewöhnlich schnell mit zerstörtem Leibe und zerstörter
Seele endet.
 
In meinem Falle lagen die Dinge so: Meine Mutter war
eines kleinen, ach, eines kaum nennenswerten Diebstahls



überführt worden. Sie hatte einem Händler in Cheapside
drei Stück seinen holländischen Leinens entwendet. Es
würde zu lange währen, wollte ich die näheren Umstände
wiederholen; mir selbst sind sie übrigens auf so
verschiedene Art erzählt worden, daß ich kaum sagen
kann, welche nun die richtige ist.
 
Jedenfalls, darüber sind sich alle Berichte einig, war meine
Mutter damals gerade guter Hoffnung und die
Vollstreckung des Urteils wurde denn auch auf ihren
Antrag hin sieben Monate lang aufgeschoben, während
deren sie in Newgate verbleiben mußte. Dann jedoch
wurde sie wieder »vorgenommen«, wie der Ausdruck
lautet, und alsbald zur Verbannung in die Kolonien
geschickt. Sie ließ mich im Alter von einem halben Jahre
allein zurück – und in schlechten Händen, das können Sie
mir glauben.
 
Aus dieser Zeit, die ja allzunah am Anfang meines Lebens
liegt, kann ich natürlich nur vom Hörensagen erzählen. Ich
kann Ihnen auch weiter nichts sagen, als daß ich eben in
Newgate, diesem unglückseligen Orte, geboren wurde, daß
kein Pfarrer oder sonst jemand sich meiner annahm, um
mich aufzuziehen, und daß ich nicht weiß, wie es kam, daß
ich überhaupt leben blieb. Ich muß also wohl glauben, wie
man mir auch erzählt hat, daß irgend eine Verwandte
meiner Mutter mich aus Newgate wegholte; doch auf
wessen Kosten und unter wessen Leitung ich dann
aufgezogen wurde, das weiß ich nicht.
 
Die erste Wahrnehmung, die ich selbst zu machen imstande
war und deren ich mich erinnere, ist die, daß ich mit einer
Zigeunerbande umherzog; doch habe ich, wie mir scheint,
nur eine kurze Zeit unter diesen Leuten zugebracht, denn
man färbte meine Haut nicht, wie es sonst bei den Kindern,
die sie mit sich herumführen, geschieht. Ich weiß aber



nicht, wie ich zu ihnen, noch wie und warum ich wieder von
ihnen weggekommen bin.
 
Auf jeden Fall geschah dieses Letztere zu Colchester in
Essex; da ließen die Zigeuner mich dann zurück ... oder
nein, es ist mir so, doch ganz dunkel und unbestimmt, als
hätte ich sie verlassen, als hätte ich mich versteckt, weil
ich nicht weiter mit ihnen ziehen wollte; doch ich weiß, wie
gesagt, auch hiervon nichts genaueres mehr; nur dessen
entsinne ich mich noch, daß ich einem Polizeibeamten zu
Colchester erzählte, ich sei mit Zigeunern in die Stadt
gekommen, solle aber nicht mit ihnen weiterziehen; sie
hätten mich hier zurückgelassen; wohin sie gegangen,
wisse ich nicht. Man stellte darauf im Lande herum
Nachforschungen nach der Zigeunerbande an, doch wurde
sie, wie es scheint, nicht gefunden.
 
Von jetzt ab war ich in gewissem Sinne gut aufgehoben;
denn obwohl ich gesetzlich durchaus keinerlei Anspruch
auf eine Unterstützung oder die Barmherzigkeit der
Gemeinde Colchester hatte, nahm mich der Magistrat der
Stadt, als er hörte, daß ich zu jung sei, um selbst irgend
etwas für mich tun zu können – ich war ja kaum drei Jahre
alt – aus Mitleid als ortsangehörig an und verfuhr mit mir,
als sei ich in Colchester geboren.
 
Ein glücklicher Zufall wollte es, daß sie mich der
»Kinderfrau« übergaben, so nannten sie nämlich eine alte
Frau, die dort wohnte. Sie war früher in besseren
Verhältnissen gewesen und verdiente sich jetzt ihren
kargen Lebensunterhalt, indem sie solche Wesen, wie ich
eins war, in Pflege nahm und sie mit dem nötigsten versah,
bis sie alt genug waren, um in Dienst zu gehen oder sonst
ihr Brot selbst zu verdienen. Diese Frau hielt zugleich eine
kleine Schule, in der sie Kinder im Lesen und in allerlei
Handarbeiten unterrichtete. Da sie, wie ich schon sagte,



früher in besseren Verhältnissen gewesen war, erzog sie
die Kinder wirklich mit viel Geschicklichkeit und Sorgfalt.
 
Mehr wert als all dieses war jedoch, daß sie mich
Gottesfurcht lehrte und überhaupt in der Religion
unterwies. Denn sie war selbst eine sehr fromme und
rechtliche Frau. Außerdem trug sie sich sauber, hatte
häuslichen Sinn und ein gutes und gewandtes Betragen, so
daß wir Kinder, von unserer recht einfachen Nahrung, allzu
engen Wohnung und mäßigen Kleidung abgesehen, so gut
aufgezogen und erzogen wurden, als seien wir in einer
feinen Schule.
 
Hier durfte ich bleiben, bis ich acht Jahre alt war. Dann
aber erfuhr ich eines Tages mit Schrecken, daß der
Magistrat nunmehr angeordnet habe, ich solle »in Dienst
gehen«. Ich sagte mir zwar, daß man vorerst nicht sehr viel
von mir werde verlangen können, daß ich vielleicht leichte
Botengänge würde tun und so im allgemeinen das
Packeselchen für ein Küchenmädchen würde abgeben
müssen. Doch – ich weiß nicht – jedesmal wenn man mir
nur davon sprach, wurde ich von einem ganz großen
Furchtgefühl ergriffen. Ich hatte, obwohl ich noch so jung
war, schon eine gründliche Abneigung davor, irgendwie »in
Dienst« zu gehen, und sagte meiner Kinderfrau denn auch
rund heraus, ich getraue mich, mir meinen Lebensunterhalt
»auch so« zu verdienen, wenn sie es mir nur gestatten
wolle. Denn sie hatte mich nähen gelehrt und Kammgarn
spinnen, das den hauptsächlichsten Handel der Stadt
ausmachte; und ich versprach ihr, wenn sie mich bei sich
behielte, wollte ich für sie arbeiten, und zwar gern hart
arbeiten.
 
So redete ich fast den ganzen Tag ... und brachte bald auch
wirklich jeden Augenblick damit zu, indes mir die Tränen
nur so die Backen herunterliefen, für sie zu arbeiten, für



sie zu spinnen und zu nähen; so daß die gute Frau sich
schon Kummer machte, denn sie liebte mich recht von
Herzen.
 
Eines Tags kam sie in das Zimmer, in dem alle die anderen
und gleich mir armen Kinder mit ihrer Arbeit beschäftigt
waren. Sie setzte sich grade mir gegenüber, nicht an ihren
gewöhnlichen Platz, den sie als Lehrerin inne hatte,
sondern so, als wolle sie mich bei meiner Arbeit
beobachten, beaufsichtigen. Ich hatte gerade eine vor, die
sie mir neu aufgegeben hatte: ich zeichnete einige
Hemden.
 
Nach einer Weile begann sie: »du dummes Kind,« sagte sie,
»du weinst ja immer! (ich weinte wirklich wieder) nun bitte
ich dich, weshalb weinst du?«
 
»Weil man ... mich hier wegnehmen will,« antwortete ich,
»und in einen Dienst stecken ... und weil ich ... weil ich ...
doch keine. Hausarbeit ... verstehe.«
 
»Nun Kind,« meinte sie, »wenn du auch jetzt noch keine
Hausarbeit verstehst, so kannst du sie doch bald lernen,
und sie werden dich anfangs nicht zu gar so schweren
Arbeiten brauchen.«
 
»Das werden sie wohl,« rief ich, »und wenn ich es nicht
ordentlich kann, dann werden die Dienstmädchen mich
schlagen. Und ich bin doch noch so klein. Und ich kann
doch auch noch nicht so schwer arbeiten.«
 
Und ich weinte wieder, und zwar so lange, bis ich nicht
mehr sprechen konnte. Dies rührte dann die gute
Kinderfrau so sehr, daß sie bei sich beschloß, mich
vorläufig noch nicht in Dienst zu schicken. Sie sagte, ich
möchte mit Weinen aufhören, sie wolle mit dem Herrn



Bürgermeister sprechen, damit man mich erst in Dienst
schicke, wenn ich größer geworden sei.
 
Ich beruhigte mich dabei jedoch nicht, denn die Aussicht,
die sich mir nun einmal aufgetan: überhaupt in meinem
Leben in Dienst gehen zu müssen, kam mir so schrecklich
vor, daß ich auch geweint haben würde, wenn man mir
versichert hätte, ich brauche erst mit zwanzig, mit dreißig
Jahren eine Stellung anzunehmen.
 
Als meine Pflegerin schließlich sah, daß ich nicht zu
beruhigen war, wurde sie ärgerlich:
 
»Was willst du noch mehr?« rief sie, »ich sage dir doch, daß
du erst in Dienst zu gehen brauchst, wenn du größer bist.«
 
»Ach,« erwiderte ich, »einmal muß ich also doch gehen!«
 
»Du lieber Gott,« meinte sie darauf, »das Mädchen ist mir
wohl verrückt! Du willst wohl eine Dame sein?«
 
»Ja,« rief ich, »das will ich!« und heulte wieder laut auf und
weinte so lange und fassungslos, daß mich meine
Schluchzer schließlich ordentlich hin und her stießen.
 
Die alte Frau aber mußte lachen, ob meiner Antwort – wie
Sie sich denken können. »Nun, meine Gnädige,« sagte sie
spöttisch, »du willst eine Dame sein, dann sag mir doch
auch mal, wie du das anfangen willst? Glaubst du, daß du
das mit deinen fünf Fingern fertig bringst?«
 
»Ja,« sagte ich unschuldig.
 
»So? Nun, dann sag mal, wie viel kannst du denn
verdienen?«
 



»Drei Pence, wenn ich spinne ... und vier Pence, wenn ich
Weißzeug nähe..«
 
»Ach, aber welch eine arme Dame'« lachte darauf meine
Kinderfrau wieder; »damit willst du auskommen?«
 
»Ich werde schon damit auskommen – wenn ich nur bei dir
bleiben darf.«
 
Dies letztere rief ich in solch kläglichem, bittendem Tone,
daß es der alten Frau wirklich nahe ging, wie sie mir später
einmal erzählte.
 
»Aber,« sagte sie, »das genügt doch nicht, um dich zu
unterhalten und dir Kleider zu kaufen; und gar noch
Kleider für eine kleine Dame ...«
 
Dabei lächelte sie mir freundlich zu.
 
»Dann will ich noch mehr arbeiten«, sagte ich, »und dir
auch alles Geld geben.«
 
»Armes Kind,« sagte sie darauf, »es wäre dann immer noch
nicht genug: das würde gerade für deinen Lebensunterhalt
genügen.«
 
»Dann will ich keinen Lebensunterhalt haben,« sagte ich,
»nur laß mich bei dir bleiben!«
 
»Aber wie willst du denn ohne Lebensunterhalt leben?«
fragte sie hier wiederum.
 
»Ich will es versuchen,« antwortete ich. »Ich kann es
sicher.«
 
Und wieder begann ich fürchterlich zu weinen.



 
Ich hatte keinerlei Nebenabsichten, als ich dies sagte. Es
war nur meine Natur, die sich da äußerte ... doch mit soviel
Unschuld und leidenschaftlichem Willen, daß das gute
mütterliche Geschöpf wahrhaftig ebenfalls zu weinen
begann und schließlich noch lauter schluchzte als ich
selbst.
 
Dann aber nahm sie mich bei der Hand und führte mich aus
dem Unterrichtszimmer hinaus.
 
»Komm,« sagte sie, »du brauchst nicht in Dienst zu gehen.
Du sollst bei mir bleiben.« Und dies beruhigte mich dann
auch – einstweilen.
 
Später ging die gute Frau, wie sie es mir versprochen
hatte, zum Bürgermeister und erzählte ihm, wie ich mich
angestellt hätte. Und meine Weigerung, in Dienst zu gehen,
machte ihm soviel Vergnügen, daß er seine Gattin und
seine beiden Töchter herbeiholen ließ, damit auch sie
zuhören sollten. Und Sie können mir glauben, daß sich alle
weidlich amüsierten.
 
Noch keine Woche war vergangen, als ganz unvermutet die
Frau Bürgermeisterin und ihre beiden Töchter die alte
Kinderfrau besuchten, um die Schule und die Kinder einmal
in Augenschein zu nehmen.
 
Als sie sich alles angesehen hatten, sagte die Frau
Bürgermeisterin plötzlich zu meiner Pflegerin: »Und wo ist
das kleine Mädel, das absolut eine Dame werden will?«
 
Ich hörte es und erschrak fürchterlich, obgleich ich nicht
wußte, warum. Doch die Frau Bürgermeisterin trat auf
mich zu: »Nun, mein Fräulein,« fragte sie, »und was
arbeiten Sie jetzt?«



 
Das Wort »Fräulein« hatte ich in unserer Schule noch nie
gehört; und ich fragte mich, mit welch mißfälligem Namen
sie mich da wohl genannt haben mochte. Ich stand jedoch
auf, machte meinen Knix und reichte ihr meine Arbeit hin.
Sie betrachtete dieselbe und meinte, sie sei ja recht schön.
Dann nahm sie eine meiner Hände, drehte sie hin und her
und sagte dabei: »Nun, sie kann wirklich eine Dame
werden, denn ich sehe – sie hat eine richtige Damenhand.«
Diese Worte gefielen mir außerordentlich, doch ließ sich
die Frau Bürgermeisterin damit noch nicht genügen,
sondern steckte ihre eigene Hand in die Tasche und zog sie
mit einem Schilling für mich wieder heraus, ermahnte
mich, recht fleißig zu sein und nur ja ein gutes und feines
Arbeiten zu erlernen, dann könne ja immerhin noch eine
Dame aus mir werden.
 
Meine gute alte Kinderfrau, die Frau Bürgermeisterin und
die jungen Damen hatten mich freilich durchaus
mißverstanden; denn mit dem Wort »Dame« meinten sie
etwas ganz anderes als ich. »Eine Dame sein« bedeutete
für mich blos, für sich selbst arbeiten dürfen und nicht in
Dienst gehen müssen, während sie darunter ein üppiges,
vornehmes Leben führen oder – was weiß ich – sonst noch
alles verstanden.
 
Als die Frau Bürgermeisterin schon wieder weiter
gegangen war, traten ihre beiden Töchter zu mir, um sich
ebenfalls die kleine Dame anzusehen. Sie sprachen eine
ganze Zeitlang mit mir und ich antwortete ihnen in meiner
unschuldigen Weise; doch jedesmal, wenn sie mich fragten,
ob ich denn wirklich fest entschlossen wäre, nur eine Dame
zu werden, erwiderte ich prompt »ja«. Zum Schluß jedoch
sagten sie, ich mochte ihnen aber auch erklären, was das
sei, eine Dame. Diese Frage brachte mich in eine große
Verlegenheit und nach einigem Nachdenken konnte ich es



ihnen blos in seiner negativen Beziehung erklären – also:
»eine Dame ist, wenn man nicht in Dienst zu gehen
braucht, um Hausarbeit zu verrichten.« Diese Antwort
schien ihnen viel Spaß zu machen, wie überhaupt mein
ganzes kindliches Geplauder; denn sie waren sehr munter
und schenkten mir zum Schluß ebenfalls Geld.
 
Dies Geld gab ich sofort meiner Pflegerin und sagte ihr,
später, wenn ich erst eine Dame sei, solle sie alles haben,
was ich verdiene. Solche und andere Redensarten ließen
sie denn endlich erkennen, wie ich mir das Leben einer
Dame vorstellte: daß ich mir nichts weiter darunter dachte
– wie gesagt – als die Möglichkeit, mir meinen
Lebensunterhalt selbst zu verdienen; und zum Schluß
fragte sie mich denn auch, ob ich es nicht so verstanden
wissen wolle?
 
Ich antwortete ihr natürlich mit »ja!« und meinte: »da ist
doch die X.« – hier nannte ich den Namen einer ganz
gewöhnlichen Frau, die Spitzen ausbesserte und die
Spitzenhauben der vornehmen Damen wusch und plättete –
»sie ist doch auch eine Dame, und jeder nennt sie Madam.«
 
»Armes Kind,« sagte meine Pflegerin, »verhüte Gott, daß
du jemals eine solche Dame wirst, das ist nicht schwer,
denn sie ist eine übelberüchtigte Person und hat zwei
uneheliche Kinder.«
 
Ich begriff natürlich nicht, was das heißen sollte; und
antwortete nur: »Doch, gerade eine solche Dame möchte
ich werden, denn sie geht in keinen Dienst und braucht
keine Hausarbeit zu tun.«
 
All dies wurde natürlich der Frau Bürgermeisterin und
ihren Töchtern wiedererzählt. Sie amüsierten sich darüber;
und hin und wieder besuchten die Töchter meine Pflegerin,



um sich nach der kleinen »Dame« zu erkundigen – was
mich selbstverständlich nicht wenig stolz machte. Zuweilen
brachten sie auch andere Töchter aus bekannten Familien
mit, so daß man mich bald in der ganzen Stadt kannte.
 
Ich war nun ungefähr zehn Jahre alt geworden und sah
wohl schon ein wenig aus wie ein junges Mädchen, denn
ich war stets außerordentlich ernst, hatte ein sehr
gesittetes Benehmen und konnte oft die Damen sagen
hören, ich sei sehr hübsch und werde gewiß einmal schön
werden. Und Sie können sich wohl vorstellen, wie stolz
mich ein solches Urteil machte. Doch hatte dieser Stolz
keine böse Wirkung auf mich, und nur die Folge, daß meine
alte ehrliche Pflegerin das Geld, das die Damen mir
schenkten und das ich ihr stets übergab, wieder für mich
auslegte, indem sie mir Hüte und Wäsche und Handschuhe
dafür kaufte; so daß ich immer zierlich und sauber
einhergehen konnte; freilich – hätte ich auch in Lumpen
gehen müssen, reinlich wären sie gewiß immer gewesen
und wenn ich sie selbst in kaltem, klarem Wasser hätte
waschen müssen; so jedoch kaufte mir die schlichte alte
Frau stets allerlei Kleidungsstücke für das geschenkte Geld
und verfehlte nie, den Damen zu sagen, dies oder jenes sei
durch ihre Güte für mich angeschafft worden, so daß sie
mir gern immer mehr gaben.
 
Als mich der Magistrat von Neuem aufforderte, mir einen
Dienst zu suchen, war ich mittlerweile eine so geschickte
Näherin geworden und die Damen waren weiter so gut zu
mir, daß ich wieder daran vorbeikam; denn ich konnte nun
selber so viel verdienen, daß meine Pflegerin meinen
Lebensunterhalt davon zu bestreiten vermochte; und sie
fragte noch obendrein beim Magistrat an, ob er ihr nicht
erlauben wolle, die »Dame« als Gehilfin bei sich zu
behalten: die anderen Kinder lehren zu helfen, dazu wäre



ich sehr wohl fähig, denn ich sei anstellig und flink bei der
Arbeit – trotz meiner Jugend.
 
Als die Damen hörten, daß der Magistrat mich nicht mehr
wie bisher unterstützen werde, gaben sie mir noch öfter
Geld als vorher, und versahen mich dann auch mit Arbeit,
brachten mir Weißzeug zum nähen, Spitzen zum
ausbessern, Hüte zum garnieren und bezahlten mich nicht
nur dafür, sondern lehrten mich sogar noch allerlei feine
Arbeit, so daß ich also nun wirklich eine »Dame« war, oder
vielmehr das, was ich mir darunter vorstellte, denn noch
ehe ich zwölf Jahre alt war, schaffte ich mir nicht nur selbst
meine Kleider an, und zahlte meiner Pflegerin meinen
Lebensunterhalt mit eigenhändig Erworbenen, sondern
sparte mir aus Verdientem obendrein noch ein kleines
Taschengeld.
 
Oft schenkten mir die Damen auch Kleider von ihren
Kindern, Strümpfe, Unterröcke, Hausröcke, die eine dies,
die andere jenes; und mit all dem wirtschaftete meine
Pflegerin für mich wie eine Mutter, ließ mich alles
ausbessern, instand setzen, und instand halten und nach
bestem Vermögen, anwenden, denn sie war eine selten
gute Hausfrau.
 
Eine der Damen faßte zum Schluß eine solche Vorliebe für
mich, daß sie mich für einen Monat, wie sie sagte, in ihr
Haus aufnehmen wollte, damit ich ihren Töchtern
Gesellschaft leiste.
 
Meine Pflegerin ging, wenn auch zögernd, auf den
Vorschlag ein; und so begab ich mich denn für einige Zeit
in das Haus der Dame. Dort gefiel es mir so gut bei den
jungen Fräuleins, und diese gewannen mich bald so lieb,
daß ich mich zum Schluß kaum von ihnen losreißen konnte,
und auch sie sich nur sehr ungern von mir trennten.



 
Immerhin, ich kehrte am Ende in das Pflegehaus zurück
und lebte noch fast ein Jahr bei der ehrlichen alten Frau,
der ich nun schon eine tüchtige Stütze abgab. Ich war
mittlerweile fast vierzehn Jahre alt geworden, groß für
mein Alter und sah wirklich schon recht erwachsen aus.
Doch hatte ich einen solchen Geschmack an dem
angenehmen Leben in dem Hause der Dame gewonnen,
daß ich mich in meinem bescheidenen Heim nicht mehr so
behaglich fühlte, wie früher und dachte, es sei doch zu
schön, eine richtige Dame zu sein. Denn ich hatte nun eine
andere Auffassung von einer solchen, und weil ich also
glaubte, es sei nichts schöner, als eine richtige Dame zu
sein, wollte ich auch gern nur mit solchen umgehen.
 
Als ich dann vierzehn und ein viertel Jahr alt war, wurde
meine Pflegerin, ich sollte sie eigentlich Mutter nennen,
plötzlich krank und starb. Ich befand mich nun in einer
traurigen Lage. Denn so schnell, wie sich eine arme Familie
zerstreut, wenn man ihr Haupt erst einmal zu Grabe
getragen, so schnell wurden die elternlosen Kinder
auseinandergerissen. Die Schule war zu Ende, und die von
den Kleinen, die bloß des Tages über gekommen waren,
konnten nun zu Hause bleiben und warten, bis sie
irgendwo anders hingeschickt wurden. Eine verheiratete
Tochter der Verstorbenen, die in der Stadt wohnte, kam
und nahm den kleinen Nachlaß derselben hinweg. Für mich
hatte sie nichts weiter übrig, als den Scherz, die kleine
Dame möge sich nun wirklich selbständig machen, wenn es
ihr gefiele und möglich wäre.
 
Ich war darüber so erschrocken, daß ich alle Überlegung
verlor und nicht wußte, was zu tun sei. Man hatte mich ja
einfach vor die Tür gesetzt und in die weite Welt geschickt!
Das schlimmste jedoch war, daß die alte ehrliche Frau bei
ihrem Tode zweiundzwanzig Schilling in Verwahr hatte, die



mir gehörten, mein ganzes Gut und Eigentum darstellten.
Als ich die Summe von der Tochter zurückerbat, fuhr die
mich ganz fürchterlich an und sagte, sie habe damit nichts
zu schaffen.
 
Dabei hatte die gute Verstorbene noch vor ihrem Tode der
Tochter ausdrücklich gesagt, das Geld, das an jenem
bestimmten Platze liege, gehöre mir. Auch hatte sie mich
ein oder zweimal rufen lassen, um es mir zu geben. Doch
war ich in der Stunde, da sie starb, unglücklicherweise
gerade nicht im Hause, und als ich zurückkam, konnte sie
schon nicht mehr sprechen.
 
Später gab mir übrigens die Tochter das Geld doch zurück,
aber erst, nachdem sie mich so grausam geängstigt hatte.
 
 
Zweites Kapitel.
 
 
Nun stand ich also da und war in der Tat eine arme,
selbständige Dame und wurde noch am selben Abend in die
weite Welt geschickt. Ich wußte kein Plätzchen, wohin ich
gehen konnte und hatte kein Stückchen Brot zu essen.
Wenn ich mich recht erinnere, machte schließlich eine
mitleidige Nachbarin die Dame, bei der ich den einen
Monat gewohnt hatte, auf meine Lage aufmerksam, auf
jeden Fall schickte die letztere am Abend ihr
Dienstmädchen, um mich zu holen. Ich ging natürlich sofort
mit, und freudigen Herzens, das können Sie mir glauben.
Ich war noch so erschrocken und voll Angst, daß mir nichts
mehr daran lag, eine Dame zu sein, und ich gern damit
einverstanden gewesen wäre, als geringe Bedienstete
einzutreten, und zwar für jede Arbeit, die sich mir bieten
würde.
 



Doch hatte meine neue Herrin es besser mit mir vor.
 
Ich war übrigens kaum bei ihr, als die Frau
Bürgermeisterin ebenfalls nach mir schickte, um sich nach
mir zu erkundigen. Und noch eine Familie, die sich schon
früher sehr um mich bekümmert hatte, ließ nach mir
fragen. Die Bürgermeisterin war sogar nicht wenig böse,
daß die Andere mich schon vorher zu sich gerufen hatte.
Denn wie sie sagte, gehörte ich von rechts wegen ihr, da
sie ja doch die erste gewesen, die für mich gesorgt. Die
Familie, die mich zuerst aufgenommen, wollte mich jedoch
nicht wieder gehen lassen und ich – nun, ich muß sagen,
ich war nirgendwo besser aufgehoben, als da, wo ich nun
einmal war.
 
Ich blieb hier, bis ich zwischen siebzehn und achtzehn Jahr
alt war, und genoß die beste Erziehung, die man sich
denken konnte. Die Dame hielt für ihre Töchter Hauslehrer,
die sie tanzen, französisch sprechen und schreiben, und
andere, die sie Musik lehrten. Und da ich immer mit ihnen
zusammen war, lernte ich so schnell wie sie, obschon die
Lehrer nicht ausdrücklich angewiesen waren, mich auch
mit zu unterrichten. Aber ich lernte eben durch Obacht und
Fragen alles, was ihnen durch Belehrung beigebracht
wurde, so daß ich in kurzer Zeit so gut wie nur eine von
ihnen tanzen und französisch sprechen und viel besser
singen konnte, denn ich hatte eine schönere Stimme. Zwar
konnte ich nicht so fertig Spinett oder Klavier spielen, da
ich kein eignes Instrument zum üben hatte, und das ihrige
nur dann benutzen durfte, wenn sie keine Luft zum spielen
hatten. Doch lernte ich ziemlich gut, und zum Schluß
besaßen die jungen Damen ja zwei Instrumente, ein Spinett
und ein Klavier, und unterrichteten mich auch selbst. Beim
Tanzen konnten sie mich so wie so nicht entbehren, da sie
mich nötig hatten, um eine gerade Zahl auszumachen. Und
überhaupt lehrten sie mich ebenso gern alles was sie selbst



lernten, wie ich willig war, mir Kenntnisse und Fertigkeiten
von ihnen und mit ihnen anzueignen.
 
Auf diese Weise wurde ich also, wie ich schon bemerkt
habe, so wohl erzogen, als wäre ich wirklich ein Fräulein,
wie die, bei denen ich lebte. In manchen Dingen war ich
sogar im Vorteil gegen sie, denn ich war von der Natur mit
Gaben ausgestattet, die sie sich mit all ihrem Vermögen
nicht kaufen konnten. Erstens war ich hübscher als sie.
Zweitens hatte ich eine bessere Gestalt und drittens sang
ich besser, das heißt, ich hatte meine schönere Stimme.
Übrigens behaupte ich dies alles nicht, weil es meine
eigene Überzeugung, sondern die Meinung aller war, die in
der Familie verkehrten.
 
Zu diesen Eigenschaften kam aber noch die übliche
Eitelkeit meines Geschlechtes. Ich wußte nämlich sehr gut,
daß man mich für hübsch, oder wenn man will, sogar für
eine große Schönheit hielt, und hatte infolgedessen eine so
gute Meinung von mir, wie nur irgend sonst jemand. Es
machte mir ein großes Vergnügen, jemanden von meinen
Vorzügen reden zu hören, was sehr oft vorkam und mir
jedesmal eine große Genugtuung gewährte.
 
Bis hierher habe ich eine ganz glatte Geschichte von mir
erzählen können. Ich durfte sagen, daß ich nicht nur stets
in sehr guter und geachteter Umgebung gelebt, sondern
daß ich auch selbst mich des Rufes eines bescheidenen,
ehrlichen und tugendhaften Mädchens erfreute. Ich hatte
nicht einmal Gelegenheit zu bösen Gedanken gehabt und
wußte nicht, was eine Versuchung zum Schlechten
bedeutete.
 
Aber mein Äußeres, auf das ich zu eitel war, wurde mein
Verderben, oder vielmehr meine Eitelkeit, die war die
Ursache zu meinen Verderben.



 
Die Dame, in deren Haus ich lebte, hatte nämlich zwei
Söhne, junge Herren von außerordentlichen Gaben und
feinem Benehmen. Zu meinem Unglück sollte ich mit
beiden etwas bekommen, sie jedoch betrugen sich ganz
verschieden gegen mich.
 
Der ältere, ein sehr munterer Herr, kannte die Stadt so
gründlich wie die ländliche Umgebung; und obwohl er
leichtsinnig genug war, allerlei übles zu tun, behielt er doch
immer soviel Besinnung, um seine Genüsse nie zu teuer zu
bezahlen. Er begann damit, die für alle Frauen
gefährlichste Schlinge nach mir auszuwerfen; ich meine, er
begann damit, mir bei jeder Gelegenheit zu sagen, wie
hübsch ich sei, welch gute Haltung ich habe, wie angenehm
ihn mein Wesen berühre und dergleichen mehr. Und dies
alles wußte er so geschickt vorzubringen, als habe er soviel
Übung, Frauen in seinem Netz zu fangen, wie Rebhühner
in seinen Schlingen, denn er sagte dies alles zu seinen
Schwestern, wenn ich nicht gerade dabei, doch nahe genug
war, um jedes Wort hören zu können. Seine Schwestern
antworteten ihm dann wohl leise: »Still, Bruder, sie hört
dich, sie ist ja im Nebenzimmer.« Dann hielt er inne, sprach
leise weiter, als hätte er es nicht gewußt, tat darauf, als
vergäße er sich plötzlich und sprach wieder laut. Und ich,
die ich seine Reden ja gern hörte, belauschte sie natürlich
bei jeder Gelegenheit. Nachdem er so seinen Köder
ausgeworfen, und ihn leicht und sicher genug in meinen
Bereich gespielt hatte, fing er an, offen vorzugehen.
 
Eines Tages kam er mit munterem Gesicht zu seiner
Schwester ins Zimmer, in dem auch ich mich befand: »Oh,
Fräulein Betty,« rief er wie überrascht aus, – Betty wurde
ich nämlich damals genannt – »wie geht es ihnen, Fräulein
Betty? Klingen ihnen ihre Ohren nicht?« Ich machte eine
Verbeugung und errötete, doch sagte ich nichts.



 
»Was redest du so, Bruder?« warf seine Schwester ein.
 
»Nun, wir haben eben eine halbe Stunde von ihr
gesprochen, nur von ihr.«
 
»Na,« meinte die Schwester, »da ihr doch nichts übles von
ihr sagen konntet, dürfte es ihr ganz gleich sein, was ihr
über sie redet.«
 
»Aber,« rief er, »wir haben auch gar nichts übles, sondern
sehr viel gutes und angenehmes von ihr gesagt. Oder ist es
nicht etwas gutes und angenehmes, wenn behauptet wird,
daß sie das schönste junge Mädchen in ganz Colchester ist
und daß man, kurz gesagt, bereits anfängt, in der Stadt auf
ihre Gesundheit zu trinken?«
 
»Ich muß mich sehr über dich wundern, Bruder,« erwiderte
die Schwester. »Unserer Betty fehlt allerdings, das gebe ich
zu, bloß eines, aber da sie dies nicht hat, könnte ihr
ebensogut alles fehlen. Denn es ist jetzt eine sehr schlimme
und ungünstige Zeit für uns Mädchen und wenn eines von
uns selbst aus gutem Hause ist, auch Schönheit, Erziehung,
Klugheit, zierliches Betragen und Bescheidenheit im
Übermaß besitzt, so nützt ihr das alles nichts, wenn sie
kein Geld hat. Sie zählt einfach nicht und könnte alle
anderen Eigenschaften ruhig entbehren. Nur das Geld
empfiehlt heutzutage ein Mädchen von Bettys Alter, und die
Männer denken in diesem Punkte wohl alle gleich.«
 
Aber da fiel ihr ihr jüngerer Bruder, der auch zugegen war,
in die Rede: »Halt, Schwester, nicht zu hastig!« rief er, »ich
bin eine Ausnahme von deiner Regel. Ich versichere dich,
wenn ich ein so wohl ausgestattetes Mädchen fände, wie du
es eben beschrieben hast, so würde ich mich um das Geld
nicht kümmern.«



 
»Oh,« sagte die Schwester, »du würdest dich aber schon
hüten, ein solches Mädchen ohne Geld zu finden.«
 
»Das kannst du durchaus nicht wissen,« antwortete der
Bruder.
 
»Aber weshalb,« sagte jetzt der ältere, »legst du soviel
Gewicht auf das Vermögen? Was dir auch sonst fehlen mag,
über diesen Mangel hast du dich doch sonst nicht zu
beklagen.«
 
»Ich verstehe dich sehr wohl, Bruder,« antwortete die
junge Dame scharf. »Du willst sagen, Geld hätte ich, aber
keine Schönheit. Doch wie die Zeiten nun einmal sind,
genügt dieses vollständig und ich bin immerhin noch
besser dran als manche andere.«
 
»Nun,« sagte der jüngere Bruder, »es kann aber doch
vorkommen, daß manche andere nicht hinter dir
zurückzustehen braucht, denn Schönheit stiehlt sich
zuweilen einen Gatten trotz des Geldes. Und wenn das
Zöfchen vielleicht zufällig hübscher ist als die Herrin, steht
sie auf dem Heiratsmarkt oft ebenso hoch und fährt lange,
lange vor ihr in der Hochzeitskutsche.«
 
Ich hielt es nun an der Zeit, mich zurückzuziehen. Doch
begab ich mich nur soweit weg, daß ich auch ihre weiteren
Reden noch verstehen konnte, in denen ich noch viele
schöne Dinge über mich hörte, die meiner Eitelkeit
schmeichelten, aber, wie ich bald einsehen mußte, nicht
danach angetan waren, mich in der Familie beliebter zu
machen. Denn die Schwester und der jüngere Bruder
gerieten meinet halben ernsthaft aneinander, und da er ihr
zu meinen Gunsten einige sehr wenig verbindliche Dinge
gesagt hatte, mußte ich bald fühlen, wie sie sich dafür



durch ihr künftiges und doch gewiß sehr ungerechtes
Benehmen mir gegenüber zu rächen suchte. Ich hatte die
Gedanken, die sie bei mir in Bezug auf ihren jüngeren
Bruder argwöhnte, nie gehabt. Nur der ältere hatte, wie ich
schon erzählte, im Scherz eine Menge Dinge gesagt, die
ich, töricht genug, für Ernst gehalten; so daß ich mich denn
mit Hoffnungen geschmeichelt, von denen ich mir hätte
sagen müssen, daß er nie daran denken könne, sie zu
verwirklichen.
 
Eines Tages kam er wieder die Treppen heraus und in das
Zimmer gelaufen, in dem seine Schwester meist ihre
Handarbeiten machte. Er hatte es schon öfter getan und
rief auch diesmal, wie gewöhnlich, vor der Türe ihren
Namen. Da ich mich allein in dem Raume befand, ging ich
auf die Türe zu und rief: »Sie, die Damen, sind nicht hier,
sie sind hinunter in den Garten gegangen.«
 
Doch im selben Augenblick schoß er auch schon herein und
umarmte mich, als wäre es zufällig geschehen.
 
»Oh, Fräulein Betty,« sagte er, »sie sind hier, das ist ja viel
besser. Ich habe mehr mit ihnen zu sprechen als mit den
Schwestern;« und da er mich einmal in seinem Arm hatte,
küßte er mich drei oder viermal.
 
Ich wand mich, um von ihm loszukommen, jedoch wohl nur
schwach, denn er hielt mich fest und küßte mich immer
wieder, bis er ganz außer Atem war, dann setzte er sich auf
einen Stuhl und sagte: »Liebe Betty,« sagte er, »ich bin in
dich verliebt.«
 
Ich muß gestehen, diese Worte brachten mein Blut auf. Es
kam mir vor, als ströme jeder Tropfen zu meinem Herzen,
und ich geriet in eine große Verwirrung. Er wiederholte
nun noch mehrere Male, daß er in mich verliebt sei; und



mein Herz sprach deutlich wie eine Stimme, daß ich es
gern hörte; ja, jedesmal, wenn er es wieder sagte,
antwortete mein Erröten allzudeutlich: »ich wollte, es wäre
so!« Doch ereignete sich da noch nichts; ich war nur
überrascht worden und fand bald meine Sinne wieder. Er
wäre wohl gerne länger bei mir geblieben, doch sah er, als
er zufällig aus dem Fenster blickte, seine Schwestern aus
dem Garten heraufkommen. So nahm er schnell Abschied,
küßte mich noch einmal, sagte, daß er es ernst mit mir
meine, daß ich bald mehr von ihm hören solle und – weg
war er; offenbar ganz außerordentlich mit sich zufrieden
und der Wendung der Dinge. Ich hätte es auch sein können,
wenn nicht, ja, wenn nicht leider die Verhältnisse so
gelegen wären, daß Fräulein Betty diese Wendung ernst
nahm und der junge Herr durchaus nicht.
 
Von nun an gingen mir allerlei sonderbare Gedanken durch
den Kopf, und ich kann wohl sagen, ich war gar nicht mehr
ich selbst, war nicht mehr die alte Betty, bei der
Vorstellung, daß solch ein Herr gesagt hatte, er sei in mich
verliebt und ich sei ein über die Maßen entzückendes
Geschöpf. Ich wußte oft nicht, wie ich mit all dem fertig
werden sollte, und meine Eitelkeit wuchs. In meinem Kopf
waren jetzt nur hochmütige und stolze Gedanken, das ist
wahr, aber da ich die Verderbtheiten der Zeit nicht kannte,
hatte ich keine Ahnung davon, daß auch meine Tugend hier
in Frage kommen könne: und wäre mir der junge Herr
gleich beim erstenmale mit seinem Antrage gekommen, so
hätte er sich gewiß jede Freiheit, die ihm beliebte, bei mir
herausnehmen können. Doch nahm er seinen Vorteil
damals noch nicht wahr: zum Glück für mich, für dies eine
Mal.
 
Nicht lange danach fand er wieder eine Gelegenheit, mich
zu überraschen, und zwar fast unter den gleichen
Umständen, das heißt, von seiner Seite lag wieder Absicht



vor, von meiner nicht die geringste. Die jungen Damen
waren mit ihrer Mutter ausgegangen, um einen Besuch zu
machen, der jüngere Bruder war überhaupt nicht in der
Stadt, und der Vater befand sich ebenfalls schon seit acht
Tagen außerhalb, in London. Der junge Herr hatte mich so
genau beobachtet, daß er wußte, wo ich war, obwohl ich
nicht ahnte, daß er sich überhaupt im Hause befand. Er
eilte auch diesmal schnell die Treppen herauf, sah mich bei
der Arbeit sitzen, trat ins Zimmer und tat wieder, was er
das vorige Mal getan; das heißt er nahm mich in den Arm
und küßte mich wohl eine Viertelstunde lang.
 
Ich befand mich im Zimmer seiner jüngeren Schwester, und
da außer der Magd unten niemand im Hause war, benahm
er sich vielleicht ein wenig stürmischer als das erste Mal.
Vielleicht fand er auch, daß ich ihm ein wenig sehr
willfährig sei, denn ich leistete nicht den geringsten
Widerstand, als er mich in seine Arme nahm und küßte; ich
war nämlich viel zu erfreut darüber, um mich erst lange zu
wehren; das muß ich gestehen.
 
Nun, als er das Küssen müde geworden, ließen wir uns
nieder und er sprach eine lange Zeit auf mich ein; er sagte,
daß ich ihm so sehr gefalle und daß er keine Ruh noch Rast
habe, bis er mir nochmals gesagt, wie sehr er in mich
verliebt sei und wenn ich ihn wieder lieben könne und
glücklich machen wolle, so würde ich das Heil seines
Lebens sein und viel ähnliche schöne Worte. Ich antwortete
ihm nur sehr wenig und entdeckte bald, daß ich gar nicht
verstand, was er meinte.
 
Dann ging er im Zimmer auf und ab, nahm mich bei der
Hand und ich schritt mit ihm hin und her. Mittlerweile
schien er bemerkt zu haben, in welchem Vorteil er sich
befand, denn er warf mich auf das Bett und küßte mich von
neuem und sehr heftig; doch muß ich ihm die Gerechtigkeit



widerfahren lassen und sagen, daß er in keiner Weise
gewalttätig mit mir verfuhr, sondern mich nur immer und
immer wieder küßte; dann sagte er jedoch, er höre
jemanden die Treppe herauf kommen, stand von dem Bette
auf, half auch mir aufstehen, drückte mir noch einmal seine
große Liebe aus, wiederholte daß seine Zuneigung zu mir
eine ganz ehrliche sei und daß er nur das beste mit mir im
Sinne habe ... und mit diesen Worten steckte er mir fünf
Guineen in die Hand und eilte die Treppe hinunter.
 
Der Anblick des Geldes setzte mich in größere Verlegenheit
und Verwirrung, als es die Liebe getan; ja, ich war so
aufgeregt, daß ich kaum den Boden unter meinen Füßen
fühlte.
 
Alle diese Einzelheiten erzähle ich hier so genau, damit,
wenn irgend ein junges unschuldiges Blut diese Geschichte
lesen sollte, es sich beizeiten sagt, wie viel Übles daraus
entstehen kann, wenn man zu früh von seinen Reizen eine
Kenntnis erhält; weiß ein junges Mädchen erst einmal, daß
sie schön ist, dann wird sie nie mißtrauen, wenn ein junger
Mann ihr sagt, er liebe sie; denn da sie sich ja für reizvoll
genug hält, um ihn ü b e r h a u p t  fesseln zu können, ist es
nur ganz natürlich, daß sie glaubt, sie fessele tatsächlich
gerade i h n .
 
Mein junger Mann hatte also sein Begehren nach mir
ebenso angefeuert wie meine Eitelkeit; und ob er nun
finden mochte, daß er eigentlich eine gute Gelegenheit
unbenützt hatte vorübergehen lassen und sich darüber
jetzt ärgerte – jedenfalls kam er nach einer halben Stunde
wieder herauf und verfuhr wieder mit mir wie vorhin, nur
machte er jetzt noch weniger einleitende Umstände.
 
Als er das Zimmer betreten, wandte er sich zuerst wieder
um und schloß die Türe.



 
»Fräulein Betty,« sagte er dann, »ich glaubte eben, es käme
jemand die Treppe herauf, doch war es nicht der Fall. Und
wenn sie mich auch hier im Zimmer bei ihnen finden
sollten, so will ich darum doch um keinen Kuß zu kurz
kommen.«
 
Ich sagte darauf, ich wisse nicht, wer überhaupt
herauskommen könne, denn ich glaube, es sei niemand
sonst im Hause als der Koch und das Küchenmädchen, die
niemals nach oben kämen.
 
»Desto besser, meine Liebste,« sagte er, »es ist immer gut,
sicher zu gehen,« und er setzte sich nieder und begann
wieder zu reden; und obwohl ich von eben her noch
brannte und glühte und kaum antworten konnte, sprach er
doch so unablässig auf mich ein, beschrieb mir, wie
leidenschaftlich er mich liebe und sagte, daß er, obwohl er
noch nicht im Besitze seines Vermögens sei, ganz fest
entschlossen wäre, mich und sich glücklich zu machen, das
heißt mich zu heiraten. In der Weise redete er noch eine
Menge Dinge, ohne daß ich arme Närrin seine Absicht
verstand; ich verblieb fest in dem Glauben, es gäbe
überhaupt keine andere Liebe, als die mit einer
gesetzmäßigen Ehe endigte. Und als er erst soviel gesagt,
hatte ich weder die Neigung noch die Kraft, ihm mit einem
Nein zu antworten; doch kamen wir auch jetzt noch nicht
bis zum letzten Ende.
 
Zwar saßen wir noch nicht lange, als er aufstand, mir mit
Küssen fast den Atem raubte und mich wieder auf das Bett
warf; diesmal ging er auch weiter mit mir, als mir der
Anstand zu erzählen erlaubt; ich hätte jedoch nicht die
Kraft gehabt, ihn zurückzuweisen, selbst wenn er noch viel
weiter mit mir gegangen wäre.
 


