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Conrad Ferdinand Meyer – Biografie und
Bibliografie
 
Hervorragender deutsch-schweizer. Dichter und
Schriftsteller, geb. 11. Okt. 1825 in Zürich, gest. 28. Nov.
1898 in Kilchberg bei Zürich, Sohn des auch als
Geschichtschreiber bekannten Regierungsrats Ferdinand
M., verbrachte einen Teil seiner Jugend in der
französischen Schweiz (Genf und Lausanne), wobei er sich
viele Kenntnisse in der französischen Sprache und
Literatur erwarb. Er studierte in Zürich die Rechte, ohne
aber von dieser Wissenschaft gefesselt zu werden, und
ergab sich darauf in vollster Unabhängigkeit viele Jahre
lang autodidaktischen Geschichtsstudien; so erlangte er
jenen Reichtum an historischen Anschauungen und
Kenntnissen, der seinen Dichtungen das ihnen
eigentümliche Gepräge gibt. Auch machte M. mehrere
längere Reisen, 1857 nach Paris, 1858 nach Rom, ließ sich
aber hierauf dauernd in der Heimat nieder und siedelte
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sich in Kilchberg bei Zürich an. In die literarische Welt trat
M. erst im reisen Mannesalter ein. Seine Erstlinge:
»Zwanzig Balladen« (Stuttg. 1864) und »Romanzen und
Bilder« (Leipz. 1871), fanden noch keine sonderliche
Beachtung. Um so rascher stieg sein Ruhm, als er auf die
originelle Dichtung: »Huttens letzte Tage« (Leipz. 1871),
ein lyrisch-epischer Kranz von Gedichten, und auf das
idyllischepische Gedicht »Engelberg« (das. 1872) seine
kraftvollen, farben- und stimmungsreichen Erzählungen
und Novellen folgen ließ: »Das Amulett« (das. 1873); »Jürg
Jenatsch, eine Bündnergeschichte« (das. 1876); »Der
Heilige«, Novelle (das. 1880), eine der vollendetsten
historischen Erzählungen der neuern Literatur; »Der Schuß
von der Kanzel« (1878), »Gustav Adolfs Page« (1882),
»Plautus im Nonnenkloster« (1882), »Die Leiden eines
Knaben« (1883), »Die Hochzeit des Mönchs« (1884), »Die
Richterin« (1885), »Die Versuchung des Pescara« (1887),
»Angela Borgia« (1890). Die genannten kleineren
Erzählungen erschienen auch gesammelt als »Novellen« in
2 Bänden (Leipz. 1885 u. ö.). In der Form ist M. ein Meister
der objektiven Kunst: er drängt sich nicht persönlich
zwischen seine Gestalten und den Leser, er macht keine
Bekenntnisse, sondern stellt rein gestaltend dar und läßt
die Dinge allein wirken. Ausgezeichnet ist er in der
Charakteristik nicht bloß der Zeitalter, sondern auch der
Individuen; neben seinem »Heiligen« Thomas Becket ist
sein Dante in der »Hochzeit des Mönchs« am meisten
berühmt. M. ist die männlichste, energiereichste Gestalt
unter den neuern Novellisten Deutschlands, und diesen
Charakter einer ehernen Energie besitzen auch seine
»Gedichte« (Leipz. 1882), deren Mehrzahl auch epischer
Art, Balladen und Romanzen sind. Als Balladendichter gilt
er als einer der größten deutschen Meister. Alle
Dichtungen und Erzählungen Meyers erschienen in
zahlreichen Auflagen. Vgl. Reitler, Konrad Ferdinand M.
(Leipz. 1885); Mauerhof, Konr. Ferd. M. oder Die Kunstform



des Romans (2. Aufl., Zür. 1897); Stickelberger, Die
Kunstmittel in K. F. Meyers Novellen (Burgdorf 1897);
Trog, Konr. Ferd. M., sechs Vorträge (Basel 1897); A. Frey,
Konr. Ferd. M. Sein Leben und seine Werke (Stuttg. 1899);
Betsy Meyer, Konr. Ferd. M. in der Erinnerung seiner
Schwester (Berl. 1903); Langmesser, Konr. Ferd. M. Sein
Leben, seine Werke und sein Nachlaß (das. 1905); Stößl,
Konr. Ferd. M. (das. 1905); Moser, Wandlungen der
Gedichte K. F. Meyers (Leipz. 1900); Kraeger, Konr. Ferd.
M. Quellen und Wandlungen seiner Gedichte (Berl. 1901);
Blaser, K. F. Meyers Renaissance-Novellen (Bern 1905),
und die Vorträge und Essays über M. von Franzos (Berl.
1899), W. Uhl (Hamb. 1900) und Eug. Wolff (Berl. 1903).
Meyers Briefwechsel mit Luise von François wurde von A.
Bettelheim herausgegeben (»Ein Briefwechsel«, Berl.
1906). – Ein andrer Konrad M., geb. 3. Sept. 1824 zu
Winkel im Kanton Zürich, gest. 31. März 1903 in Zürich,
veröffentlichte: »Gedichte in schweizer-deutscher
Mundart« (Zür. 1844; 3. Ausg., Basel 1899); »Die Jungfrau
von Orléans«, Heldengedicht (Zür. 1854); »Lieder der
Armut« (das. 1856); die preisgekrönte Jugendschrift »Die
Schulreife« (das. 1857, 4. Aufl. 1900) u. a.
 
 
Das Amulett
 
Erstes Kapitel
 
Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem Sitze
am Bielersee hinüber nach Courtion zu dem alten Boccard,
den Handel um eine mir gehörige mit Eichen und Buchen
bestandene Halde in der Nähe von Münchweiler
abzuschließen, der sich schon eine Weile hingezogen hatte.
Der alte Herr bemühte sich in langwierigem Briefwechsel
um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen



Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch erhoben
werden, doch der Greis schien es für seine Pflicht zu halten
mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten Grund
hatte, ihm alles Liebe zu erweisen, und überdies Geldes
benötigt war, um meinem Sohn, der im Dienste der
Generalstaaten steht und mit einer blonden runden
Holländerin verlobt ist, die erste Einrichtung seines
Hausstandes zu erleichtern, entschloß ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.
 
Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und in
vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm
unordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als
er meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine
erloschenen Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft
und sammelt er doch in seinen alten Tagen, uneingedenk,
daß sein Stamm mit ihm verdorren und er seine Habe
lachenden Erben lassen wird.
 
Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem
wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hieß
mich Platz nehmen und bat mich den Kontrakt schriftlich
aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit beendigt und
wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den
Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend,
das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich mich unwillkürlich, als
müßt ich ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer Eile
ein geheimes Schubfach geöffnet, als ich hinter ihn trat,
einen Blick hineinwarf und – tief aufseufzte.
 
In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide
mir nur zu wohl bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter
Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein
großes rundes Medaillon von Silber mit dem Bilde der



Muttergottes von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher
Arbeit.
 
Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer
beantworten, und sagte in weinerlichem Tone:
 
»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln
noch behüten dürfen zu Haus und im Felde; aber seit die
Ketzerei in die Welt gekommen ist und auch unsre Schweiz
verwüstet hat, ist die Macht der guten Dame erloschen,
selbst für die Rechtgläubigen! Das hat sich an Wilhelm
gezeigt – meinem lieben Jungen.« Und eine Träne quoll
unter seinen grauen Wimpern hervor.
 
Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich richtete
an den Alten ein paar tröstende Worte über den Verlust
seines Sohnes, der mein Altersgenosse gewesen und an
meiner Seite tödlich getroffen worden war. Doch meine
Rede schien ihn zu verstimmen, oder er überhörte sie, denn
er kam hastig wieder auf unser Geschäft zu reden, suchte
von neuem nach dem Siegel, fand es endlich, bekräftigte
die Urkunde und entließ mich dann bald ohne sonderliche
Höflichkeit.
 
Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines Weges
trabte, stiegen mit den Düften der Frühlingserde die Bilder
der Vergangenheit vor mir auf mit einer so drängenden
Gewalt, in einer solchen Frische, in so scharfen und
einschneidenden Zügen, daß sie mich peinigten.
 
Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen
aufs engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann
auf eine fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod
gezogen. Und doch, sosehr mich dies drückt, kann ich es
nicht bereuen und müßte wohl heute im gleichen Falle
wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat.



Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so zu,
daß ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so
mein Gemüt zu erleichtern.
 
Zweites Kapitel
 
Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht
gekannt, der wenige Jahre später auf den Wällen von St.
Quentin fiel. Ursprünglich ein thüringisches Geschlecht,
hatten meine Vorfahren von jeher in Kriegsdienst
gestanden und waren manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein
Vater hatte sich besonders dem Herzog Ulrich von
Württemberg verpflichtet, der ihm für treu geleistete
Dienste ein Amt in seiner Grafschaft Mümpelgard
anvertraute und eine Heirat mit einem Fräulein von Bern
vermittelte, deren Ahn einst sein Gastfreund gewesen war,
als Ulrich sich landesflüchtig in der Schweiz umtrieb. Es
duldete meinen Vater jedoch nicht lange auf diesem
ruhigen Posten, er nahm Dienst in Frankreich, das damals
die Picardie gegen England und Spanien verteidigen
mußte. Dies war sein letzter Feldzug.
 
Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab
und ich wurde von einem mütterlichen Ohm aufgenommen,
der seinen Sitz am Bielersee hatte und eine feine und
eigentümliche Erscheinung war. Er mischte sich wenig in
die öffentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es
eigentlich nur seinem in die Jahrbücher von Bern glänzend
eingetragenen Namen, daß er überhaupt auf Bernerboden
geduldet wurde. Er gab sich nämlich von Jugend auf viel
mit Bibelerklärung ab, in jener Zeit religiöser
Erschütterung nichts Ungewöhnliches; aber er hatte, und
das war das Ungewöhnliche, aus manchen Stellen des
heiligen Buches, besonders aus der Offenbarung Johannis,



die Überzeugung geschöpft, daß es mit der Welt zu Ende
gehe und es deshalb nicht rätlich und ein eitles Werk sei,
am Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue
Kirche zu gründen, weswegen er sich des ihm zuständigen
Sitzes im Münster zu Bern beharrlich und grundsätzlich
entschlug. Wie gesagt, nur seine Verborgenheit schützte
ihn vor dem gestrengen Arm des geistlichen Regimentes.
 
Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen
Mannes wuchs ich – wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute –
in ländlicher Freiheit auf. Mein Umgang waren die
Bauerjungen des benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer,
ein strenger Calvinist, durch den mich mein Ohm mit
Selbstverleugnung in der Landesreligion unterrichten ließ.
 
Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen
Punkten nicht zusammen. Während der Theologe mit
seinem Meister Calvin die Ewigkeit der Höllenstrafen als
das unentbehrliche Fundament der Gottesfurcht ansah,
getröstete sich der Laie der einstigen Versöhnung und
fröhlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine Denkkraft
übte sich mit Genuß an der herben Konsequenz der
calvinischen Lehre und bemächtigte sich ihrer, ohne eine
Masche des festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz
gehörte sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder
beschäftigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich
zu verblüffen. Ich nährte seit langem den Wunsch, einen
wilden jungen Hengst, den ich in Biel gesehen, einen
prächtigen Falben, zu besitzen, und näherte mich mit
diesem großen Anliegen auf der Zunge eines Morgens
meinem in ein Buch vertieften Oheim, eine Weigerung
befürchtend, nicht wegen des hohen Preises, wohl aber
wegen der landeskundigen Wildheit des Tieres, das ich zu
schulen wünschte. Kaum hatte ich den Mund geöffnet, als
er mit seinen leuchtend blauen Augen mich scharf



betrachtete und mich feierlich anredete: »Weißt du, Hans,
was das fahle Pferd bedeutet, auf dem der Tod sitzt?« –
 
Ich verstummte vor Erstaunen über die Sehergabe meines
Oheims; aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene Buch
belehrte mich, daß er nicht von meinem Falben, sondern
von einem der vier apokalyptischen Reiter sprach.
 
Der gelehrte Pfarrer unterwies mich zugleich in der
Mathematik und sogar in den Anfängen der
Kriegswissenschaft, soweit sie sich aus den bekannten
Handbüchern schöpfen läßt; denn er war in seiner Jugend
als Student in Genf mit auf die Wälle und ins Feld gezogen.
 
Es war eine ausgemachte Sache, daß ich mit meinem
siebzehnten Jahre in Kriegsdienste zu treten habe; auch
das war für mich keine Frage, unter welchem Feldherrn ich
meine ersten Wadenjahre verbringen würde. Der Name des
großen Coligny erfüllte damals die ganze Welt. Nicht seine
Siege, deren hatte er keinen erfochten, sondern seine
Niederlagen, welchen er durch Feldherrnkunst und
Charaktergröße den Wert von Siegen zu geben wußte,
hatten ihn aus allen lebenden Feldherrn hervorgehoben,
wenn man ihm nicht den spanischen Alba an die Seite
setzen wollte; diesen aber haßte ich wie die Hölle. Nicht
nur war mein tapferer Vater treu und trotzig zum
protestantischen Glauben gestanden, nicht nur hatte mein
bibelkundiger Ohm vom Papsttum einen übeln Begriff und
meinte es in der Babylonerin der Offenbarung vorgebildet
zu sehn, sondern ich selbst fing an mit warmem Herzen
Partei zu nehmen. Hatte ich doch schon als Knabe mich in
die protestantische Heerschar eingereiht, als es im Jahre
1567 galt die Waffen zu ergreifen, um Genf gegen einen
Handstreich Albas zu sichern, der sich aus Italien längs der
Schweizergrenze nach den Niederlanden durchwand. Den



Jüngling litt es kaum mehr in der Einsamkeit von
Chaumont, so hieß der Sitz meines Oheims.
 
Im Jahre 1570 gab das Pazifikationsedikt von St. Germain
en Laye den Hugenotten in Frankreich Zutritt zu allen
Ämtern und Coligny, nach Paris gerufen, beriet mit dem
König, dessen Herz er, wie die Rede ging, vollständig
gewonnen hatte, den Plan eines Feldzugs gegen Alba zur
Befreiung der Niederlande. Ungeduldig erwartete ich die
jahrelang sich verzögernde Kriegserklärung, die mich zu
Colignys Scharen rufen sollte; denn seine Reiterei bestand
von jeher aus Deutschen und der Name meines Vaters
mußte ihm aus frühern Zeiten bekannt sein.
 
Aber diese Kriegserklärung wollte noch immer nicht
kommen und zwei ärgerliche Erlebnisse sollten mir die
letzten Tage in der Heimat verbittern.
 
Als ich eines Abends im Mai mit meinem Ohm unter der
blühenden Hoflinde das Vesperbrot verzehrte, erschien vor
uns in ziemlich kriechender Haltung und schäbiger
Kleidung ein Fremder, dessen unruhige Augen und
gemeine Züge auf mich einen unangenehmen Eindruck
machten. Er empfahl sich der gnädigen Herrschaft als
Stallmeister, was in unsern Verhältnissen nichts andres als
Reitknecht bedeutete, und schon war ich im Begriff ihn
kurz abzuweisen, denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine
Aufmerksamkeit geschenkt, als der Fremdling mir alle
seine Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzählen begann.
 
»Ich führe die Stoßklinge«, sagte er, »wie wenige und
kenne die hohe Fechtschule aus dem Fundament.« –
 
Bei meiner Entfernung von jedem städtischen Fechtboden
empfand ich gerade diese Lücke meiner Ausbildung
schmerzlich und trotz meiner instinktiven Abneigung gegen



den Ankömmling ergriff ich die Gelegenheit ohne
Bedenken, zog den Fremden in meine Fechtkammer und
gab ihm eine Klinge in die Hand, mit welcher er die
meinige so vortrefflich meisterte, daß ich sogleich mit ihm
abmachte und ihn in unsre Dienste nahm.
 
Dem Ohm stellte ich vor, wie günstig die Gelegenheit sei,
noch im letzten Augenblick vor der Abreise den Schatz
meiner ritterlichen Kenntnisse zu bereichern.
 
Von nun an brachte ich mit dem Fremden – er bekannte
sich zu böhmischer Abkunft – Abend um Abend oft bis zu
später Stunde in der Waffenkammer zu, die ich mit zwei
Mauerlampen möglichst erleuchtete. Leicht erlernte ich
Stoß, Parade, Finte, und bald führte ich, theoretisch
vollkommen fest, die ganze Schule richtig und zur
Befriedigung meines Lehrers durch; dennoch brachte ich
diesen in helle Verzweiflung dadurch, daß es mir unmöglich
war, eine gewisse angeborene Gelassenheit loszuwerden,
welche er Langsamkeit schalt und mit seiner blitzschnell
zuckenden Klinge spielend besiegte.
 
Um mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel er auf ein
seltsames Mittel. Er nähte sich auf sein Fechtwams ein
Herz von rotem Leder, das die Stelle des pochenden
anzeigte, und auf welches er im Fechten mit der Linken
höhnisch und herausfordernd hinwies. Dazu stieß er
mannigfache Kriegsrufe aus, am häufigsten: »Alba hoch! –
Tod den niederländischen Rebellen!« – oder auch: »Tod
dem Ketzer Coligny! An den Galgen mit ihm!« – Obwohl
mich diese Rufe im Innersten empörten und mir den
Menschen noch widerlicher machten, als er mir ohnehin
war, gelang es mir nicht mein Tempo zu beschleunigen, da
ich schon als pflichtschuldig Lernender ein Maß von
Behendigkeit aufgewendet hatte, das sich nun einmal nicht
überschreiten ließ. Eines Abends, als der Böhme gerade ein



fürchterliches Geschrei anhob, trat mein Oheim besorgt
durch die Seitentüre ein, zu sehen was es gäbe, zog sich
aber gleich entsetzt zurück, da er meinen Gegner mit dem
Ausruf: »Tod den Hugenotten« mir einen derben Stoß
mitten auf die Brust versetzen sah, der mich, galt es Ernst,
durchbohrt hätte.
 
Am nächsten Morgen, als wir unter unsrer Linde
frühstückten, hatte der Ohm etwas auf dem Herzen und ich
denke, es war der Wunsch sich des unheimlichen
Hausgenossen zu entledigen, als von dem Bieler Stadtboten
ein Schreiben mit einem großen Amtssiegel überbracht
wurde. Der Ohm öffnete es, runzelte im Lesen die Stirn und
reichte es mir mit den Worten: »Da haben wir die
Bescherung! – Lies, Hans, und dann wollen wir beraten,
was zu tun sei.«
 
Da stand nun zu lesen, daß ein Böhme, der sich vor einiger
Zeit in Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen, sein
Weib, eine geborne Schwäbin, aus Eifersucht meuchlerisch
erstochen; daß man in Erfahrung gebracht, der Täter habe
sich nach der Schweiz geschlagen, ja, daß man ihn, oder
jemand der ihm zum Verwechseln gleiche, im Dienste des
Herrn zu Chaumont wolle gesehen haben; daß man diesen,
dem in Erinnerung des seligen Schadau, seines Schwagers,
der Herzog Christoph sonderlich gewogen sei, dringend
ersuche, den Verdächtigen zu verhaften, selbst ein erstes
Verhör vorzunehmen und bei bestätigtem Verdachte den
Schuldigen an die Grenze liefern zu lassen. Unterzeichnet
und besiegelt war das Schreiben von dem herzoglichen
Amte in Stuttgart.
 
Während ich das Aktenstück las, blickte ich nachdenkend
einmal darüber hinweg nach der Kammer des Böhmen, die
sich, im Giebel des Schlosses gelegen, mit dem Auge leicht
erreichen ließ, und sah ihn am Fenster beschäftigt eine



Klinge zu putzen. Entschlossen den Übeltäter
festzunehmen und der Gerechtigkeit zu überliefern, erhob
ich doch unwillkürlich das Schreiben in der Weise, daß ihm
das große, rote Siegel, wenn er gerade herunter lauerte,
sichtbar wurde – seinem Schicksal eine kleine Frist gebend
ihn zu retten.
 
Dann erwog ich mit meinem Ohm die Festnehmung und
den Transport des Schuldigen; denn daß er dieses war,
daran zweifelten wir beide keinen Augenblick.
 
Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol in der Hand, auf die
Kammer des Böhmen. Sie war leer; aber durch das offene
Fenster über die Bäume des Hofes weg – weit in der Ferne,
wo sich der Weg um den Hügel wendet, sahn wir einen
Reiter galoppieren, und jetzt beim Hinuntersteigen trat uns
der Bote von Biel, der das Schreiben überbracht hatte,
jammernd entgegen, er suche vergeblich sein Roß, welches
er am hintern Hoftor angebunden, während ihm selbst in
der Küche ein Trunk gereicht wurde.
 
Zu dieser leidigen Geschichte, die im Lande viel Aufsehn
erregte, und im Mund der Leute eine abenteuerliche
Gestalt gewann, kam noch ein anderer Unfall, der machte,
daß meines Bleibens daheim nicht länger sein konnte.
 
Ich ward auf eine Hochzeit nach Biel geladen, wo ich, da
das Städtchen kaum eine Stunde entfernt liegt, manche,
wenn auch nur flüchtige Beziehungen hatte. Bei meiner
ziemlich abgeschlossenen Lebensweise galt ich für stolz,
und mit meinen Gedanken in der nahen Zukunft, die mich,
wenn auch in bescheidenster Stellung, in die großen
Geschicke der protestantischen Welt verflechten sollte,
konnte ich den innern Händeln und dem Stadtklatsch der
kleinen Republik Biel kein Interesse abgewinnen.
 



So lächelte mir diese Einladung nicht besonders, und nur
das Drängen meines ebenso zurückgezogenen, doch dabei
leutseligen Oheims bewog mich, der Einladung Folge zu
leisten.
 
Den Frauen gegenüber war ich schüchtern. Von kräftigem
Körperbau und ungewöhnlicher Höhe des Wuchses, aber
unschönen Gesichtszügen, fühlte ich wohl, wenn ich mir
davon auch nicht Rechenschaft gab, daß ich die ganze
Summe meines Herzens auf eine Nummer zu setzen habe,
und die Gelegenheit dazu, so schwebte mir dunkel vor,
mußte sich in der Umgebung meines Helden finden. Auch
stand bei mir fest, daß ein volles Glück mit vollem Einsatz,
mit dem Einsatz des Lebens wolle gewonnen sein.
 
Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm neben
dem großen Admiral sein jüngerer Bruder Dandelot die
erste Stelle ein, dessen weltkundige stolze Brautfahrt
meine Einbildungskraft entzündete. Seine Flamme, ein
lothringisches Fräulein, hatte er vor den Augen seiner
katholischen Todfeinde, der Guisen, aus ihrer Stadt Nancy
weggeführt, in festlichem Zuge unter Drommetenschall
dem herzoglichen Schlosse vorüberreitend.
 
Etwas Derartiges wünschte ich mir vorbestimmt.
 
Ich machte mich also nüchternen und verdrossenen
Herzens nach Biel auf den Weg. Man war höchst
zuvorkommend gegen mich und gab mir meinen Platz an
der Tafel neben einem liebenswürdigen Mädchen. Wie es
schüchternen Menschen zu gehen pflegt, geriet ich, um
jedem Verstummen vorzubeugen, in das entgegengesetzte
Fahrwasser, und um nicht unhöflich zu erscheinen, machte
ich meiner Nachbarin lebhaft den Hof. Uns gegenüber saß
der Sohn des Schultheißen, eines vornehmen
Spezereihändlers, der an der Spitze der aristokratischen



Partei stand; denn das kleine Biel hatte gleich größeren
Republiken seine Aristokraten und Demokraten. Franz
Godillard, so hieß der junge Mann, der vielleicht Absichten
auf meine Nachbarin haben mochte, verfolgte unser
Gespräch, ohne daß ich anfänglich dessen gewahr wurde,
mit steigendem Interesse und feindseligen Blicken.
 
Da fragte mich das hübsche Mädchen, wann ich nach
Frankreich zu ziehen gedächte.
 
»Sobald der Krieg erklärt ist gegen den Bluthund Alba!«
erwiderte ich eifrig.
 
»Man dürfte von einem solchen Manne in weniger
respektwidrigen Ausdrücken reden!« warf mir Godillard
über den Tisch zu.
 
– »Ihr vergeßt wohl«, entgegnete ich, »die mißhandelten
Niederländer! Keinen Respekt ihrem Unterdrücker, und
wäre er der größte Feldherr der Welt!«
 
– »Er hat Rebellen gezüchtigt«, war die Antwort, »und ein
heilsames Beispiel auch für unsre Schweiz gegeben.«
 
– »Rebellen!« schrie ich und stürzte ein Glas feurigen
Cortaillod hinunter. »So gut, oder so wenig Rebellen, als
die Eidgenossen auf dem Rütli!« –
 
Godillard nahm eine hochmütige Miene an, zog die
Augenbrauen erst mit Wichtigkeit in die Höhe und
versetzte dann grinsend: »Untersucht einmal ein
gründlicher Gelehrter die Sache, wird es sich vielleicht
weisen, daß die aufrührerischen Bauern der Waldstätte
gegen Österreich schwer im Unrecht und offener Rebellion
schuldig waren. Übrigens gehört das nicht hieher; ich
behaupte nur, daß es einem jungen Menschen ohne



Verdienst, ganz abgesehen von jeder politischen Meinung,
übel ansteht, einen berühmten Kriegsmann mit Worten zu
beschimpfen.«
 
Dieser Hinweis auf die unverschuldete Verzögerung meines
Kriegsdienstes empörte mich aufs tiefste, die Galle lief mir
über und: »Ein Schurke!« rief ich aus, »wer den Schurken
Alba in Schutz nimmt!«
 
Jetzt entstand ein sinnloses Getümmel, aus welchem
Godillard mit zerschlagenem Kopfe weggetragen wurde
und ich mich mit blutender, vom Wurf eines Glases
zerschnittener Wange zurückzog.
 
Am Morgen erwachte ich in großer Beschämung,
voraussehend, daß ich, ein Verteidiger der evangelischen
Wahrheit, in den Ruf eines Trunkenboldes geraten würde.
 
Ohne langes Besinnen packte ich meinen Mantelsack,
beurlaubte mich bei dem Oheim, dem ich mein
Mißgeschick andeutete, und der nach einigem Hin-und
Herreden sich damit einverstanden erklärte, daß ich den
Ausbruch des Krieges in Paris erwarten möge, steckte eine
Rolle Gold aus dem kleinen Erbe meines Vaters zu mir,
bewaffnete mich, sattelte meinen Falben und machte mich
auf den Weg nach Frankreich.
 
Drittes Kapitel
 
Ich durchzog ohne nennenswerte Abenteuer die
Freigrafschaft und Burgund, erreichte den Lauf der Seine
und näherte mich eines Abends den Türmen von Melun, die
noch eine kleine Stunde entfernt liegen mochten, über
denen aber ein schweres Gewitter hing. Ein Dorf
durchreitend, das an der Straße lag, erblickte ich auf der



steinernen Hausbank der nicht unansehnlichen Herberge
zu den drei Lilien einen jungen Mann, welcher wie ich ein
Reisender und ein Kriegsmann zu sein schien, dessen
Kleidung und Bewaffnung aber eine Eleganz zeigte, von
welcher meine schlichte calvinistische Tracht gewaltig
abstach. Da es in meinem Reiseplan lag, vor Nacht Melun
zu erreichen, erwiderte ich seinen Gruß nur flüchtig, ritt
vorüber und glaubte noch den Ruf: »Gute Reise,
Landsmann!« hinter mir zu vernehmen.
 
Eine Viertelstunde trabte ich beharrlich weiter, während
das Gewitter mir schwarz entgegenzog, die Luft
unerträglich dumpf wurde und kurze, heiße Windstöße den
Staub der Straße in Wirbeln aufjagten. Mein Roß
schnaubte. Plötzlich fuhr ein blendender und krachender
Blitzstrahl wenige Schritte vor mir in die Erde. Der Falbe
stieg, drehte sich und jagte in wilden Sprüngen gegen das
Dorf zurück, wo es mir endlich unter strömendem Regen
vor dem Tore der Herberge gelang, des geängsteten Tieres
Herr zu werden.
 
Der junge Gast erhob sich lächelnd von der durch das
Vordach geschützten Steinbank, rief den Stallknecht, war
mir beim Abschnallen des Mantelsacks behilflich und sagte:
»Laßt es Euch nicht reuen, hier zu nächtigen, Ihr findet
vortreffliche Gesellschaft.«
 
»Daran zweifle ich nicht!« versetzte ich grüßend.
 
– »Ich spreche natürlich nicht von mir«, fuhr er fort,
»sondern von einem alten ehrwürdigen Herrn, den die
Wirtin Herr Parlamentrat nennt – also ein hoher
Würdeträger – und von seiner Tochter oder Nichte, einem
ganz unvergleichlichen Fräulein ... Öffnet dem Herrn ein
Zimmer!« Dies sprach er zu dem herantretenden Wirt,



»und Ihr, Herr Landsmann, kleidet Euch rasch um und laßt
uns nicht warten, denn der Abendtisch ist gedeckt.« –
 
»Ihr nennt mich Landsmann?« entgegnete ich französisch,
wie er mich angeredet hatte. »Woran erkennt Ihr mich als
solchen?« –
 
»An Haupt und Gliedern!« versetzte er lustig. »Vorerst seid
Ihr ein Deutscher, und an Eurem ganzen festen und
gesetzten Wesen erkenne ich den Berner. Ich aber bin Euer
treuer Verbündeter von Fryburg und nenne mich Wilhelm
Boccard.« –
 
Ich folgte dem voranschreitenden Wirte in die Kammer, die
er mir anwies, wechselte die Kleider und stieg hinunter in
die Gaststube, wo ich erwartet war. Boccard trat auf mich
zu, er griff mich bei der Hand und stellte mich einem
ergrauten Herrn von feiner Erscheinung und einem
schlanken Mädchen im Reitkleide vor mit den Worten:
»Mein Kamerad und Landsmann ...« dabei sah er mich
fragend an.
 
»Schadau von Bern«, schloß ich die Rede.
 
»Es ist mir höchst angenehm«, erwiderte der alte Herr
verbindlich, »mit einem jungen Bürger der berühmten
Stadt zusammenzutreffen, der meine Glaubensbrüder in
Genf so viel zu danken haben. Ich bin der Parlamentrat
Chatillon, dem der Religionsfriede erlaubt, nach seiner
Vaterstadt Paris zurückzukehren.«
 
»Chatillon?« wiederholte ich in ehrfurchtsvoller
Verwunderung. »Das ist der Familienname des großen
Admirals.«
 



»Ich habe nicht die Ehre mit ihm verwandt zu sein«,
versetzte der Parlamentrat »oder wenigstens nur ganz von
fern; aber ich kenne ihn und bin ihm befreundet, soweit es
der Unter schied des Standes und des persönlichen Wertes
gestattet. Doch setzen wir uns, meine Herrschaften. Die
Suppe dampft und der Abend bietet noch Raum genug zum
Gespräch.« –
 
Ein Eichentisch mit gewundenen Füßen vereinigte uns an
seinen vier Seiten. Oben war dem Fräulein, zu ihrer
Rechten und Linken dem Rat und Boccard und mir am
untern Ende der Tafel das Gedeck gelegt. Nachdem unter
den üblichen Erkundigungen und Reisegesprächen das
Mahl beendigt und zu einem bescheidenen Nachtisch das
perlende Getränk der benachbarten Champagne
aufgetragen war, fing die Rede an zusammenhängender zu
fließen.
 
»Ich muß es an euch loben, ihr Herren Schweizer«, begann
der Rat, »daß ihr nach kurzen Kämpfen gelernt habt, euch
auf kirchlichem Gebiete friedlich zu vertragen. Das ist ein
Zeichen von billigem Sinn und gesundem Gemüt und mein
unglückliches Vaterland konnte sich an euch ein Beispiel
nehmen. – Werden wir denn nie lernen, daß sich die
Gewissen nicht meistern lassen, und daß ein Protestant
sein Vaterland so glühend lieben, so mutig verteidigen und
seinen Gesetzen so gehorsam sein kann als ein Katholik!«
 
»Ihr spendet uns zu reichliches Lob!« warf Boccard ein.
»Freilich vertragen wir Katholiken und Protestanten uns im
Staate leidlich; aber die Geselligkeit ist durch die
Glaubensspaltung völlig verdorben. In früherer Zeit waren
wir von Fryburg mit denen von Bern vielfach verschwägert.
Das hat nun aufgehört und langjährige Bande sind
zerschnitten. Auf der Reise«, fuhr er scherzend zu mir



gewendet fort, »sind wir uns noch zuweilen behilflich; aber
zu Hause grüßen wir uns kaum.
 
Laßt mich Euch erzählen: Als ich auf Urlaub in Fryburg war
– ich diene unter den Schweizern seiner allerchristlichsten
Majestät –, wurde, gerade die Milchmesse auf den Plaffeyer
Alpen gefeiert, wo mein Vater begütert ist und auch die
Kirchberge von Bern ein Weidrecht besitzen. Das war ein
trübseliges Fest. Der Kirchberg hatte seine Töchter, vier
stattliche Bernerinnen, mitgebracht, die ich, als wir Kinder
waren, auf der Alp alljährlich im Tanze schwenkte. Könnt
Ihr glauben, daß nach beendigtem Ehrentanze die
Mädchen mitten unter den läutenden Kühen ein
theologisches Gespräch begannen und mich, der ich mich
nie viel um diese Dinge bekümmert habe, einen
Götzendiener und Christenverfolger schalten, weil ich auf
den Schlachtfeldern von Jarnac und Moncontour gegen die
Hugenotten meine Pflicht getan?«
 
»Religionsgespräche«, begütigte der Rat, »liegen jetzt eben
in der Luft; aber warum sollte man sie nicht mit
gegenseitiger Achtung führen und in versöhnlichem Geiste
sich verständigen können? So bin ich versichert, Herr
Boccard, daß Ihr mich wegen meines evangelischen
Glaubens nicht zum Scheiterhaufen verdammt, und daß Ihr
nicht der letzte seid, die Grausamkeit zu verwerfen, mit der
die Calvinisten in meinem armen Vaterlande lange Zeit
behandelt worden sind.«
 
»Seid davon überzeugt!« erwiderte Boccard. »Nur dürft Ihr
nicht vergessen, daß man das Alte und Hergebrachte in
Staat und Kirche nicht grausam nennen darf, wenn es sein
Dasein mit allen Mitteln verteidigt. Was übrigens die
Grausamkeiten betrifft, so weiß ich keine grausamere
Religion als den Calvinismus.«
 



»Ihr denkt an Servet?« – sagte der Rat mit leiser Stimme,
während sich sein Antlitz trübte.
 
»Ich dachte nicht an menschliche Strafgerichte«, versetzte
Boccard, »sondern an die göttliche Gerechtigkeit, wie sie
der finstere neue Glaube verunstaltet. Wie gesagt, ich
verstehe nichts von der Theologie, aber mein Ohm, der
Chorherr in Fryburg, ein glaubwürdiger und gelehrter
Mann, hat mich versichert, es sei ein calvinistischer Satz,
daß eh es Gutes oder Böses getan hat, das Kind schon in
der Wiege zur ewigen Seligkeit bestimmt, oder der Hölle
verfallen sei. Das ist zu schrecklich, um wahr zu sein!«
 
»Und doch ist es wahr«, sagte ich, des Unterrichts meines
Pfarrers mich erinnernd, »schrecklich oder nicht, es ist
logisch!«
 
»Logisch?« fragte Boccard. »Was ist logisch?«
 
»Was sich nicht selbst widerspricht«, ließ sich der Rat
vernehmen, den mein Eifer zu belustigen schien.
 
»Die Gottheit ist allwissend und allmächtig«, fuhr ich mit
Siegesgewißheit fort, »was sie voraussieht und nicht
hindert ist ihr Wille, demnach ist allerdings unser Schicksal
schon in der Wiege entschieden.«
 
»Ich würde Euch das gern umstoßen«, sagte Boccard,
»wenn ich mich jetzt nur auf das Argument meines Oheims
besinnen könnte! Denn er hatte ein treffliches Argument
dagegen ...«
 
»Ihr tätet mir einen Gefallen«, meinte der Rat, »wenn es
Euch gelänge, Euch dieses trefflichen Argumentes zu
erinnern.« –
 



Der Fryburger schenkte sich den Becher voll, leerte ihn
langsam und schloß die Augen. Nach einigem Besinnen
sagte er heiter: »Wenn die Herrschaften geruhn, mir nichts
einzuwerfen und mich meine Gedanken ungestört
entwickeln zu lassen, so hoff ich nicht übel zu bestehn.
Angenommen also, Herr Schadau, Ihr wäret von Eurer
calvinistischen Vorsehung seit der Wiege zur Hölle
verdammt – doch bewahre mich Gott vor solcher
Unhöflichkeit – gesetzt denn, ich wäre im voraus
verdammt; aber ich bin ja, Gott sei Dank, kein Calvinist ...«
Hierauf nahm er einige Krumen des vortrefflichen
Weizenbrotes, formte sie mit den Fingern zu einem
Männchen, das er auf seinen Teller setzte mit den Worten:
»Hier steht ein von Geburt an zur Hölle verdammter
Calvinist. Nun gebt acht, Schadau! – Glaubt Ihr an die zehn
Gebote?«
 
»Wie, Herr?« fuhr ich auf.
 
»Nun, nun, man darf doch fragen. Ihr Protestanten habt so
manches Alte abgeschafft! Also Gott befiehlt diesem
Calvinisten: Tue das! Unterlasse jenes! Ist solches Gebot
nun nicht eitel böses Blendwerk, wenn der Mann zum
voraus bestimmt ist, das Gute nicht tun zu können und das
Böse tun zu müssen? Und einen solchen Unsinn mutet Ihr
der höchsten Weisheit zu? Nichtig ist das, wie dies Gebilde
meiner Finger!« und er schnellte das Brotmännchen in die
Höhe.
 
»Nicht übel!« meinte der Rat.
 
Während Boccard seine innere Genugtuung zu verbergen
suchte, musterte ich eilig meine Gegengründe; aber ich
wußte in diesem Augenblicke nichts Triftiges zu antworten
und sagte mit einem Anfluge unmutiger Beschämung: »Das
ist ein dunkler, schwerer Satz, der sich nicht leichthin



erörtern läßt. Übrigens ist seine Behauptung nicht
unentbehrlich, um den Papismus zu verwerfen, dessen
augenfällige Mißbräuche Ihr selbst, Boccard, nicht leugnen
könnt. Denkt an die Unsitten der Pfaffen!«
 
»Es gibt schlimme Vögel unter ihnen«, nickte Boccard.
 
»Der blinde Autoritätsglaube ...«
 
»Ist eine Wohltat für menschliche Schwachheit«,
unterbrach er mich, »muß es doch in Staat und Kirche wie
in dem kleinsten Rechtshandel eine letzte Instanz geben,
bei der man sich beruhigen kann!«
 
»Die wundertätigen Reliquien!«
 
»Heilten der Schatten St. Petri und die Schweißtüchlein St.
Pauli Kranke«, versetzte Boccard mit großer Gelassenheit,
»warum sollten nicht auch die Gebeine der Heiligen
Wunder wirken?«
 
»Dieser alberne Mariendienst ...«
 
Kaum war das Wort ausgesprochen, so veränderte sich das
helle Angesicht des Fryburgers, das Blut stieg ihm mit
Gewalt zu Haupte, zornrot sprang er vom Sessel auf, legte
die Hand an den Degen und rief mir zu: »Wollt Ihr mich
persönlich beleidigen? Ist das Eure Absicht, so zieht!«
 
Auch das Fräulein hatte sich bestürzt von seinem Sitze
erhoben und der Rat streckte beschwichtigend beide
Hände nach dem Fryburger aus. Ich erstaunte, ohne die
Fassung zu verlieren über die ganz unerwartete Wirkung
meiner Worte.
 



»Von einer persönlichen Beleidigung kann nicht die Rede
sein«, sagte ich ruhig. »Wie konnte ich ahnen, daß Ihr,
Boccard, der in jeder Äußerung den Mann von Welt und
Bildung bekundet und der, wie Ihr selbst sagt, gelassen
über religiöse Dinge denkt, in diesem einzigen Punkte eine
solche Leidenschaft an den Tag legen würdet.«
 
»So wisset Ihr denn nicht, Schadau, was im ganzen Gebiete
von Fryburg und weit darüber hinaus bekannt ist, daß
Unsere liebe Frau von Einsiedeln ein Wunder an mir
Unwürdigem getan hat?«
 
»Nein, wahrlich nicht«, erwiderte ich. »Setzt Euch, lieber
Boccard, und erzählt uns das.«
 
»Nun, die Sache ist weltkundig und abgemalt auf einer
Votivtafel im Kloster selbst.
 
In meinem dritten Jahre befiel mich eine schwere Krankheit
und ich blieb infolge derselben an allen Gliedern gelähmt.
Alle erdenklichen Mittel wurden vergeblich angewendet,
aber kein Arzt wußte Rat. Endlich tat meine liebe gute
Mutter barfuß für mich eine Wallfahrt nach Einsiedeln.
Und, siehe da, es geschah ein Gnadenwunder! Von Stund
an ging es besser mit mir, ich erstarkte und gedieh und bin
heute, wie Ihr seht, ein Mann von gesunden und geraden
Gliedern! Nur der guten Dame von Einsiedeln danke ich es,
wenn ich heute meiner Jugend froh bin und nicht als ein
unnützer, freudeloser Krüppel mein Herz in Gram verzehre.
So werdet ihr es begreifen, liebe Herrn, und natürlich
finden, daß ich meiner Helferin zeitlebens zu Dank
verbunden und herzlich zugetan bleibe.«
 
Mit diesen Worten zog er eine seidene Schnur, die er um
den Hals trug und an der ein Medaillon hing, aus dem
Wams hervor und küßte es mit Inbrunst.



 
Herr Chatillon, der ihn mit einem seltsamen Gemisch von
Spott und Rührung betrachtete, begann nun in seiner
verbindlichen Weise: »Aber glaubt Ihr wohl, Herr Boccard,
daß jede Madonna diese glückliche Kur an Euch hätte
verrichten können?«
 
»Nicht doch!« versetzte Boccard lebhaft, »die Meinigen
versuchten es an manchem Gnadenorte, bis sie an die
rechte Pforte klopften. Die liebe Frau von Einsiedeln ist
eben einzig in ihrer Art.«
 
»Nun«, fuhr der alte Franzose lächelnd fort, »so wird es
leicht sein, Euch mit Euerm Landsmanne zu versöhnen,
wenn dies bei Euerm wohlwollenden Gemüt und heitern
Naturell, wovon Ihr uns allen schon Proben gegeben habt,
noch notwendig sein sollte. Herr Schadau wird seinem
harten Urteile über den Mariendienst in Zukunft nicht
vergessen die Klausel anzuhängen: mit ehrenvoller
Ausnahme der lieben Frau von Einsiedeln.«
 
»Dazu bin ich gerne bereit«, sagte ich auf den Ton des
alten Herrn eingehend, freilich nicht ohne eine innere
Wallung gegen seinen Leichtsinn.
 
Da ergriff der gutmütige Boccard meine Hand und
schüttelte sie treuherzig. Das Gespräch nahm eine andere
Wendung und bald erhob sich der junge Fryburger gute
Nacht wünschend und sich beurlaubend, da er morgen in
der ersten Frühe aufzubrechen gedenke.
 
Nun erst, da das erregte Hin- und Herreden ein Ende
genommen hatte, richtete ich meine Blicke aufmerksamer
auf das junge Mädchen, das unserm Gespräch
stillschweigend mit großer Spannung gefolgt war, und
erstaunte über ihre Unähnlichkeit mit ihrem Vater oder



Oheim. Der alte Rat hatte ein feingeschnittenes, fast
furchtsames Gesicht, welches kluge, dunkle Augen bald
wehmütig, bald spöttisch, immer geistvoll beleuchteten; die
junge Dame dagegen war blond und ihr unschuldiges, aber
entschlossenes Antlitz beseelten wunderbar strahlende
blaue Augen.
 
»Darf ich Euch fragen, junger Mann«, begann der
Parlamentrat, »was Euch nach Paris führt? Wir sind
Glaubensgenossen und wenn ich Euch einen Dienst leisten
kann, so verfügt über mich.«
 
»Herr«, erwiderte ich, »als Ihr den Namen Chatillon
ausspracht, geriet mein Herz in Bewegung. Ich bin ein
Soldatenkind und will den Krieg, mein väterliches
Handwerk, erlernen. Ich bin ein eifriger Protestant und
möchte für die gute Sache so viel tun, als in meinen Kräften
steht. Diese beiden Ziele habe ich erreicht, wenn mir
vergönnt ist unter den Augen des Admirals zu dienen und
zu fechten. Könnt Ihr mir dazu verhelfen, so erweist Ihr mir
den größten Dienst.« –
 
Jetzt öffnete das Mädchen den Mund und fragte: »Habt Ihr
denn eine so große Verehrung für den Herrn Admiral?«
 
»Er ist der erste Mann der Welt!« antwortete ich feurig. –
 
»Nun, Gasparde«, fiel der Alte ein, »bei so vortrefflichen
Gesinnungen dürfest du für den jungen Herrn ein Fürwort
bei deinem Paten einlegen.«
 
»Warum nicht?« sagte Gasparde ruhig, »wenn er so brav
ist, wie er das Aussehen hat. Ob aber mein Fürwort
fruchten wird, das ist die Frage. Der Herr Admiral ist jetzt,
am Vorabend des flandrischen Krieges, vom Morgen bis in
die Nacht in Anspruch genommen, belagert, ruhelos, und



ich weiß nicht, ob nicht schon alle Stellen vergeben sind,
über die er zu verfügen hat.
 
Bringt Ihr nicht eine Empfehlung mit, die besser wäre als
die meinige?«
 
»Der Name meines Vaters«, versetzte ich etwas
eingeschüchtert, »ist vielleicht dem Admiral nicht
unbekannt.« – Jetzt fiel mir aufs Herz, wie schwer es dem
unempfohlenen Fremdling werden könnte, bei dem großen
Feldherrn Zutritt zu erlangen, und ich fuhr
niedergeschlagen fort: »Ihr habt recht, Fräulein, ich fühle,
daß ich ihm wenig bringe: ein Herz und einen Degen, wie
er über deren tausende gebietet. Lebte nur sein Bruder
Dandelot noch! Der stünde mir näher, an den würde ich
mich wagen! War er doch von Jugend auf in allen Dingen
mein Vorbild: Kein Feldherr, aber ein tapferer Krieger; kein
Staatsmann, aber ein standhafter Parteigenosse; kein
Heiliger, aber ein warmes treues Herz!« –
 
Während ich diese Worte sprach, begann Fräulein
Gasparde zu meinem Erstaunen erst leise zu erröten und
ihre mir rätselhafte Verlegenheit steigerte sich, bis sie mit
Rot wie übergossen war. Auch der alte Herr wurde
sonderbarerweise verstimmt und sagte spitz:
 
»Was werdet Ihr wissen, ob Herr Dandelot ein Heiliger war
oder nicht! Doch ich bin schläfrig, heben wir die Sitzung
auf. Kommt Ihr nach Paris, Herr Schadau, so beehrt mich
mit Euerm Besuche. Ich wohne auf der Insel St. Louis.
Morgen werden wir uns wohl nicht mehr sehen. Wir halten
Rasttag und bleiben in Melun. Jetzt aber schreibt mir noch
Euern Namen in diese Brieftasche. So! Gehabt Euch wohl,
gute Nacht.« –
 



Viertes Kapitel
 
Am zweiten Abende nach diesem Zusammentreffen ritt ich
durch das Tor St. Honoré in Paris ein und klopfte müde, wie
ich war, an die Pforte der nächsten, kaum hundert Schritte
vom Tor entfernten Herberge.
 
Die erste Woche verging mir in der Betrachtung der
mächtigen Stadt und im vergeblichen Aufsuchen eines
Waffengenossen meines Vaters, dessen Tod ich erst nach
mancher Anfrage in Erfahrung brachte. Am achten Tage
machte ich mich mit pochendem Herzen auf den Weg nach
der Wohnung des Admirals, die mir unfern vom Louvre in
einer engen Straße gewiesen wurde.
 
Es war ein finsteres, altertümliches Gebäude und der
Pförtner empfing mich unfreundlich, ja mißtrauisch. Ich
mußte meinen Namen auf ein Stück Papier schreiben, das
er zu seinem Herrn trug, dann wurde ich eingelassen und
trat durch ein großes Vorgemach, das mit vielen Menschen
gefüllt war, Kriegern und Hofleuten, die den durch ihre
Reihen Gehenden mit scharfen Blicken musterten, in das
kleine Arbeitszimmer des Admirals. Er war mit Schreiben
beschäftigt und winkte mir zu warten, während er einen
Brief beendigte. Ich hatte Muße, sein Antlitz, welches sich
mir durch einen gelungenen, ausdrucksvollen Holzschnitt,
der bis in die Schweiz gelangt war, unauslöschlich
eingeprägt, mit Rührung zu betrachten.
 
Der Admiral mochte damals fünfzig Jahre zählen, aber
seine Haare waren schneeweiß und eine fieberische Röte
durchglühte die abgezehrten Wangen. Auf seiner
mächtigen Stirn, auf den magern Händen traten die blauen
Adern hervor und ein furchtbarer Ernst sprach aus seiner
Miene. Er schaute wie ein Richter in Israel.



 
Nachdem er sein Geschäft beendigt hatte, trat er zu mir in
die Fensternische und heftete seine großen blauen Augen
durchdringend auf die meinigen.
 
»Ich weiß was Euch herführt«, sagte er, »Ihr wollt der
guten Sache dienen. Bricht der Krieg aus, so gebe ich Euch
eine Stelle in meiner deutschen Reiterei. Inzwischen – seid
Ihr der Feder mächtig? Ihr versteht Deutsch und
Französisch?« –
 
Ich verneigte mich bejahend.
 
»Inzwischen will ich Euch in meinem Kabinett
beschäftigen. Ihr könnt mir nützlich sein! So seid mir denn
willkommen. Ich erwarte Euch morgen um die achte
Stunde. Seid pünktlich.« –
 
Nun entließ er mich mit einer Handbewegung, und wie ich
mich vor ihm verbeugte, fügte er mit großer Freundlichkeit
bei:
 
»Vergeßt nicht den Rat Chatillon zu besuchen, mit dem Ihr
unterwegs bekannt geworden seid.«
 
Als ich wieder auf der Straße war und dem Erlebten
nachsinnend den Weg nach meiner Herberge einschlug,
wurde mir klar, daß ich für den Admiral kein Unbekannter
mehr war, und ich konnte nicht im Zweifel sein, wem ich es
zu verdanken hatte. Die Freude, an ein ersehntes Ziel, das
mir schwer zu reichen schien, so leicht gelangt zu sein, war
mir von guter Vorbedeutung für meine beginnende
Laufbahn, und die Aussicht unter den Augen des Admirals
zu arbeiten gab mir ein Gefühl von eigenem Wert, das ich
bisher noch nicht gekannt hatte. Alle diese glücklichen
Gedanken traten aber fast gänzlich zurück vor etwas, das


