


Karin Peschka
Watschenmann



Karin Peschka
Watschenmann

Roman
 

 

 

 

 

 

 

OTTO MÜLLER VERLAG



 
Meinen Eltern Anton und Ulrike Peschka



 

 
www.omvs.at

ISBN 978-3-7013-1220-7
eISBN 978-3-7013-6220-2

© 2014 OTTO MÜLLER VERLAG SALZBURG-WIEN
Alle Rechte vorbehalten

Satz: Media Design: Rizner.at
Druck und Bindung: Druckerei Theiss GmbH, A-9431 St. Stefan

Coverbild: Bernhard Meiser

http://www.omvs.at/


Jänner

„Psiću, wo warst?“,
will Dragan wissen.
Heinrich schüttelt den
Kopf. Man wird nicht
schlau aus ihm.



Kein Rabe für Heinrich. Die ersten zwei
Regeln. Vielleicht auch die dritte.
An einen Raben will er denken, an einen, der sich gegen den
Wind stemmt. Lydia meint, das stehe ihm nicht zu, das
tauge nichts. „Warum?“ „Der Rabe ist zu hoch für dich, zu
schön.“ Heinrich versteht nicht gleich. „Wirst schon
verstehen“, sagt sie, sagt oft solche Sachen und erklärt sie
dann nicht. „An was denkst du, Lydia, wenn du geschlagen
wirst?“ Statt einer Antwort spuckt sie vor seine Füße. „Wirst
wohl aufhören mit der Fragerei. Wochenlang redest nix, und
dann.“

Heinrich weiß schon, dass es schwer ist am Anfang. Du
wartest auf den Schlag, auf den Tritt gegen Arm oder Bein.
Und weil du wartest, weil alles bereit ist, alle Nerven, weil
die Haut sich hindehnt und die Synapsen im Kopf flimmern
und zucken, weil das so ist, blitzt es. Wenn sich der Stiefel
ins Schienbein bohrt. Oder der Absatz von Damenschuhen
in die Rippen. Auch das gibt’s. Dann blitzt es vor den Augen,
du gehst in die Knie, windest dich auf dem Boden. Wie ein
Wurm, zwischen Hundehaufen und Dreck. Windest dich und
stöhnst. Oder wimmerst. Noch schlimmer. Dann treten sie
stärker, damit du aufhörst. Das hat keine Logik. Und weil es
keine hat, hat es eine.

„Da capo!“ Lydia kreischt vor Lachen, hässlich ist sie, als
sie es Dragan erzählt. Da liegt einer auf dem Boden und
bittet höflich, noch einmal hinzutreten. Heinrich hasst sie in
dem Moment. Na, weil sie Recht hat. Daher auch das
Humpeln. Zu viel Zugabe bekommen. Klappe nicht halten
können. So schaut’s aus.

Also kein Rabe. Über dem Sturm, nein, über dem Platz.
Heinrich hat da so einen Vogel gesehen, kurz vor dem
Sturm. Er flog über den Platz, die Bäume griffen in der Luft



herum. Die war voller Staub und Sand, von der Baustelle
beim Schottenring, wo sie das Hochhaus vom Boltenstern
hinstellen. Am Sonntag gehen die Familien Bagger und
Baugrube schauen. Die Büro-Väter erklären Bewehrungen
und Verstrebungen, und die Hausfrauen-Mütter nicken und
sagen, man solle aufpassen, was der Vati erzählt. Und sich
nicht schmutzig machen am Bauzaun. Danach gibt es ein
Eis am Schwedenplatz. Schöne neue Welt.

Der Vogel flog gegen den Wind. Er stemmte sich quer
über die Leute, die ihre Kinder und Taschen packten und
gingen, aber Heinrich blieb sitzen und sah dem Raben zu.
Weil der so aussah, als würde er schwitzen. Das waren nur
seine Federn, die glänzten blauschwarz.

Spät im Sommer war das gewesen. Jetzt liegt Schnee, es
ist Jänner. „Warum soll er nicht an einen Raben denken,
Lydia? Ein Rabe ist so gut wie jedes andere Tier.“ Dragan
zeichnet mit seinem Stock Linien in Lydias Spucke. Dann
steht er auf, putzt sich den Dreck von der Jacke, gähnt. „Ich
bin hungrig“, sagt er. „Woran denkst du, Dragan, wenn man
dich schlägt?“ Dragan sieht ihn an, die hellen Haare, das
schmale Kinn. „Hm. An meine Eier, wenn es den Kopf
erwischt. An den linken Daumen, wenn es die rechte Hand
treffen wird. Wenn sie mir in den Arsch treten, denke ich an
dich, psiću.“ Psiću. Kleiner Hund. Er lacht. Und geht.
Abgang, Abmarsch. Weg. „Pazzo“, murmelt Lydia.

Lydia und Dragan. Das ist so eine Sache. Seit Heinrich bei
ihnen lebt, denkt er über sie nach. Was er halt nachdenken
nennt. In seinem Nachdenken sind die beiden ein Paar. Sind
Mutter und Sohn, Vater und Tochter. Sind gar nichts. Lydia
war zuerst da. Heinrich ist in ihr Versteck gestolpert, wäre
ihr fast in die Arme gefallen. Versteck darf er nicht sagen.
Dragan meint, es ist andersrum. „Draußen versteckt sich die
Welt vor uns.“ Wie er uns gesagt hat, hat Heinrich gewusst,
er meint ihn auch. Und ist geblieben. Dragan nennt den
Verschlag palata. Lydia sagt, es wäre nicht mehr als eine



Bruchbude, eine versaute Dreckshöhle, ein paar Bretter
hinter der kleinen Schusterwerkstatt. Wahrscheinlich war
das früher ein Schuppen. Wahrscheinlich ist der Schuster
tot. Zerschossen. Oder bei den Russen. Heinrich ist das
gleich. Es ist ruhig und trocken. Mehr braucht man nicht.

Die Werkstatt ist versperrt. Heinrich presst die Nase so
fest an das kalte Glas, dass es knackt. Brich, denkt er, brich
einfach. Dann komme ich rein in deine Zeit. Lydia erwischt
ihn vor den Fenstern. „Verschwind“, schimpft sie, „das
gehört dir nicht.“ Dass das niemandem mehr gehört, ist ihr
egal. Dann gehört es sich selbst. Lydia, könnte er sagen, ich
tu’ doch nichts. Ich nehm’ keinem etwas weg. Aber er
schweigt. Er wartet, bis sie mit dem Stock droht. Bis sie
damit auf seine Beine drischt. Bis sie ihn fortschwemmt mit
ihren Flüchen. Dragan hat viele Namen für Lydia. Dušo
moja. Meine Seele. Hajdraža moja. Meine Liebste. Srećo
moja. Mein Glück.

Wenn er das Fluchen und Lachen, den Schuppen und die
Werkstatt mit ihrer stillen Zeit hinter sich lässt, erzählt sich
Heinrich eine Geschichte: Dragan kommt in die Stadt. Wie
John Wayne als Ringo nach Lordsburg, langer Mantel über
den Schultern. Das geht leicht. Lydia. Lydia geht schwer.
Heinrich grübelt. Stellt sie in eine Bar. Macht sie jünger, ein
wenig. Lässt sie hart arbeiten. Lässt sie allen, die sie
ansprechen auf eine Art, vor die Füße spucken. Also Dragan,
der steht in der Bar. Jeden Abend. Muss Lydia anschauen,
immerzu. Er stellt ihr Fragen. Woher sie kommt. Was sie
nach der Arbeit macht. Ob er sie einladen darf. Nicht
interessiert. Dragan lässt sie spucken. „Du kommst schon
mit“, sagt er. „Wenn du dich leergespuckt hast, gehst du mit
mir mit.“

Heinrich macht wieder die Augen auf und schaut, wo er
ist. Gibt er beim Nachdenken nicht Acht, landet er an Orten,
die nicht gut für ihn sind. Er wird gelandet. Manchmal stößt
ihn jemand. Je dichter die Menge, umso eher wird man



angerempelt: Das ist die erste Regel des Watschenmannes.
Die zweite: Du musst das Mittelmaß finden zwischen
Schmutz und Nichtschmutz. Bist du zu schmutzig, wird dich
niemand anrühren. Bist du zu sauber, ebenfalls nicht. Es
gibt noch mehr Regeln, aber als Heinrich Dragan davon
erzählen wollte, meinte der: „Für heute ist’s genug.“

Heinrich möchte der beste Watschenmann Wiens werden.
Aber dazu muss man vorbereitet sein. Nicht
tagtraumgetrieben an Unorte kommen und erst durch den
Rempler oder einen Tritt aufwachen, oder durch jemanden,
der dir den Weg versperrt, und das Letzte, das du siehst, ist
eine Faust, und das Letzte, das du hörst, sind Worte wie
Gesindel oder Mauthausen oder, harmloser,
Watschengesicht, und dann kriegst du noch was drauf, weil
du dem Blutdreck, in den dein Mund deine Nase deine
Augen gepresst werden, erzählst, dass es Watschenmann
heißt, nicht Watschengesicht.

Das ist der Grund, warum seine Geschichten kein Ende
haben. Meistens reicht es kaum für den Anfang, dann wacht
er auf. Entweder auf die brutale Art. Oder so.

Von Lydia weiß Heinrich: Wenn man verprügelt wird, darf
man nicht da sein. „Stell dir ein Tier vor und verschwinde
mit ihm.“ „Welches, Lydia?“ „Keine Ahnung“, sagt Lydia. „Bin
ich du? Pazzo.“

Wenn man verprügelt wird, darf man nicht da sein. Ist das
die dritte Regel? Dragan fragen, denkt Heinrich. Wird schon
stimmen.



Einschub: Vorher. Jetzt.
1953, im Sommer, ist Heinrich aufgetaucht. Man sagt, er
stammt aus der Provinz. Rund um Wien ist aber viel Provinz.
Die ist in den Nachkriegsjahren in die Hauptstadt
eingesickert mit Vehemenz. Gestrandete, die weder vor
noch zurück konnten und geblieben sind. Hungergestalten
aus den Lagern. Kriegsgefangene und Soldaten, denen der
Friede die Arbeit genommen hat. Alliierte, einfache
Burschen bis hohes Militär, die wichtig die Stadt besetzen
und Anspruch erheben auf Aufmerksamkeit. Der Rest, dem
der Krieg das Leben zerbombt hat.

Vom Alter her könnte Heinrich vom Spiegelgrund
gekommen sein, aus der Psychiatrie. Ein junger Bursch, grad
Anfang zwanzig. Blass und knochig, redet fast nix und die
Schultern viel zu schmal für seine Läng’. Das sagt Lydia, und
dass er nicht ganz dicht sei und etwas Lauerndes habe, aber
der soll ihr nur dumm kommen, der Heinrich! Er kommt ihr
nicht dumm. Er ist froh, ein Dach über dem Kopf zu haben,
auch wenn es schadhaft ist. Ein Dach kann man flicken. So
wie man alles flickt, was Schaden genommen hat. Mit
Dragan ist er auf den Schuppen gestiegen, sie haben die
kaputten Schindeln leidlich ersetzt, durch alte Bretter,
Kisten und eine Autotür, auf die es blechern klopft bei
Regen.

Dann liegt Heinrich wach. Mitten in Wien, in einem Bezirk,
wo zwischen den großen Häusern niedrige stehen und die
Straßen frisch gepflastert sind. Wo man sie duldet, die drei,
die hinter der Werkstatt leben, weil, es wird geredet, ein
Amerikaner hält seine Hand über Lydia. Zu dem geht sie,
neidet man ihr den Schuppen. Oder ist es gar Angst vor dem
Serben, mit dem sie ein wildes Verhältnis hat? Soll sein, die
Leut’ sind beschäftigt mit anderen Sachen. Ist sowieso alles
noch immer beengt und begrenzt. Jedes Zimmer, jedes



Kabinett war lange genug dreifach belegt, man wohnte
aufeinander und hatte keinen Platz. Zeit, dass die letzten
Ruinen verschwinden. Mit Eifer wird aufgebaut, werden
Lücken geschlossen, und wo sich der Tod noch vor ein paar
Jahren die Leichen zu einem fröhlichen Stoß gestapelt hat,
wachsen Büsche zur Erbauung. Dort sitzen die Bürger,
füttern die Tauben mit Brot, freuen sich am Gurren und
Picken und daran, dass ein wenig zum Verfüttern
übrigbleibt.

Heinrich besitzt fast nichts. Am Anfang nicht einmal
Worte. Man könnte fragen, warum. Nur, was nützt es, einen
zu fragen, der keine Antworten gibt? Gut, Dragan ist
neugierig wie ein Kater und dann, im Lauf der Zeit, lernt
Heinrich auch wieder zu sprechen. Aber der Serbe ist klug.
Und weiß, wie Lydia, man kratzt nicht an frischen Narben.

Gefragt wird generell wenig in den neuen Parks, in den
Kaffeehäusern oder in den Wohnungen, die größer werden.
Geräumiger. Will man eine Geschichte hören, dann eine
schöne. Dafür gehen die Leut’ ins Kino, in einen Film vom
Marischka oder vom Antel. Saison in Salzburg, Hallo
Dienstmann, Kaiserwalzer. Darüber verblasst Erlittenes,
verlieren sich Entbehrungen und Kummer der vergangenen
Jahre. Und dass die Stadt besetzt ist und Österreich noch
immer nicht frei. Aber lang wird’s nicht mehr dauern.

Alles fesch und g’sund, sagen die Filme. Sagen die
glänzenden Auslagen in den zahnlückigen Häuserreihen. So
soll’s sein. Und ist es nicht.

Heinrich hockt drinnen in sich so tief, dass er klarer sieht,
seiner Verwirrtheit ganz zum Trotz. Für ihn hat der Krieg
noch kein End’ gefunden, der tobt sich weiter aus. Und
wenn sonst keiner kratzt an seinen Narben, Heinrich macht
es selbst, bevor sie zuwachsen. Er glaubt den anderen den
Frieden nicht. Späht hinein in ihre Seelen, wo Gewitter
leuchten, die man nicht hört.



Der Zirkus war in der Stadt. Heinrich wird
verprügelt. Lauter kleine Weltkriege.
Krüppel sind viele unterwegs. Invalide, nennt sie Lydia, oder
Kriegsversehrte. „Letztes Jahr, wie der Bürgermeister an der
Marienbrücke das Band durchg’schnitten hat, und die
Menschen drüber g’laufen sind, ist einer in die Donau
g’stiegen. Der Jonas ist ein feiner Herr“, sagt Lydia. Wie
immer, wenn sie vom Bürgermeister schwärmt, sitzt sie
ganz aufrecht und spitzt das Gesicht schräg nach oben,
dabei kippelt der Kopf leicht nach links. Heinrich sitzt ihr
gegenüber. Er legt den Kopf auch schräg beim Zuhören,
stülpt den Mund vor, hält sich kerzengerade. Wenn man die
Haltung von jemandem annimmt, dann fühlt man, was der
fühlt. Das hat sein Vater gesagt, der war Nervenarzt. Bis ’45.
Aber das weiß hier keiner. Braucht keiner wissen.

„War Oktober bei der Brückeneröffnung“, sagt Dragan.
„Kann mich erinnern, gutes Wetter. Aber die Donau war
schon kalt. Lydia, mače, Kätzchen, was war mit dem
Krüppel, ist der ersoffen?“ Lydia nickt. „Gleich
untergegangen, wie ein Sack. Hat keiner g’sehn, außer mir.“
Etwas spannt sich in ihr, dreht sich, bewegt sich. „Und?“
Gleich haut sie wieder mit dem Löffel auf die Erd’, pass auf,
Heinrich, pass auf, Dragan. Die Männer kennen den
Zustand, erst noch vom Jonas reden mit spitzem Gesicht,
und dann kommt die Wut, wegen nix kommt die Wut, ist
nicht eingeladen und kommt doch. „Was ist“, knurrt es aus
Lydia, tief schäumt es in ihr, „was ist, hätt’ ich schreien
soll’n? Der hat eh nix mehr g’habt vom Leben! Auf zwei
Krücken im z’rissenen Mantel und die Schuh z’sammbunden
mit einer Schnur, nix hat der mehr g’habt, ganz mager war
er, nix dran. Der ist beim Ufer g’standen. Ein Schritt, ich
hab’s gesehen. Der wollt’ nicht mehr.“



„Der nicht mehr“, sagt Lydia noch einmal leiser, und die
Wut zögert beim Aufstieg, soll sie, oder nicht? Will sie?

Dragan will. „Ach“, brummt er in seinen Bart, „kann mich
gut erinnern. Zwei Tage später war der Zirkus Williams in
der Stadt. Weißt noch, der Elefantenumzug?“ Lydia
schaudert’s: „Die Drecksviecher werd’ ich vergessen
haben.“ Dragan dreht sich auf seinem Platz, macht es sich
bequem zum Finale. „Dušo moja, die haben jeden Tag 300
Krüppel eingeladen.“ Er kratzt sich am Ohr. „Alle
Dauerbefürsorgten von Wien waren im Zirkus.“ Lydia schaut.
„In der Zeitung hab’ ich gelesen, das waren 8.000 Leut’.“
Lydia schaut. „Unter den 8.000 wär’ dein Krüppel schon
dabei gewesen. So ein Zirkus hebt das Gemüt. Das hätt’ er
noch haben können. Hätt’ er noch gelebt.“ Dragan stochert
weiter, fischt, angelt nach der Wut: „Ich war selbst im Zelt.
Am Südbahnhof. War schön.“ Lydia schaut. Dem Heinrich ins
spitze Gesicht. Ins gekippelte Gesicht hinein. Und dann
kommt die Wut. Verprügelt Heinrich. Aber wie. Lässt nix aus.
„Der Jonas“, keucht Lydia zwischen den Schlägen, wobei sie
alles nimmt zum Schlagen, was sie kriegt, was ihr Dragan in
die wirbelnden Hände drückt, in die blinden, „der Jonas“,
keucht sie, „ist ein feiner Herr“.

Heinrich krümmt sich am Boden. Lydia schlägt, drischt
Korn, fährt die Ernte ein. Der Rabe, denkt Heinrich, er
stemmt sich. Gegen. Den Sturm. Lydia drischt, zischt. Die
blauschwarzen Federn, denkt Heinrich und sieht sie nicht.
Ein Hieb trifft ihn am Arm, der nächste am Hals. Ein
Striemen, ein Blut, ein Weh, der Rabe stemmt sich, weg ist
er. Ohne ihn. Er bleibt, stemmt sich allein. Lydia ist stark im
Zorn, eine Furie. „Tisiphone“, flüstert Dragan und schaut
ganz zart. Die den Mord Rächende, Rachegöttin. „Wo. Ist.
Der. Rabe. Jetzt? He.“ Jeder Punkt ein Schlag. Jedes Wort
gespuckt. „Weg ist er“, wimmert Heinrich auf dem Boden.
Dragan legt den Finger vor die Lippen: „Nicht wimmern,



weißt eh.“ Lydia tritt gegen Heinrichs Rücken, verliert ihre
Schlapfen, tritt sich müde, keucht, hört auf.

Setzt sich. Wischt sich Schweiß von der Stirn. Flecken
unter den Achseln. Tellergroß. Stinken wird sie wieder. Wo
man sich doch hier nicht g’scheit waschen kann, und für das
Volksbad in der Hermanngasse reicht es grad nicht.

Dann steht sie auf und geht. Lässt Dragan zurück, lässt
Heinrich und den Zorn zurück. In der Luft bebt er noch. In
der Luft schwebt er noch. Webt noch sein Netz und sinkt
herab auf den Verprügelten, legt sich auf seine Brust, auf
seine Lider, bald wird er einschlafen, auf dem Boden, die
Hand verdreht. Dragan hockt sich neben ihn. „Na“, sagt er.
„Na“, murmelt Heinrich, die Augen geschlossen. „War nichts
mit dem Raben, hm?“ „Ja“, sagt Heinrich, „war nichts.“ „Zu
weit weg“, sagt Dragan, „zu schnell?“ „Zu hoch“, sagt
Heinrich.

Heinrich beginnt zu wispern, hastig wie ein Schulbub, der
etwas lernt und aufsagt, aber ganz leis’, für sich: „Wenn
man verprügelt wird, darf man nicht dabei sein. Sobald
einer ansetzt mit dem Fuß oder der Faust, muss sich der
Watschenmann vorstellen, er ist woanders. Er kann ein Tier
sein, eine Katze…“ – „ein Kätzchen, mače“, sagt Dragan –
„… über Mauern laufen, über Dächer, runter schauen auf
den, der da liegt und zuckt, der er selber ist, und auf die, die
um ihn rumstehen und reinschlagen. Wenn sie dann fertig
sind…“ – „… leckt man sich das Pfötchen…“ – „… und
kommt zurück“. Heinrich wispert weiter, immer tiefer in sich
hinein, aus sich heraus. „Meistens bereut jemand, weil jetzt,
nach dem Krieg, da soll doch alles gut sein. Alles sauber und
heil. Niemand liegt im Dreck. Österreich baut auf. Die
Narben vergehen. Der Krieg verschwindet. Die Besatzer
gehen auch bald, sicher. Mitten drin in der heilenden Welt
kann doch keiner liegen und wimmern und bluten. Und sich
in die Hosen machen.“ Dragan hebt die Schultern. „Das



passt schon. Ziehst einfach die ganz alten an. Die du noch
vom Vater hast.“

Er hockt neben Heinrich. Mit dem Finger schiebt er ihm
eine Strähne aus der Stirn. Blutstirn. „Wird schon wieder,
psiću. Ein Watschenmann muss einstecken lernen, nicht nur
Schläge, hast mir erzählt. Dass das sein Geschäft ist.“ „Was
noch?“ Man hört Heinrich fast nicht mehr, ist gleich weg,
Dämmer steigt auf von ihm, Abend, Nacht. „Der Krieg“, jetzt
flüstert Dragan, über den Jüngeren gebeugt, „ist nicht
vorbei. Neun Jahre sind keine Zeit. Die Leute tragen lauter
kleine Weltkriege mit sich herum. Das wissen sie und tun so,
als ob’s nicht wahr wär’.“ Heinrich dreht den Kopf, lauscht.
Von Dragans Nase zum Mund gräbt sich ein Tal. „Inwendig,
da sind auch Trümmer. Und Leichen.“ „Und.“ Heinrich
schmiegt die Wange in Dragans Hand, ein Zittern läuft über
seinen Körper, läuft zur Tür hinaus. „Und.“ Vergisst sich,
murmelt in sein Vergessen hinein. „Und der Watschenmann
erinnert die Leut’, es ist nicht vorbei. Hast g’sagt. Wird sich
immer wer finden, der ihn schlägt. Und zahlt.“

Speichelnass ist Dragans Handschale. Er lässt Heinrichs
Kopf auf den Boden gleiten, wischt sich am Jackenärmel ab.
Richtet dem Jüngeren die verdrehte Hand. Greift. Deckt ihn
zu mit irgendwas. „Genau“, sagt er und streckt sich
daneben aus. „Es findet sich immer wer, der zahlt für seine
Schuld und Scham. Du hilfst den Leuten, den Krieg
auszutreiben, den inwendigen. Um den äußeren kümmern
sich der Jonas und der Raab. Für den inneren gibt’s dich.“
Ein gutes Geschäft, denkt Dragan noch. Ein sauberes. Bald
schläft auch er.

Spätnachts kommt Lydia zurück. Mit dem Mond, mit den
Katzen. Ein Geruch begleitet sie, ein Gesang. Ein Geklimper
von Groschen in der Tasche. Sie weiß einen Ami-Leutnant,
der mag frischen Schweiß. Er hat sein Quartier in der
Garelligasse. Der Ami hat ihr das Verprügeln wieder
ausgetrieben, gleich im Hof, hat ihr Absolution erteilt, ihr



sein Gesicht in die Achseln gedrückt und sich selbst
zwischen ihre Röcke. Te absolvo. Sie steht im dunklen
Verschlag, schwankt ein wenig. Auf dem Boden zwei
Schatten. „Te absolvo euch auch“, sagt sie und schlägt ein
krummes Kreuzzeichen in die unbestimmte Luft.

Dann legt sie sich hin. Wie sie ist. Auf die Erd’. Neben
Heinrich. Eingeschlossen ist er, verprügelt, geborgen.
Zugedeckt mit einem Mantel. Lydia schlüpft unter den
Mantel, schmal ist der Bub. Legt den Arm um ihn. Murmelt
noch: „Ein Rabe will er sein. Ein Vogel. Ausg’rechnet.“
Dragan lacht leise. „Laku noć, dušo moja. Gute Nacht.“



Lydia wäscht sich im Schnee. Dünnes
Hoffen. Ungebührlicher Lärm.
Am nächsten Morgen. Heinrich wacht auf, zittrig, frostig bis
in die Knochen hinein. Er dreht sich und spürt. Mit dem
Spüren kommen Lydias Schläge zurück. Also bleibt er, lässt
sie vorüberziehen, in die Erinnerung. Seine Seele, ein hoher,
karger Raum. Leise muss man dort sein, damit es nicht hallt.
Dušo moja, denkt er. Meine Seele.

Im Eck liegen Säcke und Stroh. Dort sollte er schlafen,
nicht am Boden. Dort liegt Dragan halb aufgerichtet und
späht aus dem Fenster mit schmalen Augen. Heinrich steht
auf, mit ihm erhebt sich die Kälte, um sich zu dehnen ins
Halbdunkel.

Er lugt zwischen den Brettern nach draußen, helle Sonne,
verstärkt vom Schnee, vertausendfacht. Mitten in dieser
quälenden Helligkeit ist nackte Haut. Ist mehr, ein nackter
Hintern, der sich dem Verschlag entgegenstreckt. Die
weiche Haut der Oberschenkel, ohne jede Spannung, weiß,
nie gedachter Körper, nie vorgestellt.

Zwischen den Beinen, die von Schneehänden abgerieben
werden, liegt, wie eine Kette, Lydias Zopf. Ihre Haare sind
lang, seit Jahren nicht geschnitten. Erst, wenn der Schuster
zurückkommt, dann. So sagt sie. Und flicht jeden Morgen
den Zopf aufs Neue, flicht sich dünnes Hoffen ins Haar. Dass
es ein Hoffen ist, weiß Heinrich. Mehr weiß er nicht, er fragt
nicht danach.

Heinrich tritt einen Schritt zurück, stellt sich quer zum
Raum. Sieht aus dieser Distanz durch den Spalt zu Lydia,
aus einem fremden Winkel auf etwas Verbotenes, das zu
sehen sich nicht vermeiden lässt. Lydia steht aufrecht,
verknotet mit einer Schnur den Hosenbund. Ohne
innezuhalten beugt sie sich wieder, schlüpft aus einem



Schuh, stellt den Fuß in den Schnee, reibt Rist, Sohle, Ferse,
fährt mit den Fingern zwischen die Zehen.

Heinrich sieht: ihr Gesicht, vor Anstrengung gerötet, den
halb offenen Mund, Atemstöße. Der zweite Fuß. Heinrich
sieht: einen blaugeschlagenen Knöchel. Die große Zehe, die
sich nach innen dreht. Heinrich sieht, den Kopf wendend:
Dragan.

Dragan im Schatten seines verfallenden Holzpalastes, im
Eck, auf Lydias Lumpen. Viele Säcke hat sie schon
gesammelt, man darf sie nicht anrühren. Trotzdem liegt
Dragan dort, späht durch das halbblinde Fenster. Nur Dunkel
ist im Raum und Staub, Restschlaf und schaler Atem. Durch
die Ritzen und Spalten, durch das trübe Glas sickert Tag
herein, sickert Lydias Schneewaschung, etwas Helles,
Lichtes.

Mit einer Bewegung der Augen wechselt Heinrich von
Dragan zu Lydia, vom Verschlag in den Hof, wo die Frau erst
die Jacke aufknöpft und über den Strauch hängt, dann die
Bluse. Mit einer Hand greift sie Schnee, mit der anderen
hebt sie die Brust, wäscht sich darunter, den Mund nun fest
geschlossen, die Lippen zu einem Strich gepresst. Der Zopf
zieht Linien in den Schnee, ein undeutbares Muster. So lang
ist er, man könnte sie damit erwürgen. Ach, denkt Heinrich,
sie könnte sich damit aufhängen.

So wäscht sich Lydia. Schnee in den Nacken. Schnee ins
Gesicht. Sie reibt und reibt. Steht einen Moment still. Ihr
Körper dampft in der Kälte. Zieht dann Bluse und Jacke an.
Nimmt ein Tuch aus der Tasche, wickelt es um den Kopf,
wickelt den Zopf hinein. Murmelt. Spuckt.

„Psiću, komm her.“ Dragan winkt Heinrich zu sich. „Komm
schon, kleiner Hund, komm.“ Sein Hemd starrt vor Schmutz.
Geh in den Schnee, denkt Heinrich, wasch dich. Reib dich ab
innen und außen. Innen. Reib dich innen ab. „Du sollst
herkommen, schnell!“ Dragan sitzt nun aufrecht, hält den
Kopf gesenkt, eine Drohung im Blick, die nichts duldet.



Durch das dunkle Zimmer geht Heinrich, durch das mit
kalter Frische getupfte Zimmer, bleibt stehen vor Dragan.
Der sieht ihn an, in ihn hinein, greift dann in Heinrichs
Schritt. Der Jüngere zuckt zusammen. „Gut“, sagt Dragan,
„gut. Wärst du geil geworden, hätt’ ich dich erschlagen.“
Dragan hält den Griff. Dann lässt er los. „Verschwind“, sagt
er.

Und Heinrich geht, natürlich. Schiebt die Brettertür auf,
dabei schneidet sich ein Dreieck Licht in den Verschlag.
Lydia steht vor dem Strauch, deutet auf dessen knotige
Spitzen. „Zu früh“, sagt sie, mehr zu sich als zu Heinrich,
„der will schon knospen.“ Heinrich muss warten, bis der
Schmerz im Schritt nachlässt. Mitten in der Nacht war er
wach geworden. Stunden vor dem Morgengrauen hatten
Vögel gesungen. Lydia beachtet ihn nicht, tritt an ihm
vorbei. Schließt die Tür, schließt ihn aus.

Die Werkstatt liegt still. Ans Fenster stellt sich Heinrich,
mit der Stirn am kalten Glas, der Frost soll sich in sein
Denken fressen. Lydia hat den Schlüssel, er weiß es. Er hat
sie beobachtet im Herbst, da war er genauso gestanden wie
heute, mit der Stirn am Glas. War kurz zuvor aufgewacht
und hatte Dragan gerufen, der ihn ein paar Brocken
Serbisch lehrte: „Dragan gde si?“ Hatte sich damals – wie
jetzt – vor ein Fenster der Werkstatt gestellt, die Stirn am
Glas gekühlt. Und wie er die Augen öffnete, saß drinnen
Lydia, auf dem Sessel neben der Tür. Saß sehr aufrecht, die
Hände im Schoß. Die Beine ordentlich nebeneinander. Sah
nichts. Sah vielleicht dem Schuster zu in einer anderen Welt,
in der er eine Ahle nimmt, den Schuhleisten in seine
Schürze presst, werkt und arbeitet mit krummem Rücken.

Ganz unbewegt ist sie gesessen, und unbewegt war auch
Heinrich vor dem Fenster geblieben eine Zeit. Seine Seele,
das wusste er, hätte gelitten unter Lydias Wut über ein Maß
hinaus, über eine Grenze zum Wahnsinn. Wie soll man das



erklären. Unentdeckt war Heinrich zurück in den Verschlag
gegangen.

Auch später hat Heinrich Lydia beobachtet: Nie geht sie
tiefer in diesen Raum. Schlüpft nur durch die Tür, presst sich
auf den Sessel daneben. Atmet kaum. Als gehörte diese Luft
nicht ihr. Wie gern würde Heinrich wissen, was es mit der
Werkstatt und dem Schuster auf sich hat. Möchte es wissen
und fragt nicht.

Was macht eine Werkstatt aus, Heinrich? Hinter den
dicken, viergeteilten Fenstern sieht er in den winzigen
Raum. Dort stehen Werkbank und Dreibein, sind Regale
vollgestellt mit Dosen, Leisten und Schuhen, kaputt, mit
offenen Nähten, abgerissenen Sohlen, in Zwingen
geklemmt, damit etwas Geleimtes trockne, vertrocknet ist
es schon lang. Fleckige, halbgeputzte, aber auch gute
Schuhe sind darunter. Während Heinrich draußen in
zerrissenem Schuhwerk an den Füßen friert, starren ihn aus
der Werkstatt elegante, zweifarbige Schnürschuhe an. An
den Wänden hängt das Werkzeug, hängen Querahlen, Ösen,
Zwickzangen, Aufrauer, Risskratzer und Putzholz. Hängt die
Lederschürze des Schusters und ein Arbeitsmantel. Den
Boden bedeckt, wie die Schuhe, wie Werkzeug, Tisch,
Dreibein, Werkbank, Regale, wie alles, Staub. Nur Lydias
Sessel neben der Tür ist ein Rot im Grau. Dort, wo sie sitzt,
ist der Staub weggewischt, leuchtet die Farbe, ein Signal.
Das ist eine umgekehrte Zeit, denkt Heinrich, eine
Negativzeit, in der die Vorzeichen wechseln.

So steht er am Fenster, allein im Hof. Das Stechen im
Schritt ist vergangen. Im Verschlag Lydia und Dragan. Nein,
nur Lydia. Dragan packt ihn plötzlich am Arm und reißt ihn
aus der Werkstatt heraus, in der er gar nicht ist, in die er
sich ja nur hineingedacht hat ein wenig, auch das ist
verboten, auch das Denken über die Werkstatt gehört Lydia,
wer kann schon so leben. Dragan reißt Heinrich vom Fenster
weg, der stolpert in den Busch, ein paar Zweige brechen,



die waren am Knospen, jetzt sind sie gleich tot. „Komm“,
sagt Dragan, es schnauft Wut in ihm, Enttäuschung ist es,
Lydia wollte nichts wissen von seiner Geilheit. Die ist aber
da und will weggemacht werden, wenn nicht von Lydia,
dann von einer andern, und wenn Dragan keine andere
findet, was dann?

Dragan zieht Heinrich aus dem Hof, drängt ihn auf die
Straße, drückt ihn in einen Hauseingang. Ziehen, drängen,
drücken, das geht alles in einem, noch ist die Stirn kühl vom
Fenster, wo doch die Hitze schon aufsteigt bei den Ohren
und die Angst dazu. Viel Schlimmeres als Tritte und Schläge
drängt sich hoch und macht das mit Heinrich, was er nie
darf, weil er sonst Zugabe kassiert. Er schiebt Dragan
zurück, beginnt sich zu wehren, wimmert, sinkt, bis er im
Hauseck kauert, wo der Schnee dreckiger ist als im Hof, die
Hände vor den Kopf gepresst, ein Bündel Mensch. Dragan
greift hinein, will die Arme wegziehen und Heinrich in die
Augen sehen. „Psiću, was ist?“, sagt er dabei. „Was ist?“
Und hockt vor ihm, berührt ihn nicht mehr. „Dich haben s’
mal g’nommen.“ Das war nicht gefragt, also kommt auch
keine Antwort aus dem Menschenbündel. Dragan schüttelt
den Kopf, fasst Heinrich an den Knien. Hinter ihm ein
Pferdeschnauben, ein breites Fuhrwerk holpert vorbei.

Scharfer Geruch steigt Dragan in die Nase, ihm und Lydia,
die auf einmal neben den beiden ist und feststellt: „Die
Hosen hat er voll.“ „Ja“, sagt Dragan, „hat geglaubt, dass
ich…“ Lydia fährt ihm übers Maul: „Still bist. Machst es nicht
besser, wenn’st es sagst.“ Was weiß die Frau schon. Viel
weiß sie. Zu zweit heben sie das Bündel hoch, leicht ist es
und schwer, tragen es zurück in den Verschlag. „Du gehst
jetzt“, bestimmt Lydia und schickt Dragan fort, Holz soll er
holen, Essen besorgen, was Warmes wird Heinrich brauchen.
Zieht ihm, der auf dem Stroh liegt, die Hosen aus. Wischt
Tränen weg. Holt eine Schüssel, füllt sie mit Schnee. Reibt
Heinrich ab, der zittert unter der Kälte. Lydia nimmt einen



Fetzen, trocknet ihn, deckt ihn zu. „Schhh“, macht sie, bis
das Zittern aufhört, bis Heinrich schläft.

Später kommt Dragan zurück, wirft Holz in die Ecke beim
Ofen, ist nicht viel, er muss noch einmal gehen. Legt einen
Laib Brot auf den Tisch, noch warm ist der und duftet, stellt
ein Gläschen voll Rahm dazu. Lydia fragt nicht, woher er das
hat. Sie nimmt einen Topf, kocht Suppe. Viel haben sie nicht
in dem Schuppen, geteilt wird, was da ist, und mit Heinrich
bleibt weniger für alle. Dragan betrachtet den Schlafenden.
Ein Wurm, ein Embryo, mit nackten Beinen, die aus der
Decke geschlüpft sind. „Mager ist er wohl“, sagt er zu Lydia,
die sich neben ihn stellt. „Ich hab’ keinen Kümmel für die
Rahmsuppe.“ Das ist alles, was sie antwortet. „Was wär’,
mače“, fragt Dragan und schaut nicht weg von Heinrich,
„wär’ das unser Bub.“ „Besorgst noch welchen?“ Lydia geht
wieder zum Ofen. Dragan zieht Heinrich die Decke über die
Beine. „Ist schon fast normal geworden, weißt noch, was für
dummes Zeug er geschwätzt hat im Sommer, wie er auf
einmal mitten im Schuppen gestanden ist, der psić?“ Lydia
murmelt. „Was sagst, ljubavi?“ „Kümmel brauch’ ich.“ Mehr
nicht. Dragan wendet sich ab, mit einem letzten Blick auf
Heinrich, dem im Schlaf die Lider zucken. „Meine Seele, was
meinst?“ Lydia blickt auf von ihrem Topf, schaut Dragan an,
gar nicht bös ist sie, nur müde. „Was meinst?“, wiederholt
der. „Ich bin mir oft nicht sicher, ob er immer weiß, wo er ist.
Oder wer.“ Lydia lacht. „Hörst eh, was er sagt, was er ist. Ein
Watschenmann.“ Dragan schüttelt den Kopf. Er räuspert
sich, geht zur Tür. „Mače, Kümmel, ist gut.“



Februar

Lydia beim Fenster.
Wie es leuchtet im Hof.
Wie still der Schnee ist.
Dreht sich um zu den
schweigenden Männern.



Die drei Grazien. Kriegsaugen. Dragan
liest.
Und dann? Über nix wird geredet in dem Verschlag. Na
schon, über alles andere vielleicht. Es tropft im Halbdunkel.
Das ist die Hose, sie hängt beim Ofen, in dem ein Feuer
knackt und im Ofenrohr der Luft entgegen faucht. Sonst ist
es still. Die Kohle im Eck wird reichen für ein paar Tage,
dann muss wieder wer raus mit dem Sack. Kaputte
Holzsessel hat Dragan gefunden. Mit dem Beil
geschlachtetes Holz, damit Heinrichs Hose trocknet.

Er starrt auf Dragan, der auf Lydia, Lydia steht am Fenster.
Draußen schneit’s. Das ist so ein Moment, denkt Heinrich,
der könnt’ immer gewesen sein. „Das Wetter hat sich an
den Winter erinnert“, sagt Dragan, dann: „Winter heißt
zima.“ „Und Schnee?“ Lydia dreht sich vor dem Schleier der
fallenden Flocken zu Dragan. Sie schimmert, sie trägt ein
gelbes Tuch. Beide Männer schauen, beide denken vielleicht
zu gleicher Zeit, dass das nicht geht. Dass man nicht
schimmern kann an einem grauen Tag. Dass man nicht wie
ein Mädchen aussehen kann unter solchen Umständen.
Lydia wird über vierzig sein, sie sagt es nicht. „Sneg, mače,
sneg.“ „Sneg“, sagt Lydia. Das Wort schmilzt eisig auf der
Zunge. Draußen füllt sich der Hof mit Worten, die eisig auf
der Zunge schmelzen.

Wenn heut keiner mehr rausgeht, ergibt das über Nacht
ein schönes Bild. Dann wölbt sich dir am Morgen Schnee
entgegen, knietief oder tiefer, beim ersten Öffnen der Tür.
So überlegt Heinrich, und ob denn alles getan ist, jetzt am
späten Nachmittag. Ob es eine Veranlassung gäbe, den
Verschlag zu verlassen vor dem Abend. Nein, er kommt auf
keine. Zum Abort vielleicht. Sie pinkeln in Töpfe, wenn es zu
kalt ist. Aber nicht nur das Weggehen macht Spuren, auch



das Kommen. Daran denkt Heinrich erst, als er im Hof
Schritte hört.

„Die Fenster von der Werkstatt werden s’ einhau’n,
irgendwann.“ Lydias Schimmern verschwindet. Mit einem
Ruck zieht sie den Lumpen vor, der als Vorhang dient. Ein
Tasten an der Tür, dann klopft es laut. „Dragan“, ruft eine
Stimme ganz rau, wird einem selbst ganz rau in der Kehle
nur vom Zuhören. „Ist nicht da“, schreit Lydia. Vor der Tür
erst nichts, dann Flüstern. Wieder klopft es, wie mit einem
Stock geschlagen. Dragan wird verlangt und wann er
wiederkommt. „Weiß nicht“, schreit Lydia, „geht weg.“
Dragan lacht. „Mače, die gehen nicht weg“, sagt er in ihr
Funkeln, „lass sie rein.“ Schnell schlüpft Heinrich in die Hose
vom Vater, im Koffer sind noch mehr Sachen von ihm,
Hemden, eine Schachtel mit Zündhölzern, ein Gürtel. Den
braucht Heinrich, der Vater war breiter als er. Er werkt mit
der Schnalle, da stehen sie schon im Raum: drei Menschen.
Zwei Männer und eine Frau sind es, alle baumlang und
hager, hintereinander in einer Reihe, die rechte Hand auf
der Schulter des vorderen.

„Vorsicht, alles zurücktreten, Zug fährt ein!“ Mit offenen
Armen empfängt Dragan die drei, man weiß nicht recht, ob
Spott seine Stimme heller macht oder Freude. Er umarmt
die Männer, sie müssen sich leicht beugen, um die
Umarmung zu erwidern, so groß sind sie. Vor der Frau, die
den Zug anführt und nun lose steht mit Gram im Gesicht,
verbeugt sich Dragan seinerseits. „Willkommen, Schwester“,
sagt er zu der Frau, die dünn ist wie ein Besen. „Deine
Schwester bin ich nicht“, erwidert sie und reicht ihm die
Hand. „Aber ihre Schwester bist du“, sagt Dragan und
deutet auf die Männer, „und sie sind meine Brüder, also bin
auch ich deiner, Helene.“ Nichts bewegt sich im Ausdruck
der Frau, sie schaut nur schnell zu Lydia, weil die schnaubt.
War das Verachtung? Heinrich schließt die Seele zu, er mag
Helene und ihre Brüder nicht, die drei Grazien, wie Dragan



sie nennt. Er verbirgt sich vor ihnen, hat Angst dabei, dass
Dragan zu reden beginnt, vom Watschenmann erzählt, von
ihrem Geheimnis. Seltsam ist Dragan, wenn die drei
kommen, noch seltsamer ist Lydia. Sie duldet keine Fremden
im Hof und im Verschlag. „Ich wollt’ nicht her“, antwortet
Helene auf Lydias Schnauben. „Die beiden wollten, weil sie
ihn nicht gesehen haben ein paar Tag’.“

Jetzt ist es an Lydia, bös zu sein. Sie sagt: „Was redest, die
haben ihn noch nie gesehen, nicht vor ein paar Tag’ und
überhaupt nie.“ Weiter will sie schimpfen, in Wunden graben
und stochern gegen die blinden Männer. Die gemeinsam nur
mehr ein kaputtes Auge haben, das silbern in seiner Höhle
zuckt, als würde es ein Licht suchen, und zwei gesunde, die
aber Helene gehören, der Schwester. Narben dort, wo Augen
sein sollten. „Lydia, dušo moja, schimpf nicht, sei lieb. Slepa
braća sind da, die blinden Brüder. Kaffee, schnell.“ Heinrich
schaut von einem zum anderen. Nie schafft Dragan über
Lydia, nie hört Lydia auf Dragan, wenn sie allein sind. Doch
so lässt sie es geschehen. Nimmt einen Topf, geht, um
Wasser zu holen aus der Bassena im Nebenhaus, durch den
Hof, dessen dünne Schneedecke schon jetzt zerstört ist und
weiter zerstört werden wird heute, da kann sie noch so
wachsen.

Den Topf zum Pinkeln hat sie genommen, war es Absicht?
Heinrich will ihr nach, es ihr sagen, lässt es bleiben. Will
nicht an Helene vorbei. Sie trägt Handschuhe mit halben
Fingern. Und setzt sich hin, auf eine der Kisten, ohne den
Mantel abzulegen, ohne sich um die Brüder zu kümmern.
Setzt sich hin und macht die Augen zu. „So ist es recht,
Helene“, sagt Dragan. „Schone dein Augenlicht, es gehört
dir nicht mehr allein.“ Kommt Besuch, ist er geschäftig, ein
anderer Dragan wacht auf, ein munterer, fröhlicher. Bald
sitzen die Männer beim Ofen, der einen Sessel frisst und
glüht. Bald kocht das Wasser im Topf, bald riecht es nach
Ersatzkaffee, Zichorien und Eicheln, obwohl es echten gibt.



Der Topf zum Pinkeln, der falsche Kaffee, Lydias
Schweigen, das wird noch was geben, man muss sich nur
Zeit lassen, dann gibt es immer was.

Peter und Paul heißen die Blinden, achtunddreißig Jahre
der eine, vier Jahre jünger der andere, wie Zwillinge sehen
sie aus. „Eure Eltern waren faul“, sagt Dragan, „sie haben
nur eine Form genommen für euch beide.“ „Erzähl“, sagt
Paul, ohne zu lachen, „was gibt’s Neues in der Stadt?“

Das ist so mit den Geschwistern: Peter und Paul waren im
Krieg, der eine an der Ostfront, der andere im Süden mit
Rommel unterwegs. Sind freiwillig in den Kampf gezogen,
obwohl die Mutter gefleht hat zur Heiligen Maria Mutter
Gottes bitte für uns Sünder. Obwohl sie sich vor die Tür
gelegt hat, als die beiden sich melden wollten, sich an ihre
Beine klammerte und zwei Straßen weit mitgeschleift
wurde, so sagt man, wo sie dann liegenblieb. Helene hat sie
aufgehoben. Hat sie nach Hause gebracht, als Peter und
Paul an Karabiner dachten und an neue Stiefel. Hat sie nach
Hause gebracht und der Mutter den Gassendreck aus den
Haaren gebürstet, die Messer weggenommen, damit sie sich
nichts antut in ihrer Verzweiflung. Der Vater war auch keine
Hilfe, weil innerlich ein Krüppel geworden im ersten großen
Krieg, da ist was zerbrochen in Flandern. Was war mit dem
Vater passiert, mit dem kleinen Beamten? Er verließ das
Haus nicht mehr und zitterte, sobald ein Fuhrwerk in der
Gasse übers Pflaster rumpelte. Versteckte sich im Kasten,
misstraute seiner Frau und auch den Kindern. War verloren
für die Welt. Sein nächtliches Weinen galt den Söhnen als
Vorwand, um auszuziehen und das Verbrechen zu sühnen,
die Schmach und Schande des deutschen Volkes.

Während die Brüder kämpften für eine Ehre, schob Helene
knapp dreizehnjährig den Rest Kindheit, der ihr geblieben
war, grob zur Seite und kümmerte sich um die Eltern.

Nach drei Jahren Krieg ist Paul, der jetzt da sitzt so nah
beim Ofen, dass es ihm fast die Haare versengt, nach drei



Jahren ist er heimgekommen, mit einer Binde um den Kopf,
mitten in der Nacht. Dem Vater haben sie erst nichts gesagt.
Haben die Lampen gelöscht und gemeint, der Bub muss
seine Augen schonen. Nur, dem Vater hat man nichts sagen
brauchen, der hat hineingegriffen ins Gesicht von seinem
Buben und war weg am nächsten Morgen. Hat sich zum
Kanal getastet. Warum nur jeder ins Wasser geht, das
versteht Heinrich nicht. Er stellt sich den Alten vor, wie er
gewartet hat auf den Schlaf der anderen. Wie er raus ist, die
Häuserwände entlang, die Hand am Verputz. Sind nur zwei,
drei Gassen, die er gehen musste. Hat immer dort gelebt,
als Kind am Wasser gespielt. Möglich, dass er daran gedacht
hat, der Alte. Und sich gesehen mit dem Poldi vom Greißler
gegenüber. Geht zum Sterben und sieht noch die Wellen in
der Sonne glänzen und dreckige Kinderfüße und wie sich
das anfühlt.

Dragans Lachen holt Heinrich in die Gegenwart zurück.
Würde er sterben wollen, dann anders. Er würde sich
totprügeln lassen.

Helene war bald alles gleich. Stirbt der Vater? Na, soll er.
Wer weiß, ob sie geschlafen hat damals. Oder nur tief
geschnauft, als der Alte an ihr vorbeigeschlichen ist. Ein
Krüppel weniger, hat sie der Mutter gesagt. Paul hat’s
erzählt, von Anfang an. Dragan säuft solche Geschichten
wie Schnaps. Dem rinnt das Geile in den Geschichten wie
Gold durchs Ohr in sein Gehirn, wo er es sammelt und
aufhebt und verwendet, wie er’s grad braucht. Da ist also
Helene, die Harte, die den Vater begraben und wieder die
Messer versteckt hat vor der Mutter. Die aber nicht ans
Adern aufstechen dachte, sondern nur an den Peter, der mit
der Feldpost Briefe schickte vom nahen Sieg. Der Pläne
machte, ein Maleratelier wollte er haben. „Sehr talentiert ist
er gewesen“, sagt Paul über ihn. Vorher hinaus in die Welt.
Die Ferne sehen, erobern, als Held zurückkommen. Die
Weiber des Feindes besteigen. So hatten die Pläne der


