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Vorwort

Da es schon so viele Bucher tiber Frankreich gibt, habe ich
lange gezogert, ein weiteres zu schreiben. Doch je langer ich als
Fernsehkorrespondent in Paris lebte, desto mehr und
schwierigere Fragen stellte mir mein Publikum; Fragen, die
weit Uber jede Tagespolitik hinausgingen. >»Frankreich - die
wunderbare Illusion« ist ein Teil der Antwort.

Die Ausgangsbasis war ginstig fir mich: Von 1956 an habe
ich drei Jahre lang ein franzgdsisches Lycée in Meudon besucht,
jenem Vorort von Paris, in dem Rabelais eine Stelle als Curé
innehatte. In der Schule mufsten wir den »Cid« von Corneille zu
drei Vierteln auswendig lernen; das war wichtiger als
Mathematik, die mich beim Abitur in der Bundesrepublik
qualte. Aufgrund meiner Frankreichkenntnisse schickte mich
der WDR ab 1969 zu jeder Prasidentschaftswahl nach Paris, bis
ich 1978 als Korrespondent an das Frankreichstudio der ARD
versetzt wurde. Nach der Wahl Mitterrands 1981 ubernahm ich
fur kurze Zeit das ARD-Studio in New York, um schon
zweieinhalb Jahre spater, 1984, zum Leiter des
Frankreichstudios der ARD berufen zu werden.

Welche Rolle die franzdsische Sprache in Gesellschaft und
Politik spielt, wird haufig verkannt: Sie bestimmt
Autoritatsstrukturen. So wird denn auch das Gesprach mit
jeder Art von Franzosen zu einem wichtigen Element des



Buches. In ein personliches Beispiel kann sich der Leser leichter
hineinversetzen, und daraus erfahrt man Originelles, das selbst
die Franzosen noch nicht gelesen haben, etwa wie ein Berater
des Staatsprasidenten Biros besetzen muf3, um tiberhaupt
arbeiten zu konnen. In der Unterhaltung mit dem Kasehandler
Roland im 7. Arrondissement, dem Staatsprasidenten
Mitterrand im Elysée-Palast oder seinem Vorganger Giscard,
dem Seidenfabrikanten Brochier in Lyon oder seinem
Konkurrenten Roze in Tours, dem Bauern Francois Veyrier auf
der Hochebene des Larzac oder mit Jacques Hindermeyer, dem
Nachfahren eines Ersturmers der Bastille, lernte ich
Personliches kennen, das ich in einen grofSeren Zusammenhang
stelle und analysiere. Als Beispiel dafiir mag das Kapitel >»Leiden
an der Revolution« dienen. Aber ich gehe immer von der
Pramisse aus, dafs es den Franzosen noch weniger gibt als den
Englander, den Italiener oder gar den Deutschen.

In einigen Kapiteln versuche ich deshalb ganz bewufst,
bestehende Vorstellungen zu korrigieren. Paris, so glaubt man,
beherrsche Frankreich. Dafs aber umgekehrt die Provinz einen
erheblichen Einfluf$ auf die Hauptstadt ausibt, bleibt im
allgemeinen verborgen: In der >Uberlandzentrale« erlebt der
Leser plotzlich Franzosen, die sich in Paris »im Exil< befinden.

Auch die Politik nimmt in diesem Buch einen gewissen Raum
ein. Ich beschranke mich jedoch auf das eher Grundsatzliche
und vernachldssige die Tagespolitik: Da wird untersucht, wo die
»filhrende Klasse« herkommt, wie die Elite geschult wird,
welches die Rollen der Bourgeoisie, des Proletariats, der
extremen Parteien sind, besonders aber wie das Phantombild



eines franzosischen Staatsprasidenten aussieht — und wie die
beiden grofSen politischen Personlichkeiten der Nachkriegszeit,
Charles de Gaulle und Francois Mitterrand, eingeschatzt
werden. Und schliefSlich, weil das Buch auch seine ironischen
und kritischen Seiten hat, konnte ich naturlich nicht an der
Frage vorbeigehen, ob der franzdsische Prasident etwa ein
KoOnig ohne Krone sei.

Paris, im Juni 1989 Ulrich Wickert



Frankreich ist eine Idee

Den Rhythmus erahnen

Als die Franzosen sich darauf vorbereiteten, den
zweihundertsten Geburtstag ihrer Revolution zu feiern, fragten
sie sich plotzlich, ob ihr Staatsprasident nicht wieder ein
Monarch sei und hofhalte. Das druckten einige Journale in
Paris; und im Ausland, wo Perucke und Robe von Ludwig XIV.
einem Zeichner immer noch als einfachste Mittel erscheinen,
einen Politiker unverkennbar als Franzosen zu karikieren, dort
griff man das Thema willig auf. 1989 traf es Francois
Mitterrand, so wie vor ihm Valéry Giscard d’Estaing, Georges
Pompidou und Charles de Gaulle mit gepudertem Allonge-
Haarteil als »Louis«< dargestellt zu werden. Allerdings hatte
Mitterrand das Gluck, erst nach sieben Jahren Amtszeit und
einer gloriosen Wiederwahl mit der Konigskrone gezeichnet zu
werden, und das Volk ging darob auch nicht auf die Barrikaden.
Denn wen immer die Franzosen zum Prasidenten ihrer
Republik wahlen, bescheiden wird er nie wirken: Allein sein
Amtssitz, das Palais de I’Elysée, ist so prachtig, dafs jeder
Hausherr darin wie ein Konig erscheint.

Ob es dort >wie bei Hofe« zugeht, werden wir spéater sehen.



Daf$ es zumindest 1981, als Francois Mitterrand sein Amt
antrat, nicht so anfing, erzahlt die kleine Anekdote von Jean-
Michel Gaillard, der noch nie auf dem rechten Ufer der Seine
gewesen war - aus intellektuellem Snobismus, behaupte ich, er
dagegen erklart, dort habe er eben noch nie etwas zu suchen
gehabt. Nun gut, auf jeden Fall wufSte er nicht, wo der Elysée-
Palast liegt. La rive gauche, das linke Ufer, ist das selbsterwahlte
Ghetto der Pariser, von Verlegern, Professoren, Autoren — also
der franzosischen Intelligentsia. Auf das rechte, wo im seizieme
oder im huitiéeme, im 16. oder 8. Arrondissement, im Faubourg
Saint-Honoreé mit Cartier und Hermes, mit Dior und Yves
St. Laurent, mit Maxim’s und Taillevent nur Geld protzt und
regiert, schauen die Intellektuellen mifdbilligend herab. Dort
aber liegt der Sitz des Staatsprasidenten: an der
PrachteinkaufsstrafSe Faubourg Saint-Honoré.

Als nun der Absolvent der Eliteschule ENA, Jean-Michel
Gaillard, im Juni 1981, wahrend er im Quai d’Orsay, dem
franzosischen Aufienamt, arbeitet, aus dem Elysée den Anruf
erhalt, ob er nicht in den Stab des einen Monat zuvor
gewdhlten Staatsprasidenten Mitterrand eintreten wolle, weif$
er erst einmal nicht, wohin er sich begeben soll. Nun gut, er
findet den Elysée-Palast, nimmt das Angebot an und tritt eines
Morgens in den Dienst des Prasidenten als einer seiner Berater.

Praktisch ist das leichter gesagt als getan. Gaillard weif3
zwar, dafs er dem Chef der aufSenpolitischen Abteilung, Hubert
Védrine, unterstellt ist, doch weder sein Chef noch sonst jemand
kann ihm ein Biro anweisen, geschweige denn eine Sekretarin.
So irrt Gaillard durch die Gange des Elysée-Palastes, schaut in



verschiedene Buros, bis er ein leeres findet, erkundigt sich bei
der Sekretarin, wo der Sesselinhaber sei, und besetzt — da
dieser sich gerade auf Dienstreise befindet — solange seinen
Schreibtisch. Im Juli sind viele unterwegs oder in Urlaub. Im
August hat er erst recht keine Probleme. Im September wird es
schwieriger. Im Oktober hat er immer noch kein Buro, aber
inzwischen grofe Ubung, einen neuen Schreibtisch zu
ergattern. Gaillards Klagen bei der Elysée-Verwaltung werden
stets mit der lakonischen Antwort bedacht: »Débrouillez-vous
vous-mémel« (»Fummeln Sie sich selbst durch!«)

Nur der Zufall macht ihn schliefSlich sefShaft: Als sein Chef
Védrine den Staatsprasidenten auf einer Reise begleitet und
Gaillard deshalb zu Védrines Sesselbesetzer wird, klingelt eines
der Spezialtelephone auf Védrines antikem Schreibtisch. Jean-
Michel Gaillard hebt den Horer ab, am anderen Ende meldet
sich der Generalsekretar des Elysée, Pierre Bérégovoy. Der zeigt
sich zuerst erstaunt, Gaillard statt Védrine an der Strippe zu
haben, bittet ihn aber sofort zu sich, da ihm ein englischer
Besucher gegenubersitzt, der kein Franzosisch kann, wahrend
Béregovoy des Englischen nicht machtig ist. So muf$ denn der
Prasidentenberater Gaillard eilig in das grofde Buro des
allerhochsten Prasidentenberaters, um den Dolmetscher zu
spielen, was ihm nebenbei die Gelegenheit gibt, sein
Buroproblem vorzutragen, und er wird in einem
Nebengebaude untergebracht.

Gaillard erhalt auch eine Sekretarin, die aber hat weder
Ubung im Maschineschreiben, noch ist sie in Orthographie
bewandert. Angeblich hat sie ihre Berufsausbildung



abgeschlossen, aber bisher noch nie gearbeitet. Mit grofder
Geduld bringt Gaillard, der ein ungewohnlich ruhiger und
liebenswirdiger Mensch ist und frither Geschichte an der
Universitat unterrichtet hat, der jungen Dame das Notwendige
bei. Aber die Suche nach einem standesgemafien Buro gibt er
unterdessen nicht auf.

Da ist eines Tages ein anderer Berater des Prasidenten,
Gérard Renon - sieben Jahre spéter wird er Minister sein —, in
ein politisches Malheur verwickelt. Renon sitzt aber in einem
schonen Biro direkt neben Gaillards Chef Védrine. Schon eilt
Gaillard zu Renon, den er gut kennt, erklart ihm: »Ich fiirchte
ja, dafs deine Tage im Elysée gezahlt sind. Sag mir als erstem
Bescheid, wenn du gehen muist, damit ich dein Biiro
bekomme.«

Renon halt Wort, und Gaillard zieht in das Buro mit antikem
Schreibtisch, mit einer schonen goldenen Kaminuhr, die in eine
Buste Heinrichs IV. hineingearbeitet ist, und mit einer
eleganten grau-weifs gestreiften Markise vor dem Fenster, das
ihm den schonsten Blick Gilber den Hof auf das Portal des Elysée-
Palastes gewahrt.

»Débrouillez-vous! Deshalb klappt in Frankreich nichts! Du
bist viel zu milde mit den Franzosen. Ware so was in
Deutschland, in Amerika, irgendwo anders moglich?« argert
sich, als ich mich tiber die Bluroszene im Elysée amiisiere, unser
Freund Philippe Lefévre, der nie ein gutes Haar an seinen
Landsleuten lafdt, Frankreich dennoch tber alles liebt und
woanders nicht leben konnte.



»Wegen des »débrouillez-vous«, antworte ich ihm, »klappt
hier vieles eher als anderswo!« Aber auch das stellt Philippe
wie so manches in seinem Land in Frage.



AulB3enspiegel furs Eigenleben

Ja, die Franzosen zweifeln nicht selten; sie zweifeln jedoch
nicht an ihrer Identitit, sondern eher daran, ob ihr Wesen von
aufsen >falsch« eingeschétzt werden konnte. »Die Auslander
urteilen tiber uns: »Die Franzosen sind grofSenwahnsinnig. ««
Diese Schlagzeile druckte das Wochenmagazin >Le Point« (N°
831) im August 1988 auf sein Titelblatt iber eine Zeichnung, die
einen Reiter mit Baskenmutze darstellte, der den Eiffelturm wie
Don Quichottes Lanze anlegte. Die mehr als sechsseitige,
»breitgefacherte« Untersuchung forderte nur alte Klischees
zutage.

Die Briten zeigen sich besonders bosartig. Die Zeitung
»Independent« wird mit dem Satz zitiert: »Die Pariser werden
erst dann aufhoren, pobelhaft zu sein, wenn Schweine fliegen
lernen.« Die Franzosen seien, wenn sie nach England kdmen,
laut, wurden nicht aufhoren, iber das Essen zu meckern, und
immer falsch parken. Die Italiener dagegen erscheinen eher
selbstkritisch: »Die Franzosen sind schlechtgelaunte Italiener.«
Die Belgier, die den Franzosen als dimmliche Witzfiguren
dienen — so ahnlich wie die Polen den Amerikanern oder die
Ostfriesen den Westdeutschen —, antworten darauf: Dies seien
die einzigen Historchen, die die Franzosen fahig wéren zu
verstehen; sie hielten sich immer fiir etwas Besseres, seien
Chauvinisten, Meckerer und arrogant, sofort bereit, Mitterrand



herbeizurufen, wenn ein belgischer Zollner einen Koffer 6ffne.
»Aber welche Lebensart!«

Die Skandinavier werden nur lobend zitiert: »Ah! Die kleinen
Frauen von Paris — dieser so franzosische Charme von
Catherine Deneuve.« Und von weiblicher Seite: »Was sind die
Franzosen galant!« Und die Deutschen? Die konnten nur auf
franzodsisch vom »Savoir-vivre« sprechen. Aber, ach nein, sehr
sauber seien die Franzosen nicht, hielten sich falschlicherweise
immer noch fur die »grande nation¢, obwohl sie langst eine
Mittelmacht seien. Aber welche Auswahl an Delikatessen!
Sprechen die Deutschen nicht von »Leben wie Gott in
Frankreich«?

In der Bundesrepublik, den USA oder Japan ware solch ein
Blick von aufSen ins Eigenleben mit einer teueren Umfrage
abgeschlossen worden, um festzustellen: Wie beliebt sind wir?
Wahrend diese stets an sich zweifelnden Lander nach der
Bestatigung suchen, dafs sie natiirlich geliebt werden, ist dies
fir Franzosen unwichtig — und deshalb gibt sich die
Titelgeschichte von »Le Point< auch mit Klischees uber
Frankreich zufrieden. Die Leser werden daruber, wie die
andern uber sie denken, schmunzeln. Etwas Positives bleibt
immer hangen, und die Klischees, was der Auslander nicht
bemerkt, gelten nur einer Fassade!

Dem Fremden unterlauft der Fehler, Frankreich mit den
Franzosen zu verwechseln. Sie, die Franzosen, sind aber nur
ein Mittel zum Zweck, Frankreich dagegen ist eine Idee »an
sich«! »Frankreich ist eine Absicht, das heifst ein Werk, fir
dessen Schonheit keine Mihe gescheut werden darf, schrieb



letzthin ein Mitglied der Académie francaise, der Literat Jean
Dutourd, nachdem in der Funften Republik dreifdig Jahre ins
Land gegangen waren.

Sie scheinen die Mihe aber manchmal eben doch zu
scheuen. Hatte sich Charles de Gaulle sonst zu dem Satz
hinreifSen lassen, den er seinem Schwiegersohn Alain de
Boissieu sagte: »Die Franzosen sind Kalber, und man muf$ sie
stofsen, sie um etwas herum vereinen: um eine gewisse Idee
von Frankreich.« Denn, »ohne Frankreich, ohne dessen
Anciennitit, ohne seinen Ruhm — was waren sie, die
Franzosen?« fragt Jean Dutourd. »Ein Volkerstamm unter
anderen, ein Gemenge von Einzelgdngern, eher weniger
sympathisch als die Italiener, weniger diszipliniert als die
Deutschen, mit weniger Burgertugenden als die Englander,
weniger gewitzt als die Amerikaner ...« (Le Point, N° 833,

5.9. 1988, S. 50) Die »Idee« verleitet die Franzosen manchmal,
sich Uber andere erhaben zu fiihlen, weil sie sich gern tiber ihr
>wunderbares« Land, dessen heutige Starke und Grofse
[llusionen machen.

Die Idee, die Frankreich verkorpert, wurde sogar einmal
ausgetauscht — durch die Revolution. Und darunter leidet der
Patient immer noch. Wahrend der Monarchie hatte Gott eine
besondere Absicht mit Frankreich, das sich als Erbe Roms und
Athens versteht. »Frankreich existierte nur als alteste Tochter
der Kirche«, definiert René Rémond, Doyen der franzosischen
Politologie, diese ausgetauschte Idee. Da Gott fiir Frankreich
eine besondere Aufgabe vorgesehen habe, sei Frankreich nur
dann Frankreich, so es Gottes Plan treu bleibe (Projet, N° 213,



Sep./Okt. 1988, S. 164). Mit der Revolution habe Frankreich
jedoch seinen gottlichen Auftrag verneint, ohne darauf zu
verzichten, »Idee zu sein«. Man ersetzte Gott durch ein
laizistisches »Hochstes Wesen¢, erklarte die Revolution zur
universellen Botschaft und deren Kind, die Republik, zur Idee.

Im Wechsel der »Idee«liegen zweihundert Jahre und — wohl
auch noch langer — innenpolitische und aufSsenpolitische
Sprengsatze: Bis heute leidet ein Teil der Franzosen unter dem
Verlust der alten Idee. Aber auch Preufsen verstand sich als
Idee«.



Und ein Blick hinter die Fassade

Charme und Aggressivitat, Diskretion und Courtoisie dienen im
taglichen Umgang dazu, eine Fassade aufzurichten, um Fremde
irrezuleiten, eine Fassade, die manch wunderbare Illusion
erweckt. Weil es in Frankreich nicht ungewohnlich ist, dafs
manche Eheleute gewisser Schichten auch heute noch »Siec«
zueinander sagen, sogar Kinder ihre Eltern siezen, halt man
Franzosen fur formell. Hinter der Fassade aber duzt man sich
in Frankreich mehr als anderswo. Der ehemalige
Premierminister Jacques Chirac, Burgermeister von Paris, siezt
zwar seine Frau, die vom Adel abstammt, er ist jedoch dafur
bekannt, bei seinen Mitarbeitern und politischen Freunden
schnell zum >Duc« iberzugehen.

Das tutoiement, das Duzen, als Folge der von der Revolution
verkindeten Bruderlichkeit, ist dafiir nur eine magere
Erklarung. Nein, es duzt sich, wer zur Zunft, wer zur
verschworenen Gemeinschaft gehort. Verschworene
Gemeinschaften sind soziologische Gruppen, bei denen sich die
Mitglieder mit dem Ziel der Zunft besonders stark
identifizieren — etwa durch den Beruf. Journalisten unter sich
duzen sich sofort. Mir ist es hiufig passiert, dafs ein
franzosischer Assistent, der fiir einen Tag als freier Mitarbeiter
unser Kamerateam verstarkte und den ich noch nie gesehen
hatte, mich sofort duzte, wahrend die deutschen Mitarbeiter



beim >Sie« blieben. In Frankreich duzt man sich leicht; im Biro,
in den Ministerien, in den Verwaltungen ist dies gang und
gabe —und auch im Betrieb nicht ungewohnlich. Es bestehen
sogar Grundsatze: Wer die Ecole Polytechnique, die ENA oder
das Institut des Hautes Etudes de la Défense Nationale besucht
hat, duzt nicht nur seine Klasse, sondern alle anderen
Jahrgange auch — denn man gehort dem Clan an!

Sie konnen bei einem offiziellen Essen den ganzen Abend
neben einer charmanten, dufSerst intelligenten Person sitzen,
ohne auch nur irgend etwas uber sie — und sei es auch nur eine
dezidierte Meinung — zu erfahren. Es gehort zum
Fassadenleben, dafd man sein eigenes Ich, seine Meinung,
seinen Beruf, besonders seine finanzielle Position kaschiert.
Wie haufig habe ich bei Diskussionen erlebt, dafs jeder sich
hinter der Formel versteckte: »Wenn ich der und der ware,
wiurde ich so und so argumentieren.« In sich waren die
Argumente immer logisch, mit viel Wissen versehen und
vielleicht sogar pfiffig dargeboten, aber der
Gedankenaustausch wurde zum >I’art pour I'art, weil jeder nur
zum besten gab, was er als Ansicht anderer deklarierte. Sind Sie
aber am nachsten Tag mit derselben Person bei einem
gemeinsamen Duzfreund eingeladen — schon werden Sie als
Mitglied des Clans erkannt und aufgenommen.

Als Ausnahme von dieser Regel zeigt man in Paris auf
Francois Mitterrand, der angeblich nicht mehr als ein Dutzend
Freunde duze, und zwar nur Freunde aus der Jugendzeit, wie
den General Pierre de Bénouville, oder aus der Résistance, wie
den Gaullisten Jacques Chaban-Delmas. Mitterrands alterer



Bruder Robert, der eng mit ihm verbunden ist, schildert
Francois als schon in der Kindheit besonnenen und in sich
zuruckgezogenen Jungen: »Francois organisierte sein Leben
gelassen, ohne Larm zu machen, aber wenn er herausgefordert
wurde, in irgendeinem Spiel oder Wettbewerb, hob er den
Handschuh auf und strengte sich, ohne seine Ruhe aufzugeben,
bis zum Ende an, um die Partie zu gewinnen.« (Frére de
quelqu’un, Paris 1988, S. 35) Als Mitterrand, damals Parteichef
der Sozialisten, im Juni 1972 den kommunistischen
Parteifiihrer Georges Marchais in das Programme Commun der
Vereinten Linken hineingezwungen hatte, soll Marchais ihm
angeboten haben: »Wir kénnen uns doch jetzt duzen!« — »Wenn
Sie wollen«, habe Mitterrand kiihl geantwortet, und damit war
diese Frage fiir immer geklart.

Auch die Aggressivitat, der man in Paris allerorts taglich
begegnet, dient als Schutzschild. In dem kleinen Laden in der
Rue du Bac, in dem ich seit Jahren meine Visitenkarten drucken
lasse, wollte ich Nachschub bestellen, aber die Inhaberin fand
die Druckplatte nicht, behauptete, sie mir mitgegeben zu haben,
und wurde immer Kkratzburstiger. Ich schaute bei mir zu Hause
und im Biro nach, fand sie aber nicht. Am nachsten Tag ging
ich wieder ins Geschéft, hatte noch nicht gegrufdt oder gar die
Tir hinter mir geschlossen, da keifte die Frau: »Was wollen Sie
denn, ich habe ...« Ich blieb dabei, erkladrte noch einmal ... Sie
schaute noch einmal nach, fand die Druckplatte, die nur verlegt
worden war, und wir schieden fast als Freunde.

Zu behaupten, dies sei nun das Verhalten eines
Durchschnittsfranzosen, ware allerdings falsch. Der existiert



nicht. Ist der Pariser in ganz Frankreich wegen seiner
Ruppigkeit verschrien, was falsch ist — ich selbst habe dort viele
auBlerst liebenswiirdige franzosische Bekannte —, so begegnet
man auf dem Land Franzosen von einer grofen
Warmbherzigkeit und Freundlichkeit. Allgemeine Urteile tiber
die Bewohner des Hexagons — so nennen sie ihr Land, da
Frankreich geographisch einem Sechseck ahnelt — sind nicht
erlaubt, sagt man, es gibt statt des durchschnittlichen nur den
»statistischen« Franzosen her.

Oder die Diskretion! Sie dient dazu, das Zusammenleben
konfliktfreier zu gestalten. Und tatsachlich ist der diskrete
Umgang miteinander eines der angenehmsten
Wesensmerkmale der Franzosen, vorausgesetzt, man halt die
Spielregeln ein. Ein Franzose wirde selten versuchen,
jemanden zu Uberzeugen, gar zu Uberreden oder fir ihn zu
entscheiden, wie das in Deutschland mal mehr, mal weniger
grob immer wieder vorkommt. Zum taglichen Leben gehoren
aulserordentlich viele Gesprache, was den Alltag sehr viel
menschlicher macht, als er in Deutschland ist.

Franzosen arbeiten im Durchschnitt mehr Stunden in der
Woche als die Deutschen, doch produzieren sie in dieser Zeit
weniger: Sie mussen ja miteinander reden, und zwar nicht nur
die Arbeiter untereinander, auch die Arbeiter mit den Chefs.
Kunden reden in den Geschaften lange mit dem Patron, und
kaum einer nimmt es uibel, wenn er deshalb warten mufs. Man
schwatzt mit den Kellnern im Bistro ... Kurzum, man schwatzt.

Die nun folgenden Kapitel werden sich mit den
wunderbaren Illusionen beschéaftigen und einen Blick hinter



Frankreichs Fassadenkunst ermoglichen, ohne dafd damit
endgultig und fiir alle Zeiten geklart ware, was die Franzosen
unter Frankreich verstehen und was sie selbst — als Mittel zum
Zweck — darstellen. Da muf$te man schon Kant heifSen, um auch
in diesem Fall zu begrinden, warum das Absolute nicht
nachzuweisen ist. Ideen kann man eben nur erahnen.



Paris, der Nabel der Welt

Trotz Revolution und Gleichheit

Am Verkehr erkenne ich, dafs es Mittwoch ist. Da Paris eine
Stadt fur Fuldganger ist — selbst der weiteste Weg wird zur
anregenden Promenade —, tragen mich Schusters Rappen in der
Frihe von der Wohnung zum Biiro. Der Weg fiihrt mich tiber
den Pont Alexandre III, zwischen Grand und Petit Palais
hindurch zu den Champs-Elysées. Wenn ich, in Gedanken
versunken, etwa auf der Hohe der Seine bin, beginnt der Larm,
und mir fallt ein: Es ist wieder Mittwoch. Dann heulen die
dunkelgrauen Renaults mit Blaulicht an mir vorbei, rasen bei
Rot Uber die Ampeln, machen furchterweckenden Larm, und
durch das verdunkelte Glas erkennt man kaum die Hinterkopfe
der Insassen. Obwohl die Strecke meist fast leer ist, stellen sich
die Chauffeure an, als gelte es, Menschenleben zu retten, dabei
fahren sie nur ihre Minister zur Kabinettssitzung ins Palais de
I’Elysée.

Jede Stadt erzeugt ihre Gerausche. In New York oder
Washington hort man mehrmals am Tag sein eigenes Wort
nicht mehr, wenn Polizei, Feuerwehr oder Krankenwagen mit
ihren jeweils verschiedenen Sirenen und Lichterbdaumen durch
die Strafden jaulen. Minister steuern dort ihre Wagen freilich



selber. In Paris fiihlt sich nur wichtig, wer mit »Funzel und
Getose« vorfahrt. Manche Minister sehen sich erst dadurch
bestatigt.

Ein deutscher Politiker erzdhlte mir, er sei mit Jack Lang, als
der 1986 nicht mehr Kulturminister war, in dessen Kleinwagen
durch die Stadt gefahren, doch plétzlich habe Lang unter dem
Armaturenbrett ein Blaulicht hervorgezogen, es auf das Dach
gesetzt und seine Sirene angeschaltet, um schneller, wenn auch
verkehrswidrig, voranzukommen. Weil man Minister ist oder
war, darf man sich das herausnehmen. Auch die Polizei oder
die grofsen hafdlichen Kastenwagen der
Sicherheitsspezialtruppe CRS mifSbrauchen die Sirene. Kein
Wunder also, wenn der normale Autofahrer sich — auch ohne
Blaulicht — ahnlich verhalt!

Im Januar 1986 verkindete die Polizei in einer grofden
Kampagne, dafd man bei Rot nicht mehr tiber die Ampel fahren
durfe. Kein Mensch hat sich davon beeindrucken lassen. Einige
Monate lang standen Polizisten hinter Baumen und Hausecken
und schnappten sich Verkehrssiinder, bis die Aktion einschlief
und der alte Schlendrian wieder seinen Lauf nahm. Im Sommer
war ich mit dem Rad unterwegs und fuhr bei Rot tiber eine
Kreuzung, da alle, die motorisierte oder pedalgetriebene
Zweirader benutzen, stillschweigend darin ubereingekommen
sind, dafS Verkehrszeichen fur sie nicht gelten. Ich mifSachtete
die rote Ampel, obwohl auf der anderen Strafsenseite ein
Polizist stand, an dem ich vorbeifuhr. Er hielt mich nicht an. Er
sagte nur laut und vernehmlich: »Rot gilt fur alle.« Ich fand das
schon ein starkes Stiick von ihm.



Paris mag die schonste Metropole der Welt sein, das aber
bedeutet der Spruch >Paris ist eine Messe wert« nicht. Dieser
Satz war ein politisches Bekenntnis. Heinrich IV. soll es
formuliert haben, weil er — mal wieder zum protestantischen
Glauben zurtuickgekehrt — mit seiner Armee vor den Toren der
Stadt lag und wufste, dafs er die Hauptstadt und damit die
Konigskrone nur gewinnen konne, wenn er endgultig zum
Katholizismus tibertrate. Also ging er — weil die Macht es ihm
wert war — zur Messe, bekam so Paris in die Hand und damit,
was damals Frankreich war. Den Rest eroberte er
anschliefSsend. Heinrich IV. wurde einer der wichtigsten Konige
der franzosischen Geschichte. Dennoch hat er die Kapitale
weniger gepragt als sein Enkel, der Sonnenkonig.

Schon wegen der Bauten und der damit verflochtenen
Geschichte wird Paris immer als Stadt der franzdsischen Konige
angesehen werden, doch das Innenleben hat sich seit den
letzten grofden literarischen Schilderungen wesentlich
verandert: Es ist voruibergehend langweiliger geworden. Marcel
Prousts aristokratische und grof$burgerliche Welt hat ihren
Glanz verloren, aber auch die von Emile Zola und Victor Hugo
beschriebene proletarische Not ist zum Glick anderen
Umstanden gewichen. Ende des 20. Jahrhunderts wirkt Paris
wie ein alter Ballsaal, der nach einem rauschenden Fest
aufgeraumt wird, obwohl der nachste Abend noch nicht
gebucht ist.

Den Reichen verfiihrt Paris leichter als jede andere
Metropole der Welt: Die Stadt ist sicher und sauber, die
Wohngegenden sind angenehm, die Geschafte fliefSsen vor



Luxus uber, verlafdliche Domestiken stehen bereit; Kultur und
Kiiche reizen dazu, die Zeit sinnlos oder sinnvoll totzuschlagen.
Die meisten Millionare Europas leben in Paris, sie mogen aus
Sudamerika, aus dem Nahen Osten, aus den USA oder Asien
kommen. Vor Nachtkabaretts, vor Lido, Crazy Horse oder
Moulin Rouge stauen sich die Busse mit japanischen oder
deutschen Touristen. Ein Pariser lafdt sich dort nicht blicken.
Drei-Sterne-Lokale sind mittags und abends ausgebucht,
beschranken (so sie besonders vornehm sind) den Anteil an
Auslandern jedoch auf ein Drittel der Tische. Manche Maitres
d’hotel stecken Gaste mit Akzent gleich in einen Nebenraum.
Diese Nachfahren von Krosus fallen auf, mit Rolls-Royce oder
Design-Mercedes. Dagegen gibt sich der franzosische Reiche
auch in Paris aufderhalb seiner vier Wande nicht zu erkennen.
Schunkeln dunkle Riesenlimousinen durch New York,
schweben schwarze Daimler mit so hoher Decke, dafs man
einen Hut aufbehalten kann, durch die Londoner City, so
verwundert es, in Paris kaum Privatwagen mit Chauffeur zu
sehen.

Monsieur X. treffe ich manchmal am Morgen, wenn ich in
den Tuilerien einen Dauerlauf mache, wahrend er schon frih
zu Fuf$ ins Buro geht, und wir grufSen uns. In seiner Wohnung
habe ich eine kleine Kunstsammlung gesehen, die andeutete,
dafd er wohlhabend ist, was das Huhn zum Abendessen nicht
verriet. Letzthin las ich in der Zeitung, daf$ er dreihundert
Millionen Francs schwer und einer der zweihundert reichsten
Manner Frankreichs sei. Aber einen Chauffeur zu beschaftigen



hielte er fur Aufschneiderei — und vielleicht auch fur
Verschwendung.

Dem Adel hat die Revolution den Gedanken ausgetrieben,
ihm gehore Paris, aber es hat ein paar Republiken gedauert —
siehe Proust —, bis sich diese bittere Wahrheit auch materiell
durchsetzte. Noch gehoren alten Familien des Adels einige der
schonsten Wohnungen in Saint-Germain, doch in den besten
Palais der Stadt sitzen jetzt die Beamten und Amtméanner, weil
es Ministerien oder Botschaftsresidenzen sind: wie das Palais
de Beauharnais, schonste Empire-Residenz von Paris und Sitz
des bundesdeutschen Botschafters, das Hotel de Boisgelin, wo
der italienische Botschafter fiir einen symbolischen Franc
untergekommen ist, oder das Grand Hétel d’Estrées, wo sich
einst Zar Nikolaus II. einquartierte und heute der sowjetische
Botschafter empfangt, nur ein paar Schritte entfernt vom Hotel
de Chanac de Pompadour, das sich seit finfzig Jahren in der
Hand des Schweizer Botschafters befindet.

Wenn ihnen Paris auch nicht mehr gehort, so bestimmen die
»von und zu« doch immer noch gemeinsam mit dem
Grofsburgertum, was in Paris, ja in Frankreich guter Ton ist. Sie
zwangen ihre Kinder in sogenannte >Rallies¢, das sind hochst
konservative Zusammenkiinfte, wo nur zugelassen wird, wer
Stallgeruch hat. Da lernen sie entweder von einem der Alteren
oder gar >chez Barraduc« tanzen, sich zu benehmen und,
obwohl noch nicht volljahrig, schon wie Sechzigjahrige
anzuziehen. Bcbg (bon chic bon genre) nannte man sie, jetzt
heifSen sie >nap« (Neuilly Auteuil Passy) nach den teuren
Gegenden, in denen ihre Viter die Wohnungen gekauft haben.



Von klein auf werden Tochter und Sohne erzogen, sich in
mondanen Kreisen wohl zu fithlen und erst recht sich
benehmen zu konnen.

Erstaunlicherweise kommt der Fremde dennoch nicht zu
dem Urteil, dafs die Franzosen hofliche Menschen seien. Im
Gegenteil! Die Hoflichsten des westlichen Kulturkreises bleiben
die Amerikaner. Trotzdem: In Frankreich herrscht ganz im
Gegensatz zur Bundesrepublik noch eine Klasse, die fir die
gesamte Gesellschaft den Ton angibt. Und im Gegensatz zu
manchen deutschen Kreisen in Miunchen, Disseldorf oder
anderswo ware die dort weitgehend von Geld und Protz
bestimmte gesellschaftliche Aufschneiderei Grund zum
sofortigen Ausschlufs aus eben diesen Kreisen.

Ungeachtet der Entwicklung seit 1789 ist es immer noch
vornehm, einen adligen Namen zu tragen, den sich manch ein
Burgerlicher wagemutig selbst verleiht. Valéry Giscard
d’Estaings Vorfahr, der dufserst burgerlich nur Giscard hiefs,
aber zu Geld gekommen war, hat die Selbsterhebung in den
Adelsstand wenigstens noch auf amtlichem Wege durchgesetzt,
aber andere legen sich den Adelstitel noch heute je nach
gesellschaftlichem Bedurfnis zu. Da es in Frankreich keinen
»Gotha« wie in der Bundesrepublik gibt, in dem adlige Herkunft
streng festgeschrieben wird, macht man sich in Paris tiber viele
fragwirdige adlige Namen ungehemmt lustig. Die Sucht des
Bourgeois, ein wenig Gentilhomme zu sein, haben weder die
Ironie Moliéeres noch die Revolution schmalern konnen.



Stil statt Fakten

Paris scheint von den westlichen Metropolen die Stadt zu sein,
in der die Presse die geringste Rolle spielt, was schon aus der
sozialen Stellung der Journalisten zu erkennen ist, die auf der
Werteskala weit unten stehen und im Vergleich zu ihren
angelsachsischen, aber auch deutschen Kollegen sehr viel
schlechter bezahlt werden — ein paar Fernsehstars
ausgenommen. Zwar liest man gern manch hervorragende
Feder; wenn Jean-Marie Colombani in >L.e Mondes, Serge July in
»Libération¢, Jean Daniel im >Nouvel Observateur« oder Jean-
Marcel Bouguereau und Jean-Francois Kahn in »[’Evénement
du Jeudi« eine politische Analyse vorlegen, weifs man sich beim
diner en ville zu unterhalten. Da die Starke des franzdsischen
Journalismus Stil und Interpretation, nicht aber Kkritische
Darlegung von Fakten ist, bereitet sie den Politikern wenig
Kopfschmerzen.

Nirgendwo beherrscht man die Kunst, Information als Gunst
zu gewahren, besser als in den Hotels und Palais der
Ministerien. Offentlich angekiindigte Pressekonferenzen sind
selten. So der Journalist genehm ist, bekommt er eine
Einladung. Mit Informationen sparsam umzugehen ist eine
sehr franzosische Eigenschaft. In Ministerien halt der
Vorgesetzte zuruck, was sein Untergebener nicht unbedingt
wissen mufS. Freunde, selbst die Familie »beldstigt« man nicht



mit Informationen uber eigenes Ungemach. Man nennt das
eben Diskretion.

Manchmal benétigt man Journalisten auch als Staffage: Eines
Tages rief mich eine Mitarbeiterin von Premierminister Jacques
Chirac an, erklarte, der Regierungschef werde um halb eins
eine wichtige Erklarung zum Thema Europa vor einer deutsch-
franzosischen Jugendgruppe abgeben. Ob ich mit dem
Kamerateam filmen wolle. Solche freundlichen Angebote sind
aufderst selten, also nahm ich an. Bei unseren Vorbereitungen
in einem Salon des Ho6tel de Matignon fiel mir zwar auf, dafs
kaum andere Journalisten anwesend waren, aber man glaubt in
Paris ja gern an eine besondere Gunst, die einen getroffen habe.
Die Jugendgruppen stellen sich auf, der Premier erscheint
gehetzt zwanzig Minuten zu spat, sturzt durch die Tur, sagt:
»Ah, was haben wir denn hier, was soll ich tun?« Ein Berater
schlagt eine kurze Ansprache vor. »Ah gut ...« Chirac gibt einige
Minuten Gemeinplatze von sich und verschwindet wieder.

Das nachste Mal werde ich wieder hingehen, Chirac konnte
ja tatsachlich etwas Bedeutendes sagen. Aber an Gunst glaube
ich nicht mehr. Er brauchte Staffage, damit er wichtig erschien.

Informationen und Zugang zu Politikern erhalt man nicht
uber Pressereferenten, sondern man muf$ das System der
tuyaux benutzen, das System der kommunizierenden Rohren.
Eines Tages benotigte ich ein Interview mit AufSenminister
Roland Dumas, weshalb ich meinen Duzfreund Jacques
Rummelhardt, Sprecher im Quai d’Orsay, anrief und ihm die
Bitte vortrug. Am spaten Nachmittag kam die Absage. Dann
wiéhlte ich die Nummer von Robert Boulay, der zwar im Quai



d’Orsay keine offizielle Funktion hat, aber ein enger
personlicher Vertrauter von Dumas ist. Eine halbe Stunde
spater hatte ich den Termin fiir das Interview. Als ich Jacques
am selben Abend beim gemeinsamen Diner davon erzahlte,
zuckte er nur mit den Schultern und meinte: »So ist das eben
hier.«

Die franzosische Journalistik, so Heinrich von Kleist 1810,
werde nach eigenen Grundsatzen abgefafst, sie sei »die Kunst,
das Volk glauben zu machen, was die Regierung fur gut findet«
(zit. nach: Egon Erwin Kisch [Hrsg.], Klassischer Journalismus,
Berlin/Weimar 1982, S. 77). Wohlgefallen verbreiten will er
sicher, der franzdésische Journalismus, und auch auf ihn trifft
zu, was mein selbstkritischer Freund Philippe fir eine
schreckliche franzosische Eigenschaft halt: die Sucht des
nombrilisme. Nombril, so heifst der Nabel, und in Paris halt man
Paris fir den Nabel der Welt.

Uber aller Berichterstattung steht der gallische Hahn.
Monsieur Bouvier, unser Metzger in der Rue de Varenne, meint
allerdings, der Hahn sei nur deshalb Wappentier Frankreichs,
weil er das einzige Tier sei, das mit den FufSsen auf einem
Haufen Mist steht und trotzdem noch angeberisch kraht. Weil
Frankreich sportlich wenig Spitzenleistung vorzuweisen hat,
wirken die Nachrichten tiber die Olympiade stets grotesk. Da
wird gemeldet, wer siebter, dreiundzwanzigster, zwolfter
geworden ist — namlich ein Franzose —, aber wer die Medaillen
gewann, interessiert nicht. Und trotzdem: Mit »Le Monde« wird
in Paris eine Tageszeitung von Weltformat gedruckt, wie sie in
Europa einmalig ist. Und franzosische Fernsehjournalisten



wirken, wenn sie live Wahlen kommentieren mussen, um vieles
kompetenter als deutsche Fernsehmoderatoren, die aus dem

Land des Schriftlichen stammen. In Frankreich beherrscht man
eben das Wort.



