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Frankreich

Die wunderbare Illusion



Vorwort

Da es schon so viele Bücher über Frankreich gibt, habe ich
lange gezögert, ein weiteres zu schreiben. Doch je länger ich als
Fernsehkorrespondent in Paris lebte, desto mehr und
schwierigere Fragen stellte mir mein Publikum; Fragen, die
weit über jede Tagespolitik hinausgingen. ›Frankreich  – die
wunderbare Illusion‹ ist ein Teil der Antwort.

Die Ausgangsbasis war günstig für mich: Von 1956 an habe
ich drei Jahre lang ein französisches Lycée in Meudon besucht,
jenem Vorort von Paris, in dem Rabelais eine Stelle als Curé
innehatte. In der Schule mußten wir den ›Cid‹ von Corneille zu
drei Vierteln auswendig lernen; das war wichtiger als
Mathematik, die mich beim Abitur in der Bundesrepublik
quälte. Aufgrund meiner Frankreichkenntnisse schickte mich
der WDR ab 1969 zu jeder Präsidentschaftswahl nach Paris, bis
ich 1978 als Korrespondent an das Frankreichstudio der ARD
versetzt wurde. Nach der Wahl Mitterrands 1981 übernahm ich
für kurze Zeit das ARD-Studio in New York, um schon
zweieinhalb Jahre später, 1984, zum Leiter des
Frankreichstudios der ARD berufen zu werden.

Welche Rolle die französische Sprache in Gesellschaft und
Politik spielt, wird häufig verkannt: Sie bestimmt
Autoritätsstrukturen. So wird denn auch das Gespräch mit
jeder Art von Franzosen zu einem wichtigen Element des



Buches. In ein persönliches Beispiel kann sich der Leser leichter
hineinversetzen, und daraus erfährt man Originelles, das selbst
die Franzosen noch nicht gelesen haben, etwa wie ein Berater
des Staatspräsidenten Büros besetzen muß, um überhaupt
arbeiten zu können. In der Unterhaltung mit dem Käsehändler
Roland im 7. Arrondissement, dem Staatspräsidenten
Mitterrand im Elysée-Palast oder seinem Vorgänger Giscard,
dem Seidenfabrikanten Brochier in Lyon oder seinem
Konkurrenten Roze in Tours, dem Bauern François Veyrier auf
der Hochebene des Larzac oder mit Jacques Hindermeyer, dem
Nachfahren eines Erstürmers der Bastille, lernte ich
Persönliches kennen, das ich in einen größeren Zusammenhang
stelle und analysiere. Als Beispiel dafür mag das Kapitel ›Leiden
an der Revolution‹ dienen. Aber ich gehe immer von der
Prämisse aus, daß es den Franzosen noch weniger gibt als den
Engländer, den Italiener oder gar den Deutschen.

In einigen Kapiteln versuche ich deshalb ganz bewußt,
bestehende Vorstellungen zu korrigieren. Paris, so glaubt man,
beherrsche Frankreich. Daß aber umgekehrt die Provinz einen
erheblichen Einfluß auf die Hauptstadt ausübt, bleibt im
allgemeinen verborgen: In der ›Überlandzentrale‹ erlebt der
Leser plötzlich Franzosen, die sich in Paris ›im Exil‹ befinden.

Auch die Politik nimmt in diesem Buch einen gewissen Raum
ein. Ich beschränke mich jedoch auf das eher Grundsätzliche
und vernachlässige die Tagespolitik: Da wird untersucht, wo die
›führende Klasse‹ herkommt, wie die Elite geschult wird,
welches die Rollen der Bourgeoisie, des Proletariats, der
extremen Parteien sind, besonders aber wie das Phantombild



eines französischen Staatspräsidenten aussieht  – und wie die
beiden großen politischen Persönlichkeiten der Nachkriegszeit,
Charles de Gaulle und François Mitterrand, eingeschätzt
werden. Und schließlich, weil das Buch auch seine ironischen
und kritischen Seiten hat, konnte ich natürlich nicht an der
Frage vorbeigehen, ob der französische Präsident etwa ein
König ohne Krone sei.

 
Paris, im Juni 1989   Ulrich Wickert



Frankreich ist eine Idee

Den Rhythmus erahnen

Als die Franzosen sich darauf vorbereiteten, den
zweihundertsten Geburtstag ihrer Revolution zu feiern, fragten
sie sich plötzlich, ob ihr Staatspräsident nicht wieder ein
Monarch sei und hofhalte. Das druckten einige Journale in
Paris; und im Ausland, wo Perücke und Robe von Ludwig  XIV.
einem Zeichner immer noch als einfachste Mittel erscheinen,
einen Politiker unverkennbar als Franzosen zu karikieren, dort
griff man das Thema willig auf. 1989 traf es François
Mitterrand, so wie vor ihm Valéry Giscard d’Estaing, Georges
Pompidou und Charles de Gaulle mit gepudertem Allonge-
Haarteil als ›Louis‹ dargestellt zu werden. Allerdings hatte
Mitterrand das Glück, erst nach sieben Jahren Amtszeit und
einer gloriosen Wiederwahl mit der Königskrone gezeichnet zu
werden, und das Volk ging darob auch nicht auf die Barrikaden.
Denn wen immer die Franzosen zum Präsidenten ihrer
Republik wählen, bescheiden wird er nie wirken: Allein sein
Amtssitz, das Palais de l’Elysée, ist so prächtig, daß jeder
Hausherr darin wie ein König erscheint.

Ob es dort ›wie bei Hofe‹ zugeht, werden wir später sehen.



Daß es zumindest 1981, als François Mitterrand sein Amt
antrat, nicht so anfing, erzählt die kleine Anekdote von Jean-
Michel Gaillard, der noch nie auf dem rechten Ufer der Seine
gewesen war  – aus intellektuellem Snobismus, behaupte ich, er
dagegen erklärt, dort habe er eben noch nie etwas zu suchen
gehabt. Nun gut, auf jeden Fall wußte er nicht, wo der Elysée-
Palast liegt. La rive gauche, das linke Ufer, ist das selbsterwählte
Ghetto der Pariser, von Verlegern, Professoren, Autoren  – also
der französischen Intelligentsia. Auf das rechte, wo im seizième
oder im huitième, im 16. oder 8. Arrondissement, im Faubourg
Saint-Honoré mit Cartier und Hermès, mit Dior und Yves
St.  Laurent, mit Maxim’s und Taillevent nur Geld protzt und
regiert, schauen die Intellektuellen mißbilligend herab. Dort
aber liegt der Sitz des Staatspräsidenten: an der
Prachteinkaufsstraße Faubourg Saint-Honoré.

Als nun der Absolvent der Eliteschule ENA, Jean-Michel
Gaillard, im Juni 1981, während er im Quai d’Orsay, dem
französischen Außenamt, arbeitet, aus dem Elysée den Anruf
erhält, ob er nicht in den Stab des einen Monat zuvor
gewählten Staatspräsidenten Mitterrand eintreten wolle, weiß
er erst einmal nicht, wohin er sich begeben soll. Nun gut, er
findet den Elysée-Palast, nimmt das Angebot an und tritt eines
Morgens in den Dienst des Präsidenten als einer seiner Berater.

Praktisch ist das leichter gesagt als getan. Gaillard weiß
zwar, daß er dem Chef der außenpolitischen Abteilung, Hubert
Védrine, unterstellt ist, doch weder sein Chef noch sonst jemand
kann ihm ein Büro anweisen, geschweige denn eine Sekretärin.
So irrt Gaillard durch die Gänge des Elysée-Palastes, schaut in



verschiedene Büros, bis er ein leeres findet, erkundigt sich bei
der Sekretärin, wo der Sesselinhaber sei, und besetzt  – da
dieser sich gerade auf Dienstreise befindet  – solange seinen
Schreibtisch. Im Juli sind viele unterwegs oder in Urlaub. Im
August hat er erst recht keine Probleme. Im September wird es
schwieriger. Im Oktober hat er immer noch kein Büro, aber
inzwischen große Übung, einen neuen Schreibtisch zu
ergattern. Gaillards Klagen bei der Elysée-Verwaltung werden
stets mit der lakonischen Antwort bedacht: »Débrouillez-vous
vous-même!« (»Fummeln Sie sich selbst durch!«)

Nur der Zufall macht ihn schließlich seßhaft: Als sein Chef
Védrine den Staatspräsidenten auf einer Reise begleitet und
Gaillard deshalb zu Védrines Sesselbesetzer wird, klingelt eines
der Spezialtelephone auf Védrines antikem Schreibtisch. Jean-
Michel Gaillard hebt den Hörer ab, am anderen Ende meldet
sich der Generalsekretär des Elysée, Pierre Bérégovoy. Der zeigt
sich zuerst erstaunt, Gaillard statt Védrine an der Strippe zu
haben, bittet ihn aber sofort zu sich, da ihm ein englischer
Besucher gegenübersitzt, der kein Französisch kann, während
Bérégovoy des Englischen nicht mächtig ist. So muß denn der
Präsidentenberater Gaillard eilig in das große Büro des
allerhöchsten Präsidentenberaters, um den Dolmetscher zu
spielen, was ihm nebenbei die Gelegenheit gibt, sein
Büroproblem vorzutragen, und er wird in einem
Nebengebäude untergebracht.

Gaillard erhält auch eine Sekretärin, die aber hat weder
Übung im Maschineschreiben, noch ist sie in Orthographie
bewandert. Angeblich hat sie ihre Berufsausbildung



abgeschlossen, aber bisher noch nie gearbeitet. Mit großer
Geduld bringt Gaillard, der ein ungewöhnlich ruhiger und
liebenswürdiger Mensch ist und früher Geschichte an der
Universität unterrichtet hat, der jungen Dame das Notwendige
bei. Aber die Suche nach einem standesgemäßen Büro gibt er
unterdessen nicht auf.

Da ist eines Tages ein anderer Berater des Präsidenten,
Gérard Renon  – sieben Jahre später wird er Minister sein  –, in
ein politisches Malheur verwickelt. Renon sitzt aber in einem
schönen Büro direkt neben Gaillards Chef Védrine. Schon eilt
Gaillard zu Renon, den er gut kennt, erklärt ihm: »Ich fürchte
ja, daß deine Tage im Elysée gezählt sind. Sag mir als erstem
Bescheid, wenn du gehen mußt, damit ich dein Büro
bekomme.«

Renon hält Wort, und Gaillard zieht in das Büro mit antikem
Schreibtisch, mit einer schönen goldenen Kaminuhr, die in eine
Büste Heinrichs  IV. hineingearbeitet ist, und mit einer
eleganten grau-weiß gestreiften Markise vor dem Fenster, das
ihm den schönsten Blick über den Hof auf das Portal des Elysée-
Palastes gewährt.

»Débrouillez-vous! Deshalb klappt in Frankreich nichts! Du
bist viel zu milde mit den Franzosen. Wäre so was in
Deutschland, in Amerika, irgendwo anders möglich?« ärgert
sich, als ich mich über die Büroszene im Elysée amüsiere, unser
Freund Philippe Lefèvre, der nie ein gutes Haar an seinen
Landsleuten läßt, Frankreich dennoch über alles liebt und
woanders nicht leben könnte.



»Wegen des ›débrouillez-vous‹«, antworte ich ihm, »klappt
hier vieles eher als anderswo!« Aber auch das stellt Philippe
wie so manches in seinem Land in Frage.



Außenspiegel fürs Eigenleben

Ja, die Franzosen zweifeln nicht selten; sie zweifeln jedoch
nicht an ihrer Identität, sondern eher daran, ob ihr Wesen von
außen ›falsch‹ eingeschätzt werden könnte. »Die Ausländer
urteilen über uns: ›Die Franzosen sind größenwahnsinnig.‹«
Diese Schlagzeile druckte das Wochenmagazin ›Le Point‹ (N°
831) im August 1988 auf sein Titelblatt über eine Zeichnung, die
einen Reiter mit Baskenmütze darstellte, der den Eiffelturm wie
Don Quichottes Lanze anlegte. Die mehr als sechsseitige,
›breitgefächerte‹ Untersuchung förderte nur alte Klischees
zutage.

Die Briten zeigen sich besonders bösartig. Die Zeitung
›Independent‹ wird mit dem Satz zitiert: »Die Pariser werden
erst dann aufhören, pöbelhaft zu sein, wenn Schweine fliegen
lernen.« Die Franzosen seien, wenn sie nach England kämen,
laut, würden nicht aufhören, über das Essen zu meckern, und
immer falsch parken. Die Italiener dagegen erscheinen eher
selbstkritisch: »Die Franzosen sind schlechtgelaunte Italiener.«
Die Belgier, die den Franzosen als dümmliche Witzfiguren
dienen  – so ähnlich wie die Polen den Amerikanern oder die
Ostfriesen den Westdeutschen  –, antworten darauf: Dies seien
die einzigen Histörchen, die die Franzosen fähig wären zu
verstehen; sie hielten sich immer für etwas Besseres, seien
Chauvinisten, Meckerer und arrogant, sofort bereit, Mitterrand



herbeizurufen, wenn ein belgischer Zöllner einen Koffer öffne.
»Aber welche Lebensart!«

Die Skandinavier werden nur lobend zitiert: »Ah! Die kleinen
Frauen von Paris  – dieser so französische Charme von
Catherine Deneuve.« Und von weiblicher Seite: »Was sind die
Franzosen galant!« Und die Deutschen? Die könnten nur auf
französisch vom ›Savoir-vivre‹ sprechen. Aber, ach nein, sehr
sauber seien die Franzosen nicht, hielten sich fälschlicherweise
immer noch für die ›grande nation‹, obwohl sie längst eine
Mittelmacht seien. Aber welche Auswahl an Delikatessen!
Sprechen die Deutschen nicht von ›Leben wie Gott in
Frankreich‹?

In der Bundesrepublik, den USA oder Japan wäre solch ein
Blick von außen ins Eigenleben mit einer teueren Umfrage
abgeschlossen worden, um festzustellen: Wie beliebt sind wir?
Während diese stets an sich zweifelnden Länder nach der
Bestätigung suchen, daß sie natürlich geliebt werden, ist dies
für Franzosen unwichtig  – und deshalb gibt sich die
Titelgeschichte von ›Le Point‹ auch mit Klischees über
Frankreich zufrieden. Die Leser werden darüber, wie die
andern über sie denken, schmunzeln. Etwas Positives bleibt
immer hängen, und die Klischees, was der Ausländer nicht
bemerkt, gelten nur einer Fassade!

Dem Fremden unterläuft der Fehler, Frankreich mit den
Franzosen zu verwechseln. Sie, die Franzosen, sind aber nur
ein Mittel zum Zweck, Frankreich dagegen ist eine Idee ›an
sich‹! »Frankreich ist eine Absicht, das heißt ein Werk, für
dessen Schönheit keine Mühe gescheut werden darf«, schrieb



letzthin ein Mitglied der Académie française, der Literat Jean
Dutourd, nachdem in der Fünften Republik dreißig Jahre ins
Land gegangen waren.

Sie scheinen die Mühe aber manchmal eben doch zu
scheuen. Hätte sich Charles de Gaulle sonst zu dem Satz
hinreißen lassen, den er seinem Schwiegersohn Alain de
Boissieu sagte: »Die Franzosen sind Kälber, und man muß sie
stoßen, sie um etwas herum vereinen: um eine gewisse Idee
von Frankreich.« Denn, »ohne Frankreich, ohne dessen
Anciennität, ohne seinen Ruhm  – was wären sie, die
Franzosen?« fragt Jean Dutourd. »Ein Völkerstamm unter
anderen, ein Gemenge von Einzelgängern, eher weniger
sympathisch als die Italiener, weniger diszipliniert als die
Deutschen, mit weniger Bürgertugenden als die Engländer,
weniger gewitzt als die Amerikaner  …« (Le Point, N° 833,
5.  9.  1988, S.  50) Die ›Idee‹ verleitet die Franzosen manchmal,
sich über andere erhaben zu fühlen, weil sie sich gern über ihr
›wunderbares‹ Land, dessen heutige Stärke und Größe
Illusionen machen.

Die Idee, die Frankreich verkörpert, wurde sogar einmal
ausgetauscht  – durch die Revolution. Und darunter leidet der
Patient immer noch. Während der Monarchie hatte Gott eine
besondere Absicht mit Frankreich, das sich als Erbe Roms und
Athens versteht. »Frankreich existierte nur als älteste Tochter
der Kirche«, definiert René Rémond, Doyen der französischen
Politologie, diese ausgetauschte Idee. Da Gott für Frankreich
eine besondere Aufgabe vorgesehen habe, sei Frankreich nur
dann Frankreich, so es Gottes Plan treu bleibe (Projet, N° 213,



Sep./Okt. 1988, S.  164). Mit der Revolution habe Frankreich
jedoch seinen göttlichen Auftrag verneint, ohne darauf zu
verzichten, ›Idee zu sein‹. Man ersetzte Gott durch ein
laizistisches ›Höchstes Wesen‹, erklärte die Revolution zur
universellen Botschaft und deren Kind, die Republik, zur Idee.

Im Wechsel der ›Idee‹ liegen zweihundert Jahre und  – wohl
auch noch länger  – innenpolitische und außenpolitische
Sprengsätze: Bis heute leidet ein Teil der Franzosen unter dem
Verlust der alten Idee. Aber auch Preußen verstand sich als
›Idee‹.



Und ein Blick hinter die Fassade

Charme und Aggressivität, Diskretion und Courtoisie dienen im
täglichen Umgang dazu, eine Fassade aufzurichten, um Fremde
irrezuleiten, eine Fassade, die manch wunderbare Illusion
erweckt. Weil es in Frankreich nicht ungewöhnlich ist, daß
manche Eheleute gewisser Schichten auch heute noch ›Sie‹
zueinander sagen, sogar Kinder ihre Eltern siezen, hält man
Franzosen für formell. Hinter der Fassade aber duzt man sich
in Frankreich mehr als anderswo. Der ehemalige
Premierminister Jacques Chirac, Bürgermeister von Paris, siezt
zwar seine Frau, die vom Adel abstammt, er ist jedoch dafür
bekannt, bei seinen Mitarbeitern und politischen Freunden
schnell zum ›Du‹ überzugehen.

Das tutoiement, das Duzen, als Folge der von der Revolution
verkündeten Brüderlichkeit, ist dafür nur eine magere
Erklärung. Nein, es duzt sich, wer zur Zunft, wer zur
verschworenen Gemeinschaft gehört. Verschworene
Gemeinschaften sind soziologische Gruppen, bei denen sich die
Mitglieder mit dem Ziel der Zunft besonders stark
identifizieren  – etwa durch den Beruf. Journalisten unter sich
duzen sich sofort. Mir ist es häufig passiert, daß ein
französischer Assistent, der für einen Tag als freier Mitarbeiter
unser Kamerateam verstärkte und den ich noch nie gesehen
hatte, mich sofort duzte, während die deutschen Mitarbeiter



beim ›Sie‹ blieben. In Frankreich duzt man sich leicht; im Büro,
in den Ministerien, in den Verwaltungen ist dies gang und
gäbe  – und auch im Betrieb nicht ungewöhnlich. Es bestehen
sogar Grundsätze: Wer die Ecole Polytechnique, die ENA oder
das Institut des Hautes Etudes de la Défense Nationale besucht
hat, duzt nicht nur seine Klasse, sondern alle anderen
Jahrgänge auch  – denn man gehört dem Clan an!

Sie können bei einem offiziellen Essen den ganzen Abend
neben einer charmanten, äußerst intelligenten Person sitzen,
ohne auch nur irgend etwas über sie  – und sei es auch nur eine
dezidierte Meinung  – zu erfahren. Es gehört zum
Fassadenleben, daß man sein eigenes Ich, seine Meinung,
seinen Beruf, besonders seine finanzielle Position kaschiert.
Wie häufig habe ich bei Diskussionen erlebt, daß jeder sich
hinter der Formel versteckte: »Wenn ich der und der wäre,
würde ich so und so argumentieren.« In sich waren die
Argumente immer logisch, mit viel Wissen versehen und
vielleicht sogar pfiffig dargeboten, aber der
Gedankenaustausch wurde zum ›l’art pour l’art‹, weil jeder nur
zum besten gab, was er als Ansicht anderer deklarierte. Sind Sie
aber am nächsten Tag mit derselben Person bei einem
gemeinsamen Duzfreund eingeladen  – schon werden Sie als
Mitglied des Clans erkannt und aufgenommen.

Als Ausnahme von dieser Regel zeigt man in Paris auf
François Mitterrand, der angeblich nicht mehr als ein Dutzend
Freunde duze, und zwar nur Freunde aus der Jugendzeit, wie
den General Pierre de Bénouville, oder aus der Résistance, wie
den Gaullisten Jacques Chaban-Delmas. Mitterrands älterer



Bruder Robert, der eng mit ihm verbunden ist, schildert
François als schon in der Kindheit besonnenen und in sich
zurückgezogenen Jungen: »François organisierte sein Leben
gelassen, ohne Lärm zu machen, aber wenn er herausgefordert
wurde, in irgendeinem Spiel oder Wettbewerb, hob er den
Handschuh auf und strengte sich, ohne seine Ruhe aufzugeben,
bis zum Ende an, um die Partie zu gewinnen.« (Frère de
quelqu’un, Paris 1988, S.  35) Als Mitterrand, damals Parteichef
der Sozialisten, im Juni 1972 den kommunistischen
Parteiführer Georges Marchais in das Programme Commun der
Vereinten Linken hineingezwungen hatte, soll Marchais ihm
angeboten haben: »Wir können uns doch jetzt duzen!«  – »Wenn
Sie wollen«, habe Mitterrand kühl geantwortet, und damit war
diese Frage für immer geklärt.

Auch die Aggressivität, der man in Paris allerorts täglich
begegnet, dient als Schutzschild. In dem kleinen Laden in der
Rue du Bac, in dem ich seit Jahren meine Visitenkarten drucken
lasse, wollte ich Nachschub bestellen, aber die Inhaberin fand
die Druckplatte nicht, behauptete, sie mir mitgegeben zu haben,
und wurde immer kratzbürstiger. Ich schaute bei mir zu Hause
und im Büro nach, fand sie aber nicht. Am nächsten Tag ging
ich wieder ins Geschäft, hatte noch nicht gegrüßt oder gar die
Tür hinter mir geschlossen, da keifte die Frau: »Was wollen Sie
denn, ich habe  …« Ich blieb dabei, erklärte noch einmal  … Sie
schaute noch einmal nach, fand die Druckplatte, die nur verlegt
worden war, und wir schieden fast als Freunde.

Zu behaupten, dies sei nun das Verhalten eines
Durchschnittsfranzosen, wäre allerdings falsch. Der existiert



nicht. Ist der Pariser in ganz Frankreich wegen seiner
Ruppigkeit verschrien, was falsch ist  – ich selbst habe dort viele
äußerst liebenswürdige französische Bekannte  –, so begegnet
man auf dem Land Franzosen von einer großen
Warmherzigkeit und Freundlichkeit. Allgemeine Urteile über
die Bewohner des Hexagons  – so nennen sie ihr Land, da
Frankreich geographisch einem Sechseck ähnelt  – sind nicht
erlaubt, sagt man, es gibt statt des durchschnittlichen nur den
›statistischen‹ Franzosen her.

Oder die Diskretion! Sie dient dazu, das Zusammenleben
konfliktfreier zu gestalten. Und tatsächlich ist der diskrete
Umgang miteinander eines der angenehmsten
Wesensmerkmale der Franzosen, vorausgesetzt, man hält die
Spielregeln ein. Ein Franzose würde selten versuchen,
jemanden zu überzeugen, gar zu überreden oder für ihn zu
entscheiden, wie das in Deutschland mal mehr, mal weniger
grob immer wieder vorkommt. Zum täglichen Leben gehören
außerordentlich viele Gespräche, was den Alltag sehr viel
menschlicher macht, als er in Deutschland ist.

Franzosen arbeiten im Durchschnitt mehr Stunden in der
Woche als die Deutschen, doch produzieren sie in dieser Zeit
weniger: Sie müssen ja miteinander reden, und zwar nicht nur
die Arbeiter untereinander, auch die Arbeiter mit den Chefs.
Kunden reden in den Geschäften lange mit dem Patron, und
kaum einer nimmt es übel, wenn er deshalb warten muß. Man
schwatzt mit den Kellnern im Bistro  … Kurzum, man schwatzt.

Die nun folgenden Kapitel werden sich mit den
wunderbaren Illusionen beschäftigen und einen Blick hinter



Frankreichs Fassadenkunst ermöglichen, ohne daß damit
endgültig und für alle Zeiten geklärt wäre, was die Franzosen
unter Frankreich verstehen und was sie selbst  – als Mittel zum
Zweck  – darstellen. Da müßte man schon Kant heißen, um auch
in diesem Fall zu begründen, warum das Absolute nicht
nachzuweisen ist. Ideen kann man eben nur erahnen.



Paris, der Nabel der Welt

Trotz Revolution und Gleichheit

Am Verkehr erkenne ich, daß es Mittwoch ist. Da Paris eine
Stadt für Fußgänger ist  – selbst der weiteste Weg wird zur
anregenden Promenade  –, tragen mich Schusters Rappen in der
Frühe von der Wohnung zum Büro. Der Weg führt mich über
den Pont Alexandre  III, zwischen Grand und Petit Palais
hindurch zu den Champs-Elysées. Wenn ich, in Gedanken
versunken, etwa auf der Höhe der Seine bin, beginnt der Lärm,
und mir fällt ein: Es ist wieder Mittwoch. Dann heulen die
dunkelgrauen Renaults mit Blaulicht an mir vorbei, rasen bei
Rot über die Ampeln, machen furchterweckenden Lärm, und
durch das verdunkelte Glas erkennt man kaum die Hinterköpfe
der Insassen. Obwohl die Strecke meist fast leer ist, stellen sich
die Chauffeure an, als gelte es, Menschenleben zu retten, dabei
fahren sie nur ihre Minister zur Kabinettssitzung ins Palais de
l’Elysée.

Jede Stadt erzeugt ihre Geräusche. In New York oder
Washington hört man mehrmals am Tag sein eigenes Wort
nicht mehr, wenn Polizei, Feuerwehr oder Krankenwagen mit
ihren jeweils verschiedenen Sirenen und Lichterbäumen durch
die Straßen jaulen. Minister steuern dort ihre Wagen freilich



selber. In Paris fühlt sich nur wichtig, wer mit ›Funzel und
Getöse‹ vorfährt. Manche Minister sehen sich erst dadurch
bestätigt.

Ein deutscher Politiker erzählte mir, er sei mit Jack Lang, als
der 1986 nicht mehr Kulturminister war, in dessen Kleinwagen
durch die Stadt gefahren, doch plötzlich habe Lang unter dem
Armaturenbrett ein Blaulicht hervorgezogen, es auf das Dach
gesetzt und seine Sirene angeschaltet, um schneller, wenn auch
verkehrswidrig, voranzukommen. Weil man Minister ist oder
war, darf man sich das herausnehmen. Auch die Polizei oder
die großen häßlichen Kastenwagen der
Sicherheitsspezialtruppe CRS mißbrauchen die Sirene. Kein
Wunder also, wenn der normale Autofahrer sich  – auch ohne
Blaulicht  – ähnlich verhält!

Im Januar 1986 verkündete die Polizei in einer großen
Kampagne, daß man bei Rot nicht mehr über die Ampel fahren
dürfe. Kein Mensch hat sich davon beeindrucken lassen. Einige
Monate lang standen Polizisten hinter Bäumen und Hausecken
und schnappten sich Verkehrssünder, bis die Aktion einschlief
und der alte Schlendrian wieder seinen Lauf nahm. Im Sommer
war ich mit dem Rad unterwegs und fuhr bei Rot über eine
Kreuzung, da alle, die motorisierte oder pedalgetriebene
Zweiräder benutzen, stillschweigend darin übereingekommen
sind, daß Verkehrszeichen für sie nicht gelten. Ich mißachtete
die rote Ampel, obwohl auf der anderen Straßenseite ein
Polizist stand, an dem ich vorbeifuhr. Er hielt mich nicht an. Er
sagte nur laut und vernehmlich: »Rot gilt für alle.« Ich fand das
schon ein starkes Stück von ihm.



Paris mag die schönste Metropole der Welt sein, das aber
bedeutet der Spruch ›Paris ist eine Messe wert‹ nicht. Dieser
Satz war ein politisches Bekenntnis. Heinrich  IV. soll es
formuliert haben, weil er  – mal wieder zum protestantischen
Glauben zurückgekehrt  – mit seiner Armee vor den Toren der
Stadt lag und wußte, daß er die Hauptstadt und damit die
Königskrone nur gewinnen könne, wenn er endgültig zum
Katholizismus überträte. Also ging er  – weil die Macht es ihm
wert war  – zur Messe, bekam so Paris in die Hand und damit,
was damals Frankreich war. Den Rest eroberte er
anschließend. Heinrich  IV. wurde einer der wichtigsten Könige
der französischen Geschichte. Dennoch hat er die Kapitale
weniger geprägt als sein Enkel, der Sonnenkönig.

Schon wegen der Bauten und der damit verflochtenen
Geschichte wird Paris immer als Stadt der französischen Könige
angesehen werden, doch das Innenleben hat sich seit den
letzten großen literarischen Schilderungen wesentlich
verändert: Es ist vorübergehend langweiliger geworden. Marcel
Prousts aristokratische und großbürgerliche Welt hat ihren
Glanz verloren, aber auch die von Emile Zola und Victor Hugo
beschriebene proletarische Not ist zum Glück anderen
Umständen gewichen. Ende des 20.  Jahrhunderts wirkt Paris
wie ein alter Ballsaal, der nach einem rauschenden Fest
aufgeräumt wird, obwohl der nächste Abend noch nicht
gebucht ist.

Den Reichen verführt Paris leichter als jede andere
Metropole der Welt: Die Stadt ist sicher und sauber, die
Wohngegenden sind angenehm, die Geschäfte fließen vor



Luxus über, verläßliche Domestiken stehen bereit; Kultur und
Küche reizen dazu, die Zeit sinnlos oder sinnvoll totzuschlagen.
Die meisten Millionäre Europas leben in Paris, sie mögen aus
Südamerika, aus dem Nahen Osten, aus den USA oder Asien
kommen. Vor Nachtkabaretts, vor Lido, Crazy Horse oder
Moulin Rouge stauen sich die Busse mit japanischen oder
deutschen Touristen. Ein Pariser läßt sich dort nicht blicken.
Drei-Sterne-Lokale sind mittags und abends ausgebucht,
beschränken (so sie besonders vornehm sind) den Anteil an
Ausländern jedoch auf ein Drittel der Tische. Manche Maîtres
d’hôtel stecken Gäste mit Akzent gleich in einen Nebenraum.
Diese Nachfahren von Krösus fallen auf, mit Rolls-Royce oder
Design-Mercedes. Dagegen gibt sich der französische Reiche
auch in Paris außerhalb seiner vier Wände nicht zu erkennen.
Schunkeln dunkle Riesenlimousinen durch New York,
schweben schwarze Daimler mit so hoher Decke, daß man
einen Hut aufbehalten kann, durch die Londoner City, so
verwundert es, in Paris kaum Privatwagen mit Chauffeur zu
sehen.

Monsieur  X. treffe ich manchmal am Morgen, wenn ich in
den Tuilerien einen Dauerlauf mache, während er schon früh
zu Fuß ins Büro geht, und wir grüßen uns. In seiner Wohnung
habe ich eine kleine Kunstsammlung gesehen, die andeutete,
daß er wohlhabend ist, was das Huhn zum Abendessen nicht
verriet. Letzthin las ich in der Zeitung, daß er dreihundert
Millionen Francs schwer und einer der zweihundert reichsten
Männer Frankreichs sei. Aber einen Chauffeur zu beschäftigen



hielte er für Aufschneiderei  – und vielleicht auch für
Verschwendung.

Dem Adel hat die Revolution den Gedanken ausgetrieben,
ihm gehöre Paris, aber es hat ein paar Republiken gedauert  –
siehe Proust  –, bis sich diese bittere Wahrheit auch materiell
durchsetzte. Noch gehören alten Familien des Adels einige der
schönsten Wohnungen in Saint-Germain, doch in den besten
Palais der Stadt sitzen jetzt die Beamten und Amtmänner, weil
es Ministerien oder Botschaftsresidenzen sind: wie das Palais
de Beauharnais, schönste Empire-Residenz von Paris und Sitz
des bundesdeutschen Botschafters, das Hôtel de Boisgelin, wo
der italienische Botschafter für einen symbolischen Franc
untergekommen ist, oder das Grand Hôtel d’Estrées, wo sich
einst Zar Nikolaus  II. einquartierte und heute der sowjetische
Botschafter empfängt, nur ein paar Schritte entfernt vom Hôtel
de Chanac de Pompadour, das sich seit fünfzig Jahren in der
Hand des Schweizer Botschafters befindet.

Wenn ihnen Paris auch nicht mehr gehört, so bestimmen die
›von und zu‹ doch immer noch gemeinsam mit dem
Großbürgertum, was in Paris, ja in Frankreich guter Ton ist. Sie
zwängen ihre Kinder in sogenannte ›Rallies‹, das sind höchst
konservative Zusammenkünfte, wo nur zugelassen wird, wer
Stallgeruch hat. Da lernen sie entweder von einem der Älteren
oder gar ›chez Barraduc‹ tanzen, sich zu benehmen und,
obwohl noch nicht volljährig, schon wie Sechzigjährige
anzuziehen. Bcbg (bon chic bon genre) nannte man sie, jetzt
heißen sie ›nap‹ (Neuilly Auteuil Passy) nach den teuren
Gegenden, in denen ihre Väter die Wohnungen gekauft haben.



Von klein auf werden Töchter und Söhne erzogen, sich in
mondänen Kreisen wohl zu fühlen und erst recht sich
benehmen zu können.

Erstaunlicherweise kommt der Fremde dennoch nicht zu
dem Urteil, daß die Franzosen höfliche Menschen seien. Im
Gegenteil! Die Höflichsten des westlichen Kulturkreises bleiben
die Amerikaner. Trotzdem: In Frankreich herrscht ganz im
Gegensatz zur Bundesrepublik noch eine Klasse, die für die
gesamte Gesellschaft den Ton angibt. Und im Gegensatz zu
manchen deutschen Kreisen in München, Düsseldorf oder
anderswo wäre die dort weitgehend von Geld und Protz
bestimmte gesellschaftliche Aufschneiderei Grund zum
sofortigen Ausschluß aus eben diesen Kreisen.

Ungeachtet der Entwicklung seit 1789 ist es immer noch
vornehm, einen adligen Namen zu tragen, den sich manch ein
Bürgerlicher wagemutig selbst verleiht. Valéry Giscard
d’Estaings Vorfahr, der äußerst bürgerlich nur Giscard hieß,
aber zu Geld gekommen war, hat die Selbsterhebung in den
Adelsstand wenigstens noch auf amtlichem Wege durchgesetzt,
aber andere legen sich den Adelstitel noch heute je nach
gesellschaftlichem Bedürfnis zu. Da es in Frankreich keinen
›Gotha‹ wie in der Bundesrepublik gibt, in dem adlige Herkunft
streng festgeschrieben wird, macht man sich in Paris über viele
fragwürdige adlige Namen ungehemmt lustig. Die Sucht des
Bourgeois, ein wenig Gentilhomme zu sein, haben weder die
Ironie Molières noch die Revolution schmälern können.



Stil statt Fakten

Paris scheint von den westlichen Metropolen die Stadt zu sein,
in der die Presse die geringste Rolle spielt, was schon aus der
sozialen Stellung der Journalisten zu erkennen ist, die auf der
Werteskala weit unten stehen und im Vergleich zu ihren
angelsächsischen, aber auch deutschen Kollegen sehr viel
schlechter bezahlt werden  – ein paar Fernsehstars
ausgenommen. Zwar liest man gern manch hervorragende
Feder; wenn Jean-Marie Colombani in ›Le Monde‹, Serge July in
›Libération‹, Jean Daniel im ›Nouvel Observateur‹ oder Jean-
Marcel Bouguereau und Jean-François Kahn in ›L’Evénement
du Jeudi‹ eine politische Analyse vorlegen, weiß man sich beim
dîner en ville zu unterhalten. Da die Stärke des französischen
Journalismus Stil und Interpretation, nicht aber kritische
Darlegung von Fakten ist, bereitet sie den Politikern wenig
Kopfschmerzen.

Nirgendwo beherrscht man die Kunst, Information als Gunst
zu gewähren, besser als in den Hôtels und Palais der
Ministerien. Öffentlich angekündigte Pressekonferenzen sind
selten. So der Journalist genehm ist, bekommt er eine
Einladung. Mit Informationen sparsam umzugehen ist eine
sehr französische Eigenschaft. In Ministerien hält der
Vorgesetzte zurück, was sein Untergebener nicht unbedingt
wissen muß. Freunde, selbst die Familie ›belästigt‹ man nicht



mit Informationen über eigenes Ungemach. Man nennt das
eben Diskretion.

Manchmal benötigt man Journalisten auch als Staffage: Eines
Tages rief mich eine Mitarbeiterin von Premierminister Jacques
Chirac an, erklärte, der Regierungschef werde um halb eins
eine wichtige Erklärung zum Thema Europa vor einer deutsch-
französischen Jugendgruppe abgeben. Ob ich mit dem
Kamerateam filmen wolle. Solche freundlichen Angebote sind
äußerst selten, also nahm ich an. Bei unseren Vorbereitungen
in einem Salon des Hôtel de Matignon fiel mir zwar auf, daß
kaum andere Journalisten anwesend waren, aber man glaubt in
Paris ja gern an eine besondere Gunst, die einen getroffen habe.
Die Jugendgruppen stellen sich auf, der Premier erscheint
gehetzt zwanzig Minuten zu spät, stürzt durch die Tür, sagt:
»Ah, was haben wir denn hier, was soll ich tun?« Ein Berater
schlägt eine kurze Ansprache vor. »Ah gut  …« Chirac gibt einige
Minuten Gemeinplätze von sich und verschwindet wieder.

Das nächste Mal werde ich wieder hingehen, Chirac könnte
ja tatsächlich etwas Bedeutendes sagen. Aber an Gunst glaube
ich nicht mehr. Er brauchte Staffage, damit er wichtig erschien.

Informationen und Zugang zu Politikern erhält man nicht
über Pressereferenten, sondern man muß das System der
tuyaux benutzen, das System der kommunizierenden Röhren.
Eines Tages benötigte ich ein Interview mit Außenminister
Roland Dumas, weshalb ich meinen Duzfreund Jacques
Rummelhardt, Sprecher im Quai d’Orsay, anrief und ihm die
Bitte vortrug. Am späten Nachmittag kam die Absage. Dann
wählte ich die Nummer von Robert Boulay, der zwar im Quai



d’Orsay keine offizielle Funktion hat, aber ein enger
persönlicher Vertrauter von Dumas ist. Eine halbe Stunde
später hatte ich den Termin für das Interview. Als ich Jacques
am selben Abend beim gemeinsamen Dîner davon erzählte,
zuckte er nur mit den Schultern und meinte: »So ist das eben
hier.«

Die französische Journalistik, so Heinrich von Kleist 1810,
werde nach eigenen Grundsätzen abgefaßt, sie sei »die Kunst,
das Volk glauben zu machen, was die Regierung für gut findet«
(zit. nach: Egon Erwin Kisch [Hrsg.], Klassischer Journalismus,
Berlin/Weimar 1982, S.  77). Wohlgefallen verbreiten will er
sicher, der französische Journalismus, und auch auf ihn trifft
zu, was mein selbstkritischer Freund Philippe für eine
schreckliche französische Eigenschaft hält: die Sucht des
nombrilisme. Nombril, so heißt der Nabel, und in Paris hält man
Paris für den Nabel der Welt.

Über aller Berichterstattung steht der gallische Hahn.
Monsieur Bouvier, unser Metzger in der Rue de Varenne, meint
allerdings, der Hahn sei nur deshalb Wappentier Frankreichs,
weil er das einzige Tier sei, das mit den Füßen auf einem
Haufen Mist steht und trotzdem noch angeberisch kräht. Weil
Frankreich sportlich wenig Spitzenleistung vorzuweisen hat,
wirken die Nachrichten über die Olympiade stets grotesk. Da
wird gemeldet, wer siebter, dreiundzwanzigster, zwölfter
geworden ist  – nämlich ein Franzose  –, aber wer die Medaillen
gewann, interessiert nicht. Und trotzdem: Mit ›Le Monde‹ wird
in Paris eine Tageszeitung von Weltformat gedruckt, wie sie in
Europa einmalig ist. Und französische Fernsehjournalisten



wirken, wenn sie live Wahlen kommentieren müssen, um vieles
kompetenter als deutsche Fernsehmoderatoren, die aus dem
Land des Schriftlichen stammen. In Frankreich beherrscht man
eben das Wort.


