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Sokrates

Europäer der ersten Stunde

Ein Lebensbild



Einleitung

Vater des Abendlandes.

Sokrates und Jesus von Nazareth in vergleichender Sicht.

Quellensituation. Zeitlosigkeit des Sokratischen Philosophierens.

Sókrates, Athener, Begründer der attisch-griechischen Philosophie1 -
wie wohl keiner darf er für sich in Anspruch nehmen, Symbolgestalt dessen
zu sein, was Abendland heißt. Was wäre Europa, in seinen geistigen
Dimensionen begriffen, was wäre unsere europäische Gedankenwelt ohne
diesen Griechen des 5. Jh.s v. Chr., ohne seine Philosophie, seinen
unbedingten Erkenntnisdrang? Europa minus Sokrates gleich null.
Europäisch denken heißt, sokratisch denken: eine Charakteristik gewiss
formelhaft zugespitzt, gewagt plakativ. Und doch mag man ungern darauf
verzichten: Sie hebt den Mann in eine einsame, unvergleichliche Höhe, wie
es seinem Verdienst und geistigen Rang entspricht.

Manche gehen sogar noch darüber hinaus und wollen in Sokrates’ Leben
eine Parallele zu Auftreten und Wirken des Jesus von Nazareth sehen.
Fragen wir unbefangen, was es mit dem Vergleich auf sich hat, wenn er
denn mehr ist als Ausfluss einer fast religiösen Verehrung und Huldigung.
Nehmen wir seine Lehre: Wir kennen sie nur indirekt, aus zweiter Hand,
durch Äußerungen und Darstellungen seiner Schüler und Freunde, vor
allem Platons und Xenophons. Von ihm selbst gibt es keine einzige Zeile,
nichts schriftlich Fixiertes.

Ebenso gilt: Er ist zum großen Anreger geworden. Überkommenes und
Gewohntes, Alltägliches und Selbstverständliches in Denken, Wollen und
Handeln hat er radikal infrage gestellt. Dass ihm viele darin nicht folgen



wollten und konnten, dass sie mit Feindseligkeit und Hass antworteten, wo
sie aufgefordert waren, die eigene Position kritisch und vorurteilsfrei zu
überdenken - auch dies ist konstitutiver Teil seiner Vita.

Nicht zuletzt ist er sich, seinem geistig-ethischen Ich stets treu
geblieben, ob genehm oder nicht, bis zum Tod. Ja, bis zum Tod. Auch dies
mag als Vergleichsmoment seinen guten Sinn haben. Der Tod, willkürlich
verhängt und gewaltsam herbeigeführt und doch bewusst und aus freien
Stücken angenommen, besiegelt ein Leben, das in seiner
Kompromisslosigkeit zum großen Ärgernis geworden ist. Man darf wohl,
ohne ungebührlich hoch zu greifen, ein Wort der Bibel zitieren: Die
Bauleute haben den Eckstein verworfen.

Die vorliegende Studie hat sich vorgenommen, diesen Mann, schon
immer Gegenstand großen Staunens und ungläubiger Bewunderung oder
fundamentalen Widerspruchs und rigoroser Ablehnung, biographisch zu
erfassen und im Nahbereich menschlicher Erfahrung zu sehen, was wirklich
an ihm ist. Nichts schwieriger als dies. Vergleichbares existiert in der
Antike nicht, wenn man nicht das Allerlei von Fakten und Aussprüchen,
von Diógenes Laértios2 kunterbunt und oft kritiklos zusammengetragen,
dafür nehmen will.

Biographisch Gesichertes lässt sich nur sehr sporadisch eruieren. Die
vorhandenen zeitgenössischen Zeugnisse, nicht eben wenige, verwirren
mehr, als dass sie klären. Sie sind in sich wenig vertrauenswürdig, zum Teil
gegenteiliger Natur, zeugen vor allem von einer Rezeptionsgeschichte, die
nicht uneinheitlicher sein könnte. Dass, davon abgesehen, die Legende
vielfach das Feld behauptet, wie bei allem, wo der Mensch scheinbar
Übermenschlichem, Rätselhaftem begegnet und damit klarzukommen
versucht - fast schon erwartet und nur konsequent. Beklagenswert spärlich
gesät die Stellen, wo nicht Lessings „garstiger Graben“ zwischen Glauben
und Geschichte dräut.

Wenigstens eines mag erreicht werden. Die Grundlinien des Lebens und
Denkens dieser Jahrhunderterscheinung sollen sich klar abzeichnen. Nicht
verdrießen soll es dabei, wenn Historisches und Geschichtsfremdes immer



wieder miteinander im Wettstreit liegen. Die Ranken des Legendenhaften,
nicht Verifizierbaren, Mythischen können bisweilen den klaren Blick
verstellen. Dem Stamm selbst vermögen sie, noch so üppig wuchernd,
nichts anzuhaben. Vielmehr mag es angehen, in all dem, wo nicht der
Weltgeist unmittelbar zu uns zu sprechen scheint, ein notwendiges Beiwerk
zu sehen, ja, es als untrüglichen Fingerzeig zu nehmen für die historische
Größe und Zeitlosigkeit des so Umrankten, Verdunkelten und Verklärten.

In ihrer zeitlosen Gegenwärtigkeit also mag sich, so die Intention der
Arbeit, die Gestalt des Sokrates lebendig darstellen und zur bestmöglichen
Wirkung gelangen. Das ist doch wohl auch die einzige Möglichkeit, seinem
philosophischen Anliegen einigermaßen gerecht zu werden, bei aller
Zeitgebundenheit des äußeren Werdegangs, des physischen und geselligen
Lebens und Wirkens. Wer befürchtet, es sei die Idealisierung eines
menschlich-irdischen Wesens unter Aufbietung hagiographischer
Eitelkeiten beabsichtigt, also der Versuch, es auf die eine oder andere Art
von seinen Unvollkommenheiten zu befreien, dem sei in Erinnerung
gerufen, dass sich ein solches Verfahren bekanntlich dort von selbst
erledigt, wo die in Rede stehende Person noch allen Zeiten als Mensch von
einmaliger Idealität vor Augen stand und steht, nicht zuletzt als Musterbild
bewährt ist, als „Inbegriff der Sehnsucht nach Vollkommenheit“3.

Nicht Sokrates also, dem Mann der Geschichte, der objektiven
Wirklichkeit, wollen wir in erster Linie begegnen, sondern, mit Goethe zu
reden, um „den inneren Menschen“ in seiner Unvergänglichkeit und
Vorbildlichkeit, wenn es denn sein soll, seiner idealen Seinsweise, wollen
wir uns bemühen, um uns von ihm ergreifen und vereinnahmen zu lassen.
Ihm mögen zuvörderst unsere Aufmerksamkeit und unser hauptsächliches
Interesse gehören. Das Gesagte vorausgesetzt, mag auch der durchgehende
Gebrauch des Präsens als Darstellungsprinzip für Vergangenes durchaus
sinnvoll und angemessen erscheinen.

1 Es ist üblich, alle griechischen Denker, die Sokrates vorausgehen, in ihrer Bedeutung eben durch
das zeitliche Moment hinreichend definiert und eingestuft zu sehen. Man bezeichnet sie als
Vorsokratiker.



2 Diogenes Laertios, griech. Schriftsteller, schrieb um 220 n. Chr. eine Art Geschichte der
Philosophie in zehn Büchern. Sein Werk mit dem nicht authentischen Titel „Leben und Meinungen
der bedeutenden Denker und Sammlung der Lehren der philosophischen Richtungen“ ist eine
wichtige, allerdings oft unkritische Quelle für die Geschichte der alten Philosophie.
3 Philosophisches Wörterbuch, herausgegeben von Georgi Schischkoff, Alfred Kröner Verlag,
Stuttgart 1982



1. Kapitel

Der frühe Sokrates

Geburtsort Athen: Zentrum griechischer Geistigkeit. Herkunft.

Charakter. Schulbildung. Neigung zur Philosophie.

Wir schreiben das Jahr 470 v. Chr. Athen, die Hauptstadt Áttikas4,
erwacht. Mit Sparta, der militärisch besonders ambitionierten Hauptstadt
der Peloponnés5, um die politische und militärische Vorherrschaft in
Mittelgriechenland rivalisierend, ist die Stadt der Athener seit langem als
geistig-kulturelle Metropole ganz Griechenlands weithin berühmt und
anerkannt. Wer immer als Geistschaffender, als Schriftsteller, Künstler,
Philosoph etwas werden oder gelten will, tut gut daran, hier, wo Geist und
Kunstverstand eine ursprüngliche Heimstatt haben6, inmitten der
Buntscheckigkeit des überschäumenden geistigen Lebens sich den letzten
Schliff und womöglich die gebührende Anerkennung zu holen.

Es ist ein Tag wie jeder andere. Auf der Agorá, dem Marktplatz, ist nach
der nächtlichen Ruhe das Leben zurückgekehrt, pulsierendes, vibrierendes
Leben. Handel und Wandel sind in vollem Gang. Nicht ganz reibungslos.
Athen hat sich entschlossen, seinen Kommunikations- und
Handelsmittelpunkt vollständig umzukrempeln. Schon seit 507 macht sich
rege Bautätigkeit breit. Wo bisher bauliche Ärmlichkeit und
Unscheinbarkeit der Stadt wenig Ehre einbrachten, soll eine großzügige



Ausgestaltung in dem äußeren Bild Athens neue Glanzpunkte setzen.
Nichts städtebaulich Unrühmliches, Unansehnliches darf mehr dem Ruhm
seiner intellektuellen Wortführerschaft entgegenstehen.

An so einem Tag des beginnenden Jahrzehnts ist es, dass Phainarete7,
von Beruf Hebamme, einem Knaben das Leben und Athen einen neuen
Bürger schenkt. Einer seiner größten sollte es werden. Sein Name: Sokrates.
Er wird ihn auf seinem bürgerlichen Lebensgang begleiten, bald aber zum
Inbegriff einer bestimmten Lebens- und Geisteshaltung werden, von einem
Edelsinn und einer Erhabenheit, wie sie die Welt bis dahin noch nicht
gesehen hat.

Sein Vater, Mann der Phainarete in zweiter Ehe, ein gewisser
Sophroniskos. Auch er bleibt, wie die Mutter, mehr oder minder
Schattengestalt. Kaum dass die Überlieferung es für nötig findet, uns mit
seinem Namen und Beruf bekannt zu machen. Steinmetz oder Bildhauer8

soll er gewesen sein.

Das einzige, was sich über seine Persönlichkeit und das Verhältnis des
Sohnes zu seinem Vater sagen lässt, findet sich in Platons Dialog „Laches“.
Beiden, Vater und Sohn, wird hohes Lob gezollt. Lysímachos,
Dialogperson, spricht es aus. Sophroniskos ist ihm der „beste der Männer“9,
also, wenn wir vom Superlativ absehen, für Römer wie Griechen gern
Mittel der Personencharakterisierung: „ein edel denkender, vortrefflicher
Mann“. Die edle Gesinnung scheint auch der Anteil zu sein, den der Vater
zur inneren Formung des Sohnes beisteuert. „Du hältst den Vater in Ehren“,
bescheinigt ihm Lysímachos.

Seine Knaben- und ersten Jugendjahre liegen vollständig im Dunkeln.
Nichts ist darüber verlautet. Soll heißen: Der Bildungsgang hält sich im
Herkömmlich-Allgemeinen, im Abseits der öffentlichen Wahrnehmung.

Morgen für Morgen wird sich also der kleine Sokrates auf den Weg in die
Schule machen, begleitet von einem Sklaven, dem paidagogós10, bewehrt
mit Wachstafel und Griffel. Unter Schule dürfen wir uns nichts Offizielles
wie heute vorstellen. Es sind die privaten Räumlichkeiten des
grammatistés11, des Elementar- oder Grundschullehrers, die ihn erwarten.



Sie verheißen und verbürgen dem Kleinen12 Unterricht im Lesen und
Schreiben. Der Rohrstock, zu allen Zeiten untrennbar mit dem Betriff
Schule verbunden und ihren Schrecken repräsentierend, ist auch damals
ständig drohend zugegen. Ja, in der damaligen Pädagogik - eine Pädagogik
ohne körperliche Züchtigung war noch nicht angedacht und gefunden - ist
er ein gern und fleißig gehandhabtes Utensil13. Sollen wir annehmen, dass
auch der Schüler Sokrates dessen Bedeutung und Wirkung aus eigener
Erfahrung kennt, oder kommen in seinem Fall Lernverhalten und Betragen
auch ohne physisch schmerzhaftes Korrektiv aus? Keine Frage von Belang.

Keine schriftlichen Zeugnisse gibt es auch darüber, dass ihm ein
vermögensabhängiges Privileg schulmäßig eine umfassende Bildung in
Geometrie, Arithmetik, Musik, Literatur, Astronomie, Rhetorik und
Philosophie gesichert hätte. Seine Eltern sind nicht ohne Vermögen. Ob es
ausreicht, ihm den üblichen Weg in die höheren Geistessphären zu bahnen,
oder ob er autodidaktisch das Nötige tut, um seinem Talent zu bieten, was
es zur Vollreife braucht und begehrt - die Überlieferung hält sich auch hier
bedeckt. Sein Wissensdurst jedenfalls scheint fast unstillbar. Neben der
Arbeit in der Werkstatt des Vaters findet er noch, das wenigstens ist
bekannt, Zeit und Gelegenheit, sich in die Lehren der alten Weisen zu
versenken. Er tut es offenbar mit Genuss. Die empfänglichen Sinne des
gefräßigen Lesers können nicht genug davon bekommen. Die körperlich-
handwerkliche Arbeit ist anscheinend ja nicht das, was ihn innerlich zu
packen und auszufüllen vermöchte.

Es ist verbürgt, Sokrates’ frühreifer Geist ist schon bald in der Welt der
Philosophie zu Hause14. Wir wissen im Einzelnen nicht, welche Gedanken,
welche Gefühle ihn bewegen, als er den verschiedenen Versuchen der
Welterklärung begegnet, den leidenschaftlichen Bemühungen, die
Vielgestaltigkeit des Seins auf das All-Eine, Ewige, Göttliche
zurückzuführen, aus dem alles geworden scheint. Thales15, Anaximander16,
Anaxímes17: drei Größen der so genannten Naturphilosophie seien hier
namentlich genannt. Ihre je verschiedenen Gedanken, Auffassungen,
Vorstellungen, Thesen und Theorien - mit gutem Grund dürfen wir



annehmen, dass sie ihn ebenso verwirrt, ratlos und zweifelnd zurücklassen
wie uns Heutige.

Fern sei es, geschichtsklitternd biographische Blößen zu kaschieren.
Gleichwohl sollte es nach Sachlage nicht unangemessen sein zu
unterstellen, Sokrates hat, so jung er ist, ansatzweise eine Vorstellung
davon, dass das Suchen und Fragen nach den letzten Seinsgründen von Welt
und Natur mehr ist, als es die zum Teil recht wunderlichen, kaum fassbaren
Ergebnisse philosophischen Spekulierens besagen. Kündet doch alles, was
in dieser Richtung unternommen wird, laut und vernehmlich davon, dass
der Mensch dabei ist, aus Dunkel und Unmündigkeit des Mythos
auszubrechen und in der Freiheit und Helligkeit des Logos, der Vernunft,
des geistigen Daseins, seinem Leben in ungeahnten Dimensionen neuen
Sinn und neue Würde zu geben. Jedenfalls scheint ihn alle Problematik, alle
begrifflich-intellektuelle Anstößigkeit und Unbeholfenheit dessen, was
philosophisches Forschen als Lösung kosmogonischer Problemstellungen
anbietet, nicht grundsätzlich dagegen einzunehmen, nicht daran zu hindern,
voll Ehrfurcht und Bewunderung zu den Männern aufzublicken, die in
dieser Weise um Wahrheit und Weisheit ringen.

Mit Werk und Lehre Heraklits18, des neben Thales und Demokrít19 wohl
bedeutendsten und bis in die heutige Zeit wirkmächtigsten der
Naturphilosophen, hat er sich offenbar besonders auseinandergesetzt. Von
Eurípides20 wird er um seine Meinung zu Heraklits Philosophie befragt.
Seine Antwort: „Was ich verstanden habe, ist großartig, und ich glaube
auch das, was ich nicht verstanden habe; denn ein delischer Taucher ist
nötig, um auf den Grund zu kommen.“ Ein echt Sokratisches Wort voll
Witz und Hintersinn: Man beachte die feinsinnige Ironie mit dem leichten
Anflug von kritischabfälliger Reserviertheit bei dem Verweis auf den
„delischen Taucher“. Doch mit dieser Stellungnahme befinden wir uns
bereits in einer Zeit, als Sokrates willens ist, in philosophischen Dingen
eigene, ganz neue Wege zu gehen, sich von allem Tradierten zu
verabschieden, es bedenkenlos über Bord zu werfen.



4 Attika, zentrale Landschaft Griechenlands
5 Peloponnés, Südhalbinsel Griechenlands, jetzt Morea
6 Vgl. die griechisch-lateinische Redensart „Eulen nach Athen tragen“. In einer Komödie des
Aristóphanes wird gefragt: „Wer hat die Eule nach Athen getragen?“ Danach nimmt die stolze
Redensart sprachlich, insbesondere geistig Überflüssiges, was sich von selbst versteht, aufs Korn, um
den, der in dieser Weise etwas verlautbart, als vergleichsweise zurückgeblieben, nicht auf der Höhe
der Zeit und der Wissenschaft stehend abzutun. Die Eule war Sinnbild der Weisheit und konkret
Attribut der ernsten jungfräulichen Stadtgöttin Athene (lat. Minerva). Tochter und Lieblingskind des
Zeus, nach späterer Sage aus dessen Haupte entsprossen, war sie die Personifikation der
menschlichen Intelligenz. Sie wurde als Göttin der Weisheit, als Schützerin der Künste und
Wissenschaften, aber auch als Kriegsgöttin verehrt.
7 Die Griechen begnügten sich jeweils mit einem Namen. Verdeutlichend konnte der Name des
Vaters (im Genitiv, also Sokrátes Sophronískou, zu erg. „Sohn des“, vgl. ahd. Hadubrant Hiltibrantes)
oder die lokale Herkunft hinzutreten. Beliebt waren Namenskomposita mit einem positiv besetzten
Appellativum, also Wunschnamen, z. B. Phainarete = die, die Tüchtigkeit (areté Tugend, Tüchtigkeit)
zeigt (phaínein erscheinen lassen, verkünden).
8 Manche machen ihn zu einem Bildhauer, obwohl die griechische Berufsbezeichnung lithourgós
zunächst nur den „Steinhauer“ meint.
9 Griech. áriston andrón (Plat., Lach. 181 a)
10 Wörtl. der Knabenführer
11 Von grámmata die Buchstaben, dann umfassend für Elementarkenntnisse, Schreiben und Lesen,
das Abc, im weiteren Sinn auch für Schriften, Literatur, Wissenschaften, vergleichbar lat. litterae.
12 Der Elementarunterricht war in der Regel privat organisiert.
13 Für Platon „ist ein nicht geschundener Mensch nicht erzogen“.
14 Vgl. Platon, Phaidon 96 a-c
15 Thales von Milet, erster griech. Philosoph und Mathematiker, um 600 v. Chr.; nach Aristoteles
„Ahnherr der Philosophie“, halb sagenhaft (einer der Sieben Weisen); lehrt, dass das Wasser der
Urstoff ist, aus dem sich alle Materie zusammensetzt. Gerühmt werden von den Alten seine
Kenntnisse in Geometrie, Astronomie und Naturwissenschaft. Für den 28. Mai 585 hat er eine
Sonnenfinsternis richtig vorausgesagt, vielleicht auf der Grundlage ägyptischer Aufzeichnungen und
babylonischer Berechnungen.
16 Ápeiron, Kernbegriff der Weltentstehungslehre des Anaximander, zu übersetzen mit
„Grenzenloses, Unendliches, Unbestimmtes“. Anaximander (gr. Anaximandros), 610-547 v. Chr.,
hatte ebenso wie Thales einen Namen als Mathematiker, Astronom und auch als Geograph. Ihm
verdanken sich die erste Erdkarte und der erste Himmelsglobus. Vor allem ist er der erste, der als
Denker den Schritt vom sinnlich Anschaulichen, Begreifbaren zum metaphysisch Unanschaulichen
tut. Das ápeiron ist ihm das allein Ungewordene, Unvergängliche, Göttliche. Seine Schrift Perì
phýseos „Über die Natur“ - er war der erste Grieche, der Prosa schrieb - war die erste philosophische
griechische Schrift überhaupt. Nach ihm wurde allen Schriften der ersten Naturphilosophen dieser
Titel beigelegt.
17 Auch er, zw. 585 und 525 v. Chr., zählt wie Thales und Anaximander zu den sog.
Naturphilosophen. Alle drei sind sie aus der ältesten, mächtigsten und reichsten Handelsstadt im
ionischen Kleinasien, Milet, hervorgegangen. Anaxímenes bezeichnet als den Urstoff die Luft, aus
der durch Verdünnung Feuer, durch Verdichtung Wind, Wolken, Wasser, Erde und Steine entstehen.
„Wie unsere Seele [gr. psyché, nicht = Inbegriff aller menschlichen Geistes- und Gefühlskräfte,
sondern verstanden in der Grundbedeutung = Hauch, Atem = Lebensodem, Lebenskraft als Prinzip



des physischen Lebens oder der animalischen Existenz, überhaupt = Leben, insofern es durch das
Vorhandensein der Seele im Körper bedingt ist] Luft ist und uns dadurch zusammenhält, so umfasst
auch den ganzen Kosmos wehender Hauch und Luft.“
18 Heraklít von Ephesus (urspr. karische Siedlung an der westkleinasiatischen Küste, dann von
Griechen aus Athen besiedelt), griechischer Naturphilosoph, um 544-483 v. Chr., wegen seines
tragischen Ernstes auch der „weinende Philosoph“ genannt. Sein Buch über die Natur, von ihm im
Tempel der Artemis deponiert und dieser geweiht, ist als Ganzes nicht erhalten. Die Lehre ist nicht in
einem systematischen Gedankenbau niedergelegt, sondern besteht aus einzelnen Sprüchen (Gnomen)
von hoher Prägnanz und streng formaler Konzeption. Die außergewöhnliche Konzentration und
Vieldeutigkeit der Gedanken brachten es mit sich, dass ihm bald der Beiname „der Dunkle“
anhaftete. Die gesammelten 130 Fragmente (ungefähr die Hälfte des Werkes dürfte so auf uns
gekommen sein) zeigen einen umfassenden, vielseitig interessierten Geist. Kosmologie, Politik, Ethik
und Theologie - das sind die thematischen Blöcke, denen sich die Fragmente zuordnen lassen. Was
ihn als Philosoph besonders auszeichnet, ist seine Logoslehre: Nach seiner Anschauung formt sich
aus dem Weltfeuer (Urgrund aller Materie) und dem in ihm wirkenden Weltgeist (Logos) die
vielfältige und spannungs- und gegensatzgeladene Welt der Erscheinungen (Kosmos) und sinkt nach
dem ewigen Gesetz von Entstehen und Vergehen dahin zurück zu neuem Werden. Seine Lehre hat
eine vielfache Renaissance erfahren: Die Stoa hat sie ebenso aufgenommen wie die christliche und
die ganze abendländische Philosophie. Auch in der Neuzeit hat sie die Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Hegel, Schleiermacher, Lassalle und Nietzsche sind ihr besonders zugetan. Die Theoretiker
des Bolschewismus, so auch Lenin, haben Heraklit für sich vereinnahmt.
19 Leukípp, gr. Leukippos, geb. zwischen 480 und 470 v. Chr. vermutlich in Milét, gest. in Abdera
(blühende Handelsstadt an der Küste Thrakiens, stand im Ruf der griechischen Schildbürgerstadt
[vgl. Wielands „Abderiten“], nach Aristoteles Begründer der Atomtheorie (Atomistik). Was er lehrte
und schrieb, darunter eine Schrift über die „Große Weltordnung“ und ein Buch „Vom Geist“, scheint
schon früh im Corpus der sechzig Schriften seines Schülers Demokrít aus Abdera aufgegangen zu
sein. Demokrit war wohl der größere, umfassendere Geist. Über Mathematik, Naturwissenschaft,
Ethik, Ästethetik, Grammatik, Technik, Politik, und Kriegskunst scheint er sich gleichermaßen
kundig geäußert zu haben. Er war jedoch eindeutig naturwissenschaftlich orientiert. Bezeichnend
sein Wort, er wolle lieber einen einzigen Naturvorgang erklären als Perserkönig (Symbolgestalt für
das dem Menschen erreichbare Höchstmaß an Macht, Reichtum und irdischem Glück) werden. Mit
seinem Namen verbindet sich heute in erster Linie die Atomlehre. Offenbar hat er sie von Leukipp
übernommen, modifiziert und voll ausgebildet.
20 Eurípides, der dritte der großen Tragödiendichter Athens, 480-406 v. Chr. Schüler der Sophisten,
grüblerisch und skeptisch, ist ihm die Frömmigkeit des ´Äschylos und das Vertrauen des Sóphokles
in die göttliche Allmacht, Weisheit und Güte fremd. Das seelisch-geistige Profil seiner
Bühnenfiguren hat, psychologisch scharf umrissen, etwas Existentialistisches, ist Spiegelbild einer
wildbewegten Zeit mit all ihren erregenden Fragestellungen in Politik, Religion, Gesellschaft.
Themen wie Wesen der Gottheit, die beste Staatsform, Sklaverei, Armut und Reichtum, Adel und
Bürgertum, Nationalität und Kosmopolitismus, Frauenbildung, Jugenderziehung gehören zu ihrem
Gedankenkosmos. Charakteristisch auch ihr Seelenbild: In sich zerrissen, klagen sie gern und rechten
mit dem blindwaltenden Schicksal (vgl. Ibsen).



2. Kapitel

Der Andersartige

Jugend ohne Jugendlichkeit. Physiognomie.

Alkibiades’ Sokratesbild.

Alkibiades - Enfant terrible. Sokratesschwärmerei. Sophistik.

Sokrates - das unbekannte Wesen.

Mann des Geistes und der Selbstzucht.

Wenn wir eines ohne weiteres sagen können, dann dies: Schon der junge
Sokrates ist vorwiegend an seinem geistigen Fortkommen interessiert,
scheint bereits darauf versessen, sich einen festen Platz im Reich des
Geistes zu sichern. So kommt es, dass er wohl so gar nichts an und in sich
hat, was andere in den ersten Jahren der Jugendblüte, des sinnlichen
Überschwangs umtreibt, bewegt und beschäftigt: pralle Weltlichkeit,
Körperlichkeit, Nützlichkeit. Ja, es scheint ein Privileg jugendlichen
Denkens, Wollens und Tuns, sich in den stürmischen Tagen des äußeren
Reifens und inneren Drängens eine Welt aus Versatzstücken des
Äußerlichen, Vordergründigen zusammenzuzimmern, das eigene Ego fest
im Blick, immer auf der Suche nach sich selbst und der ultimativen
Erfüllung des Daseins.



Dem heftigen Blut der Jugend, der angemaßten Lizenz zum Ausleben
von Komplexen und Aggressionen, einem Leben im Vorläufigen, an der
Oberfläche der Dinge, vermag der Sohn des Sophroniskos offenbar nichts,
aber auch gar nichts abzugewinnen. Früh und entschieden erwacht das
philosophische Interesse in ihm, meldet sich unbefangen, vorwitzig und
vehement zu Wort. Gern folgt er dem Ruf seines Inneren gegen alle
Widerstände der Außenwelt. Sehr sauer lässt er sich’s in seiner
Wahrheitssuche werden, um der Wahrheit willen. Er ist anders. Die Leute
merken es wohl, beginnen zu reden. Sein Anderssein, das Rätselhafte, das
Atypische, Abgesonderte, um nicht zu sagen: Absonderliche - die Alten
haben dafür den Begriff atopia21 - wird zum Markenzeichen seiner
Persönlichkeit, seines Naturells, seines Lebens, offenbar schon im Stadium
des Heranwachsens.

Fest steht, dass mit herkömmlichen Begriffen über sein Geistesprofil
nichts gesagt ist. Dasselbe gilt von seiner physischen Erscheinung. Man
könnte meinen, die Natur hätte ihr Bestes geben wollen, Inneres und
Äußeres in seiner jeweiligen Nonkonformität konform gehen zu lassen. Da
ist seine Physiognomie. Typisch griechisch ist daran im Grunde nichts,
außer vielleicht der lockig gewellte schwere Bart. Die ganze untere
Gesichtshälfte samt Mundpartie bis zu den Nasenöffnungen beansprucht die
haarige Pracht für sich. Nicht genug. Langgezogen, über Wangen und Hals
hinweg spitz zulaufend, setzt sie wesentliche Akzente in dem
Gesamteindruck des Grotesk-Komischen: Der Hals scheint nicht
vorhanden, der Kopf unmittelbar im Schulterbereich aufgesetzt. Das übrige
- fast noch auffallender, geeignet, das Unverwechselbare, Einmalige der
Erscheinung zu verfestigen: Die Kopfhaare - ein schmaler seitlicher
Haarkranz nur. Das ist alles, was ihm die Jahre gelassen haben. Ein Makel
braucht das nicht unbedingt zu sein. Nichts steht so der gebührenden
Ausdehnung und Aufwertung der wuchtigen Denkerstirne im Wege. Ja,
wenn da nicht ihre schwierige Lage über der plattgedrückten, breitflächigen
Nase wäre. Sie selbst ist nicht weniger übel dran. Gewiss angemessen mit
der weitausladenden Gesichtsformation korrespondierend, hat sie wohl
kaum jemals das Glück, unbefangen im Gesicht eines Philosophen und
nicht eines Faustkämpfers verortet zu werden. Bleiben noch die wulstigen



Lippen und die schmalen Augenschlitze unter den schweren Lidern - keine
Überraschung, notwendiger integrativer Bestandteil, sagt uns die Natur.
Dankt es nicht die Harmonie des Gesamtbildes?

Das also ist das Konterfei des Sokrates - dürftige Hülle, matter Abglanz
eines großen Geistes. Wer sich daran stört, sollte lieber dem Schöpfer der
Sokratesbüste, entstanden um 335 v. Chr. und aufbewahrt im
Thermenmuseum in Rom, dankbar sein und anerkennend belobigen, was er
uns hinterlassen hat. Wohl keiner, den es ungerührt lässt. Offenbar ist der
Künstler der Versuchung widerstanden, dort dem äußeren Schein zuliebe
mit dem Meißel kaschierend nachzuhelfen, wo die Natur in den äußeren
physiognomischen Verhältnissen einen unverfälschten Charakterkopf
gewollt hat, keinesfalls ein Dutzendgesicht. Gottlob, wenigstens hier
bleiben uns Fiktion und Legende erspart.

So dürfen wir in ein Angesicht blicken, das lebensechter, überzeugender,
in sich stimmiger und ausgewogener nicht sein könnte. Schwer vorstellbar
eine andere Konfiguration. Ein widerspenstiger Geist, man kann sagen, was
man will, hat eine kongeniale Übersetzung und Überformung ins Materiell-
Körperliche gefunden. Wer sagt da, dass das Ergebnis nicht auch schön ist?
Niemand soll belehrt werden. Es ist hier auch nicht der Ort, mit Sokrates
der Frage „Was ist schön?“ im Sinne „Was ist das Schöne?22“ diskursiv
nachzugehen. So viel nur: Platte, nichtssagende Adonisschönheit ist nicht
alles. Fraglos findet daneben unser Wohlgefallen auch eine andere
wesenhafte Schönheit. Wenn wir denn darunter eine Schönheit begreifen
wollen, fähig, zugleich Geist und Sinne anzusprechen. Allein deshalb, weil
sie zeichenhaft eine verborgene Wahrheit und Harmonie reflektiert. Wir
dürfen es Augustinus glauben: Schönheit ist Wahrheit.

Wem das zu philosophisch ist, der möge sich an Alkibíades23 halten, den
vertrauten Freund und Schüler des Sokrates. Alkibiades, der junge,
vielversprechende, selbstbewusste Beau aus bestem Hause, will in seinem
Lehrer einen typischen Silen24 erkennen. Mit Pfeife oder Flöte seien solche
Wesen üblicherweise vom Bildhauer dargestellt, im Grunde aber dazu da,
im aufklappbaren Inneren Sitz und Wohnstatt eines Götterbildes
vorzustellen. Das Äußere eines Silens zugeschrieben zu bekommen und mit



solcher Identität durchs Leben zu gehen - keine besondere Auszeichnung,
gewiss.

Doch nein. Alkibiades ist nicht nach Spotten zumute. Er sichert es
Sokrates ausdrücklich zu, der schon dergleichen befürchtete. Loben will er
ihn. Und niemand soll daran zweifeln, wenn auch die fortgeschrittene
Stunde und der genossene Wein möglicherweise gegen ihn zeugten25.
Tatsächlich outet er sich als ausgesprochener Sokrates-Fan. Das Äußere
spielt da keine Rolle. Nicht um das Silengesicht ist es ihm zu tun. Die
entscheidenden Momente bei dem Vergleich sind Flöte und Götterbild.
Daran knüpft sich ein ins Hymnische gesteigertes Lob: Die Töne, die der
Silen seiner Flöte entlockt, vermögen zu bezaubern, über unser Innerstes
nach Belieben zu verfügen. Ähnlich die Worte und Reden des Sokrates. Wer
sie hört, aus seinem Munde oder auch nur vorgetragen, und sei es auch nur
von einem „Unbedeutenden“ - „Weib oder Mann oder Knabe: alle sind wir
wie außer uns und ganz davon hingerissen“26. In seinem Inneren - wieviel
„Weisheit und Besonnenheit“27 verbirgt sich da! Schön, reich oder was
sonst den Menschen so rühmenswert erscheint, ihm ist es nichts wert. „Die
Götterbilder, die er in sich trägt … Ich habe sie einmal gesehen. Und so
göttlich, golden, überaus schön und bewunderungswürdig schienen sie mir
zu sein, dass ich glaubte, auf der Stelle alles tun zu müssen, was Sokrates
wünschte.“

Wer sich hier so begeistert in Lauten enthusiastischer Bewunderung
äußert, ist mit seinen zwanzig Jahren gewiss kein Mann fürs Gefühlige, fürs
Schwärmen und Schmeicheln. Jugendlicher Tunichtgut, das ist er. Höchster
Genuss ist es ihm, aus der Reihe zu tanzen, von sich reden zu machen,
gleich wie. Witze, Streiche, extravaganter Luxus - alles passgenau. Der
Lebensstil des jungen Mannes lässt nichts aus, wenn es nur für
Überraschung und Gesprächsstoff taugt. Die Stadt scheint bemüht zu
goutieren, was da so unkonventionell Nerven und Köpfe in Wallung bringt.
Nein, an Bekundungen des Abscheus, der Entrüstung ist kein Mangel.

Auch ein Alkibiades müsste verzagen und in sich gehen, wäre da nicht
auch ganz anderes, Positives, Ermunterndes. Stimmen der Bewunderung, ja,
des förmlichen Einvernehmens scheinen sich darin verschworen zu haben,



seine trunkene Selbstbeweihräucherung täglich aufs Neue huldigend zu
begleiten. Er selbst weiß, was er sich und seinen Verehrern schuldig ist. Wer
hat sich je in Athen mit kostbareren Möbeln umgeben, je die Wände seines
Heims von Künstlern bemalen lassen? Alkibiades tut es. Wer leistet sich
einen Stall voller Rennpferde, wer gewinnt in Olympia den ersten, zweiten
und vierten Preis auf einmal, wer bewirtet die ganze Volksversammlung
und lässt Athen an seiner Freude und seinem Triumph teilnehmen?
Alkibiades tut es - wie selbstverständlich.

Alkibiades da, Alkibiades dort. Alkibiades ist der Superstar, wird
Kultfigur. Unbotmäßigkeit, Vorwitz und Exzentrik macht er zum Gesetz
seines Daseins. Nur ihm ist er bereit, sich unterzuordnen.
Gesetzesübertretungen und Beleidigungen - wer zählt sie, wer ahndet sie?
Er stößt ein wenig mit der Zunge an. Wem fiele es ein, darüber zu spotten?
Sein Charme macht daraus eine Tugend: Die modischen jungen Leute
beginnen zu lispeln. Seine Schuhe - so ungebärdig wie er selbst. Unerhört
neu, extravagant, weniger Schuh als vorlaute Attrappe und Effekthascherei:
Der Jeunesse dorée ist es ein absolutes Muss, in „Alkibiades-Schuhen“ vor
die Welt zu treten und in einer neuen Variante ihre Ausnahmestellung und
Extraklasse zum Besten zu geben.

Er liebt die Damenwelt, die Damenwelt liebt ihn. Die Geduld seiner
Frau Hipparete hält nicht lange vor. Sie zieht zum Vater, dem reichen und
mächtigen Hippónikos, entschlossen, sich scheiden zu lassen. Der Spruch
des Scheidungsrichters bleibt ungesprochen. Der treulos Liebende kommt
ihm zuvor. Er nimmt seine Frau und trägt sie heim. Der Marktplatz ist um
ein zündendes Schauspiel reicher. Seine Frau scheint zufrieden mit den
spärlichen Resten an Zuwendung und Aufmerksamkeit, die seine
Liebeseskapaden nicht beanspruchen. Ihr Herz aber, schon lange gebrochen,
begehrt auf. Es zieht den frühen Tod einem elenden Leben an der Seite
eines unverbesserlichen Schürzenjägers und Playboys vor.

Das ist Alkibiades, wohl sich selbst das größte Rätsel. Dieser Mann, der,
allein sich selbst Freund, für Gott und die Welt nur Verachtung übrig hat,
der verwöhnte, aufgeblasene Jüngling, sonst „cool“ bis in die Zehenspitzen,
trägt sein Herz auf der Zunge, wenn es um Sokrates geht, fühlt sich



hingezogen zu dem Mann in reiferen Jahren. Ja, unsere Verwunderung kann
sich kaum erholen: Ist der Philosoph nicht in allem das Gegenteil von dem,
was er selbst ist und sein will? Könnten zwei Charaktere gegensätzlicher
sein, vor allem auch in allen Belangen der geistigen Orientierung? Die
Sophistik, von Sokrates zum puren Feindbild erkoren, findet in Alkibiades
geradezu den idealen Parteigänger.

Wie auch nicht? Fährt nicht jugendliche Hitzköpfigkeit auf alles ab, was
neu, modern ist oder scheint, gut genug, einen dicken Trennungsstrich zu
ziehen zwischen sich und dem, was vorher war und allein schon deshalb
verbraucht und obsolet erscheint und zu sein hat? Wahrlich, was da seit
einigen Jahren durch die Lande, von Stadt zu Stadt zieht, allenthalben zu
öffentlichen Ansprachen oder zu kleineren, seminarartigen Veranstaltungen
einlädt, die Zunft „kundiger Männer“ - Sophisten28 und Menschenlehrer
wollen sie sein und heißen - hat für Geister seines Schlages in der Tat viel,
sehr viel im Angebot.

Die schieren Neuerer sind sie. Beispiellos, wie sie auftreten, beispiellos,
wie sie lehren - sie lassen sich ihr „Know-how“ bezahlen, bezahlen auf
Heller und Pfennig. Beispiellos, unerhört schließlich auch, was sie lehren
und verheißen. Das Wort wollen sie lehren, lehren, es richtig, bezwingend,
überlistend zu gebrauchen, aus Gut Schlecht, aus Schlecht Gut zu machen,
allein mit Mitteln und Tricks vollendeter, kunstvoller Gesprächsführung
und überlegen-verfeinerter Redetechnik. Wer kann da widerstehen, wenn er
vor Gericht oder in der Volksversammlung brillieren, Dinge und
Stimmungen in seinem Sinne zu lenken vermag, ob gehörig oder
ungehörig?

Vorbei das Theoretisieren und Spintisieren über Kosmologisches. Der
Mensch, was ihn unmittelbar angeht, sein Wahrnehmen, Empfinden und
Denken, sein Wollen und Begehren, in privaten und öffentlichen Belangen
ist, man muss es nicht besonders betonen, ein Terrain, das geistige
Herausforderung genug bietet. Nein, Tabus kennen sie keine, die Sophisten.
Ihre Wahrheit, vielbeworben und heftig angefeindet, ist es, dass es keine
Wahrheit gibt, eine Wahrheit, die immer und überall unangefochten gilt und
in ihrer Gültigkeit den Status einer Welt- und Lebensmacht behauptet.



„Der Mensch ist das Maß aller Dinge, der seienden, wie sie sind, der
nicht seienden, wie sie nicht sind“29 - fürwahr ein Credo ganz neuer Art
wird hier von Protágoras den Gläubigen abverlangt, kühn, gewagt, sehr
irdischsäkular. Der einzelne Mensch, das Individuum - welche Ehre ist ihm
da widerfahren! - sieht sich hoch auf den Thron erhoben. Die letzte
Entscheidung in allem und jedem steht bei ihm. Wahr oder falsch, gut oder
schlecht, seine wechselnden Wahrnehmungen, seine Vorstellungen und
Empfindungen, die momentane körperliche und seelische Verfassung: ganz
Subjektives darf Richter spielen, darf sich Wahrheit nennen.

Wollen wir Alkibiades Gerechtigkeit widerfahren lassen. Natürlich ist er
kein Sokrates, sein Verhältnis zu allem Irdisch-Materiellen ist in sich anders
gefügt, ist professionell zu nennen, scheint jedenfalls über die Maßen
entwickelt und beherrschend. Wir verstehen es, wenn ihm daran liegt, sich
dorthin zu wenden, wo geballte Lebensklugheit und Cleverness walten, um
sich seines innersten Wesens als Ratgeber und Karrierehelfer anzunehmen,
wo Männer der Praxis sich und ihre Sache werbend anbieten mit dem
Versprechen, „zum Handeln und Reden, zur Leitung des Haus- und
Gemeinwesens geschickt“ zu machen. Wer übte da vornehme
Zurückhaltung und stünde skeptisch abseits - an seiner Stelle?

Wie auch immer. Alkibiades, der Shooting Star, die schrille Type, salopp
gesprochen, im Grunde ganz praktische Vernunft und Weltkind vom
Scheitel bis zur Sohle, nimmt mit Bezug auf Sokrates Züge an, die alle
überraschen, am meisten wohl ihn selber. Er wirkt wie ausgewechselt, zeigt
sich zahm und weich bis in die Knochen, selbst für Schwärmerei nicht
untalentiert. Für uns das Wichtigste: Er gibt für einen Moment den Blick in
sein Inneres frei. Unverhohlen und ohne die geringste Scheu, umstandslos
und ohne Vorbehalt scheint er Sokrates zu seinem Idol zu machen, stellt ihn
auf einen sehr hohen Sockel, wie es nur reine Liebe und Verehrung
vermögen.

Was für ein Glück für uns! Nicht vergebens mag man sich schmeicheln,
Alkibiades unseren Zwecken dienstbar, zu unserem Kronzeugen machen zu
dürfen. Der Vorteil: Gerade weil es aus seinem Munde kommt, können wir,
was er zu Sokrates’ Lob und Ruhme sagt, zum Nennwert nehmen. Das



Dunkel um die Person des Sokrates lichtet sich an einem entscheidenden
Punkt. Wollen wir also unumwunden konstatieren: Dieser Mann mit dem
spaßigen Silengesicht muss etwas an sich haben, was andere für ihn
einnimmt, um nicht zu sagen: gefangen nimmt. Ja, die Wirkkraft seiner
Persönlichkeit scheint grenzenlos und unwiderstehlich, auch wenn sie auf
ein grundsätzlich anderes Lebens- und Geistesformat trifft.

Was es letztlich ist, ob es an seiner Person liegt, seinem Charakter oder
an seiner besonderen Weise zu leben, zu denken, zu reden - wer will das
gültig entscheiden? Möglicherweise haben sich ja Physis und Eigenprägung
zu einer äußerst segensreichen Verbindung zusammengetan. Das Resultat,
Alkibiades’ rühmende Worte zugrunde gelegt, in jedem Fall etwas Großes
und Beispielloses. Es ist jenes Faszinosum, wie es nur auf dem Boden
wahrer innerer Größe gedeiht und reift, an der nichts Selbstzweck,
Selbsterhöhung, nichts hohler Schein, nichts gekünstelt ist.

Sagen wir es nochmals frei heraus: Eine wahre Apotheose ist es, was
sich da der Seele des Alkibiades entringt. Erst nach langem Zögern ist er ja
bereit, sich so freimütig zu äußern. Aber existiert da nicht auch das böse
Wort des Aristóxenos?30 Nach ihm hat der Philosoph nichts Überirdisches,
nichts von einem Heiligen an sich, schon gar nichts Göttliches. Ein
„unwissender und ausschweifender“31 Mensch ist er gar, wenn sein Zeugnis
denn glaubhaft ist. Das scheint es eben nicht. Wissen wir doch andererseits,
wes Geistes Kind der Mann ist, der über Sokrates derart zu Gericht sitzt.
Seine Biographien32 weisen ihn, sofern nicht als Menschenfeind, so doch
als Freund und Anhänger hämischer Kritik aus. Antike Texte nennen ihn
finster und schmähsüchtig. Es mag ja so sein, dass Sokrates die Menschen
anzieht wie die Motten das Licht. Der umgekehrte Fall ist aber sicher noch
häufiger: Kein Wunder, wenn er sich mit dem Stigma des Aussatzes
behaftet wähnte. Feststeht, niemand hat zu seiner Zeit mehr Liebe und Hass
auf sich gezogen als er.

Für uns kein Grund, Polemik und Schmähsucht mehr Glauben zu
schenken als aufrichtiger Bewunderung und demütiger Ehrerbietung. Umso
weniger, als Sokrates offenbar sich selbst der strengste Richter ist. Ein
gewisser Zópyros soll ihm einmal, wohl mit Blick auf sein Silengesicht und



unter dem Eindruck der mythischen Beschreibung dieser Wesen33, gesagt
haben, sein Erscheinungsbild sei Zeichen einer niedrigen Gesinnung und
gemeiner Leidenschaften. Die Reaktion des Sokrates ganz anders, als die
üble Verunglimpfung beabsichtigte. Kein Protest, kein Aufschrei gekränkter
Ehre oder Eitelkeit. Die Antwort, entwaffnend und beschämend zugleich:
Er habe solche Anlagen, meint er, habe sie aber durch Selbstzucht
überwunden.34

Eine andere Frage ist, ob und inwieweit das, was Alkibiades an Sokrates
so begeistert und einen Affektzustand selbstvergessener Anhimmelung
auslöst, schon dem jugendlichen oder kaum den Jugendjahren
entwachsenen Sokrates eigen ist. Was sich zum Mindesten sagen lässt, ist
dies: Geistiges in allen Formen hat in seiner Seele Hausrecht. Es hebt ihn
über andere, Gleichaltrige oder Erwachsene, weit hinaus und begnadet ihn
mit dem Nimbus des Einmaligen, Vorzüglichen. Nichts gibt es daneben,
keinen Lebensraum, wo Sokrates sich zwangloser und lieber bewegt und
aufhält.

Halten wir fest: Was ihn mehr charakterisiert als alles andere, was ihn
später auszeichnen sollte, die Vorliebe, ja, der Drang zum untersuchenden,
forschenden, klärenden Wort35, ist schon im jungen Sokrates keimhaft
angelegt. Für typisches Gehabe jugendlicher Unreife und blankes, blindes
Vergnügungsstreben, für weltlichen Tand in allen Spielarten ist er nicht zu
haben. Damit ist schon viel gesagt. Mehr erlauben die biographisch dunklen
Jahre der äußeren und inneren Entwicklung bis zum Eintritt in das
Mannesalter nicht.

Eingesponnen in einen Kokon, scheint er der lichten Gestalt seiner
Bestimmung entgegenzureifen. Dazu passt auch der Eindruck, den Platons
Dialog „Parménides“36 uns vermittelt. Im Bild jugendlich tastender
Unsicherheit und Schüchternheit steht der junge Philosoph vor uns. Und
doch: Angespornt und erfüllt von machtvollem Erkenntnisstreben, umgeben
von und konkurrierend mit anerkannten Forschergrößen wie Zenon37 und
Parménides, macht er sich in die entferntesten, kältesten Regionen des
Geistes auf und bringt es fertig, mit seinen zwanzig Jahren38 in der eisigen


