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Einleitung

Vater des Abendlandes.
Sokrates und Jesus von Nazareth in vergleichender Sicht.

Quellensituation. Zeitlosigkeit des Sokratischen Philosophierens.

Sokrates, Athener, Begriinder der attisch-griechischen Philosophie! -
wie wohl keiner darf er fiir sich in Anspruch nehmen, Symbolgestalt dessen
zu sein, was Abendland heiBit. Was wire Europa, in seinen geistigen
Dimensionen begriffen, was wire unsere europdische Gedankenwelt ohne
diesen Griechen des 5. Jh.s v. Chr., ohne seine Philosophie, seinen
unbedingten FErkenntnisdrang? Europa minus Sokrates gleich null.
Europdisch denken heif3t, sokratisch denken: eine Charakteristik gewiss
formelhaft zugespitzt, gewagt plakativ. Und doch mag man ungern darauf
verzichten: Sie hebt den Mann in eine einsame, unvergleichliche Hohe, wie
es seinem Verdienst und geistigen Rang entspricht.

Manche gehen sogar noch dariiber hinaus und wollen in Sokrates’ Leben
eine Parallele zu Auftreten und Wirken des Jesus von Nazareth sehen.
Fragen wir unbefangen, was es mit dem Vergleich auf sich hat, wenn er
denn mehr ist als Ausfluss einer fast religiosen Verehrung und Huldigung.
Nehmen wir seine Lehre: Wir kennen sie nur indirekt, aus zweiter Hand,
durch AuBerungen und Darstellungen seiner Schiiler und Freunde, vor
allem Platons und Xenophons. Von ihm selbst gibt es keine einzige Zeile,
nichts schriftlich Fixiertes.

Ebenso gilt: Er ist zum groBen Anreger geworden. Uberkommenes und
Gewohntes, Alltdgliches und Selbstverstiandliches in Denken, Wollen und
Handeln hat er radikal infrage gestellt. Dass ihm viele darin nicht folgen



wollten und konnten, dass sie mit Feindseligkeit und Hass antworteten, wo
sie aufgefordert waren, die eigene Position kritisch und vorurteilsfrei zu
tiberdenken - auch dies ist konstitutiver Teil seiner Vita.

Nicht zuletzt ist er sich, seinem geistig-ethischen Ich stets treu
geblieben, ob genehm oder nicht, bis zum Tod. Ja, bis zum Tod. Auch dies
mag als Vergleichsmoment seinen guten Sinn haben. Der Tod, willkiirlich
verhidngt und gewaltsam herbeigefiihrt und doch bewusst und aus freien
Stiicken  angenommen, besiegelt ein Leben, das in seiner
Kompromisslosigkeit zum groBen Argernis geworden ist. Man darf wohl,
ohne ungebiihrlich hoch zu greifen, ein Wort der Bibel zitieren: Die
Bauleute haben den Eckstein verworfen.

Die vorliegende Studie hat sich vorgenommen, diesen Mann, schon
immer Gegenstand groflen Staunens und ungldubiger Bewunderung oder
fundamentalen Widerspruchs und rigoroser Ablehnung, biographisch zu
erfassen und im Nahbereich menschlicher Erfahrung zu sehen, was wirklich
an ithm ist. Nichts schwieriger als dies. Vergleichbares existiert in der
Antike nicht, wenn man nicht das Allerlei von Fakten und Ausspriichen,
von Diodgenes Laértios’ kunterbunt und oft kritiklos zusammengetragen,
dafiir nehmen will.

Biographisch Gesichertes ldsst sich nur sehr sporadisch eruieren. Die
vorhandenen zeitgendssischen Zeugnisse, nicht eben wenige, verwirren
mehr, als dass sie kldren. Sie sind in sich wenig vertrauenswiirdig, zum Teil
gegenteiliger Natur, zeugen vor allem von einer Rezeptionsgeschichte, die
nicht uneinheitlicher sein konnte. Dass, davon abgesehen, die Legende
vielfach das Feld behauptet, wie bei allem, wo der Mensch scheinbar
Ubermenschlichem, Ritselhaftem begegnet und damit klarzukommen
versucht - fast schon erwartet und nur konsequent. Beklagenswert spérlich
gesit die Stellen, wo nicht Lessings ,,garstiger Graben* zwischen Glauben
und Geschichte dréut.

Wenigstens eines mag erreicht werden. Die Grundlinien des Lebens und
Denkens dieser Jahrhunderterscheinung sollen sich klar abzeichnen. Nicht
verdrieB3en soll es dabei, wenn Historisches und Geschichtsfremdes immer



wieder miteinander im Wettstreit liegen. Die Ranken des Legendenhaften,
nicht Verifizierbaren, Mythischen konnen bisweilen den klaren Blick
verstellen. Dem Stamm selbst vermodgen sie, noch so iippig wuchernd,
nichts anzuhaben. Vielmehr mag es angehen, in all dem, wo nicht der
Weltgeist unmittelbar zu uns zu sprechen scheint, ein notwendiges Beiwerk
zu sehen, ja, es als untriiglichen Fingerzeig zu nehmen fiir die historische
Grofle und Zeitlosigkeit des so Umrankten, Verdunkelten und Verklarten.

In ihrer zeitlosen Gegenwairtigkeit also mag sich, so die Intention der
Arbeit, die Gestalt des Sokrates lebendig darstellen und zur bestmoglichen
Wirkung gelangen. Das ist doch wohl auch die einzige Moglichkeit, seinem
philosophischen Anliegen einigermallen gerecht zu werden, bei aller
Zeitgebundenheit des dulleren Werdegangs, des physischen und geselligen
Lebens und Wirkens. Wer befiirchtet, es sei die Idealisierung eines
menschlich-irdischen  Wesens unter  Aufbietung hagiographischer
Eitelkeiten beabsichtigt, also der Versuch, es auf die eine oder andere Art
von seinen Unvollkommenheiten zu befreien, dem sei in Erinnerung
gerufen, dass sich ein solches Verfahren bekanntlich dort von selbst
erledigt, wo die in Rede stehende Person noch allen Zeiten als Mensch von
einmaliger Idealitdt vor Augen stand und steht, nicht zuletzt als Musterbild

bewdhrt ist, als ,,Inbegriff der Sehnsucht nach Vollkommenheit*3.

Nicht Sokrates also, dem Mann der Geschichte, der objektiven
Wirklichkeit, wollen wir in erster Linie begegnen, sondern, mit Goethe zu
reden, um ,den inneren Menschen“ in seiner Unvergidnglichkeit und
Vorbildlichkeit, wenn es denn sein soll, seiner idealen Seinsweise, wollen
wir uns bemiihen, um uns von ihm ergreifen und vereinnahmen zu lassen.
IThm mogen zuvorderst unsere Aufmerksamkeit und unser hauptsichliches
Interesse gehoren. Das Gesagte vorausgesetzt, mag auch der durchgehende
Gebrauch des Préasens als Darstellungsprinzip fiir Vergangenes durchaus
sinnvoll und angemessen erscheinen.

! Es ist iiblich, alle griechischen Denker, die Sokrates vorausgehen, in ihrer Bedeutung eben durch
das zeitliche Moment hinreichend definiert und eingestuft zu sehen. Man bezeichnet sie als
Vorsokratiker.



2 Diogenes Laertios, griech. Schriftsteller, schrieb um 220 n. Chr. eine Art Geschichte der
Philosophie in zehn Biichern. Sein Werk mit dem nicht authentischen Titel ,,Leben und Meinungen
der bedeutenden Denker und Sammlung der Lehren der philosophischen Richtungen® ist eine
wichtige, allerdings oft unkritische Quelle fiir die Geschichte der alten Philosophie.

3 Philosophisches Worterbuch, herausgegeben von Georgi Schischkoff, Alfred Kroner Verlag,
Stuttgart 1982



1. Kapitel

Der frithe Sokrates

Geburtsort Athen: Zentrum griechischer Geistigkeit. Herkunfft.

Charakter. Schulbildung. Neigung zur Philosophie.

Wir schreiben das Jahr 470 v. Chr. Athen, die Hauptstadt Attikas?,
erwacht. Mit Sparta, der militdrisch besonders ambitionierten Hauptstadt
der Peloponnés®, um die politische und militirische Vorherrschaft in
Mittelgriechenland rivalisierend, ist die Stadt der Athener seit langem als
geistig-kulturelle Metropole ganz Griechenlands weithin berithmt und
anerkannt. Wer immer als Geistschaffender, als Schriftsteller, Kiinstler,
Philosoph etwas werden oder gelten will, tut gut daran, hier, wo Geist und
Kunstverstand eine urspriingliche Heimstatt haben®, inmitten der
Buntscheckigkeit des liberschdumenden geistigen Lebens sich den letzten

Schliff und womoglich die gebiihrende Anerkennung zu holen.

Es ist ein Tag wie jeder andere. Auf der Agora, dem Marktplatz, ist nach
der néichtlichen Ruhe das Leben zuriickgekehrt, pulsierendes, vibrierendes
Leben. Handel und Wandel sind in vollem Gang. Nicht ganz reibungslos.
Athen hat sich entschlossen, seinen Kommunikations- und
Handelsmittelpunkt vollstindig umzukrempeln. Schon seit 507 macht sich
rege Bautitigkeit breit. Wo bisher bauliche Armlichkeit und
Unscheinbarkeit der Stadt wenig Ehre einbrachten, soll eine groBziigige



Ausgestaltung in dem &duBeren Bild Athens neue Glanzpunkte setzen.
Nichts stddtebaulich Unriihmliches, Unansehnliches darf mehr dem Ruhm
seiner intellektuellen Wortfiihrerschaft entgegenstehen.

An so einem Tag des beginnenden Jahrzehnts ist es, dass Phainarete’,
von Beruf Hebamme, einem Knaben das Leben und Athen einen neuen
Biirger schenkt. Einer seiner grof3ten sollte es werden. Sein Name: Sokrates.
Er wird ihn auf seinem biirgerlichen Lebensgang begleiten, bald aber zum
Inbegriff einer bestimmten Lebens- und Geisteshaltung werden, von einem
Edelsinn und einer Erhabenheit, wie sie die Welt bis dahin noch nicht
gesehen hat.

Sein Vater, Mann der Phainarete in zweiter Ehe, ein gewisser
Sophroniskos. Auch er bleibt, wie die Mutter, mehr oder minder
Schattengestalt. Kaum dass die Uberlieferung es fiir nétig findet, uns mit
seinem Namen und Beruf bekannt zu machen. Steinmetz oder Bildhauer®
soll er gewesen sein.

Das einzige, was sich iiber seine Personlichkeit und das Verhiltnis des
Sohnes zu seinem Vater sagen ldsst, findet sich in Platons Dialog ,,Laches®.
Beiden, Vater und Sohn, wird hohes Lob gezollt. Lysimachos,
Dialogperson, spricht es aus. Sophroniskos ist ihm der ,,beste der Manner*,
also, wenn wir vom Superlativ absehen, fiir Romer wie Griechen gern
Mittel der Personencharakterisierung: ,,ein edel denkender, vortrefflicher
Mann“. Die edle Gesinnung scheint auch der Anteil zu sein, den der Vater
zur inneren Formung des Sohnes beisteuert. ,,Du hiltst den Vater in Ehren®,

bescheinigt ihm Lysimachos.

Seine Knaben- und ersten Jugendjahre liegen vollstandig im Dunkeln.
Nichts ist dariiber verlautet. Soll heilen: Der Bildungsgang hilt sich im
Herkommlich-Allgemeinen, im Abseits der 6ffentlichen Wahrnehmung.

Morgen fiir Morgen wird sich also der kleine Sokrates auf den Weg in die
Schule machen, begleitet von einem Sklaven, dem paidagogds'®, bewehrt
mit Wachstafel und Griffel. Unter Schule diirfen wir uns nichts Offizielles
wie heute vorstellen. Es sind die privaten Réumlichkeiten des

grammatistés'!, des Elementar- oder Grundschullehrers, die ihn erwarten.



Sie verheiBen und verbiirgen dem Kleinen'? Unterricht im Lesen und
Schreiben. Der Rohrstock, zu allen Zeiten untrennbar mit dem Betriff
Schule verbunden und ihren Schrecken reprisentierend, ist auch damals
standig drohend zugegen. Ja, in der damaligen Pddagogik - eine Padagogik
ohne korperliche Ziichtigung war noch nicht angedacht und gefunden - ist
er ein gern und fleiBig gehandhabtes Utensil'3. Sollen wir annehmen, dass
auch der Schiiler Sokrates dessen Bedeutung und Wirkung aus eigener
Erfahrung kennt, oder kommen in seinem Fall Lernverhalten und Betragen
auch ohne physisch schmerzhaftes Korrektiv aus? Keine Frage von Belang.

Keine schriftlichen Zeugnisse gibt es auch dariiber, dass ihm ein
vermogensabhédngiges Privileg schulmiflig eine umfassende Bildung in
Geometrie, Arithmetik, Musik, Literatur, Astronomie, Rhetorik und
Philosophie gesichert hitte. Seine Eltern sind nicht ohne Vermogen. Ob es
ausreicht, thm den iiblichen Weg in die hoheren Geistessphiren zu bahnen,
oder ob er autodidaktisch das Notige tut, um seinem Talent zu bieten, was
es zur Vollreife braucht und begehrt - die Uberlieferung hilt sich auch hier
bedeckt. Sein Wissensdurst jedenfalls scheint fast unstillbar. Neben der
Arbeit in der Werkstatt des Vaters findet er noch, das wenigstens ist
bekannt, Zeit und Gelegenheit, sich in die Lehren der alten Weisen zu
versenken. Er tut es offenbar mit Genuss. Die empfanglichen Sinne des
gefraBigen Lesers konnen nicht genug davon bekommen. Die korperlich-
handwerkliche Arbeit ist anscheinend ja nicht das, was ihn innerlich zu
packen und auszufiillen vermochte.

Es ist verbiirgt, Sokrates’ frithreifer Geist ist schon bald in der Welt der
Philosophie zu Hause!*. Wir wissen im Einzelnen nicht, welche Gedanken,
welche Gefiihle ihn bewegen, als er den verschiedenen Versuchen der
Welterkldarung begegnet, den leidenschaftlichen Bemiihungen, die
Vielgestaltigkeit des Seins auf das All-Eine, Ewige, Gottliche
zuriickzufiihren, aus dem alles geworden scheint. Thales!>, Anaximander!®,
Anaximes!”: drei GroBen der so genannten Naturphilosophie seien hier
namentlich genannt. Thre je verschiedenen Gedanken, Auffassungen,
Vorstellungen, Thesen und Theorien - mit gutem Grund dirfen wir



annehmen, dass sie ithn ebenso verwirrt, ratlos und zweifelnd zuriicklassen
wie uns Heutige.

Fern sei es, geschichtsklitternd biographische Bloen zu kaschieren.
Gleichwohl sollte es nach Sachlage nicht unangemessen sein zu
unterstellen, Sokrates hat, so jung er ist, ansatzweise eine Vorstellung
davon, dass das Suchen und Fragen nach den letzten Seinsgriinden von Welt
und Natur mehr ist, als es die zum Teil recht wunderlichen, kaum fassbaren
Ergebnisse philosophischen Spekulierens besagen. Kiindet doch alles, was
in dieser Richtung unternommen wird, laut und vernehmlich davon, dass
der Mensch dabei ist, aus Dunkel und Unmiindigkeit des Mythos
auszubrechen und in der Freiheit und Helligkeit des Logos, der Vernuntft,
des geistigen Daseins, seinem Leben in ungeahnten Dimensionen neuen
Sinn und neue Wiirde zu geben. Jedenfalls scheint ihn alle Problematik, alle
begrifflich-intellektuelle AnstoBigkeit und Unbeholfenheit dessen, was
philosophisches Forschen als Losung kosmogonischer Problemstellungen
anbietet, nicht grundsétzlich dagegen einzunehmen, nicht daran zu hindern,
voll Ehrfurcht und Bewunderung zu den Maénnern aufzublicken, die in
dieser Weise um Wahrheit und Weisheit ringen.

Mit Werk und Lehre Heraklits'®, des neben Thales und Demokrit!® wohl
bedeutendsten und bis in die heutige Zeit wirkmichtigsten der
Naturphilosophen, hat er sich offenbar besonders auseinandergesetzt. Von
Euripides?? wird er um seine Meinung zu Heraklits Philosophie befragt.
Seine Antwort: ,,Was ich verstanden habe, ist groBartig, und ich glaube
auch das, was ich nicht verstanden habe; denn ein delischer Taucher ist
notig, um auf den Grund zu kommen.* Ein echt Sokratisches Wort voll
Witz und Hintersinn: Man beachte die feinsinnige Ironie mit dem leichten
Anflug von kritischabfélliger Reserviertheit bei dem Verweis auf den
,delischen Taucher“. Doch mit dieser Stellungnahme befinden wir uns
bereits in einer Zeit, als Sokrates willens ist, in philosophischen Dingen
eigene, ganz neue Wege zu gehen, sich von allem Tradierten zu
verabschieden, es bedenkenlos iiber Bord zu werfen.




4 Attika, zentrale Landschaft Griechenlands

> Peloponnés, Siidhalbinsel Griechenlands, jetzt Morea

® Vgl. die griechisch-lateinische Redensart ,,Eulen nach Athen tragen“. In einer Komddie des
Aristophanes wird gefragt: ,,Wer hat die Eule nach Athen getragen?* Danach nimmt die stolze
Redensart sprachlich, insbesondere geistig Uberfliissiges, was sich von selbst versteht, aufs Korn, um
den, der in dieser Weise etwas verlautbart, als vergleichsweise zuriickgeblieben, nicht auf der Hohe
der Zeit und der Wissenschaft stehend abzutun. Die Eule war Sinnbild der Weisheit und konkret
Attribut der ernsten jungfriulichen Stadtgottin Athene (lat. Minerva). Tochter und Lieblingskind des
Zeus, nach spiterer Sage aus dessen Haupte entsprossen, war sie die Personifikation der
menschlichen Intelligenz. Sie wurde als Gottin der Weisheit, als Schiitzerin der Kiinste und
Wissenschaften, aber auch als Kriegsgottin verehrt.

7 Die Griechen begniigten sich jeweils mit einem Namen. Verdeutlichend konnte der Name des
Vaters (im Genitiv, also Sokrates Sophroniskou, zu erg. ,,Sohn des®, vgl. ahd. Hadubrant Hiltibrantes)
oder die lokale Herkunft hinzutreten. Beliebt waren Namenskomposita mit einem positiv besetzten
Appellativum, also Wunschnamen, z. B. Phainarete = die, die Tiichtigkeit (areté Tugend, Tiichtigkeit)
zeigt (phainein erscheinen lassen, verkiinden).

8 Manche machen ihn zu einem Bildhauer, obwohl die griechische Berufsbezeichnung lithourgos
zunachst nur den ,,Steinhauer® meint.

9 Griech. ériston andron (Plat., Lach. 181 a)

10 Wortl. der Knabenfiihrer

T Von grammata die Buchstaben, dann umfassend fiir Elementarkenntnisse, Schreiben und Lesen,
das Abc, im weiteren Sinn auch fiir Schriften, Literatur, Wissenschaften, vergleichbar lat. litterae.

12 Der Elementarunterricht war in der Regel privat organisiert.

13 Fiir Platon ,,ist ein nicht geschundener Mensch nicht erzogen®.

14 Vgl. Platon, Phaidon 96 a-c

15 Thales von Milet, erster griech. Philosoph und Mathematiker, um 600 v. Chr.; nach Aristoteles
,»Ahnherr der Philosophie®, halb sagenhaft (einer der Sieben Weisen); lehrt, dass das Wasser der
Urstoff ist, aus dem sich alle Materie zusammensetzt. Geriilhmt werden von den Alten seine
Kenntnisse in Geometrie, Astronomie und Naturwissenschaft. Fiir den 28. Mai 585 hat er eine
Sonnenfinsternis richtig vorausgesagt, vielleicht auf der Grundlage dgyptischer Aufzeichnungen und
babylonischer Berechnungen.

16 Apeiron, Kernbegriff der Weltentstehungslehre des Anaximander, zu iibersetzen mit
»@Grenzenloses, Unendliches, Unbestimmtes®“. Anaximander (gr. Anaximandros), 610-547 v. Chr.,
hatte ebenso wie Thales einen Namen als Mathematiker, Astronom und auch als Geograph. Thm
verdanken sich die erste Erdkarte und der erste Himmelsglobus. Vor allem ist er der erste, der als
Denker den Schritt vom sinnlich Anschaulichen, Begreifbaren zum metaphysisch Unanschaulichen
tut. Das apeiron ist ihm das allein Ungewordene, Unvergédngliche, Géttliche. Seine Schrift Peri
physeos ,,Uber die Natur - er war der erste Grieche, der Prosa schrieb - war die erste philosophische
griechische Schrift tiberhaupt. Nach ihm wurde allen Schriften der ersten Naturphilosophen dieser
Titel beigelegt.

7" Auch er, zw. 585 und 525 v. Chr, zihlt wie Thales und Anaximander zu den sog.
Naturphilosophen. Alle drei sind sie aus der dltesten, méchtigsten und reichsten Handelsstadt im
ionischen Kleinasien, Milet, hervorgegangen. Anaximenes bezeichnet als den Urstoff die Luft, aus
der durch Verdiinnung Feuer, durch Verdichtung Wind, Wolken, Wasser, Erde und Steine entstehen.
,Wie unsere Seele [gr. psyché, nicht = Inbegriff aller menschlichen Geistes- und Gefiihlskrifte,
sondern verstanden in der Grundbedeutung = Hauch, Atem = Lebensodem, Lebenskraft als Prinzip



des physischen Lebens oder der animalischen Existenz, {iberhaupt = Leben, insofern es durch das
Vorhandensein der Seele im Korper bedingt ist] Luft ist und uns dadurch zusammenhiélt, so umfasst
auch den ganzen Kosmos wehender Hauch und Luft.*

18 Heraklit von Ephesus (urspr. karische Siedlung an der westkleinasiatischen Kiiste, dann von
Griechen aus Athen besiedelt), griechischer Naturphilosoph, um 544-483 v. Chr., wegen seines
tragischen Ernstes auch der ,,weinende Philosoph* genannt. Sein Buch iiber die Natur, von ihm im
Tempel der Artemis deponiert und dieser geweiht, ist als Ganzes nicht erhalten. Die Lehre ist nicht in
einem systematischen Gedankenbau niedergelegt, sondern besteht aus einzelnen Spriichen (Gnomen)
von hoher Prignanz und streng formaler Konzeption. Die auBergewohnliche Konzentration und
Vieldeutigkeit der Gedanken brachten es mit sich, dass ihm bald der Beiname ,,der Dunkle*
anhaftete. Die gesammelten 130 Fragmente (ungefihr die Hélfte des Werkes diirfte so auf uns
gekommen sein) zeigen einen umfassenden, vielseitig interessierten Geist. Kosmologie, Politik, Ethik
und Theologie - das sind die thematischen Blocke, denen sich die Fragmente zuordnen lassen. Was
ihn als Philosoph besonders auszeichnet, ist seine Logoslehre: Nach seiner Anschauung formt sich
aus dem Weltfeuer (Urgrund aller Materie) und dem in ihm wirkenden Weltgeist (Logos) die
vielfaltige und spannungs- und gegensatzgeladene Welt der Erscheinungen (Kosmos) und sinkt nach
dem ewigen Gesetz von Entstehen und Vergehen dahin zuriick zu neuem Werden. Seine Lehre hat
eine vielfache Renaissance erfahren: Die Stoa hat sie ebenso aufgenommen wie die christliche und
die ganze abendldndische Philosophie. Auch in der Neuzeit hat sie die Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Hegel, Schleiermacher, Lassalle und Nietzsche sind ihr besonders zugetan. Die Theoretiker
des Bolschewismus, so auch Lenin, haben Heraklit fiir sich vereinnahmt.

19 Leukipp, gr. Leukippos, geb. zwischen 480 und 470 v. Chr. vermutlich in Milét, gest. in Abdera
(blihende Handelsstadt an der Kiiste Thrakiens, stand im Ruf der griechischen Schildbiirgerstadt
[vgl. Wielands ,,Abderiten*], nach Aristoteles Begriinder der Atomtheorie (Atomistik). Was er lehrte
und schrieb, darunter eine Schrift iiber die ,,Grofle Weltordnung® und ein Buch ,,Vom Geist®, scheint
schon frith im Corpus der sechzig Schriften seines Schiilers Demokrit aus Abdera aufgegangen zu
sein. Demokrit war wohl der groBere, umfassendere Geist. Uber Mathematik, Naturwissenschaft,
Ethik, Astethetik, Grammatik, Technik, Politik, und Kriegskunst scheint er sich gleichermaBen
kundig geduBert zu haben. Er war jedoch eindeutig naturwissenschaftlich orientiert. Bezeichnend
sein Wort, er wolle lieber einen einzigen Naturvorgang erkliren als Perserkénig (Symbolgestalt fiir
das dem Menschen erreichbare Hochstmal an Macht, Reichtum und irdischem Gliick) werden. Mit
seinem Namen verbindet sich heute in erster Linie die Atomlehre. Offenbar hat er sie von Leukipp
iibernommen, modifiziert und voll ausgebildet.

20 Euripides, der dritte der groen Tragddiendichter Athens, 480-406 v. Chr. Schiiler der Sophisten,
griiblerisch und skeptisch, ist ihm die Frommigkeit des "Aschylos und das Vertrauen des Séphokles
in die gottliche Allmacht, Weisheit und Giite fremd. Das seelisch-geistige Profil seiner
Biihnenfiguren hat, psychologisch scharf umrissen, etwas Existentialistisches, ist Spiegelbild einer
wildbewegten Zeit mit all ihren erregenden Fragestellungen in Politik, Religion, Gesellschatft.
Themen wie Wesen der Gottheit, die beste Staatsform, Sklaverei, Armut und Reichtum, Adel und
Biirgertum, Nationalitdt und Kosmopolitismus, Frauenbildung, Jugenderziehung gehdren zu ihrem
Gedankenkosmos. Charakteristisch auch ihr Seelenbild: In sich zerrissen, klagen sie gern und rechten
mit dem blindwaltenden Schicksal (vgl. Ibsen).



2. Kapitel

Der Andersartige

Jugend ohne Jugendlichkeit. Physiognomie.
Alkibiades’ Sokratesbild.
Alkibiades - Enfant terrible. Sokratesschwdrmerei. Sophistik.
Sokrates - das unbekannte Wesen.

Mann des Geistes und der Selbstzucht.

Wenn wir eines ohne weiteres sagen konnen, dann dies: Schon der junge
Sokrates ist vorwiegend an seinem geistigen Fortkommen interessiert,
scheint bereits darauf versessen, sich einen festen Platz im Reich des
Geistes zu sichern. So kommt es, dass er wohl so gar nichts an und in sich
hat, was andere in den ersten Jahren der Jugendbliite, des sinnlichen
Uberschwangs umtreibt, bewegt und beschiftigt: pralle Weltlichkeit,
Korperlichkeit, Niitzlichkeit. Ja, es scheint ein Privileg jugendlichen
Denkens, Wollens und Tuns, sich in den stiirmischen Tagen des dufBleren
Reifens und inneren Dringens eine Welt aus Versatzstiicken des
AuBerlichen, Vordergriindigen zusammenzuzimmern, das eigene Ego fest
im Blick, immer auf der Suche nach sich selbst und der ultimativen
Erfiillung des Daseins.



Dem heftigen Blut der Jugend, der angemaBiten Lizenz zum Ausleben
von Komplexen und Aggressionen, einem Leben im Vorldufigen, an der
Oberflache der Dinge, vermag der Sohn des Sophroniskos offenbar nichts,
aber auch gar nichts abzugewinnen. Frith und entschieden erwacht das
philosophische Interesse in ithm, meldet sich unbefangen, vorwitzig und
vehement zu Wort. Gern folgt er dem Ruf seines Inneren gegen alle
Widerstinde der AuBenwelt. Sehr sauer ldsst er sich’s in seiner
Wahrheitssuche werden, um der Wahrheit willen. Er ist anders. Die Leute
merken es wohl, beginnen zu reden. Sein Anderssein, das Rétselhafte, das
Atypische, Abgesonderte, um nicht zu sagen: Absonderliche - die Alten
haben dafiir den Begriff atopia®' - wird zum Markenzeichen seiner
Personlichkeit, seines Naturells, seines Lebens, offenbar schon im Stadium
des Heranwachsens.

Fest steht, dass mit herkdbmmlichen Begriffen iiber sein Geistesprofil
nichts gesagt ist. Dasselbe gilt von seiner physischen Erscheinung. Man
konnte meinen, die Natur hitte ihr Bestes geben wollen, Inneres und
AuBeres in seiner jeweiligen Nonkonformitit konform gehen zu lassen. Da
ist seine Physiognomie. Typisch griechisch ist daran im Grunde nichts,
auBler vielleicht der lockig gewellte schwere Bart. Die ganze untere
Gesichtshilfte samt Mundpartie bis zu den Nasenoffnungen beansprucht die
haarige Pracht fiir sich. Nicht genug. Langgezogen, iber Wangen und Hals
hinweg spitz zulaufend, setzt sie wesentliche Akzente in dem
Gesamteindruck des Grotesk-Komischen: Der Hals scheint nicht
vorhanden, der Kopf unmittelbar im Schulterbereich aufgesetzt. Das {ibrige
- fast noch auffallender, geeignet, das Unverwechselbare, Einmalige der
Erscheinung zu verfestigen: Die Kopthaare - ein schmaler seitlicher
Haarkranz nur. Das ist alles, was ihm die Jahre gelassen haben. Ein Makel
braucht das nicht unbedingt zu sein. Nichts steht so der gebiihrenden
Ausdehnung und Aufwertung der wuchtigen Denkerstirne im Wege. Ja,
wenn da nicht ihre schwierige Lage liber der plattgedriickten, breitflichigen
Nase wire. Sie selbst ist nicht weniger iibel dran. Gewiss angemessen mit
der weitausladenden Gesichtsformation korrespondierend, hat sie wohl
kaum jemals das Gliick, unbefangen im Gesicht eines Philosophen und
nicht eines Faustkdmpfers verortet zu werden. Bleiben noch die wulstigen



Lippen und die schmalen Augenschlitze unter den schweren Lidern - keine
Uberraschung, notwendiger integrativer Bestandteil, sagt uns die Natur.
Dankt es nicht die Harmonie des Gesamtbildes?

Das also ist das Konterfei des Sokrates - diirftige Hiille, matter Abglanz
eines grolen Geistes. Wer sich daran stort, sollte lieber dem Schopfer der
Sokratesbiiste, entstanden um 335 v. Chr. und aufbewahrt im
Thermenmuseum in Rom, dankbar sein und anerkennend belobigen, was er
uns hinterlassen hat. Wohl keiner, den es ungeriihrt ldsst. Offenbar ist der
Kiinstler der Versuchung widerstanden, dort dem &ulleren Schein zuliebe
mit dem Meillel kaschierend nachzuhelfen, wo die Natur in den dufleren
physiognomischen Verhiltnissen einen unverfilschten Charakterkopf
gewollt hat, keinesfalls ein Dutzendgesicht. Gottlob, wenigstens hier
bleiben uns Fiktion und Legende erspart.

So diirfen wir in ein Angesicht blicken, das lebensechter, iiberzeugender,
in sich stimmiger und ausgewogener nicht sein konnte. Schwer vorstellbar
eine andere Konfiguration. Ein widerspenstiger Geist, man kann sagen, was
man will, hat eine kongeniale Ubersetzung und Uberformung ins Materiell-
Korperliche gefunden. Wer sagt da, dass das Ergebnis nicht auch schon ist?
Niemand soll belehrt werden. Es ist hier auch nicht der Ort, mit Sokrates
der Frage ,,Was ist schon?* im Sinne ,,Was ist das Schone??2 diskursiv
nachzugehen. So viel nur: Platte, nichtssagende Adonisschonheit ist nicht
alles. Fraglos findet daneben unser Wohlgefallen auch eine andere
wesenhafte Schonheit. Wenn wir denn darunter eine Schonheit begreifen
wollen, fahig, zugleich Geist und Sinne anzusprechen. Allein deshalb, weil
sie zeichenhaft eine verborgene Wahrheit und Harmonie reflektiert. Wir
diirfen es Augustinus glauben: Schonheit ist Wahrheit.

Wem das zu philosophisch ist, der moge sich an Alkibiades?? halten, den
vertrauten Freund und Schiiler des Sokrates. Alkibiades, der junge,
vielversprechende, selbstbewusste Beau aus bestem Hause, will in seinem
Lehrer einen typischen Silen?* erkennen. Mit Pfeife oder Flote seien solche
Wesen iiblicherweise vom Bildhauer dargestellt, im Grunde aber dazu da,
im aufklappbaren Inneren Sitz und Wohnstatt eines Gotterbildes
vorzustellen. Das AuBere eines Silens zugeschrieben zu bekommen und mit



solcher Identitdat durchs Leben zu gehen - keine besondere Auszeichnung,
gEeWISS.

Doch nein. Alkibiades ist nicht nach Spotten zumute. Er sichert es
Sokrates ausdriicklich zu, der schon dergleichen befiirchtete. Loben will er
thn. Und niemand soll daran zweifeln, wenn auch die fortgeschrittene
Stunde und der genossene Wein moglicherweise gegen ihn zeugten?.
Tatsichlich outet er sich als ausgesprochener Sokrates-Fan. Das AuBere
spielt da keine Rolle. Nicht um das Silengesicht ist es thm zu tun. Die
entscheidenden Momente bei dem Vergleich sind Flote und Gotterbild.
Daran kniipft sich ein ins Hymnische gesteigertes Lob: Die Tone, die der
Silen seiner Flote entlockt, vermdgen zu bezaubern, liber unser Innerstes
nach Belieben zu verfiigen. Ahnlich die Worte und Reden des Sokrates. Wer
sie hort, aus seinem Munde oder auch nur vorgetragen, und sei es auch nur
von einem ,,Unbedeutenden® - ,,Weib oder Mann oder Knabe: alle sind wir
wie auBer uns und ganz davon hingerissen“Z®. In seinem Inneren - wieviel
., Weisheit und Besonnenheit“?’ verbirgt sich da! Schon, reich oder was
sonst den Menschen so rithmenswert erscheint, thm ist es nichts wert. ,,Die
Gotterbilder, die er in sich trdgt ... Ich habe sie einmal gesehen. Und so
gottlich, golden, iiberaus schon und bewunderungswiirdig schienen sie mir
zu sein, dass ich glaubte, auf der Stelle alles tun zu miissen, was Sokrates
wiinschte.*

Wer sich hier so begeistert in Lauten enthusiastischer Bewunderung
dufert, 1st mit seinen zwanzig Jahren gewiss kein Mann fiirs Gefiihlige, fiirs
Schwiarmen und Schmeicheln. Jugendlicher Tunichtgut, das ist er. Hochster
Genuss ist es thm, aus der Reihe zu tanzen, von sich reden zu machen,
gleich wie. Witze, Streiche, extravaganter Luxus - alles passgenau. Der
Lebensstil des jungen Mannes ldsst nichts aus, wenn es nur fiir
Uberraschung und Gesprichsstoff taugt. Die Stadt scheint bemiiht zu
goutieren, was da so unkonventionell Nerven und Kopfe in Wallung bringt.
Nein, an Bekundungen des Abscheus, der Entriistung ist kein Mangel.

Auch ein Alkibiades miisste verzagen und in sich gehen, wére da nicht
auch ganz anderes, Positives, Ermunterndes. Stimmen der Bewunderung, ja,
des formlichen Einvernehmens scheinen sich darin verschworen zu haben,



seine trunkene Selbstbeweihraucherung tiglich aufs Neue huldigend zu
begleiten. Er selbst weil3, was er sich und seinen Verehrern schuldig ist. Wer
hat sich je in Athen mit kostbareren Mobeln umgeben, je die Winde seines
Heims von Kiinstlern bemalen lassen? Alkibiades tut es. Wer leistet sich
einen Stall voller Rennpferde, wer gewinnt in Olympia den ersten, zweiten
und vierten Preis auf einmal, wer bewirtet die ganze Volksversammlung
und lasst Athen an seiner Freude und seinem Triumph teilnehmen?
Alkibiades tut es - wie selbstverstandlich.

Alkibiades da, Alkibiades dort. Alkibiades ist der Superstar, wird
Kultfigur. UnbotmiBigkeit, Vorwitz und Exzentrik macht er zum Gesetz
seines Daseins. Nur 1hm ist er Dbereit, sich unterzuordnen.
Gesetzesiibertretungen und Beleidigungen - wer zahlt sie, wer ahndet sie?
Er stoB3t ein wenig mit der Zunge an. Wem fiele es ein, dariiber zu spotten?
Sein Charme macht daraus eine Tugend: Die modischen jungen Leute
beginnen zu lispeln. Seine Schuhe - so ungebirdig wie er selbst. Unerhort
neu, extravagant, weniger Schuh als vorlaute Attrappe und Effekthascherei:
Der Jeunesse dorée ist es ein absolutes Muss, in ,,Alkibiades-Schuhen* vor
die Welt zu treten und in einer neuen Variante ihre Ausnahmestellung und
Extraklasse zum Besten zu geben.

Er liebt die Damenwelt, die Damenwelt liebt ihn. Die Geduld seiner
Frau Hipparete hélt nicht lange vor. Sie zieht zum Vater, dem reichen und
machtigen Hipponikos, entschlossen, sich scheiden zu lassen. Der Spruch
des Scheidungsrichters bleibt ungesprochen. Der treulos Liebende kommt
ithm zuvor. Er nimmt seine Frau und trdgt sie heim. Der Marktplatz ist um
ein ziindendes Schauspiel reicher. Seine Frau scheint zufrieden mit den
sparlichen Resten an Zuwendung und Aufmerksamkeit, die seine
Liebeseskapaden nicht beanspruchen. Ihr Herz aber, schon lange gebrochen,
begehrt auf. Es zieht den friihen Tod einem elenden Leben an der Seite
eines unverbesserlichen Schiirzenjagers und Playboys vor.

Das ist Alkibiades, wohl sich selbst das groBte Rétsel. Dieser Mann, der,
allein sich selbst Freund, fiir Gott und die Welt nur Verachtung iibrig hat,
der verwohnte, aufgeblasene Jiingling, sonst ,,cool bis in die Zehenspitzen,
tragt sein Herz auf der Zunge, wenn es um Sokrates geht, fiihlt sich



hingezogen zu dem Mann in reiferen Jahren. Ja, unsere Verwunderung kann
sich kaum erholen: Ist der Philosoph nicht in allem das Gegenteil von dem,
was er selbst ist und sein will? Konnten zwei Charaktere gegensitzlicher
sein, vor allem auch in allen Belangen der geistigen Orientierung? Die
Sophistik, von Sokrates zum puren Feindbild erkoren, findet in Alkibiades
geradezu den idealen Parteiginger.

Wie auch nicht? Fahrt nicht jugendliche Hitzkopfigkeit auf alles ab, was
neu, modern ist oder scheint, gut genug, einen dicken Trennungsstrich zu
ziehen zwischen sich und dem, was vorher war und allein schon deshalb
verbraucht und obsolet erscheint und zu sein hat? Wahrlich, was da seit
einigen Jahren durch die Lande, von Stadt zu Stadt zieht, allenthalben zu
offentlichen Ansprachen oder zu kleineren, seminarartigen Veranstaltungen
einladt, die Zunft ,kundiger Manner* - Sophisten28 und Menschenlehrer
wollen sie sein und heiflen - hat fiir Geister seines Schlages in der Tat viel,
sehr viel im Angebot.

Die schieren Neuerer sind sie. Beispiellos, wie sie auftreten, beispiellos,
wie sie lehren - sie lassen sich ihr ,,Know-how* bezahlen, bezahlen auf
Heller und Pfennig. Beispiellos, unerhort schlieBlich auch, was sie lehren
und verheiflen. Das Wort wollen sie lehren, lehren, es richtig, bezwingend,
iberlistend zu gebrauchen, aus Gut Schlecht, aus Schlecht Gut zu machen,
allein mit Mitteln und Tricks vollendeter, kunstvoller Gesprachsfiihrung
und iiberlegen-verfeinerter Redetechnik. Wer kann da widerstehen, wenn er
vor Gericht oder in der Volksversammlung brillieren, Dinge und
Stimmungen in seinem Sinne zu lenken vermag, ob gehorig oder
ungehorig?

Vorbei das Theoretisieren und Spintisieren liber Kosmologisches. Der
Mensch, was ihn unmittelbar angeht, sein Wahrnehmen, Empfinden und
Denken, sein Wollen und Begehren, in privaten und 6ffentlichen Belangen
ist, man muss es nicht besonders betonen, ein Terrain, das geistige
Herausforderung genug bietet. Nein, Tabus kennen sie keine, die Sophisten.
Thre Wahrheit, vielbeworben und heftig angefeindet, ist es, dass es keine
Wahrheit gibt, eine Wahrheit, die immer und iiberall unangefochten gilt und
in ihrer Giiltigkeit den Status einer Welt- und Lebensmacht behauptet.



,Der Mensch ist das Mal3 aller Dinge, der seienden, wie sie sind, der
nicht seienden, wie sie nicht sind“?® - fiirwahr ein Credo ganz neuer Art
wird hier von Protagoras den Glaubigen abverlangt, kithn, gewagt, sehr
irdischsikular. Der einzelne Mensch, das Individuum - welche Ehre 1st ihm
da widerfahren! - sieht sich hoch auf den Thron erhoben. Die letzte
Entscheidung in allem und jedem steht bei thm. Wahr oder falsch, gut oder
schlecht, seine wechselnden Wahrnehmungen, seine Vorstellungen und
Empfindungen, die momentane korperliche und seelische Verfassung: ganz
Subjektives darf Richter spielen, darf sich Wahrheit nennen.

Wollen wir Alkibiades Gerechtigkeit widerfahren lassen. Natiirlich ist er
kein Sokrates, sein Verhéltnis zu allem Irdisch-Materiellen ist in sich anders
gefiigt, ist professionell zu nennen, scheint jedenfalls liber die Mallen
entwickelt und beherrschend. Wir verstehen es, wenn ithm daran liegt, sich
dorthin zu wenden, wo geballte Lebensklugheit und Cleverness walten, um
sich seines innersten Wesens als Ratgeber und Karrierehelfer anzunehmen,
wo Minner der Praxis sich und ihre Sache werbend anbieten mit dem
Versprechen, ,,zum Handeln und Reden, zur Leitung des Haus- und
Gemeinwesens geschickt“ zu machen. Wer {bte da vornehme
Zuriickhaltung und stiinde skeptisch abseits - an seiner Stelle?

Wie auch immer. Alkibiades, der Shooting Star, die schrille Type, salopp
gesprochen, im Grunde ganz praktische Vernunft und Weltkind vom
Scheitel bis zur Sohle, nimmt mit Bezug auf Sokrates Ziige an, die alle
iberraschen, am meisten wohl ihn selber. Er wirkt wie ausgewechselt, zeigt
sich zahm und weich bis in die Knochen, selbst fiir Schwarmerei nicht
untalentiert. Fiir uns das Wichtigste: Er gibt fiir einen Moment den Blick in
sein Inneres frei. Unverhohlen und ohne die geringste Scheu, umstandslos
und ohne Vorbehalt scheint er Sokrates zu seinem Idol zu machen, stellt ithn
auf einen sehr hohen Sockel, wie es nur reine Liebe und Verehrung
vermogen.

Was fiir ein Gliick fiir uns! Nicht vergebens mag man sich schmeicheln,
Alkibiades unseren Zwecken dienstbar, zu unserem Kronzeugen machen zu
diirfen. Der Vorteil: Gerade weil es aus seinem Munde kommt, konnen wir,
was er zu Sokrates’ Lob und Ruhme sagt, zum Nennwert nehmen. Das



Dunkel um die Person des Sokrates lichtet sich an einem entscheidenden
Punkt. Wollen wir also unumwunden konstatieren: Dieser Mann mit dem
spalligen Silengesicht muss etwas an sich haben, was andere flir ihn
einnimmt, um nicht zu sagen: gefangen nimmt. Ja, die Wirkkraft seiner
Personlichkeit scheint grenzenlos und unwiderstehlich, auch wenn sie auf
ein grundsatzlich anderes Lebens- und Geistesformat trifft.

Was es letztlich ist, ob es an seiner Person liegt, seinem Charakter oder
an seiner besonderen Weise zu leben, zu denken, zu reden - wer will das
giiltig entscheiden? Moglicherweise haben sich ja Physis und Eigenprigung
zu einer duflerst segensreichen Verbindung zusammengetan. Das Resultat,
Alkibiades’ riihmende Worte zugrunde gelegt, in jedem Fall etwas Grof3es
und Beispielloses. Es ist jenes Faszinosum, wie es nur auf dem Boden
wahrer innerer GroBle gedeiht und reift, an der nichts Selbstzweck,
Selbsterhohung, nichts hohler Schein, nichts gekiinstelt ist.

Sagen wir es nochmals frei heraus: Eine wahre Apotheose ist es, was
sich da der Seele des Alkibiades entringt. Erst nach langem Zdgern ist er ja
bereit, sich so freimiitig zu dullern. Aber existiert da nicht auch das bose
Wort des Aristoxenos??? Nach ihm hat der Philosoph nichts Uberirdisches,
nichts von einem Heiligen an sich, schon gar nichts Gottliches. Ein
,unwissender und ausschweifender*3! Mensch ist er gar, wenn sein Zeugnis
denn glaubhaft ist. Das scheint es eben nicht. Wissen wir doch andererseits,
wes Geistes Kind der Mann ist, der iiber Sokrates derart zu Gericht sitzt.
Seine Biographien®? weisen ihn, sofern nicht als Menschenfeind, so doch
als Freund und Anhédnger hdmischer Kritik aus. Antike Texte nennen ihn
finster und schméhsiichtig. Es mag ja so sein, dass Sokrates die Menschen
anzieht wie die Motten das Licht. Der umgekehrte Fall ist aber sicher noch
hiufiger: Kein Wunder, wenn er sich mit dem Stigma des Aussatzes
behaftet wahnte. Feststeht, niemand hat zu seiner Zeit mehr Liebe und Hass
auf sich gezogen als er.

Fir uns kein Grund, Polemik und Schméihsucht mehr Glauben zu
schenken als aufrichtiger Bewunderung und demiitiger Ehrerbietung. Umso
weniger, als Sokrates offenbar sich selbst der strengste Richter ist. Ein
gewisser Zopyros soll ihm einmal, wohl mit Blick auf sein Silengesicht und



unter dem Eindruck der mythischen Beschreibung dieser Wesen??, gesagt
haben, sein Erscheinungsbild sei Zeichen einer niedrigen Gesinnung und
gemeiner Leidenschaften. Die Reaktion des Sokrates ganz anders, als die
tible Verunglimpfung beabsichtigte. Kein Protest, kein Aufschrei gekriankter
Ehre oder Eitelkeit. Die Antwort, entwaffnend und beschimend zugleich:
Er habe solche Anlagen, meint er, habe sie aber durch Selbstzucht

iberwunden.3*

Eine andere Frage ist, ob und inwieweit das, was Alkibiades an Sokrates
so begeistert und einen Affektzustand selbstvergessener Anhimmelung
auslost, schon dem jugendlichen oder kaum den Jugendjahren
entwachsenen Sokrates eigen ist. Was sich zum Mindesten sagen ldsst, ist
dies: Geistiges in allen Formen hat in seiner Seele Hausrecht. Es hebt ihn
iiber andere, Gleichaltrige oder Erwachsene, weit hinaus und begnadet ihn
mit dem Nimbus des Einmaligen, Vorziiglichen. Nichts gibt es daneben,
keinen Lebensraum, wo Sokrates sich zwangloser und lieber bewegt und
aufhalt.

Halten wir fest: Was thn mehr charakterisiert als alles andere, was 1hn
spater auszeichnen sollte, die Vorliebe, ja, der Drang zum untersuchenden,
forschenden, klirenden Wort®>, ist schon im jungen Sokrates keimhaft
angelegt. Fur typisches Gehabe jugendlicher Unreife und blankes, blindes
Vergniigungsstreben, fiir weltlichen Tand in allen Spielarten ist er nicht zu
haben. Damit ist schon viel gesagt. Mehr erlauben die biographisch dunklen
Jahre der @ufleren und inneren Entwicklung bis zum Eintritt in das
Mannesalter nicht.

Eingesponnen in einen Kokon, scheint er der lichten Gestalt seiner
Bestimmung entgegenzureifen. Dazu passt auch der Eindruck, den Platons
Dialog ,,Parménides’® uns vermittelt. Im Bild jugendlich tastender
Unsicherheit und Schiichternheit steht der junge Philosoph vor uns. Und
doch: Angespornt und erfiillt von machtvollem Erkenntnisstreben, umgeben
von und konkurrierend mit anerkannten ForschergroBen wie Zenon’’ und
Parménides, macht er sich in die entferntesten, kiltesten Regionen des

Geistes auf und bringt es fertig, mit seinen zwanzig Jahren3® in der eisigen



