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Einmal, als ich sechs Jahre alt war, sah ich in einem Buch
mit dem Titel "Erlebte Geschichten" ein grolSartiges Bild
vom Urwald. Es war ein Bild einer Boa constrictor beim
Verschlucken eines anderen Tieres. So sah die Zeichnung
aus:
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In dem Buch stand: "Boa-Constrictor verschlucken ihre
Beute, ohne sie zu kauen. Danach konnen sie sich nicht
mehr bewegen und schlafen die sechs Monate durch, die
sie fur die Verdauung brauchen."

Ich dachte dann angestrengt nach uber die Abenteuer,
die der Dschungel wohl bot. Und nachdem ich einige Zeit
mit einem Farbstift zugebracht hatte, gelang es mir, meine
erste Zeichnung zu machen. Meine Zeichnung Nummer
eins. Sie sah ungefahr so aus:

Ich zeigte mein Meisterwerk den Erwachsenen und
fragte sie, ob die Zeichnung sie erschreckte.

Aber sie antworteten: "Erschrecken? Warum sollte sich
jemand vor einem Hut erschrecken?"



Meine Zeichnung war aber gar kein Bild eines Hutes. Es
war das Bild einer Boa constrictor, die einen Elefanten
verdaute. Aber da die Erwachsenen das nicht verstanden,
machte ich eine weitere Zeichnung. Ich zeichnete das
Innere einer Boa constrictor, damit die Erwachsenen alles
deutlich sehen konnten. Immer muss man ihnen alles
erklaren. Meine Zeichnung Nummer zwei sah so aus:

Die Antwort der Erwachsenen war dieses Mal der
gutgemeinte Rat, keine weiteren Zeichnungen von Boa
constrictor zu machen, und zwar egal ob von innen oder
von aullen, sondern mich stattdessen der Geographie,
Geschichte, Arithmetik und Grammatik zu widmen. Deshalb
habe ich bereits im Alter von sechs Jahren eine vielleicht
groRartige Karriere als Maler aufgegeben. Ich war
entmutigt vom Scheitern sowohl meiner Zeichnung
Nummer eins, als auch meiner Zeichnung Nummer zwei.
Erwachsene verstehen nie etwas von selbst, und es ist
lastig fur Kinder, ihnen immer und ewig irgendwelche
Dinge zu erklaren.

Also wahlte ich einen anderen Beruf und lernte, wie man
Flugzeuge fliegt. Ich bin ein wenig uber alle Teile der Welt
geflogen, und es ist wahr, dass Geographie mir sehr
nutzlich war. Auf einen Blick kann ich nunmehr China von
Arizona unterscheiden. Wenn man sich in der Nacht verirrt,
ist dieses Wissen wertvoll.

Im Laufe dieses Lebens habe ich sehr viele Begegnungen
mit sehr vielen Menschen gehabt, die sich mit Fragen der
Konsequenz beschaftigt haben. Ich habe viel unter
Erwachsenen gelebt. Ich habe sie ganz genau betrachtet,



sozusagen aus nachster Nahe. Und das hat meine Meinung
uber sie nicht wesentlich verbessert.

Wann immer ich einen von ihnen traf, der mir so aussah,
als ob er den Durchblick hatte, versuchte ich das
Experiment, ihm meine Zeichnung Nummer eins zu zeigen,
die ich immer bei mir behalten habe. Es war ein Versuch
herauszufinden, ob es sich um eine Person mit dem wahren
Verstandnis handelte. Aber, wer auch immer diese Person
war, weiblich oder mannlich, sie sagte immer:

"Das ist ein Hut."

Also unterhielt ich mich mit dieser Person niemals uber
Boa constrictor, Urwalder oder Sterne. Ich begab mich
herab auf ihre Ebene und redete mit ihnen uber Bridge,
Golf, Politik und Krawatten. Und der Erwachsene freute
sich jedes Mal, einen so klugen Menschen getroffen zu
haben.



II.

Folglich lebte ich mein Leben allein, ohne jemanden, mit
dem ich wirklich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren mit
meinem Flugzeug einen Unfall in der Wuste Sahara hatte.
Etwas ist in meinem Motor kaputt gegangen. Und da ich
weder einen Mechaniker noch Passagiere bei mir hatte,
machte ich mich daran, die schwierigen Reparaturen ganz
allein zu versuchen. Fur mich war es eine Frage von Leben
oder Tod: Ich hatte kaum genug Trinkwasser, um eine
Woche zu uberleben.

In der ersten Nacht schlief ich auf dem Sand, tausend
Meilen von jeder menschlichen Behausung entfernt. Ich
war einsamer als ein schiffbruchiger Seemann auf einem
FlofS inmitten des Ozeans. Du kannst dir sicher mein
Staunen vorstellen, als ich bei Sonnenaufgang von einer
seltsamen, leisen Stimme geweckt wurde. Sie sagte:

"Bitteschon - zeichne mir ein Schaf!"

" Was?"

"Zeichne mir ein Schaf!"

Ich sprang vollig verblufft auf die Fulle und blinzelte
angestrengt mit den Augen. Sorgfaltig schaute ich mich
um. Da sah ich einen aulSsergewohnlichen kleinen
Menschen, der vor mir stand und mich mit groSem Ernst
untersuchte. Hier siehst du das beste Bild, das ich spater
von ihm gezeichnet habe. Ganz sicher ist meine Zeichnung
aber sehr viel weniger entzuckend als ihre Vorlage.



Das ist allerdings nicht meine Schuld. Die Erwachsenen
brachten mich, als ich erst sechs Jahre alt war, von der
Karriere eines Malers ab, und ich lernte nie, etwas zu
zeichnen, aulSer naturlich Boas von aufSen und von innen.

Nun starrte ich diese plotzliche Erscheinung an, wobei
meine Augen vor Erstaunen ziemlich aus ihren Hohlen
traten. Erinnere dich daran, ich war in der Wuste tausend
Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt abgesturzt.
Und doch schien sich mein kleiner Mann weder im Sand
verirrt zu haben, noch vor Mudigkeit oder Hunger, Durst
oder Angst ausgelaugt zu sein. Nichts an ihm deutete
darauf hin, dass ein Kind inmitten der Wuste, tausend
Meilen von einer menschlichen Behausung entfernt,
verloren gegangen war. Als ich endlich sprechen konnte,
sagte ich zu ihm:

"Aber - was machst du hier?"

Und als Antwort wiederholte er, ganz langsam, als ob er
von einer Angelegenheit von grofSer Bedeutung sprechen
wurde:

"Bitteschon - zeichne mir ein Schaf!”

Wenn ein ratselhaftes Ereignis einfach zu uberwaltigend
ist, wagt man es nicht, zu widersprechen. So absurd es mir
auch erscheinen mag, tausend Meilen von jeder
menschlichen Behausung entfernt und in Lebensgefahr,
nahm ich ein Blatt Papier und meinen Fullfederhalter aus



