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BarfulBlele

1. Kapitel. Die Kinder klopfen an.

Eines Morgens fruh im Herbstnebel wandern zwei Kinder
von sechs bis sieben Jahren, ein Knabe und ein Madchen,
Hand in Hand durch die Gartenwege zum Dorf hinaus. Das
Madchen, merklich alter, halt Schiefertafel, Bucher und
Schreibhefte unter dem Arm; der Knabe hat das gleiche in
einem offenen grauleinenen Beutel, der ihm Uber der
Schulter hangt. Das Madchen hat eine Haube von weiiem
Drill, die fast bis an die Stirne reicht und die weit
vorstehende Wolbung der Stirn um so scharfer hervortreten
|lal3t; der Knabe ist barhaupt. Man hort nur einen Schritt,
denn der Knabe hat feste Schuhe an, das Madchen aber ist
barfull. So oft es der Weg gestattet, gehen die Kinder
nebeneinander, sind aber die Hecken zu eng, geht das
Madchen immer voraus.

Auf dem falben Laub und an den Strauchern liegt ein
weilser Duft und die Mehlbeeren und Pfaffenhitchen,
besonders aber die aufrechtstehenden Hagebutten auf
nacktem Stengel sind wie versilbert. Die Sperlinge in den
Hecken zwitschern und fliegen in unruhigen Haufen auf
beim Herannahen der Kinder und setzen sich wieder nicht
weit von ihnen, bis sie von neuem aufschwirren und endlich
sich hinein in den Garten werfen, wo sie sich auf einem
Apfelbaum niederlassen, dalS die Blatter raschelnd
niederfallen.

Eine Elster fliegt rasch auf vom Wege, feldein auf den
groBen Holzbirnenbaum, wo die Raben still hocken; sie mul3
ihnen etwas mitgeteilt haben, denn die Raben fliegen auf,
kreisen um den Baum, und ein Alter a3t sich auf der



hochsten schwankenden Kronenspitze nieder und die
anderen finden auf den niederen Aesten auch gute Platze
zum Ausschauen; es verlangt sie wohl auch zu wissen,
warum die Kinder mit dem Schulzeuge den verkehrten Weg
einschlagen und zum Dorfe hinauswandern; ja ein Rabe
fliegt wie ein Kundschafter voraus und setzt sich auf eine
gekopfte Weide am Weiher. Die Kinder aber gehen still ihres
Weges, bis da wo sie am Weiher bei den Erlen die
FahrstralRe erreichen, sie gehen Uber die Stralse nach einem
jenseits stehenden niedrigen Hause. Das Haus ist
verschlossen, und die Kinder stehen an der Haustlre und
klopfen leise an. Das Madchen ruft beherzt: »Vater! Mutter!«
und der Knabe ruft zaghaft nach: »Vater! Mutter!« Das
Madchen falSt die bereifte Turklinke und druckt erst leise; die
Bretter an der Ture knittern, es horcht auf, aber es folgt
nichts nach, und jetzt wagt es in raschen Schlagen die
Klinke auf und nieder zu dricken, aber die Tone verhallen in
dem oden Hausflur; es antwortet keine Menschenstimme,
und, den Mund an den Turspalt gelegt, ruft der Knabe:
»Vater! Mutter!« Er schaut fragend auf zur Schwester, sein
Hauch an der Ture ist auch zu Reif geworden.

Aus dem nebelbedeckten Dorfe tont der Taktschlag der
Drescher, bald wie rascher sich Ubersturzender Wirbel, bald
langsam und mude sich nachschleppend, bald hell
knatternd und wieder dumpf und hohl; jetzt tonen nur noch
einzelne Schlage, aber rasch fallt alles wiederum ein von da
und dort. Die Kinder stehen wie verloren. Endlich lassen sie
ab von Klopfen und Rufen und setzen sich auf ausgegrabene
Baumstimpfe. Diese liegen auf einem Haufen rings um den
Stamm des Vogelbeerbaums, der an der Seite des Hauses
steht und jetzt mit seinen roten Beeren prangt. Die Kinder
heften den Blick noch immer auf die Ture, aber diese bleibt
verschlossen.



»Die hat der Vater im Moosbrunnenwald geholt,« sagt das
Madchen, auf die Baumstimpfe zeigend, und mit altkluger
Miene setzt es hinzu: »die geben gut warm, die sind was
wert, da ist viel Kien drin, das brennt wie eine Kerze; aber
der Spalterlohn ist das grofSte dabei.«

»Wenn ich nur schon grols war',« erwiderte der Knabe,
»da nahm' ich des Vaters grofSe Axt und den buchenen
Schlagel und die zwei eisernen Speidel und den eschenen
und da muld alles auseinander wie Glas, und dann mach' ich
draus einen schonen spitzigen Haufen wie der
Kohlenbrenner Mathes im Wald, und wenn der Vater
heimkommt, der wird sich aber freuen! Darfst ihm aber
nicht sagen, wer's gemacht hat.« So schlof8 der Knabe,
indem er den Finger drohend gegen die Schwester aufhob.
Diese schien doch schon eine dammernde Ahnung davon zu
haben, dals das Warten auf Vater und Mutter nicht geheuer
sein kdnne, denn sie sah den Bruder von unten auf gar
traurig an, und da ihr Blick an den Schuhen haftete, sagte
sie: »Dann muft du auch des Vaters Stiefel haben. Aber
komm', wir wollen Brautle |6sen. Wirst sehen, ich kann
weiter werfen als du.«

Im Fortgehen sagte das Madchen: »Ich will dir ein Ratsel
aufgeben: Welches Holz macht heils, ohne dall man's
verbrennt?«

»Des Schullehrers Lineal, wenn man Tatzen kriegt, «
erwiderte der Knabe.

»Nein, das mein' ich nicht; das Holz, das man spaltet, das
macht heils, ohne dall man's verbrennt.« Und bei der Hecke
stehen bleibend, fragte sie: »Es sitzt auf einem Stockchen,
hat ein rotes Rockchen, und das Bauchlein voll Stein’, was
mag das sein?«



Der Knabe besann sich ganz ernsthaft und rief: »Halt, du
darfst mir's nicht sagen, was es ist ... Das ist ja eine
Hagebutte.«

Das Madchen nickte beifallig und machte ein Gesicht, als
ob sie ihm das Ratsel zum erstenmal aufgegeben hatte,
wahrend sie es doch schon oft getan hatte und immer
wieder aufnahm, um ihn dadurch zu erheitern.

Die Sonne hatte die Nebel zerteilt und das kleine Tal
stand in hellglitzernder Pracht als die Kinder nach dem
Teiche gingen, um flache Steine auf dem Wasser tanzen zu
lassen. Im Vorubergehen driuckte das Madchen nochmals an
der Hausklinke, aber sie 6ffnete sich noch immer nicht und
auch am Fenster zeigte sich nichts. Jetzt spielten die Kinder
voll Lust und Lachen am Teiche und das Madchen schien
eigentlich zufrieden, dals der Bruder immer geschickter war
und daruber triumphierte und ganz hitzig wurde; ja, das
Madchen machte sich offenbar ungeschickter als es wirklich
war, denn seine Steine plumpsten fast immer beim ersten
Anwurfe in die Tiefe, woruber es weidlich ausgelacht wurde.
Im Eifer des Spiels vergalen die Kinder ganz, wo sie waren
und warum sie eigentlich dahergekommen, und doch war
beides so traurig als seltsam.

In dem jetzt verschlossenen Hause wohnte noch vor
kurzem der Josenhans mit seiner Frau und seinen beiden
Kindern Amrei (Anna Marie) und Dami (Damian). Der Vater
war Holzhauer im Walde, dabei aber auch anstellig zu
allerlei Gewerke, denn das Haus, das er in verwahrlostem
Zustand gekauft, hatte er noch selber verputzt und das
Dach umgedeckt, im Herbste wollte er's noch von innen
frisch ausweilRen; der Kalk dazu liegt schon dort in der mit
rotlichem Reisig Uberdeckten Grube. Die Frau war eine der
besten Taglohnerinnen im Dorfe, Tag und Nacht in Leid und
Freud' zu allem bei der Hand, denn sie hatte ihre Kinder und



besonders die Amrei gut gewohnt, dal8 sie schon frahe fur
sich selber sorgen konnten. Erwerb und haushalterische
Genugsamkeit machten das Haus zu einem der
glucklichsten im Dorfe. Da warf eine schleichende Krankheit
die Mutter nieder, am andern Abend auch den Vater und
nach wenigen Tagen trug man zwei Sarge aus dem kleinen
Hause. Man hatte die Kinder alsbald in das Nachbarhaus
zum Kohlenmathes gebracht und sie erfuhren den Tod der
Eltern erst, als man sie sonntaglich ankleidete, um hinter
den Leichen drein zu gehen.

Der Josenhans und seine Frau hatten keine nahen
Verwandten im Ort, und doch horte man laut weinen und die
Verstorbenen rthmen und der Schultheils fuhrte die beiden
Kinder huben und driben an der Hand, als sie hinter den
Sargen dreingingen. Noch am Grabe waren die Kinder still
und harmlos, ja, sie waren fast heiter, wenn sie auch oft
nach Vater und Mutter fragten, denn sie alsen beim
Schultheils am Tische und jedermann war Uberaus freundlich
gegen sie, und als sie vom Tische aufstanden, bekamen sie
noch Kuchle in ein Papier gewickelt zum Mitnehmen. Als am
Abend indes, nach Anordnung des Gemeinderats, der
Krappenzacher den Dami mitnahm und die schwarze
Marann' die Amrei abholte, da wollten sich die Kinder nicht
trennen und weinten laut und wollten heim. Der Dami liel3
sich bald durch allerlei Vorspiegelungen beschwichtigen,
Amrei aber multe mit Gewalt gezwungen werden, ja, sie
ging nicht vom Fleck, und der Grolsknecht des Schultheilsen
trug sie endlich auf dem Arm in das Haus der schwarzen
Marann'. Dort fand sie zwar ihr Bett aus dem Elternhause,
aber sie wollte sich nicht hineinlegen, bis sie, vom Weinen
mude, auf dem Boden einschlief und man sie mitsamt den
Kleidern ins Bett steckte. Auch den Dami horte man beim
Krappenzacher laut weinen, worauf er dann jammerlich
schrie und bald darauf ward er stille. Die vielverschriene
schwarze Marann' bewies aber schon an diesem ersten



Abende, wie still bedacht sie fur ihren Pflegling war. Sie
hatte schon viele, viele Jahre kein Kind mehr in ihrer
Umgebung gehabt und jetzt stand sie vor dem schlafenden
und sagte fast laut: »Gllcklicher Kinderschlaf! Das weint
noch und gleich darauf im Umsehen ist es eingeschlafen,
ohne Dammern, ohne Hin- und Herwerfen.«

Sie seufzte schwer.

Am andern Morgen ging Amrei bald zu ihrem Bruder und
half ihn ankleiden und trostete ihn Uber das, was ihm
geschehen war; wenn der Vater kame, werde er den
Krappenzacher schon bezahlen. Dann gingen die beiden
Kinder hinaus an das elterliche Haus, klopften an die Ture
und weinten laut, bis der Kohlenmathes, der in der Nahe
wohnte, herzukam und sie in die Schule brachte. Er bat den
Lehrer, den Kindern zu erklaren, dal$ ihre Eltern tot seien, er
selber wisse ihnen das nicht deutlich zu machen und
besonders die Amrei scheine es gar nicht begreifen zu
wollen. Der Lehrer tat sein Moglichstes und die Kinder waren
ruhig. Aber von der Schule gingen sie doch wieder nach
dem Elternhause und warteten dort hungernd wie verirrt,
bis man sie abholte.

Das Haus des Josenhans mulSte der Hypothekenglaubiger
wieder an sich ziehen, die Anzahlung, die der Verstorbene
darauf gemacht, ging verloren, denn durch die
Auswanderungen ist namentlich der Hauserwert beispiellos
gesunken; es stehen viele Hauser im Dorfe leer, und so
blieb auch das Haus des Josenhans unbewohnt. Alle
fahrende Habe war verkauft und daraus ein kleines
Besitztum fur die Kinder geldst worden; das reichte aber bei
weitem nicht aus, das Kostgeld fur sie zu erschwingen, sie
waren Kinder der Gemeinde und darum brachte man sie
unter bei solchen, die sie am billigsten nahmen.



Amrei verkindete eines Tages mit Jubel ihrem Bruder, sie
wisse jetzt, wo die Kuckucksuhr der Eltern sei, der
Kohlenmathes habe sie gekauft; und noch am Abend
standen die Kinder draullen am Hause und warteten, bis der
Kuckuck rief, dann lachten sie einander an.

Und jeden Morgen gingen die Kinder nach dem elterlichen
Hause, klopften an und spielten dort am Weiher, wie wir sie
heute sehen, aber jetzt horchen sie auf, das ist ein Ruf, den
man in dieser Jahreszeit sonst nicht hort, denn der Kuckuck
beim Kohlenmathes ruft achtmal.

»Wir mussen in die Schule,« sagte Amrei und wanderte
rasch mit ihrem Bruder wiederum den Gartenweg hinein in
das Dorf. An der hintern Scheuer des Rodelbauern sagte
Dami: »Bei unserm Pfleger haben sie heute schon viel
gedroschen.« Er deutete dabei auf die Wieden der
abgedroschenen Garben, die wie Merkzeichen Uber dem
Halbtore der Scheune hingen. Amrei nickte still.



2. Kapitel. Die ferne Seele.

Der Rodelbauer, dessen Haus mit dem rotangestrichenen
Gebalke und einem frommen Spruche in einer groRen
Herzform nicht weit vom Haufe des Josenhans war, hatte
sich vom Gemeinderat zum Pfleger der verwaisten Kinder
ernennen lassen. Er weigerte das um so weniger, da
Josenhans vordem als Anderknecht bei ihm gedient hatte.
Seine Pflegschaft bestand aber in weiter nichts, als dald er
die unverkauften Kleider des Vaters aufbewahrte und
manchmal, wenn er einem der Kinder begegnete, im
Vorubergehen fragte: »bist brav?« und ohne die Antwort
abzuwarten, weiter schritt. Dennoch war in den Kindern ein
seltsamer Stolz, da sie erfuhren, dafs der Grolsbauer ihr
Pfleger sei; sie kamen sich dadurch als etwas ganz
Besonderes, fast FUurnehmes vor. Sie standen oft abseits bei
dem grofBen Hause und schauten verlangend hinauf, als
erwarteten sie etwas und wulsten nicht was, und bei den
Eggen und Pflugen neben der Scheune salien sie oft und
lasen immer wieder den Bibelspruch am Hause. Das Haus
redete noch mit ihnen, wenn auch sonst niemand.

Es war am Sonntag vor Allerseelen, als die Kinder
wiederum vor dem verschlossenen Elternhause spielten -
sie waren wie an den Ort gebannt - da kam die
Landfriedbauerin den Hochdorfer Weg herein; sie trug einen
grolBen roten Regenschirm unterm Arm und ein schwarzes
Gesangbuch in der Hand. Sie machte ihren letzten Besuch in
ihrem Geburtsorte, denn schon gestern hatte der Knecht auf
einem vierspannigen Wagen den gesamten Hausrat zum
Dorfe hinausgefuhrt und morgen in der Frihe wollte sie mit
ihrem Manne und ihren drei Kindern auf das neugekaufte
Gut im fernen Allgau ziehen. Schon von weitem bei der
Hanfbreche nickte die Landfriedbauerin den Kindern zu,



denn Kinder sind ein guter »Angang« - so nennt man die
erste Begegnung - aber die Kinder konnten nichts davon
sehen, so wenig als von den wehmutsvollen Mienen der
Bauerin. Als sie jetzt bei den Kindern stand, sagte sie: »Gruls
Gott, Kinder! Was tut denn ihr schon da? Wem gehort ihr?«

»Dem Josenhans da,« antwortete Amrei, auf das Haus
deutend.

»0, ihr armen Kinder,« rief die Bauerin, die Hande
zusammenschlagend. »Dich hatte ich kennen sollen, Madle,
gerad so hat deine Mutter ausgesehen, wie sie mit mir in die
Schul' gangen ist. Wir sind gute Kamradinnen gewesen und
euer Vater hat ja bei meinem Vetter, dem Rodelbauern,
gedient. Ich weils alles von euch. Aber sag', Amrei, warum
hast du keine Schuhe an? Du kannst ja krank werden bei
dem Wetter. Sag' der Marann', die Landfriedbdauerin von
Hochdorf lielSe ihr sagen, es sei nicht brav, dald sie dich so
herumlaufen [a8t. Nein, brauchst nichts sagen, ich will
schon selber mit ihr reden. Aber Amrei, du mult jetzt grof3
und gescheit sein und selber auf dich achtgeben. Denk'’
daran, wenn das deine Mutter wuft', dall du in solcher
Jahreszeit so barfuls herumlaufst.« Das Kind schaute die
Bauerin grol an, als wollte es sagen: weils denn die Mutter
nichts davon? Die Bauerin aber fuhr fort: »Das ist noch das
Aergste. dald ihr nicht einmal wissen konnt, was fur
rechtschaffene Eltern ihr gehabt; drum mussen's euch altere
Leute sagen. Denket daran, dals ihr euren Eltern erst die
rechte Seligkeit gebt, wenn sie im Himmel droben horen,
wie hier unten die Menschen sagen: des Josenhansen
Kinder, die sind die Probe von allem Guten, da sieht man
recht deutlich den Segen der rechtschaffenen Eltern.«

Rasche Tranen rannen bei diesen letzten Worten der
Bauerin von den Wangen. Die schmerzliche Ruhrung in ihrer
Seele, die noch einen ganz andern Grund hatte, brach jetzt



bei diesen Gedanken und Worten unaufhaltsam hervor, und
Eigenes und Fremdes flols ineinander. Sie legte ihre Hand
auf das Haupt des Madchens, das im Anblicke der
weinenden Frau auch heftig zu weinen begann; es mochte
fahlen, wie sich eine gute Seele ihm zuwendete, und eine
dammernde Ahnung, dals es wirklich seine Eltern verloren,
begann ihm aufzugehen.

Das Angesicht der Frau leuchtete plotzlich. Sie richtete
das Auge, in dem noch Tranen hingen, zum Himmel auf und
sagte: »Guter Gott, das schickst du mir.« Dann fuhr sie, zu
dem Kinde gewendet, fort: »Horch, ich will dich mitnehmen.
Meine Lisbeth ist mir in deinem Alter genommen worden.
Sag', willst du mit mir ins Allgau gehen und bei mir
bleiben?«

»]a,« sagte Amrei entschlossen.
Da fuhlte sie sich von hinten angefalst und geschlagen.

»Du darfst nicht,« rief Dami, der sie umfalSte; sein ganzes
Wesen zitterte.

»Sei stet,« beruhigte Amrei, »die gute Frau nimmt dich ja
auch mit. Nicht wahr, mein Dami geht auch mit uns?«

»Nein, Kind, das geht nicht, ich hab' Buben genug.«

»Dann bleib' ich auch da,« sagte Amrei und falSte ihren
Bruder bei der Hand.

Es gibt einen Schauder, in dem Fieber und Frost sich
streiten, Freude an der Tat und Furcht vor ihr. So war die
fremde Frau in sich zusammengeschauert und jetzt sah sie
mit einer Art von Erleichterung auf das Kind. In
uberwallender Empfindung, vom reinsten Zuge des
Wohltuns erfalst, hatte sie eine Tat und eine Verpflichtung



auf sich nehmen wollen, deren Schwere und Bedeutung sie
nicht sattsam Uberlegt hatte, und namentlich wie ihr Mann,
ohne vorher gefragt zu sein, das aufnehmen werde. Als jetzt
das Kind selber sich weigerte, trat eine Erntchterung ein
und alles ward ihr rasch klar; darum ging sie mit einer
gewissen Erleichterung schnell auf die Abwehr ihres
Unternehmens ein. Sie hatte ihrem Herzen genugt, indem
sie die Tat tun wollte, und jetzt, da sich Hindernisse
entgegenstellten, hatte sie eine Art Befriedigung, dal sie
unterblieb, ohne dald sie selbst ihr Wort zuricknahm.

»Wie du willst.« sagte die Bauerin. »lch will dich nicht
uberreden. Wer weils, vielleicht ist es besser so. dals du
zuerst grofs wirst. In der Jugend Not ertragen lernen, das tut
gut, das Bessere nimmt sich leicht an; wer noch etwas
Rechtes geworden ist. hat in der Jugend Schweres erfahren
mussen. Sei nur brav. Aber das behalt' im Andenken, dafS du
allzeit, wenn du brav bist, um deiner Eltern willen, eine
Unterkunft bei mir haben sollst, so lange mir Gott das Leben
|lalst. Denk' daran, dals du nicht verlassen bist auf der Welt,
wenn dir's Ubel geht. Merk' dir nur die Landfriedbauerin in
Zusmarshofen im Allgau. Und noch eins. Sag' im Dorf nichts
davon, dals ich dich habe annehmen wollen; es ist auch
wegen der Leute, sie werden dir's ubelnehmen, dals du nicht
mitgegangen bist. Aber es ist schon gut so. Wart', ich will dir
noch was geben, dals du an mich denkst.« Sie suchte in den
Taschen, aber plotzlich fuhr sie sich an den Hals und sagte:
»Nein, nimm nur das.« Sie hauchte sich mehrmals in die
steifen Finger, bis sie es zustande brachte, denn sie nestelte
eine funfreihige Granatschnur, daran ein gehenkelter
Schwedendukaten hing, vom Halse und schlang das
Geschmeide um den Hals des Kindes, wobei sie es kufte.
Amrei sah wie verzaubert drein unter all diesen
Hantierungen. »Fur dich hab' ich leider nichts.« sagte die
Frau zu Dami, der eine Gerte, die er in der Hand hatte, in
immer kleinere Stucke zerbrach, »aber ich schicke dir ein



Paar lederne Hosen von meinem Johannes, sie sind noch
ganz gut. Du kannst sie tragen, wenn du grofSer bist. Jetzt
b'hut euch Gott, ihr lieben Kinder. Wenn's moglich ist,
komme ich noch zu dir, Amrei. Schicke mir jedenfalls nach
der Kirche die Marann'. Bleibet brav und betet fleilSig fur
eure Eltern in der Ewigkeit und vergesset nicht, dafS ihr im
Himmel und auf Erden noch Annehmer habt.«

Die Bauerin, die zum behenden Gang ihren Oberrock in
Zwickel aufgesteckt hatte, liels ihn jetzt beim Eingang des
Dorfes herab; mit raschen Schritten ging sie das Dorf hinein
und wendete sich nicht mehr um.

Amrei falste sich an den Hals, beugte das Gesicht nieder
und wollte die Denkmunze betrachten, aber es gelang ihr
nicht ganz. Dami kaute an dem letzten Stlck seiner Gerte,
und als ihn jetzt die Schwester betrachtete und Tranen in
seinen Augen sah, sagte sie:

»Wirst sehen, du kriegst das schonste Paar Hosen im
Dorf.«

»Und ich nehm' sie nicht,« sagte Dami und spie dabei ein
Stuck Holz aus.

»Ich will ihr schon sagen, dald sie dir auch ein Messer
kaufen mufB. Ich bleib' heut' den ganzen Tag daheim, sie
kommt ja noch zu uns.«

»]a, wenn sie schon da war'!« entgegnete Dami, ohne zu
wissen, was er sagte; nur sein Zorn und das Gefuhl der
Zurucksetzung hatte ihm diesen mifStrauischen Vorwurf
eingegeben.

Es lautete schon zum erstenmal, die Kinder eilten ins Dorf
zuruck. Amrei ubergab mit kurzem Berichte den
neugewonnenen Schmuck der Marann', und diese sagte:



»Du bist ja ein Gluckskind! Ich will dir's gut aufheben.
Jetzt hurtig in die Kirche.«

Wahrend des Gottesdienstes sahen die beiden Kinder
immer nach der Landfriedbauerin und beim Ausgange
warteten sie an der Ture, aber die vornehme Bauerin war
mit so vielen Menschen umringt, die alle in sie
hineinredeten, dald sie sich immer im Kreise drehen mulflite,
um bald da, bald dort zu antworten. Fur den wartenden Blick
der Kinder und deren standiges Nicken fand sie keine
Aufmerksamkeit.

Die Landfriedbauerin hatte das jungste Tochterchen des
Rodelbauern, die Rosel, an der Hand; sie war um ein Jahr
alter als Amrei, und diese stiel8 in der Entfernung immer vor
sich hin, als mufte sie die Zudringliche, die ihren Platz
einnahm, wegdrangen. Oder hatte die vornehme Bauerin
nur ein Auge fur Amrei draufSen beim letzten Hause in der
Einsamkeit, aber mitten unter den Menschen kannte sie sie
nicht? Gelten da nur die Kinder reicher Leute, die Kinder der
Verwandten? Amrei erschrak, als sie diesen leise sich
regenden Gedanken plotzlich laut horte, denn Dami sprach
ihn aus; aber wahrend sie mit dem Bruder in ziemlicher
Entfernung dem grolBen Trupp folgte, der die
Landfriedbauerin umgab, suchte sie dem Bruder und wohl
damit auch sich den bosen Gedanken auszureden. Die
Landfriedbauerin verschwand endlich in dem Hause des
Rodelbauern und die Kinder kehrten still zurtck, wobei Dami
plotzlich sagte:

»Wenn sie zu dir kommt, sag' nur auch, dald sie auch zum
Krappenzacher gehen mufs und ihm sagen, dals er gut
gegen mich sein soll.«

Amrei nickte und die Kinder trennten sich, ein jedes ging
nach dem Hause, wo es Unterkunft gefunden hatte.



Die Nebel, die sich am Morgen verzogen hatten, kamen
am Mittag als voller Regenguls hernieder.

Der grolSe rote Regenschirm der Landfriedbauerin
bewegte sich aufgespannt hin und her im Dorfe und man
sah die Gestalt kaum, die darunter war. Die schwarze
Marann' hatte die Landfriedbauerin nicht getroffen und
sagte bei der Heimkunft: »Sie kann ja auch zu mir kommen,
ich will nichts von ihr.« Die beiden Kinder wanderten wieder
hinaus nach dem elterlichen Hause und safRen dort
zusammengekauert auf der Turschwelle und redeten fast
kein Wort. Wieder schien es ihnen zu ahnen, dal8 die Eltern
doch nicht wiederkamen, und Dami wollte zahlen, wieviel
Tropfen von der Dachtraufe fielen; aber es ging ihm allzu
schnell und er machte sich's leicht und schrie auf einmal:
»tausend Millionen!«

»Da mul sie vorbei, wenn sie heimgeht,« sagte Amrei,
»und da rufen wir sie an; schrei nur auch recht mit, und
dann wollen wir schon weiter mit ihr reden.« So sagte
Amrei, denn die Kinder warteten hier noch auf die
Landfriedbauerin.

Es klatschte eine Peitsche im Dorfe. Man horte jenes
nachspritzende Pferdegetrapp im aufgeweichten Wege und
ein Wagen rollte herbei.

»Wirst sehen, der Vater und die Mutter kommen in einer
Kutsche und holen uns,« rief Dami.

Amrei schaute traurig nach ihrem Bruder um und sagte:
»Schwatz nicht so viel.« Als sie sich umwendete, war der
Wagen ganz nahe, es winkte jemand von demselben unter
einem roten Regenschirm hervor, und fort rollte das
Gefahrte, und nur der Spitz des Kohlenmathes bellte ihm
eine Weile nach und tat, als wollte er mit seinen Zahnen die



Speichen aufhalten; aber am Weiher kehrte er wieder
zuruck, bellte unter der Hausture noch einmal hinaus und
schlupfte dann ins Haus.

»Heidi! fort ist sie!« sagte Dami wie triumphierend; es
war ja die Landfriedbauerin. »Hast des Rodelbauern Rappen
nicht gekannt? Die haben sie davongefuhrt. Vergil meine
ledernen Hosen nicht!« schrie er noch laut mit aller Kraft
seiner Stimme, obgleich der Wagen bereits im Tale
verschwunden war und jetzt schon die kleine Anhohe am
Holderwasen hinaufkroch.

Die Kinder kehrten still ins Dorf zuruck.

Wer weil3, wie dies Ereignis eine feine Wurzel im innern
Dasein bildet und was daraus aufsprossen wird?

Zunachst deckt ein anderes Gefuhl dasjenige der ersten
schweren Tauschung zu.



3. Kapitel. Vom Baum am Elternhause.

Am Tage vor Allerseelen sagte die schwarze Marann' zu
den Kindern:

»]etzt holt ordentlich Vogelbeeren, morgen brauchen wir
sie auf dem Kirchhof.«

»Ich weill wo, ich kann holen,« sagte Dami mit einer
wahrhaft gierigen Freude und rannte zum Dorf hinaus, dald
ihn Amrei kaum erreichen konnte, und als sie am elterlichen
Hause ankam, war er schon oben auf dem Baume und
neckte stolz, sie solle auch heraufkommen; weil er wulste,
dals sie das nicht konne. Er pflickte nun die roten Beeren
und warf sie hinab in die Schurze der Schwester. Sie bat ihn,
er moge auch die Stiele mit abpflicken, sie wolle einen
Kranz machen. Er sagte: »Das tu' ich nicht!« Und doch kam
fortan keine Beere ohne Stiel mehr herunter.

»Horch, wie die Spatzen schelten,« rief Dami vom Baume,
»die argern sich, dalS ich ihnen ihr Futter wegnehme.« Und
als er endlich alles abgepflluckt hatte, sagte er: »Ich gehe
nicht mehr herunter, ich bleib' da oben Tag und Nacht, bis
ich tot herunter falle, und komme gar nicht mehr zu dir,
wenn du mir nicht was versprichst.«

»Was denn?«

»Dals du deinen Anhenker von der Landfriedbauerin nie
tragst, so lange ich's sehe; versprichst du mir das?«

»Nein!«

»S0 komm' ich nicht mehr herunter!«



»Meinetwegen,« sagte Amrei und ging mit den
Vogelbeeren davon. Sie setzte sich aber nicht weit entfernt
hinter einen Holzstols, wand einen Kranz und schielte dabei
immer hinaus, ob Dami nicht endlich kame. Sie setzte sich
den Kranz auf und plotzlich Uberfiel sie eine unnennbare
Angst wegen Dami. Sie rannte zuruck, Dami sals rittlings auf
einem Aste an den Stamm zuruckgelehnt und die Arme
Ubereinandergeschlagen.

»Komm herunter, ich verspreche dir, was du willst,« rief
Amrei und im Nu war Dami bei ihr auf dem Boden.

Zu Hause schalt die schwarze Marann' uber das alberne
Kind, das sich aus den Beeren, die man zum Grabe der
Eltern brauche, einen Kranz gemacht habe. Sie zerrils
denselben schnell und sprach dabei einige unverstandliche
Worte; dann nahm sie beide Kinder an der Hand und fuhrte
sie hinaus nach dem Kirchhof. Wo zwei Erdhaufen nahe
aneinander waren, sagte sie:

»Da sind eure Eltern.« Die Kinder sahen sich staunend an.
Die Marann' machte nun mit einem Stocke Furchen in
Kreuzesform auf den Grabern und wies die Kinder an, die
Beeren da herein zu stecken. Dami war behend dabei und
triumphierte, da er mit seinem roten Kreuze fruher fertig
war als die Schwester. Amrei schaute ihn nur grof$ an und
erwiderte nichts, und erst als Dami sagte: »das wird den
Vater freuen,« schlug sie ihn hinterrucks und sagte: »Sei
still'« Dami weinte, vielleicht arger, als es ihm ernst war; da
rief Amrei laut: »Um Gottes willen verzeih mir, verzeih mir,
dal ich dir das getan hab'; gelt. Dami, ich hab' dir nicht weh
getan? Kannst dich drauf verlassen, es geschieht nie mehr,
so lang ich lebe, nie mehr, nie. O, Mutter, o, Vater, ich will
brav sein, ich versprech's euch; o, Mutter, o, Vater!« - Sie
konnte nicht weiter reden, aber sie weinte nicht laut, nur
sah man, es gab ihr einen HerzstoR nach dem andern, und



erst als die schwarze Marann' laut weinte, weinte Amrei mit
ihr.

Sie gingen heim, und als Dami »gute Nacht« sagte,
raunte ihm Amrei leise ins Ohr: »Jetzt weild ich's, wir sehen
unsere Eltern nie mehr auf dieser Welt;« aber noch in dieser
Mitteilung lag eine gewisse kindische Freude, ein
Kinderstolz, der sich damit brustet, etwas zu wissen, und
doch war in der Seele dieses Kindes etwas aufgetaucht vom
BewulStsein jenes auf ewig abgeschnittenen
Zusammenhanges mit dem Leben, das sich auftut im
Gedanken der Elternlosigkeit.

Wenn der Tod die Lippen geschlossen, die dich Kind
nennen mulflten, ist dir ein Lebensatem verschwunden, der
nimmer wiederkehrt.

Noch als die schwarze Marann' bei Amrei am Bette sal3,
sagte diese: »Ich mein', ich fall' und fall' jetzt immerfort,
lasset mir nur Eure Hand;« und sie hielt die Hand fest und
begann zu schlummern, aber so oft sie die schwarze
Marann' zuruckziehen wollte, haschte sie wieder danach.
Die Marann' verstand, was das Gefuhl vom endlosen Fallen
bei dem Kinde zu bedeuten hatte: das ist ja beim
Innewerden vom Tode der Eltern, als schwebe man im
Wurfe, man weill nicht woher und weils nicht wohin. Erst
spat gegen Mitternacht konnte die schwarze Marann' das
Bett des Kindes verlassen, nachdem sie ihre gewohnten
zwoOlf Vaterunser wer weils zum wievielten Mal wiederholt
hatte.

Ein strenger Trotz lag auf dem Gesicht des schlafenden
Kindes. Es hatte die eine Hand auf die Brust gelegt, die
schwarze Marann' hob sie ihm leise weg und sagte halblaut
vor sich hin:



»Wenn nur immer ein Auge, das uber dich wacht, und
eine Hand, die dir helfen will, so wie jetzt im Schlafe, ohne
dal’ du es weilst, dir die Schwere vom Herzen nehmen
konnte! Das kann aber kein Mensch, das kann nur Er ... Tu
du meinem Kinde in der Fremde, was ich diesem da tue.«

Die schwarze Marann' war eine »geschiechene« Frau, das
heilst die Leute furchteten sich fast vor ihr, so herb erschien
sie in ihrem Wesen. Sie hatte bald vor achtzehn Jahren ihren
Mann verloren, der bei einem rauberischen Anfall, den er
mit Genossen auf den Eilwagen gemacht hatte, erschossen
worden war. Die Marann' trug ein Kind unter dem Herzen,
als die Leiche ihres Mannes mit dem schwarzberulsten
Gesichte ins Dorf gebracht wurde; aber sie faSte sich und
wusch dem Toten das Gesicht rein, als konnte sie auch
damit seine schwarze Schuld abwaschen. Drei Tochter
starben ihr, und nur das Kind, das sie damals unter dem
Herzen trug, war noch am Leben. Es war ein schmucker
Bursch geworden, wenn auch mit seltsam schwarzlichem
Gesichte, und er war jetzt als Maurergesell in der Fremde.
Denn von der Zeit Brosis her, und namentlich seitdem
dessen Sohn Severin sich mit dem Steinhammer zu so
hohen Ehrenstellen hinaufgearbeitet, hatte sich ein groBBer
Teil des Nachwuchses im Dorfe dem Maurerhandwerk
gewidmet. Unter den Kindern war allezeit von Severin die
Rede, wie von dem Prinzen im Marchen. So war auch das
einzige Kind der schwarzen Marann' trotz ihrer Widerrede
Maurer geworden und jetzt auf der Wanderschaft, und sie,
die ihr Lebenlang nicht aus dem Dorfe gekommen war und
auch kein Verlangen hatte, hinauszukommen, sagte
manchmal, sie komme sich vor wie eine Henne, die eine
Ente ausgebritet; aber sie gluckste fast immer in sich
hinein.

Man sollte es kaum glauben, dals die schwarze Marann'
eine der heitersten Personen im Dorfe war; man sah sie nie



traurig, sie gonnte es den Menschen nicht, dals sie Mitleid
mit ihr haben sollten. Und darum war sie ihnen unheimlich.
Sie war im Winter die fleiSigste Spinnerin, so dal sie noch
einen guten Teil davon verkaufen konnte, und »mein
Johannes,« - so hiels ihr noch lebender Sohn - »mein
Johannes,« horte man in jeder ihrer Reden. Die kleine Amrei
hatte sie, wie sie sagte, nicht aus Gutmutigkeit zu sich
genommen, sondern nur weil sie ein lebendiges Wesen um
sich haben wollte. Sie tat gern recht rauh vor den Leuten
und genols dabei um so mehr den Stolz eines heimlichen
Rechtes.

Der gerade Gegensatz zu ihr war der Krappenzacher, bei
dem Dami ein Unterkommen gefunden; der stellte sich
draulsen vor der Welt gern als der gutmutigste
Allesverschenker, im Geheimen aber knuffte und
milBhandelte er seine Angehorigen und besonders den Dami,
fur den er nur geringes Kostgeld erhielt. Er hie8 eigentlich
Zacharias und hatte seinen Spitznamen davon, weil er einst
seiner Frau ein Paar fein hergerichtete Tauben als Braten
heimgebracht hatte; es waren dies aber ein Paar gerupfte
Raben, hierzulande Krappen genannt. Der Krappenzacher,
der einen StelzfulB hatte, verbrachte seine meiste Zeit
damit, dals er wollene Strumpfe und Jacken strickte, und so
sald er mit seinem Strickzeug Uberall im Dorfe herum, wo es
was zu plaudern gab, und dieses Geplauder, wobei er
allerlei horte, diente ihm zu sehr eintraglichen
Nebengeschaften. Er war der sogenannte Heiratsmacher in
der Gegend, denn namentlich da, wo sich noch die groien
geschlossenen Guter finden, geschehen die Heiraten in der
Regel durch Vermittler, die die entsprechenden
Vermogensverhaltnisse genau auskundschaften und alles
vorher bestimmen. Wenn dann eine solche Heirat zustande
gebracht war, spielte der Krappenzacher noch bei der
Hochzeit die Geige auf, denn darin war er ein
landeskundiger Meister. Er verstand aber auch Klarinette



und das Horn zu blasen, wenn ihm die Hande vom Geigen
mude waren. Er war eben ein Allerweltsmensch.

Das weinerliche und empfindliche Wesen Damis war dem
Krappenzacher hochst zuwider und er wollte es ihm damit
austreiben, dals er ihn recht viel weinen machte und ihn
neckte, wo er nur konnte.

So waren die beiden Stammchen, aus demselben Boden
gewachsen, in verschiedenes Erdreich verpflanzt. Standort
und Bodensaft und die eigene Natur, die sie in sich trugen,
lieBen sie verschiedenartig gedeihen.



